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Wesire und Konsuln






Prolog

Am Ende des Travniker Basarviertels steht unterhalb der kiih-
len und rauschenden Quelle des Sumec-Baches seit Menschen-
gedenken »Lutvos kahva«. An Lutvo, den ersten Eigentiimer
des kleinen Kaffeehauses, konnen sich selbst die dltesten Leute
nicht mehr erinnern; er ruht schon mindestens hundert Jahre
auf einem der rings um Travnik verstreuten Friedhofe, aber alle
gehen »zu Lutvo« ihren Kaffee trinken, und sein Name lebt in
aller Munde, wo die Namen so vieler Sultane, Wesire und Begs
langst vergessen sind. Im Garten des kleinen Kaffeehauses,
dicht unter der Felswand, am Fuf3 des Berges, gibt es, etwas ab-
seits und erhoht, ein schattiges Platzchen, wo eine alte Linde
wachst. Um diese Linde sind zwischen Felsen und Gestriipp
niedrige Binke von unregelmafiger Form eingefiigt, auf denen
man gerne sitzt und von denen man schwer aufsteht. Sie sind
durch die Jahre und die standige Beanspruchung abgenutzt
und verzogen und mit dem Baum, der Erde und dem Gestein
ringsum vollig verwachsen und eins geworden.

Wihrend der Sommermonate, also von Anfang Mai bis
Ende Oktober, ist dies nach uralter Sitte der Ort, an dem sich
nachmittags um die Zeit der lkindija die Begs von Travnik
versammeln und mit ihnen andere Mdnner von hohem An-
sehen, die zu threm Kreis Zutritt haben. Zu dieser Stunde
wiirde sich kein anderer Stadtbewohner unterstehen, auf der
kleinen Erhohung zu sitzen und Kaffee zu trinken. Das Plitz-
chen wird Sofa genannt. Auch dieses Wort hat im Travniker
Volksmund seit Generationen eine feste gesellschaftliche und
politische Bedeutung, denn was in der Sofa-Runde gesagt, be-
sprochen und beschlossen wird, gilt beinahe ebenso viel, als
wire es im Diwan des Wesirs, im Kreis der Ajanen, entschie-
den worden.



Auch heute sitzen hier etwa zehn Begs, obwohl der Himmel
bewolkt ist und sich ein Wind erhoben hat, der um diese Jah-
reszeit Regen bringt. Es ist der letzte Freitag im Oktober 1806.
Die Begs auf ihren Plitzen unterhalten sich leise; die meisten
verfolgen nachdenklich das Spiel von Sonne und Wolken und
hiisteln ab und zu missgestimmt.

Das Gesprich dreht sich um eine grofSe Neuigkeit.

Einer von ihnen, ein gewisser Sulejman-Beg Ajvaz, der in
diesen Tagen in Geschdften nach Livno gereist war, hat dort
mit einem ernst zu nehmenden Mann aus Split gesprochen
und von ithm eine Nachricht erfahren, die er den Begs jetzt mit-
teilt. Die Sache ist den Mdnnern nicht ganz klar, sie erkundi-
gen sich nach Einzelheiten und bitten ihn, das Gesagte zu wie-
derholen. Sulejman-Beg erzihlt nun ausfiihrlich:

»Hort, wie es war! Der Mann fragt mich ganz freundlich:
>Bereitet ihr euch in Travnik auf Gaste vor?<>Wir? Nein!«, ant-
worte ich. >Uns liegt nichts an Gdsten.< >Ob euch daran liegt
oder nicht!<, meint er darauf, >ihr miisst euch wohl oder iibel
auf welche einstellen, weil ein franzésischer Konsul zu euch
kommen wird! Bunaparte hat von der Pforte in Stambul ver-
langt, der Entsendung eines franzésischen Konsuls zuzustim-
men, der in Travnik ein Konsulat erdffnen und dort seinen Sitz
haben soll! Die Genehmigung ist bereits erteilt. Noch in diesem
Winter kénnt ihr mit dem Konsul rechnen.< Ich gebe dem Ge-
sprich eine scherzhafte Wendung: >Hunderte von Jahren ha-
ben wir ohne jeden Konsul gelebt, wir kénnen es auch kiinftig,
und was soll ein Konsul in Travnik schon anfangen?< Aber er
bleibt dabei: >Ihr konnt gelebt haben, wie ihr wollt, jetzt miisst
ihr mit einem Konsul leben! Die Zeiten haben sich gewandelt.
Der Konsul wird sich schon eine Arbeit finden; er wird an der
Seite des Wesirs sitzen, Befehle erteilen, Anordnungen treffen
und beobachten, wie sich die Begs und die Agas benehmen,
was die Rajah treibt, und alles dem Bunaparte melden.< >Das



hat es noch nie gegeben und kann es nie geben!<, widerspre-
che ich dem Ungldubigen. >Noch kein Mensch hat die Nase in
unsere Angelegenheiten stecken kénnen, also wird es auch der
nicht!<>Schon war's! Seht zu, wie ihr zurechtkommt, sagt er
zu mir, »den Konsul miisst ihr jedenfalls aufnehmen, denn was
Bunaparte fordert, hat bisher noch keiner abgelehnt, und das
wird auch die Regierung in Stambul nicht. Passt auf: Sobald
Osterreich sieht, dass ihr den franzésischen Konsul aufgenom-
men habt, wird es darauf bestehen, dass ihr auch einen Konsul
von ihm ins Land lasst, und dann kommt Russland ...« >Halt,
das geht zu weit, mein Freund:, falle ich ihm ins Wort, aber
er schmunzelt nur, der Schuft, der katholische, und fasst sich
an den Schnurrbart: >Den darfst du mir abschneiden, wenn
es nicht genau so kommt, wie ich voraussage, oder wenigstens
so dhnlich.< Das, liebe Leute, habe ich gehort, und es geht mir
nicht aus dem Sinn«, schliefit Ajvaz seinen Bericht.

In der gegenwidrtigen Lage — das franzdsische Heer steht be-
reits seit einem Jahr in Dalmatien, und in Serbien wollen die
Aufstinde kein Ende nehmen — geniigt so ein vages Geriicht,
um die ohnehin besorgten Begs zu beunruhigen und zu ver-
unsichern. Sie zermartern sich die Kopfe, obwohl man es ih-
ren Gesichtern und den Rauchwolken, die sie friedlich aus-
stofen, nicht ansieht. Sie reden langsam und unentschlossen,
einer nach dem anderen, und rdtseln, wie viel an den Geritich-
ten wahr und wie viel erlogen und was zu unternehmen sei, um
der Sache auf den Grund zu gehen und sie vielleicht noch im
Keim zu ersticken.

Die einen vertreten die Ansicht, es handle sich um frei er-
fundene oder aufgebauschte Geschichten, mit denen sie je-
mand aus der Ruhe bringen und dngstigen wolle. Die anderen
wiederum stellen verbittert fest, so seien nun einmal die Zeiten,
und in Stambul, in Bosnien und auf der ganzen Welt geschi-
hen derartige Dinge, man diirfe sich daher tiber nichts mehr



wundern, sondern miisse auf alles gefasst sein. Die Dritten
endlich trosten sich damit, dass es sich um Travnik handle -
Travnik!, nicht um irgendein Provinznest oder einen elenden
Marktflecken, und ihnen das, was den anderen zustofSe, nicht
zustoflen miisse und konne.

Jeder sagt etwas, nur um etwas zum Gesprdch beizutragen,
aber keiner will sich festlegen, denn alle warten darauf, was
der Alteste unter ihnen sagen wird. Dieser Alteste ist Hamdi-
Beg TeskeredZzi¢, ein stattlicher Greis, langsam in seinen Be-
wegungen, doch immer noch kriftig und von riesenhaften
Korpermafen. Er hat an vielen Kriegsziigen teilgenommen,
Verwundungen erlitten und Gefangenschaften iiberstanden,
aufSerdem ist er Vater von elf S6hnen und acht Téchtern und
verdankt ihnen eine zahlreiche Nachkommenschaft. Bart und
Schnurrbart sind schiitter, das scharf und regelmdfig geschnit-
tene Gesicht gebraunt und voller Narben und blauer Brand-
male, die von einer lange zuriickliegenden Pulverexplosion
herriihren. Die schweren bleifarbenen Lider hingen herab. Er
spricht langsam, aber klar.

Schlieflich unterbricht Hamdi-Beg mit seiner erstaunlich
jungen Stimme das Rdtselraten, die MutmafSungen und die
Befiirchtungen:

»Jetzt einmal ruhig, wir wollen doch nicht, wie man sagt,
dem Hadschi nachtrauern, ehe er gestorben ist, und die Leute
unnotig aufregen. Man muss Augen und Ohren offen halten,
sich alles gut merken, aber man braucht sich nicht gleich
alles zu Herzen zu nehmen. Wer weifl schon, was es mit die-
sen Konsuln auf sich hat? Sie kommen oder kommen nicht.
Aber selbst wenn sie kommen, wird die Lasva nicht anders-
herum flieflen, sondern in ihrer bisherigen Richtung. Wir sit-
zen hier auf unserem eigenen Grund und Boden, aber jeder
Ankommling steht auf fremder Erde, und sein Aufenthalt ist
nicht von langer Dauer. Ganze Heere sind schon in unser Land
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eingefallen, halten konnten sie sich niemals lange. Viele sind
gekommen, um hier Fufs zu fassen, aber sie haben immer wie-
der ReifSaus genommen, und genauso wird es auch jetzt ge-
schehen, falls sie iiberhaupt kommen. Noch hat sich keiner bli-
cken lassen. Und was der dort in Stambul gefordert hat, muss
noch lange keine ausgemachte Sache sein. Manch einer hat
schon sonst was verlangt, aber nicht jeder Wunsch geht in Er-
fiillung ...«

Nachdem er die letzten Worte verdrgert ausgesprochen
hat, halt Hamdi-Beg inne, stofSt in vollkommener Stille eine
Rauchwolke aus und fihrt fort:

»Und selbst wenn es dazu kommt! Man muss abwarten,
wie es sich entwickelt und wie lange es anhdlt. Noch kein Feuer
hat bis zum Morgengrauen gebrannt, also auch nicht das
Feuer dieses ... dieses ...«

Hier rauspert sich Hamdi-Beg, er hustet, seinen Zorn un-
terdriickend, und vermeidet so, den Namen Bunaparte auszu-
sprechen, der in allen Gehirnen herumspukt und allen auf der
Zunge liegt.

Keiner sagt mehr ein Wort, und das Gesprich iiber die
Jjlingste Neuigkeit ist damit beendet.

Die Sonne wird plotzlich ganz von Wolken verdeckt, und
eine heftige, kiihle Bo erhebt sich. Metallen raschelt das Laub
in den Pappeln am Wasser. Ein eisiger Schauer, der durch das
ganze Travniker Tal fihrt, kiindigt an, dass die Zusammen-
kiinfte und Beratungen der Sofa-Runde fiir dieses Jahr ein
Ende haben. Nacheinander erheben sich die Begs, verabschie-
den sich stumm und gehen nach Hause.






Anfang des Jahres 1807 begannen sich in Travnik unge-
wohnliche und bis dahin unbekannte Dinge abzuspielen.

Niemand hatte in Travnik jemals auch nur im Entferntes-
ten daran gedacht, die Stadt sei fiir ein normales Leben und
alltdgliche Vorkommnisse geschaffen worden. Niemand,
nicht einmal der letzte Bauerntrampel am Fuf des Vilenica-
Berges. Das Grundgefiihl, sie, die Travniker, seien anders als
die tibrigen Menschen und zu etwas Besserem und Hohe-
rem geboren und berufen, hatte sich mit dem kalten Wind
vom Vlagié, mit dem mineralhaltigen Wasser des Sume¢-
Baches und mit dem siiflen Weizen von den Sonnenhangen
rund um Travnik in jedes menschliche Wesen eingenistet
und es nie verlassen, weder im Schlaf noch im Elend, noch in
der Todesstunde.

Das galt vor allem fiir die Tiirken, die in der eigentlichen
Stadt wohnten. Aber selbst die Rajah aller drei Religionen,
die verstreut tiber die steilen Abhange der Umgebung oder
zusammengepfercht im abseits gelegenen Vorort lebte, war
von diesem Gefiihl erfiillt, allerdings auf ihre Art und ih-
ren Verhiltnissen entsprechend. Das galt auch fiir die Stadt
selbst, deren Lage und Gliederung etwas AufSergewohnli-
ches, Ureigenes und Stolzes hatten.

Ihre Stadt, das ist in Wirklichkeit eine enge und tiefe
Schlucht, im Laufe der Zeit von Generationen aufgebaut
und bebaut, ein befestigter Durchgang, in dem die Men-
schen geblieben waren, um fiir immer darin zu wohnen und
sich ihm durch die Jahrhunderte hindurch anzupassen und
umgekehrt ihn sich. Zu beiden Seiten der Stadt stiirzen die
Berghiange schroff ab und treffen sich in einem spitzen Win-
kel im Tal, wo kaum Platz fiir den schmalen Fluss und die
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Strafle daneben bleibt. So gleicht alles einem halb aufge-
schlagenen Buch, auf dessen beiden Seiten links und rechts,
wie Bilder, Girten, Gassen, Hauser, Acker, Friedhéfe und
Moscheen liegen.

Kein Mensch hat je ausgerechnet, wie viele Sonnen-
stunden die Natur dieser Stadt vorenthalten hat, aber ohne
Zweifel geht die Sonne hier spéter auf und zeitiger unter als
in irgendeiner der zahllosen bosnischen Stddte und Stadt-
chen. Das bestreiten selbst die Travniker nicht, aber dafiir
behaupten sie, die Sonne scheine, solange sie scheint, nir-
gends so wie iiber ihrer Stadt. In diesem engen Tal, durch das
tief unten die Lasva flieSt und auf dessen Seiten die Quel-
len, Wasserrinnen und Bache ein buntes Muster bilden, in
diesem feuchten und ewig zugigen Tal gibt es fast nirgends
einen richtigen Weg oder ebenen Platz, auf den man frei
und ohne Bedenken seinen Fufs setzen konnte. Alles ist ab-
schiissig und holprig, durchkreuzt und durchflochten, zu-
sammengehalten oder zerrissen von Privatwegen, Zaunen,
Sackgassen, Girten und Pfortchen, Friedhofen oder Gebets-
hiusern.

Hier am Wasser, dem geheimnisvollen, unsteten, gewal-
tigen Element, kommen die Travniker zur Welt und sterben,
Generation um Generation. Hier wachsen sie auf, schwich-
lich und blassgesichtig, aber zah und allem gewachsen; hier
leben sie, den Konak des Wesirs vor Augen, stolz, schlank,
geschmeidig, wihlerisch und weise; hier gehen sie ihren
Geschaften nach und bringen es zu Wohlstand oder ho-
cken miilig herum und leben in Armut, alle aber sind sie
zuriickhaltend und vorsichtig, kennen kein lautes Lachen,
aber verstehen es zu spotten, reden wenig, doch lieben es,
tiber andere zu tuscheln; ist ihre Zeit gekommen, werden
sie hier auch bestattet, jeder nach seinem Glauben und sei-
nen Gebrduchen, auf den von Uberschwemmungen bedroh-
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ten Friedhofen, und machen so einer neuen, ihnen dhneln-
den Generation Platz.

So losen sich die Geschlechter ab und vererben einander
nicht nur die vorbestimmten korperlichen und seelischen
Eigenheiten, sondern auch den Boden und den Glauben,
nicht nur das angestammte Gefiihl fiir Mafl und Grenze,
nicht nur die Vertrautheit mit allen Gassen, Pforten und
Pfaden ihrer labyrinthartigen Stadt, sondern auch ihre an-
geborene Kenntnis der Welt und der Menschen iiberhaupt.
Mit all dem kommen die Travniker Kinder zur Welt, vor
allem aber mit ihrem Stolz. Der Stolz ist ihre zweite Natur,
eine lebendige Triebkraft, die sie durch das ganze Leben be-
gleitet und bewegt und ihnen ein sichtbares Zeichen auf-
driickt, das sie von allen anderen Menschen unterscheidet.

Thr Stolz hat nichts mit der naiven Uberheblichkeit reich
gewordener Bauern oder kleiner Provinzler gemein, die
sich, mit sich selbst zufrieden, offen briisten und lauthals
rithmen. Im Gegenteil, er ist vollig verinnerlicht; eher ein
driickendes Erbe und eine qualvolle Verpflichtung gegen-
tiber sich selbst, der Familie und der Stadt oder, genauer
gesagt, gegeniiber der hohen, stolzen und unerreichbaren
Vorstellung, die sie von sich selbst und von ihrer Stadt he-
gen.

Allerdings hat jedes menschliche Gefiihl sein Maf$ und
seine Grenze, selbst das Gefiihl der eigenen Grofie. Gewiss,
Travnik ist die Stadt des Wesirs, und in ihr leben vornehme,
saubere, mafivolle und kluge Menschen, ausersehen, sogar
mit dem Sultan zu reden, aber auch fiir die Travniker hat es
Tage gegeben, an denen ihnen ihr Ansehen zum Hals her-
aushing und sie sich im Stillen wiinschten, ruhig und sorg-
los zu leben, in einem der ganz gewohnlichen, ruhmlosen
Stadtchen, die weder in den groflen Planen der Herrscher
noch bei Konflikten zwischen Staaten vorkommen, und die
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nicht im Brennpunkt der Weltereignisse und auf dem Weg
von bertihmten und wichtigen Mannern liegen.

Es waren Zeiten angebrochen, die nichts Angenehmes er-
hoffen und nichts Gutes erwarten lieen. Deshalb wiinsch-
ten sich die stolzen und schlauen Travniker, dass gar nichts
passieren sollte, dass sie, solange es ging, ohne Umwilzun-
gen und Uberraschungen leben konnten. Was kann denn
Gutes kommen, wenn die Herrscher zerstritten sind, die
Volker bluten und die Lander brennen? Ein neuer Wesir?
Der wird um nichts besser, sondern eher schlechter sein als
sein Vorganger; sein Gefolge kennt man noch nicht, sicher
ist es zahlreich und ausgehungert und stellt weify Gott was
fiir neue Anspriiche. (»Der beste Wesir war jener, der nur bis
Priboj kam und von dort wieder nach Stambul zuriickkehrte
und seinen Fuf niemals auf bosnischen Boden setzte.«) Ein
Auslander? Ein angesehener Reisender vielleicht? — Auch
was man von ihnen zu halten hat, weifd man. Sie hinterlas-
sen in der Stadt ein wenig Geld und ein paar Geschenke,
aber kaum sind sie weg, jagt man ihnen nach oder fithrt
schon am néchsten Tag Verhore und Ermittlungen durch:
Wer und was sie gewesen seien, bei wem sie tibernachtet
und mit wem sie geredet hatten? Bis du dich herausgewun-
den und alles von dir abgeschiittelt hast, bist du arg gebeu-
telt und das Zehnfache deines Gewinns los. Oder ein Spit-
zel? Oder irgendein Beauftragter unbekannter Machte mit
zwielichtigen Absichten? Schlief3lich weifs man nie, wer was
im Schilde fiihrt und wer wessen Werkzeug ist.

Kurzum, heutzutage gibt es nichts Gutes. Man will das
bisschen Brot, das einem geblieben ist, verzehren und die
Tage, die man noch vor sich hat, in dieser vornehmsten Stadt
der Erde in Frieden verleben. Gott bewahre uns vor Ruhm,
vor wichtigen Gasten und groflen Ereignissen!

Das ist, was die angesehenen Travniker in den ersten Jah-
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ren des 19. Jahrhunderts insgeheim dachten und wiinschten,
aber es versteht sich von selbst, dass sie es fiir sich behielten,
denn jeder Travniker muss einen langen, verschlungenen,
schwer passierbaren Weg zurticklegen, bis er seine Wiinsche
und Gedanken auch klar oder vernehmlich duf3ert.

Aber Ereignisse und Verdnderungen gab es in letzter Zeit,
also um die Wende vom 18. zum 19. Jahrhundert, viele und
mannigfaltige. Von allen Seiten brachen sie herein, prallten
gegeneinander und wirbelten durch Europa und das grof3e
Tiirkenreich, sodass sie sogar bis in diesen Talkessel vor-
drangen, wo sie zum Stehen kamen wie Sturzbache oder
Anschwemmungen.

Schon seitdem sich die Tiirken aus Ungarn zuriickgezo-
gen hatten, waren die Beziehungen zwischen Tiirken und
Christen immer schwieriger und verwickelter und die allge-
meinen Verhaltnisse immer schlechter geworden. Die Krie-
ger des Grofireiches, die Agas und Spahis, die ihre reichen
Besitzungen in den fruchtbaren Ebenen Ungarns hatten
aufgeben und in ihr enges und karges Land zuriickweichen
miissen, waren verbittert und grollten allem Christlichen,
gleichzeitig aber vermehrten sie die Zahl der hungrigen
Maiuler, wahrend die Zahl der arbeitenden Hande unver-
andert blieb. Dieselben Kriege des 18.Jahrhunderts, die die
Tirken aus den benachbarten christlichen Landern hinaus-
gedriangt und nach Bosnien zurtickgetrieben hatten, losten
andererseits bei der christlichen Rajah kiihne Hoffnungen
aus und eroffneten ihr ungeahnte Horizonte, was nicht ohne
Auswirkungen auf die Beziehungen der Rajah zu den »re-
gierenden tiirkischen Herren« bleiben konnte. Beide Lager,
sofern man in dieser Phase der Auseinandersetzung schon
von zwei Lagern reden konnte, kimpften auf ihre Weise
und mit den Mitteln, die den Umstanden und der Zeit ent-
sprachen. Die Tiirken arbeiteten mit Druck und Gewalt,
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die Christen wiederum mit Geduld, List und Verschwo-
rung oder der Bereitschaft zur Verschworung; den Tiirken
ging es um die Verteidigung ihrer Lebensrechte und ihrer
Art zu leben, den Christen um die Erlangung der gleichen
Rechte. Die Rajah empfand die Tiirken immer mehr als drii-
ckende Last, wahrend die Tiirken verbittert feststellten, dass
die Rajah aufzubegehren begann und nicht mehr dieselbe
war wie einst. Durch den Zusammenprall so entgegenge-
setzter Interessen, religioser Uberzeugungen, Bestrebungen
und Hoffnungen entstand ein verknotetes Knauel, das durch
die langen Kriege der Tiirken mit Venedig, Osterreich und
Russland nur noch verwickelter und verworrener wurde.
Immer beklemmender und diisterer wurde es in Bosnien,
die Konflikte hauften sich, das Leben wurde noch schwerer,
Ordnung und Sicherheit gingen mehr und mehr zurtick.

Der Beginn des 19.Jahrhunderts brachte den Aufstand
in Serbien als sichtbares Zeichen neuer Zeiten und neuer
Kampfweisen. Das Knéuel in Bosnien wurde noch fester und
unentwirrbarer.

Mit der Zeit bereitete dieser Aufruhrin Serbien dem gan-
zen tiirkischen Bosnien und auch der Stadt Travnik immer
neue Sorgen und Scherereien, Schidden, Auslagen und Ver-
luste, allerdings mehr dem Wesir, den Behorden und den
tibrigen bosnischen Stadten als den Travniker Tiirken selbst,
die keinen einzigen Feldzug fiir groft und bedeutend genug
erachteten, um fiir ihn ihr Vermogen oder gar ihre Person
aufs Spiel zu setzen. Uber den »Aufstand des Karadjordje«'
sprachen die Travniker mit gezwungener Geringschatzung,
so wie sie auch fiir das Heer, das der Wesir gegen die Serben
aussandte und das die zaudernden und zerstrittenen Ajanen

1 Karadjordje — deutsch: Schwarzer Georg; Fiihrer mehrerer serbi-
scher Aufstinde zu Beginn des 19. Jahrhunderts. (A.d. u)
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nur sdaumig und in ungeordneten Haufen in die Umgebung
von Travnik fithrten, immer gleich ein spottisches Wort auf
der Zunge hatten.

Die napoleonischen Kriege in Europa boten den Travni-
kern schon einen wiirdigeren Gesprachsstoff. Anfangs spra-
chen sie tiber diese Kriege wie liber ferne Ereignisse, die man
deutet und erortert, die aber mit ihrem tatsachlichen Leben
nichts zu tun haben und nichts zu tun haben konnen. Der
Einmarsch der franzosischen Truppen in Dalmatien riickte
diesen Bunaparte aus den Geschichten iiberraschend in die
greifbare Ndhe von Bosnien und Travnik.

Um dieselbe Zeit traf der neue Wesir, Husref Mechmed-
Pascha, in Travnik ein und brachte Verehrung fiir Napoleon
und Interesse fiir alles mit, was franzosisch war, und zwar,
wie die Travniker fanden, in einem weit grofieren MafSe, als
es sich fiir einen Osmanen und Statthalter des Sultans ge-
horte. All das beunruhigte und argerte die Travniker Tiir-
ken, und sie begannen sich iiber Napoleon und seine Taten
in kurzen und nichtssagenden Satzen zu duflern oder nur
mit einem stolzen und verdchtlichen Verziehen des Mun-
des. Das half ihnen jedoch nicht, sich ginzlich gegen Buna-
parte abzuschirmen und sich aus den Ereignissen heraus-
zuhalten, die sich mit wundersamer Geschwindigkeit um
ihn ausbreiteten, wie Wellenkreise um ihren Mittelpunkt,
und wie ein Feuer oder eine Seuche den Fliehenden ebenso
ereilten wie jenen, der sich nicht von der Stelle riihrt. Die-
ser ihnen unbekannte und unsichtbare Eroberer schleuderte
auch auf Travnik wie auf so viele andere Stadte der Welt
Unruhe, Bewegung und Aufregung. Der harte und schal-
lende Name Bunaparte sollte auf Jahre hinaus auch durch
das Travniker Tal tonen, und die Travniker wiirden die kan-
tigen und knorrigen Silben wohl oder iibel oft wiederkduen;
er sollte ihnen noch lange in den Ohren sausen und vor den
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Augen flimmern. Denn die Zeiten der Konsuln waren ange-
brochen.

Alle Travniker ohne Unterschied lieben es, sich gleich-
miitig zu geben und unempfindlich zu wirken. Aber die
Nachrichten von der Ankunft der Konsuln, bald eines fran-
zosischen, bald eines Osterreichischen, bald eines russischen,
bald aller drei zusammen, riefen bei ihnen Hoffnungen oder
Sorgen hervor, weckten Wiinsche und Erwartungen, und all
das lie3 sich nicht ganz verheimlichen, sondern brachte Be-
wegung in die Gemiiter und Leben in die Gesprache.

Kaum einer von ihnen wusste, was diese Gertichte be-
deuteten, die schon seit dem Herbst im Umlauf waren, und
keiner konnte sagen, was fiir Konsuln da kommen sollten
und was sie in Travnik zu tun hétten. Eine Neuigkeit und ein
nicht alltdgliches Wort geniigten unter den aktuellen Um-
standen, um die Phantasie der Bevolkerung anzuregen, um
Gerede und Gerate zu entfachen, ja mehr noch: um Zweifel
und Angste, viele geheime Wiinsche und Gedanken auszu-
16sen, die man in sich trug, aber weder mit Worten noch mit
Gebarden verriet.

Die einheimischen Tiirken waren, wie wir gesehen haben,
besorgt und sprachen missmutig von der moglichen An-
kunft der Konsuln. Allem gegeniiber, was aus dem Ausland
kam, argwohnisch und gegen alles Neue voreingenommen,
hofften die Tiirken im Stillen immer noch, dass es sich um
tible Gertichte und schlimme Vorzeichen handle und dass
die Konsuln woméglich gar nicht kdmen oder dass sie, wenn
sie kdmen, schliefflich mit den schlimmen Zeiten, die sie
hergebracht hatten, auch wieder verschwinden.

Die Christen hingegen, Katholiken wie Orthodoxe, freu-
ten sich tiber solche Neuigkeiten und verkiindigten und ver-
breiteten sie von Mund zu Mund, verstohlen und fliisternd,
denn sie fanden in ihnen Anlass zu vagen Hoffnungen und
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zu Aussichten auf Verdnderungen. Veranderungen aber
konnten nur zum Besseren fiihren.

Natiirlich betrachtete jeder von ihnen die Dinge mit sei-
nen Augen und von seinem Standpunkt aus, der dem des
anderen haufig widersprach. Die Katholiken, die die Mehr-
heit bildeten, traumten von einem einflussreichen Osterrei-
chischen Konsul, der die Hilfe und den Schutz des machtigen
katholischen Kaisers aus Wien mitbrachte. Die Orthodoxen,
gering an Zahl und in den letzten Jahren wegen der Auf-
stande in Serbien stindig verfolgt, erwarteten nicht viel von
einem Osterreichischen oder einem franzosischen Konsul,
aber sie sahen darin ein gutes Zeichen und einen Beweis,
dass die Macht der Tiirken abnahm und dass gute und heil-
same Zeiten der Unruhe anbrachen. Und sie fiigten sogleich
hinzu, »ohne einen russischen Konsul geht nichts«.

Selbst den an Zahl geringen, aber umtriebigen sephardi-
schen Juden gelang es angesichts solcher Nachrichten nicht,
ihre geschaftsmafiige Verschwiegenheit, welche die Jahrhun-
derte sie gelehrt hatten, ganz zu wahren; auch sie versetzte
der Gedanke in Aufregung, nach Bosnien kénnte ein Konsul
des grofen franzosischen Kaisers Napoleon kommen, der
»zu den Juden gut wie ein guter Vater« war.

Die Geriichte von der Ankunft auslandischer Konsuln
tauchten, wie alle Neuigkeiten hierzulande, unvermutet auf,
nahmen phantastische Ausmafie an und verloren sich dann
plotzlich, um einige Wochen spéter mit neuer Heftigkeit
und in neuem Gewand aufzutauchen.

Mitten im Winter, der in diesem Jahr mild und kurz war,
fanden die Geriichte ihre erste Bestatigung. Ein Jude aus
Split namens Pardo traf in Travnik ein und bemiihte sich
zusammen mit dem Travniker Kaufmann Juso Atijas, ein
geeignetes Haus fiir das franzosische Konsulat ausfindig
zu machen. Sie nahmen alles in Augenschein, gingen zum
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Kajmakam und besichtigten in Begleitung des Giiterver-
walters Gebdude des Vakufs. Sie entschieden sich fiir ein
grofies, etwas verwahrlostes, zum Vakuf gehorendes Haus,
in dem seit eh und je die Dubrovniker Kaufleute abgestie-
gen waren und sich aufgehalten hatten und das deshalb
»Dubrovniker Han« genannt wurde. Das Haus lag abseits,
oberhalb der Medresse, mitten in einem steil abfallenden
Garten, den ein Bach durchquerte. Sobald der Vertrag ab-
geschlossen war, wurden Handwerker, Zimmerleute und
Maurer angestellt, um das Gebdude herzurichten und in-
stand zu setzen. So kam in das Haus, das bis dahin abseits
gestanden und unbeachtet aus leeren Fenstern in die Welt
geglotzt hatte, plotzlich wieder Leben, es zog die Aufmerk-
sambkeit der Bevolkerung und die Neugier der Kinder und
der Miifligganger auf sich. Irgendwie war auf einmal von
einem »Wappen« und einer »Fahne« die Rede, die sicht-
bar und auf Dauer am Gebdude des ausldandischen Konsu-
lats angebracht werden sollten. Das waren freilich Dinge, die
bisher keiner gesehen hatte, aber die Tiirken sprachen die
beiden schweren und wichtigen Worte nur selten und mit
Stirnrunzeln aus, die Christen jedoch oft genug, schaden-
froh und fliisternd.

Die Travniker Tiirken waren natiirlich viel zu klug und
zu stolz, um ihre Aufregung zu zeigen, aber in Gespra-
chen unter vier Augen verhehlten sie sie nicht. Lange schon
qualte und bekiimmerte sie die Erkenntnis, dass der Grenz-
zaun ihres Reiches eingestiirzt und Bosnien zu einem un-
geschiitzten Land geworden war, das nicht mehr nur die
Osmanen, sondern auch die Giaurs aus aller Welt betra-
ten und in dem sogar die Rajah ihr Haupt erhob, frech wie
nie zuvor. Und jetzt sollten sich hier auch noch irgendwel-
che unglaubigen Konsuln und Spione breitmachen, die die
Macht und Stérke ihrer Kaiser auf Schritt und Tritt heraus-
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kehren wiirden. So wiirde nach und nach das Ende der guten
Ordnung und der »schonen Stille« im tiirkischen Bosnien
kommen, die seit geraumer Zeit ohnehin immer schwerer
zu schiitzen und zu bewahren waren. Dabei war es Gottes
Wille, dass folgende Ordnung galt: »Bis an die Save regiert
der Tiirke und von der Save an der Schwabe.« Aber alles, was
getauft war, arbeitete gegen dieses klare Gebot Gottes, riit-
telte am Grenzzaun und untergrub ihn Tag und Nacht, of-
fen und im Geheimen. In letzter Zeit hatte der Wille Gottes
selbst immer mehr an Klarheit und Ausdruckskraft verlo-
ren. »Was wird nicht noch alles geschehen, und wer wird
nicht noch alles hier auftauchen?, fragten sich die altein-
gesessenen Tiirken mit aufrichtiger Verbitterung.

Und in der Tat bewies das, was die getaufte Bevolkerung
anlasslich der Nachricht von der Eréffnung auslandischer
Konsulate redete, dass die Besorgnis der Tiirken zu Recht
bestand.

»Eine Fahne wird gehisst!, fliisterten die Menschen ein-
ander zu, und ihre Augen blitzten trotzig, als handelte es
sich um ihre eigene Fahne. Eigentlich wusste niemand ge-
nau, was das fiir eine Fahne sein sollte und was denn schon
passieren konnte, wiirde sie gehisst, aber der blofle Gedanke,
aufler der griinen tiirkischen Fahne konnten auch noch an-
dere Farben gehisst werden und neben ihr frei im Wind flat-
tern, lie8 die Augen der Menschen freudig aufleuchten und
nahrte Hoffnungen, wie sie nur die Rajah hegen und ken-
nen konnte. Die vier Worter »eine Fahne wird gehisst!« be-
wirkten, dass viele arme Leute es wenigstens fiir Sekunden
heller im finsteren Heim, wohliger im leeren Magen und
wirmer in den diinnen Kleidern hatten. Beim Klang der vier
einfachen und unbestimmten Worter hiipfte manchem aus
den Reihen der Rajah das Herz, blendeten prichtige Farben
und goldene Kreuze seine Augen, und wie ein Wirbelwind
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rauschten in seinen Ohren siegreich die Fahnen aller christ-
lichen Kaiser und Konige. Denn der Mensch vermag von
einem einzigen Wort zu leben, solange er nur die Entschlos-
senheit besitzt zu kimpfen und sich im Leben durch Kampf
zu behaupten.

Daneben gab es noch einen weiteren Grund, warum so
viele Kaufleute im Basarviertel der Veranderung hoffnungs-
froh entgegensahen. Mit der Ankunft der neuen, unbekann-
ten, aber hochstwahrscheinlich wohlhabenden Personen,
die schliefSlich auch Einkdufe tatigen und Geld ausgeben
mussten, eroffneten sich namlich gute Verdienstaussichten
fiir sie. Denn in den letzten Jahren hatte die Geschaftswelt
Boden verloren, und der Umsatz war zuriickgegangen. Vor
allem seitdem sich Serbien gegen die Pforte erhoben hatte.
Wegen der vielen Frondienste und haufigen Beschlagnah-
mungen von Nahrungsmitteln und anderen Giitern mieden
die Bauern die Stadt, sie verkauften fast nichts und schaff-
ten sich nur das Allernotwendigste an. Was den Staat betraf,
so war er ein schlecht zahlender und sdumiger Kunde. Sla-
wonien war abgeriegelt und Dalmatien seit der Ankunft der
franzosischen Truppen ein unzuverldssiger und unsicherer
Markt geworden.

Unter solchen Umstidnden setzte man im Travniker
Basarviertel auch auf Kleinigkeiten und suchte in allem das
ersehnte Zeichen fiir eine Wendung zum Besseren.

Endlich geschah, wovon man schon monatelang geredet
hatte. Als Erster traf der franzosische Generalkonsul ein. Es
war Ende Februar, am letzten Tag des Fastenmonats Rama-
dan. Eine Stunde vor dem Iftar konnten die Leute aus dem
unteren Basarviertel in der kalten versinkenden Februar-
sonne die Ankunft des Konsuls beobachten. Die Kaufleute
waren bereits damit beschiftigt, ihre Waren wegzupacken
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und die Laden zu schlieflen, als neugierige Zigeunerkinder
angerannt kamen, um das Eintreffen des Konsuls anzukiin-
digen.

Der Zug war klein. An der Spitze ritten die Abgesandten
des Wesirs, zwei der angesehensten Hofbeamten, mit sechs
Reitern. Sie waren dem Konsul bis an die Lasva entgegen-
gezogen, alle auf guten Pferden und aufs Beste ausgertistet.
An den Seiten und am Schluss ritt die Wachmannschaft des
Kajmakams von Livno, die den Konsul auf seinem ganzen
Weg hierher begleitet hatte. Sie machte, frostelnd und tiber-
miidet, auf den ungestriegelten kleinen Gaulen einen recht
unansehnlichen Eindruck. In der Mitte des Zuges ritt auf
einem fetten, schon &lteren Apfelschimmel der franzosische
Generalkonsul, Monsieur Jean Daville, ein grofler Mann mit
blauen Augen, blondem Schnurrbart, rotem Gesicht. Neben
ihm ein zufalliger Reisegefahrte, Monsieur Pouqueville, der
nach Adrianopel weiterreisen wollte, wo sein Bruder franzo-
sischer Konsul war. Den beiden folgten mit einigen Schrit-
ten Abstand der schon erwédhnte Spliter Jude Pardo und zwei
kriftig gebaute Ménner aus Sinj, die in franzdsischen Diens-
ten standen. Alle drei waren bis zu den Augen in schwarze
Flauschmantel und rote Bauernschals gehiillt, und aus ihren
Stiefelschaften quoll Heu.

Der Zug war, wie man sieht, weder feierlich noch lang,
doch das Winterwetter nahm ihm die letzte Spur von Glanz
und Wiirde, denn Frost zwingt zu grober Kleidung, ver-
krampfter Haltung und beschleunigtem Gang.

So ritt der Zug, abgesehen von dem Héauflein durchge-
frorener Zigeunerkinder, durch die allgemeine Gleichgiil-
tigkeit der Travniker. Die Tiirken taten, als sdhen sie den
Zug nicht, die Christen wiederum wagten nicht, ihn auffal-
lig zu betrachten. Aber selbst wer alles — verstohlen oder
von einem Versteck aus — betrachtet hatte, den hatte dieser
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bescheidene und prosaische Einzug von Bunapartes Konsul
ein wenig enttauscht, denn die meisten hatten sich unter ei-
nem Konsul einen hohen Wiirdentriger vorgestellt, in einer
glanzenden Uniform voller Tressen und Orden, auf einem
guten Pferd oder in einer Kutsche.



Das Begleitpersonal des Konsuls stieg im Han ab, der Kon-
sul selbst und Monsieur Pouqueville taten dies im Hause
Josif Baruchs, des reichsten und angesehensten Travni-
ker Juden, denn der Umbau des groflen fiir das franzosi-
sche Konsulat vorgesehenen Gebdudes war frithestens in
14 Tagen fertig. So tauchte am ersten Tag des Kleinen Bai-
ram im kleinen, aber hiibschen Haus Josif Baruchs ein un-
gewohnlicher Gast auf. Man {tiberlieff ihm und Monsieur
Pougqueville das gesamte Erdgeschoss. Daville hatte ein ge-
raumiges Eckzimmer; zwei der Fenster gingen auf den Fluss
hinaus, und zwei weitere mit Holzgittern auf den Garten,
der 6de und erstarrt unter einer Reifdecke lag, die den gan-
zen Tag nicht wegtaute.

Vom oberen Stockwerk horte man unaufhorlich Larm
und Gepolter, die vielen Kinder Baruchs tollten herum und
schrien, dazwischen die schrille Stimme der Mutter, die mit
Drohungen und Schimpfworten ihre Kinder vergeblich zur
Ruhe ermahnte. Von der Stadt her donnerten Kanonen-
schiisse und ballerten Kindergewehre, drohnte ohrenzerrei-
fende Zigeunermusik. Eintonig schlugen zwei Trommeln,
und vor dem dunklen Hintergrund ihrer Schlage erklang
eine Zurle und flocht unbekannte Melodien mit tiberra-
schenden Girlanden und Pausen ein. Es waren die seltenen
Tage des Jahres, an denen Travnik aus seiner Ruhe gerissen
wurde.

Da es sich nicht gehorte, dass der Konsul vor seinem
feierlichen Antrittsbesuch beim Wesir ausging, verbrachte
Daville die drei Bairamtage in seinem groflen Zimmer, stets
dasselbe Fliisschen und den im Frost erstarrten Garten vor
Augen, dafiir brauste es in seinen Ohren von all den unge-

27



wohnten Gerduschen aus dem Haus und der Stadt. Die fet-
ten und iippigen jiidischen Gerichte, ein Gemisch spani-
scher und orientalischer Kochkunst, stromten den schweren
Geruch von Olivendl, Karamell, Zwiebeln und scharfem Ge-
wiirz aus.

Daville vertrieb sich die Zeit, indem er mit seinem Lands-
mann Pouqueville plauderte, verschiedene Anweisungen
gab und sich das Zeremoniell des Antrittsbesuches erldu-
tern lief3, der fiir Freitag, gleich nach dem dritten Bairamtag,
anberaumt war. Aus dem Konak hatte er zwei grofie Kerzen
und je eine Okka Mandeln und Rosinen als Begriiflungsge-
schenk erhalten.

Als Verbindungsmann zwischen dem Konak und dem
neuen Konsul fungierte César d/Avenat, der Arzt und Dol-
metscher des Wesirs, den die Osmanen und die Einheimi-
schen »Davna« nannten. Diesen Namen fiihrte d’Avenat
schon sein halbes Leben. In Wirklichkeit war er seiner Her-
kunft nach Piemontese, geboren in Savoyen und naturali-
sierter Franzose. Als junger Mann war er zum Medizinstu-
dium nach Montpellier geschickt worden. Damals hief} er
noch Cesare Davenato. In Montpellier legte er sich seinen
jetzigen Namen zu und entschied sich fiir die franzosische
Nationalitdt. Von dort verschlug es ihn auf ungeklarte und
unerkldrbare Weise nach Stambul, wo er als Chirurg und
Arztgehilfe in den Dienst des machtigen Admirals Kutschuk
Hussein trat. Mechmed-Pascha, zum Wesir von Agypten
bestellt, ibernahm ihn von diesem und brachte ihn von dort
mit nach Travnik als Arzt, Dolmetscher und Mann, der jeder
Aufgabe gewachsen war und sich in jeder Lage als niitzlich
und brauchbar erwies.

D’Avenat, ein grofler, langbeiniger und kriftiger Mann
mit dunkler Hautfarbe, trug sein schwarzes, gepudertes
Haar geschickt zu einem Zopf geflochten. Das breite und
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glattrasierte Gesicht hatte einen grofien, sinnlichen Mund,
glithende Augen und war von wenigen, aber tiefen Pocken-
narben gezeichnet. Er ging immer sorgfaltig und nach der
alten franzosischen Mode gekleidet.

Bei seiner Arbeit legte d/Avenat wirklich guten Willen
an den Tag und bemiihte sich, seinem angesehenen Lands-
mann wahrhaft von Nutzen zu sein.

All das war neu und seltsam fiir Daville und fiillte seine
Zeit aus, wenn es auch nicht seine Gedanken auszufiillen
vermochte, die, besonders in den sich hinschleppenden
Nachtstunden, sehr rasch arbeiteten, blitzartig und willkiir-
lich aus der Gegenwart in die Vergangenheit schossen oder
versuchten, die Umrisse der Zukunft zu erahnen.

Die Nichte waren schwer und schienen endlos.

Vom Liegen auf der als fremd empfundenen niedrigen
Lagerstatt auf dem FufSboden wurde ihm schwindlig, und er
konnte sich daran ebenso wenig gewohnen wie an den Ge-
ruch der Wolle, der aus den vollen und vor kurzem aufge-
frischten Matratzen drang. Oft wachte Daville auf, weil ihm
von der feuchten Hitze der prallen wollenen Matratzen und
Steppdecken heifl war und die schwer geniefSbaren und noch
schwerer zu verdauenden orientalischen Speisen in seinen
Gedarmen brannten. Er erhob sich im Dunkeln und trank
das mineralhaltige, eiskalte Wasser, das ihm in die Speise-
rohre schnitt und im Magen eine schmerzende Kélte aus-
Ioste.

Tagstiber, wenn er sich mit Pouqueville oder mit d/Avenat
unterhielt, war er ein sicher und ruhig auftretender Mann
mit einem bestimmten Namen, Beruf und Rang, einem kla-
ren Ziel und genauen Aufgaben, derentwegen er in diese
entlegene tiirkische Provinz gekommen war, wie er auch in
jeden anderen Winkel der Erde gegangen wire. Aber nachts

war er, was er jetzt war, und alles, was er einst gewesen war
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oder hitte sein sollen. Der Mann, der in der Finsternis der
langen Februarnachte lag, war auch fiir ihn ein fremder, zeit-
weise vollig unbekannter Mensch mit mehreren Gesichtern.

Auch wenn ihn schon im Morgengrauen die Trommeln
und Zurlen der Bairammusik oder das Fufigetrappel der
Kinder im oberen Stockwerk weckten, brauchte er Zeit, bis
er munter wurde und sich zurechtfand. Lange schwebte er
dann zwischen Traum und Wirklichkeit, denn die Traume
hatten mehr mit der Wirklichkeit seines bisherigen Lebens
zu tun, wihrend seine augenblickliche Wirklichkeit eher ei-
nem Traum glich, in dem sich der Mensch unversehens in
ein wunderliches, fernes Land und in eine ungewodhnliche
Lage geworfen sieht.

So glich auch dieses Aufwachen einer Fortsetzung der
nachtlichen Traume, aus denen man nur schwer und unter
Anstrengungen in die unvertraute Wirklichkeit des Konsu-
laramts in dieser fernen tiirkischen Stadt Travnik zurtick-
fand.

Mitten in die Vielfalt der neuen und ungewohnlichen
Eindriicke mischten sich unvermeidlich die Erinnerungen
und kreuzten sich mit den Anforderungen und Sorgen der
Gegenwart. Die Ereignisse in seinem Leben reihten sich
schnell aneinander und drangten sich vor und erschienen in
einem ganz neuen Licht und in befremdlichen Ausmafien.

Hinter ihm lag ein volles und rastloses Leben.

Jean Baptiste-Etienne Daville war den Vierzigern naher
als den DreifSigern, grof3, blond, hatte einen geraden Gang
und Blick. Seiner Geburtsstadt an der Kiiste Nordfrank-
reichs hatte er mit 17 Jahren den Riicken gekehrt, um, wie
viele vor ihm, in Paris eine Existenz zu suchen und bekannt
zu werden. Nach den ersten Gehversuchen und Erfahrun-
gen zog ihn wie Millionen andere bald die Revolution in ih-
ren Bann und wurde zu seinem personlichen Schicksal. Ein
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Heft mit Gedichten, zwei, drei kithne Entwiirfe zu histori-
schen und sozialen Dramen blieben in der Truhe liegen, die
bescheidene Stellung als Beamtenanwarter wurde aufge-
geben. Jean Daville wurde Journalist. Er veroffentlichte so-
wohl Verse als auch literarische Abhandlungen, aber seine
Haupttatigkeit war der Verfassunggebenden Versammlung
gewidmet. Seine ganze Jugend und alle Begeisterung, de-
ren er fahig war, legte er in seine ausfiihrlichen Berichte
tiber diese Versammlung. Doch der Miihlstein der Revolu-
tion zermalmte, verwandelte alles und lieff es schnell und
spurlos verschwinden. Die Menschen wechselten — wie im
Traum - rasch und unvermittelt von Position zu Position,
von Ehrung zu Ehrung, von der Schmach in den Tod, vom
Elend zum Ruhm, nur die einen in der einen Richtung, die
anderen in der anderen, entgegengesetzten.

In diesen auflerordentlichen Zeiten und unter den Um-
standen, auf die wir noch zu sprechen kommen, war Da-
ville abwechselnd Journalist, Soldat, Freiwilliger im Krieg
in Spanien und Beamter im improvisierten Auflenminis-
terium; als solcher kam er in einer Mission nach Deutsch-
land, spater nach Italien, in die Zisalpinische Republik und
zum Malteserorden. Danach wirkte er wieder als Journalist
und literarischer Korrespondent des Moniteur in Paris. Und
zu guter Letzt war er nun Generalkonsul in Travnik gewor-
den, mit dem Auftrag, ein Konsulat zu er6ffnen, wirtschaft-
liche Beziehungen zu den Landern der Tiirkei anzubahnen
und auszubauen, die franzosischen Besatzungsbehorden in
Dalmatien zu unterstiitzen und die Bewegungen der Rajah
in Serbien und Bosnien zu verfolgen.

So sdhe das Leben des im Hause Baruchs untergebrach-
ten Gastes aus, wollte man es mit wenigen Sdtzen in einem
kurzen Curriculum Vitae zusammenfassen.

Doch jetzt, aus dieser seltsamen Perspektive und der un-
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vorhergesehenen dreitdgigen Zimmerhaft heraus, musste
sich Daville oft selbst sehr anstrengen, um sich genau zu er-
innern, wer und woher er war, was er schon alles im Leben
gewesen war und warum er sich hier eingefunden hatte und
wieso er den ganzen Tag unentwegt auf diesem roten bos-
nischen Teppich hin und her ging.

Denn solange sich jemand in seinen Kreisen und in ge-
regelten Verhéltnissen bewegt, stellen diese Daten seines
Lebenslaufs auch fiir ihn selbst wichtige Abschnitte und be-
deutende Wendepunkte in seinem Werdegang dar. Aber so-
bald ihn Zufall, Beruf oder Krankheit aus seiner Bahn her-
ausreifien und einsam machen, beginnen die Daten plétzlich
zu verblassen und zu verldschen, unglaublich schnell aus-
zutrocknen und zu zerfallen wie eine leblose Maske aus
Papiermaché und Lack, die man einmal verwendet hat. Und
unter diesen Daten kommt immer stirker unser zweites,
uns allein bekanntes Leben zum Vorschein, diese »wahre«
Geschichte unseres Geistes und Korpers, die nirgends auf-
gezeichnet ist, von der niemand etwas ahnt, die mit unse-
ren gesellschaftlichen Erfolgen nur wenig zu tun hat, die
aber fiir uns und fiir unser letztliches Wohl und Wehe allein
wichtig und real ist.

Verloren in dieser Wildnis, schaute Daville in der langen
Nacht, sobald alle Gerdusche verstummt waren, auf sein Le-
ben zuriick wie auf eine lange Kette von nur ihm bekann-
ten Wagnissen und Schwichen, Kampfen und Heldentaten,
Gliicksfallen, Erfolgen, Umbriichen, Ubeln, Widerspriichen,
unntitzen Opfern und fruchtlosen Kompromissen.

In der Finsternis und Stille dieser Stadt, die er noch nicht
einmal richtig zu Gesicht bekommen hatte, die aber ohne
Zweifel Sorgen und Schwierigkeiten fiir ihn bereithielt, sah
es so aus, als lieBe sich nichts auf der Welt in Ordnung brin-
gen und schlichten. Dann und wann kam es Daville vor, als
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kostete das Leben viele Anstrengungen und jede Anstren-
gung unverhaltnismafig viel Mut. Jetzt, im Dunkeln, schien
es ihm, als wire das Ende keiner einzigen dieser Anstren-
gungen abzusehen. Man betriigt sich selbst, um nicht ste-
henzubleiben und zusammenzusinken, hauft auf unerledig-
te Aufgaben neue, die man ebenfalls nicht zu Ende fiihren
wird, und sucht dann in neuen Unternehmungen und neuen
Anstrengungen neue Krifte und mehr Mut. So bestiehlt
man sich selbst und wird mit der Zeit ein immer groflerer
und hoffnungsloserer Schuldner gegentiber sich und seiner
Umwelt.

Je naher der Tag des ersten Besuchs heranriickte, umso
mehr traten die Erinnerungen und Uberlegungen hinter den
neuen Eindriicken und augenblicklichen, recht realen Sor-
gen und Aufgaben zuriick. Daville sammelte sich. Die Emp-
findsamkeit legte sich, und die Erinnerungen traten in den
Hintergrund des Bewusstseins, wo sie noch oft hervorkom-
men und seltsam und unerwartet an die tagtdglichen Ge-
schehnisse oder ungewohnlichen Erlebnisse seines neuen
Lebens in Travnik ankniipfen sollten.

Endlich waren auch diese drei langen Tage mit ihren son-
derbaren Nichten voriiber. (Am Morgen dachte Daville mit
einer gewissen Vorahnung, die vielgeplagte Menschen nicht
zu tauschen pflegt: Vielleicht waren das noch die ruhigsten
und besten Tage, die mir in dem engen Tal vergonnt sind.)

Schon in aller Frith waren an diesem Morgen Pferdehufe
und Gewieher unter den Fenstern zu horen. Feierlich und
in straff sitzender Uniform empfing der Konsul den Kom-
mandanten der Mamelucken, den d/Avenat begleitete. Alles
lief wie vereinbart und vorgesehen. Zwolf Mamelucken aus
der Abteilung, die Mechmed-Pascha als personliches Ge-
folge aus Agypten mitgebracht hatte und auf die er beson-
ders stolz war, waren erschienen. Thre wahrhaft kunstvoll
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gewickelten Turbane aus feinem Gewebe — ein Faden Gold,
ein Faden Seide —, ihre Krummsabel, die malerisch an den
Pferden herabhingen, sowie ihre weichselfarbene Kleidung
zogen die Blicke aller auf sich. Die fiir Daville und seine Be-
gleiter bestimmten Pferde waren vom Kopf bis zum Schweif
mit schwerem Tuch bedeckt. Das Kommando klappte, und
die Ordnung war perfekt. Daville tat sein Bestes, sich so
natiirlich wie moglich auf sein Pferd zu schwingen, einen
ruhigen, dlteren Rappen mit breiter Kruppe. Der Konsul
trug Galauniform. Sein dunkelblauer Mantel stand tiber der
Brust weit offen, damit man die vergoldeten Knopfe, die sil-
bernen Tressen und die Orden sehen konnte. Der Konsul
sah gut aus mit seiner geraden Haltung und seinem scho-
nen mannlichen Kopf.

Bis sie nicht in die Hauptstrafle einbogen, ging alles gut,
und der Konsul durfte wirklich zufrieden sein. Kaum hat-
ten sie jedoch die ersten Tiirkenhduser erreicht, begann ein
mysteridses Hin-und-her-Rufen, krachten Hoftiiren und
Fensterldden. Schon beim ersten Haustor 6ffnete ein kleines
Maidchen nur einen Spaltbreit den Tiirfliigel und spuckte,
unverstandliche Worte aussprechend, auf die Strafle, als
wendete es einen Zauber an. So wurden der Reihe nach die
Tiiren geoffnet, die holzernen Fensterladen hochgezogen,
und fiir einen Moment tauchten Gesichter auf, hassverzerrt
und glithend vor Fanatismus. Vermummte Frauen spien aus
und fluchten, Kinder riefen Schimpfworte, unterstrichen
von obszonen Gesten und unzweideutigen Drohungen, wo-
bei sie sich auf den Hintern klatschten oder mit der Hand an
die Gurgel fuhren, zum Zeichen des Halsabschneidens.

Da die Stra8e eng war und die Erker der Hauser zu beiden
Seiten der Strafle vorragten, ritt der Zug durch ein Spalier
von Schméihungen und Drohungen. Gleich zu Beginn ver-
langsamte der Konsul iiberrascht den Trab seines Pferdes,
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aber d/Avenat kam mit seinem Pferd naher an ihn heran und
beschwor ihn, ohne sich zu bewegen und eine Miene zu ver-
ziehen, in aufgeregtem Fliisterton:

»Ich bitte Eure Exzellenz, ruhig weiterzureiten und die
Vorginge nicht zu beachten. Ein wildes Volk, gemeines Ge-
sindel; es hasst alles, was fremd ist, und begriifit jeden so.
Am gescheitesten ist es, Sie kiimmern sich nicht darum. So
macht es auch der Wesir. Das ist nun mal ihre wilde Art. Ich
bitte Eure Exzellenz, den Weg fortzusetzen.«

Verlegen und verbittert, wenn auch bemiiht, seine Fas-
sungslosigkeit zu verbergen, ritt der Konsul weiter, als er
sah, dass die Manner des Wesirs all dem tatsichlich keine
Aufmerksambkeit schenkten, dennoch spiirte er sein Blut im
Kopf pochen. Die Gedanken stromten schnell auf ihn ein,
kreuzten sich und prallten aufeinander. Seine erste Uber-
legung war, ob er dies als Vertreter des grofien Napoleon
einfach dulden oder sofort nach Hause zurtickkehren und
einen Skandal heraufbeschworen sollte? Er konnte diese
Fragenichtbeantworten, weil er gleichermafen fiirchtete, das
Ansehen Frankreichs zu beschadigen wie durch eine tiber-
eilte Handlung einen Konflikt auszuldsen, der seine Bezie-
hungen zum Wesir und zu den Tiirken schon am ersten Tage
getriibt hatte. Unfahig, in seinem Innern zu einer Entschei-
dung oder Losung zu kommen, fiihlte er sich gedemdtitigt
und ziirnte sich selbst. Schrecklich und widerlich zugleich
fand er diesen Levantiner d’Avenat, der unentwegt wieder-
holte:

»Ich bitte Eure Exzellenz, weiterzureiten und sich um all
dies nicht zu kiimmern. So sind nun einmal die wilden Sit-
ten und Gebrauche der Bosniaken. Nur ruhig weiter!«

Mit sich uneins und ohne einen Entschluss fassen zu kon-
nen, spiirte Daville, wie sein Gesicht glithte und ihm trotz
der Eiseskilte der Schweifd aus den Achselhéhlen herunter-
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rann. D’Avenats unaufhorliches Gefliister war ihm unange-
nehm, er empfand es als abstofiend und plump. Er begann
zu ahnen, wie es einem Westeuropaer ergeht, der sein Le-
ben in den Orient verlegt und sein Schicksal fiir immer mit
ihm verkniipft.

Da spien aus den letzten Hausern einige Frauen, deren
Kopfe man nicht sehen konnte, aus den Fenstern auf Pferde
und Reiter. Nochmals hielt der Konsul kurz an, setzte aber
dann seinen Ritt fort, dAvenats Bitten nachgebend und mit-
gezogen vom ruhigen Trab seiner Begleiter. Dann ging die
Hauserreihe zu Ende, und das Basarviertel mit seinen nied-
rigen Laden schloss sich an. Auf den heruntergeklappten
Ladenfliigeln safien tiirkische Kaufleute oder deren Kunden,
schmauchend oder miteinander feilschend. Man glaubte aus
einem iiberheizten Raum in einen eiskalten geraten zu sein.
Auf einmal sah man keine wilden Blicke mehr, keine Hand-
bewegungen, die andeuteten, wie man einen Giaur kopft,
und keine abergldubisch ausspuckenden Weiber. Stattdes-
sen sah man jetzt auf beiden Seiten der Strafle steinern un-
bewegliche Gesichter. Daville nahm sie wie durch einen las-
tigen Schleier wahr, der vor seinen Augen flimmerte. Nie-
mand lief? sich in seiner Beschéftigung oder beim Rauchen
storen oder schaute auf, um die keineswegs alltdgliche Er-
scheinung des Konsuls und sein Ehrengeleit eines Blickes zu
wiirdigen. Mancher Handler wandte sogar den Kopf ab, als
suchte er in seinen Fachern irgendeine Ware. So abgrundtief
konnen nur Orientalen hassen und verachten und so ihren
Hass und ihre Verachtung zeigen.

D'Avenat war verstummt und nahm mit seinem Pferd
wieder den vorgeschriebenen Abstand ein, aber diese un-
glaubliche stumme Verachtung der Kaufleute krinkte und
beleidigte Daville nicht minder als der laute Hass der vor-
hin erlittenen Schmahungen. Endlich schwenkten die Reiter
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rechts ab, und vor ihnen erhoben sich lange und hohe
Mauern und der weifie Konak, ein harmonischer und gro-
Ber Bau mit einer Flucht von Glasfenstern. Das war wie eine
Erleichterung.

Der qualvolle Weg, der nun hinter Daville lag, wiirde ihm
noch lange in Erinnerung bleiben, unausloschlich wie bose,
bedeutsame Traume. In den kommenden Jahren wiirde er
noch viele hundert Male denselben Weg zuriicklegen, un-
ter dhnlichen Umstanden. Denn zu jedem Empfang, und die
Empféange waren zahlreich, besonders in Zeiten der Unruhe,
musste er durch die Stadt und das Basarviertel reiten. Dann
hief es fiir ihn, aufrecht zu Pferde zu sitzen, weder nach links
noch nach rechts zu sehen, nicht zu weit nach oben und auch
nicht zwischen die Ohren des Pferdes, weder zerstreut noch
bekiimmert, weder heiter noch grimmig zu blicken, sondern
ernst, aufmerksam und ruhig, mit jenem etwas unnattirli-
chen Blick, mit dem Feldherren auf Portrats tiber Schlacht-
felder in die Ferne schauen, auf einen Punkt irgendwo zwi-
schen der Landstrafie und dem Horizont, woher die sichere
und gut eingeplante Hilfe kommen muss. Aus den Toren
heraus wiirden die tiirkischen Kinder noch lange den Pfer-
den auf die Beine spucken, so als hexten sie wie die Er-
wachsenen, denen sie es abgeschaut hatten. Und die tiir-
kischen Kaufleute wiirden Daville den Riicken kehren, als
suchten sie etwas in ihren Fachern. Nur die wenigen Juden
wiirden ihn griifien, wenn sie zufallig seinen Weg kreuzten
und ihm beim besten Willen nicht mehr ausweichen konn-
ten. So wiirde er ungezahlte Male ruhig und wiirdevoll die-
sen Weg reiten miissen, innerlich zitternd vor dem Uber-
maf$ an Hass und feindseliger Gleichgiiltigkeit, die ihn von
allen Seiten umgaben, vor unvorhergesehenen Unannehm-
lichkeiten, auf die er jeden Augenblick gefasst sein musste,
angewidert von dieser Tatigkeit und diesem Leben hier und
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doch krampfhaft bemiiht, seine Angst und seinen Abscheu
zu verbergen.

Aber auch spiter, wenn sich die Bevolkerung im Lauf
der Zeit und im Zug der Verdnderungen an die Anwesen-
heit der Auslander gewohnt hiatte und wenn Daville mit vie-
len personlich bekannt geworden und manchem menschlich
nahergekommen ware, wiirde sich dieser allererste festliche
Ausritt durch das Bewusstsein des Konsuls ziehen wie eine
schwarze, glithende, schmerzende Linie, die das Vergessen
nur langsam lindert und 16scht.

Der festliche Zug tiberquerte mit dumpfem Gepolter eine
Holzbriicke und stand vor einem grofien Tor. Beide Fliigel
wurden mit groflem Geklirre flugs von hin und her rennen-
den Dienern aufgeriegelt. Hier also 6ffnete sich die Biihne,
auf der Jean Daville fast volle acht Jahre in verschiedenen
Szenen seine immer gleich schwere und gleich undankbare
Rolle spielen sollte.

Das unverhaltnismafliig breite Tor sollte sich noch viele
Male vor Daville auftun. Immer wenn es sich offnete, er-
schien es ithm als der hassliche Rachen eines Riesen, aus
dem ihm der Pestgeruch alles dessen entgegenschlug, was in
dem gewaltigen Konak lebte, wuchs, sich verbrauchte, ver-
dunstete oder dahinsiechte. Daville wusste, dass die Stadt
und ihre Umgebung, die den Wesir und seinen Hofstaat er-
nahren mussten, tiaglich etwa 750 Okka der verschiedensten
Lebensmittel an den Konak ablieferten und dass all das ver-
teilt, unterschlagen und verzehrt wurde. Ihm war bekannt,
dass es neben dem Wesir und seinen Angehorigen elf Wiir-
dentriger, 32 Wachter und mindestens ebenso viele tiirki-
sche Faulenzer und Schmarotzer oder christliche Tagelohner
und Angestellte gab. Aulerdem eine unbestimmbare Zahl
von Pferden, Kithen, Hunden, Katzen, Vogeln und Affen.
Aber vor allem spiirte man den erdriickenden, quilenden
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Gestank von Butter und Rindertalg, der jeden, der das nicht
gewohnt war, zum Erbrechen reizte. Dieser heimtiicki-
sche Geruch verfolgte den Konsul nach jedem Empfang den
ganzen Tag lang, und der blofle Gedanke an ihn rief Ubel-
keit und Brechreiz bei ihm hervor. Ihm schien, als ware der
ganze Konak von diesem Gestank so durchdrungen wie eine
Kirche vom Weihrauch, als hatte sich der Geruch nicht nur
in die Menschen und in die Kleider gesetzt, sondern auch in
alle Gegenstande und Wande.

Jetzt, da sich das unbekannte Tor zum ersten Mal vor ihm
auftat, die Abteilung der Mamelucken abschwenkte und ab-
safs, ritt Daville mit seiner engeren Begleitung in den Hof. In
dem kleinen Vorhof war es ddimmrig, denn tiber ihn schob
sich das obere Stockwerk in seiner ganzen Breite. Erst da-
hinter kam der eigentliche, nicht tiberdachte Hof mit ei-
nem Brunnen, von Gras und Blumen umsaumt. Im Hinter-
grund umschloss ein undurchsichtiger Zaun die Garten des
Wesirs.

Noch immer unter dem Eindruck dessen, was er auf sei-
nem Ritt durch die Stadt erlebt hatte, war Daville nun wie-
derum verbliifft von der aufgeregten Liebenswiirdigkeit und
feierlichen Aufmerksamkeit, mit denen ihn ein ganzer Staat
von Hoflingen und Wiirdentrdgern empfing. Alles tum-
melte sich und scharwenzelte um ihn herum mit einer Hast
und Emsigkeit, die das abendlandische Zeremoniell nicht
kannte.

Als Erster begriifite den Konsul der Teftedar. (Der Ver-
treter des Wesirs, Sulejman-Pascha Skopljak, war nicht in
Travnik.) Ihm folgten der Arsenalchef, der Wichter der Klei-
derkammer, der Kassenverwalter, der Siegelbewahrer; und
hinter ihnen dréngte sich mit Ellbogengewalt eine Menge
Bediensteter, deren Rang und Verwendung keiner kannte.
Die einen murmelten, den Kopf neigend, einige unver-
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standliche Worte des Willkommens, die anderen breiteten
ihre Arme aus, und die ganze Schar bewegte sich dem gro-
fen Saal zu, in dem der Diwan stattfinden sollte. Durch das
Gewimmel schlangelte sich, bald hierhin, bald dorthin, ge-
schwind und riicksichtslos der groffe und dunkle d’Avenat;
dreist fuhr er alle an, die ihm den Weg versperrten, und er-
teilte seine Befehle und Anweisungen auffilliger und lauter
als notig. Innerlich unsicher, jedoch nach aulen wiirdevoll
und ruhig, kam Daville sich vor wie jene Heiligen auf katho-
lischen Gemailden, die von einer aufgeregten Engelschar
zum Himmel gehoben werden. Und dieses Gewtihl trug ihn
tatsachlich tiber die wenigen breiten Stufen, die vom Hof in
den Diwan fiihrten.

Der Diwan war ein halbdunkler, geraumiger Saal im Erd-
geschoss. Auf dem Boden einige Teppiche. Ringsherum
Sofas und darauf weichselfarbene Tiicher. In der Ecke, neben
dem Fenster, die Sitzkissen fiir den Wesir und den Gast. An
der Wand als einziges Bild die Tura des Sultans: das Mono-
gramm des Herrschers, auf griinem Papier mit goldenen
Lettern gemalt. Darunter ein Sébel, zwei Pistolen und ein
roter Mantel — Geschenke Selims III. an seinen Giinstling
Husref Mechmed-Pascha.

Uber dem Saal, im ersten Stock, befand sich ein zweiter,
ebenso grof}, bescheidener eingerichtet, aber heller. Hier
hielt der Wesir seinen Diwan nur wiahrend der Sommermo-
nate ab. Zwei Winde des Saales bestanden ganz aus Fens-
tern, von denen die einen auf die Garten und auf bewaldete
Steilhdnge, die anderen auf die Lasva und das Basarviertel
jenseits der Briicke hinausgingen. Dies waren die sogenann-
ten Glasfenster, die in Erzdhlungen und Liedern gepriesen
wurden und die tatsdchlich in ganz Bosnien nicht ihresglei-
chen hatten. Mechmed-Pascha hatte sie auf eigene Kosten
in Osterreich erworben und einen deutschen Meister eigens
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kommen lassen, damit er sie schnitt. Wenn der Gast hier auf
den Kissen saf, konnte er durch die Fenster einen Soller und
unter seinem Dach, auf einem Fichtenbalken, ein Schwal-
bennest sehen, aus dem Vogelgezwitscher zu horen war
und einzelne Strohhalme hervorschauten, und eine scheue
Schwalbe beobachten, die flink hin und her flog.

Es war stets angenehm, an diesen Fenstern zu sitzen.
Hier gab es immer Licht und Griin oder Blumen, ein fri-
sches Liiftchen, Wassergeplatscher, Vogelgezwitscher und
Rast und Ruhe, um nachzudenken oder etwas zu verein-
baren. Hier wurden viele schwerwiegende und schreckliche
Beschliisse gefasst oder gebilligt, aber alles schien, wenn es
hier oben erortert wurde, leichter, klarer und menschlicher
als die Beschliisse im Erdgeschoss.

Das waren die beiden einzigen Raume im Konak, die
Daville wahrend seines Travniker Aufenthaltes kennenler-
nen sollte, und die beiden Biihnen vieler seiner Qualen und
Genugtuungen, Erfolge und Misserfolge. Hier sollte er im
Laufe der Jahre nicht nur die Tiirken und ihre einzigartigen
Krifte und zahllosen Schwachen, sondern auch sich selbst
und das Maf und die Grenzen seiner Macht kennenlernen
sowie die Menschen schlechthin, das Leben, die Welt und
die menschlichen Beziehungen in ihr.

Dieser erste Empfang fand, wie jeder in der kalten Jahres-
zeit, im Diwan des Erdgeschosses statt. Der Gestank ver-
riet, dass der Raum aus dem heutigen Anlass zum ersten
Mal in diesem Winter aufgeschlossen und beheizt wor-
den war. Sobald der Konsul die Schwelle betrat, 6ffnete sich
auf der gegeniiberliegenden Seite des Diwans eine andere
Tiir, in welcher der Wesir in einem prunkvollen Gewand er-
schien, umgeben von Hoflingen, die ihr Haupt leicht ge-
senkt hielten und die Arme unterwiirfig auf der Brust ge-
kreuzt hatten.
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Das war ein grofies protokollarisches Zugestandnis, das
Daville wiahrend der drei Wartetage in Verhandlungen tiber
d’Avenat durchgesetzt hatte und mit dem er seinem ersten
Bericht an den Minister eine besondere Note zu geben ge-
dachte. Die Tiirken hatten namlich verlangt, dass der Wesir,
auf den Kissen sitzend, den Konsul empfangen sollte, wie
er alle anderen Besucher empfing. Der Konsul jedoch for-
derte, der Wesir solle sich vor ihm erheben und ihn stehend
willkommen heifien. Er berief sich auf die Macht Frank-
reichs und den Kriegsruhm seines Souverins, die Tiirken
dagegen beriefen sich auf ihre Tradition und die Grof8e ihres
Reiches. Schliefilich einigten sie sich darauf, dass der Kon-
sul und der Wesir den Empfangsraum gleichzeitig betreten
und sich dann in der Mitte des Saales treffen sollten; von
hier sollte der Wesir den Konsul zu dem erhohten Platz ne-
ben dem Fenster fiihren, wo die Sitzkissen bereitlagen und
wo sich beide gleichzeitig niederlassen sollten.

So geschah es auch. Der Wesir, der mit dem rechten Bein
hinkte (das Volk nannte ihn deshalb Hinkebein-Pascha),
ging flink und schnell, wie das hinkende Menschen oft tun.
So trat er auch auf den Konsul zu und fiihrte ihn mit gro-
fRer Herzlichkeit zu seinem Platz. Zwischen beiden, doch
eine Stufe tiefer, saf} der Dolmetscher d’Avenat, vorniiber-
gebeugt, die Arme im Schofl gekreuzt, die Augen zu Boden
geschlagen, mit dem Wunsch, sich kleiner und winziger zu
machen, als er war, und nur tiber so viel Geist und Atem
zu verfiigen, wie gebraucht wurde, damit die beiden hohen
Wiirdentrager ihre Gedanken und Botschaften austauschen
konnten. Die ganze iibrige Schar hatte sich lautlos verzo-
gen. Zurtickgeblieben waren nur die Diener, die, in kurzen
Abstdanden voneinander aufgestellt, den Wesir und seinen
Gast bewirteten. Wahrend des ganzen Gesprichs, das lan-
ger als eine Stunde dauerte, reichten die Diener wie stumme
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Schatten alles, was das Zeremoniell vorsah, aneinander wei-
ter und schliefilich an den Konsul und den Wesir.

Erst kamen die angeziindeten Tschibuks, dann Kaffee,
dann Scherbet. Danach brachte ein Bursche, auf den Knien
rutschend, ein flaches Gefafd, dem ein starker Duft ent-
stromte, und hielt es dem Wesir unter den Bart und dem
Konsul unter den Schnurrbart, als wollte er sie beweih-
riuchern. Und wieder Kaffee, und wieder neue Tschibuks.
All das geschah mit grofter Achtsamkeit, unaufdringlich,
schnell und geschickt.

Der Wesir war fiir einen Orientalen ungewohnlich leb-
haft, liebenswiirdig und offen. Obwohl man Daville schon
vorher von den Eigenschaften des Wesirs erzihlt hatte, ob-
wohl er wusste, dass man das alles nicht fiir bare Miinze
nehmen durfte, taten ihm diese Aufmerksamkeit und Lie-
benswiirdigkeit nach den unerwarteten Demiitigungen
wihrend seines Rittes durch die Stadt gut. Das Blut, das ihm
in den Kopf gestiegen war, verteilte sich wieder. Die Worte
des Wesirs, der Duft des Kaffees und der Tschibuks, all das
behagte ihm und beruhigte ihn, wenn es auch die qualvollen
Eindriicke nicht auszuléschen vermochte. Der Wesir ver-
saumte nicht, wiahrend des Gesprachs die Wildheit des Lan-
des, die Rohheit und Riickstandigkeit der Bevolkerung zu
betonen. Die Natur sei rau, die Menschen unmoglich. Was
konne man von Weibern und Kindern erwarten, von Ge-
schopfen, die Gott nicht mit Verstand begabt habe, in einem
Land, in dem auch die Ménner jahzornig und ungehobelt
seien? Was dieses Volk treibe oder sage, habe weder Bedeu-
tung noch Gewicht und kénne auch keinen Einfluss auf die
Angelegenheiten ernster und gebildeter Manner haben. Die
Hunde bellen, die Karawane zieht weiter, schloss der Wesir,
der offensichtlich von allem unterrichtet war, was dem Kon-
sul wihrend seines Rittes durch die Stadt zugestoflen war,
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und sich nun bemtihte, die Angelegenheit zu bagatellisieren
und zu mildern. Und schnell ging er iiber die unangeneh-
men Kleinigkeiten hinweg und brachte die Rede auf die ein-
zigartige Grofse der napoleonischen Siege und auf die Be-
deutung und Wichtigkeit dessen, was die beiden Reiche, die
Tiirkei und Frankreich, in enger und verniinftiger Zusam-
menarbeit erreichen konnten.

Die Worte, so aufrichtig und gelassen ausgesprochen,
taten Daville wohl, denn sie waren eine indirekte Entschul-
digung fiir die vorangegangenen Beleidigungen und verrin-
gerten in seinen Augen die erlittene Demiitigung. Bereits
beschwichtigt und besser gelaunt, betrachtete er interessiert
den Wesir und erinnerte sich an das, was er von d’Avenat
tiber ihn erfahren hatte.

Husref Mechmed-Pascha, genannt Hinkebein, war Geor-
gier. In seiner Kindheit als Sklave nach Konstantinopel ver-
schleppt, diente er beim grofien Kutschuk Hussein-Pascha.
Hier wurde Selim III. auf ihn aufmerksam, noch bevor er
den Thron bestiegen hatte. Tapfer, scharfsinnig, schlau, be-
redt, seinen Vorgesetzten aufrichtig ergeben, wurde die-
ser Georgier mit 31 Jahren Wesir von Agypten. Die Sache
endete allerdings bose, weil ihn der grofe Mameluckenauf-
stand aus Agypten verjagte, aber er fiel nicht vollig in Un-
gnade. Nach kiirzerem Aufenthalt in Saloniki wurde er zum
Wesir von Bosnien ernannt. Die Strafe war verhéltnismafig
leicht, und Mechmed-Pascha tat das Seine, sie noch ertrag-
licher zu machen, indem er vor der Aufienwelt klugerweise
so tat, als empfande er es iiberhaupt nicht als Strafe. Aus
Agypten hatte er eine Abteilung von etwa dreifig ergebenen
Mamelucken mitgebracht, mit der er auf dem Travniker Feld
gerne Ubungen durchfiihrte. Die prichtig gekleideten und
gut gendhrten Mamelucken erregten die Neugier aller und
festigten das Ansehen des Paschas bei der Bevolkerung. Die
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bosnischen Tiirken schauten mit Hass auf sie, aber auch mit
Angst und geheimer Bewunderung.

Noch mehr Bewunderung als die Mamelucken erregte
die Pferdezucht des Wesirs, so viele und so edle Pferde hatte
man in Bosnien bisher nie gesehen.

Der Wesir war jung und sah noch jiinger aus. Von un-
terdurchschnittlichem Wuchs, erschien er durch seine Hal-
tung und besonders durch sein Léacheln in den Augen der
Betrachter wenigstens eine Spanne grofier. Auf dem rech-
ten Bein hinkte er, aber er verbarg den Fehler, so gut es ging,
durch den Schnitt seiner Kleidung und durch schnelle, ge-
schickte Bewegungen. Musste er stehen, so nahm er rasch
eine Haltung an, die den Korperschaden verdeckte, musste
er aber gehen, so bewegte er sich schnell, lebhaft und ruckar-
tig. Das verlieh ihm ein frisches und jugendliches Aussehen.
Er hatte nichts von der steifen osmanischen Wiirde, von der
Daville so viel gehort und gelesen hatte. Farbe und Schnitt
seiner Kleidung waren schlicht, doch offensichtlich sorgfal-
tig gewdhlt. Er gehorte zu den Menschen, die ihren Kleidern
und ihrem Schmuck dadurch, dass sie sie tragen, Glanz und
Vornehmheit verleihen. Sein Gesicht, ungewchnlich rot wie
das eines Seemannes, mit dem kurzen schwarzen Bart und
den leicht schridgen, funkelnden schwarzen Augen wirkte
offen und zeigte ein Lacheln. Der Wesir war einer von den
Menschen, die hinter einem dauernden Lacheln ihre wahre
Stimmung und hinter lebhafter Beredsamkeit ihre Gedan-
ken oder Geistesabwesenheit verbergen. Alles, was er sagte,
wirkte, als wisse er noch weit mehr dariiber zu sagen. Jede
seiner Liebenswiirdigkeiten, Aufmerksamkeiten und Gefal-
ligkeiten schien nur eine Einleitung zu sein, der erste Teil
alles dessen, was man noch von ihm erwarten durfte. Wie
gut man auch informiert und vorgewarnt war, man konnte
sich des Eindrucks nicht erwehren, einen edelmiitigen und
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verstandigen Mann vor sich zu haben, der nicht nur Gutes
versprach, sondern auch tat, wo und wann er nur konnte,
ohne dass man gleichzeitig so scharfsinnig gewesen wiare,
die Grenzen dieser Versprechungen und das wahre Ausmaf}
dieser guten Taten zu erahnen und festzustellen.

Der Wesir wie der Konsul lenkten die Unterredung auf
Dinge, von denen sie wussten, dass sie eine geheime Schwa-
che oder ein Lieblingsthema des anderen waren. Der Wesir
kam immer wieder auf die unvergleichliche Grole Napo-
leons und auf dessen Siege zuriick, wiahrend der Konsul,
der durch d’Avenat von der Liebe des Wesirs zum Meer und
zur Seefahrt wusste, iiber Schifffahrt und Seekrieg sprach.
Und tatsachlich, der Wesir liebte das Meer und das Leben
auf hoher See leidenschaftlich. Neben dem verborgenen
Schmerz iiber seinen Misserfolg in Agypten litt er am meis-
ten darunter, fern vom Meer in diese kalte und raue Ge-
birgslandschaft verbannt zu sein. Tief im Herzen hegte er
den Wunsch, eines Tages die Nachfolge seines grofien Herrn
Kutschuk Hussein-Pascha anzutreten und als Grofadmiral
dessen Pldne und Ideen zum Aufbau einer tiirkischen See-
streitmacht weiterzuverfolgen.

Nach einem Gesprach von anderthalb Stunden Dauer
trennten sich der Konsul und der Wesir wie gute Bekannte,
jeder in gleichem Mafle {iberzeugt, dass er beim anderen
vieles erreichen wiirde, und zufrieden mit seinem Partner
und mit sich selbst.

Beim Abschied gab es noch mehr Larm und Hin-und-
her-Gelaufe als zur Begriifiung. Man brachte kostbare Pelz-
umhange — aus Marder fiir den Konsul, aus Tuch und Fuchs
fiir seine Begleiter. Eine laute Stimme sprach Gebete und
rief den Segen Gottes auf den Gast des Sultans herab, und
die iibrigen Anwesenden antworteten im Chor. Hohere Be-
amte fithrten Daville in die Mitte des inneren Hofes zum
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Aufsteigestein. Alle gingen mit ausgebreiteten Armen, als
triigen sie ihn. Daville bestieg sein Pferd. Uber seinen Uni-
formmantel warf man ihm den Marderpelz des Wesirs.
Drauflen warteten die Mamelucken bereits auf ihren Pfer-
den. Der Zug schlug den gleichen Weg ein, den er gekom-
men war.

Trotz der schweren Kleidung, die auf Daville lastete, tiber-
lief ihn ein Frosteln bei dem Gedanken, wieder zwischen den
schdbigen Laden und schiefen vergitterten Fenstern durch-
reiten zu miissen, dem Geschimpfe oder der Verachtung des
Pobels ausgesetzt. Es schien, als wéren seine ersten Schritte
in Travnik stindig von Uberraschungen begleitet, sogar
von angenehmen. Die Tiirken vor den Geschiften blieben
zwar diister und unbeweglich, den Blick absichtlich auf die
Erde gerichtet, aber aus den Hausern kamen diesmal we-
der Schmihungen noch Drohungen. Von einem Schauder
ergriffen, hatte er das Gefiihl, dass ihn hinter den Holzgit-
tern der Fenster viele unfreundliche und neugierige Augen
beobachteten, aber stumm und reglos. Aus irgendeinem
Grund glaubte er sich durch den Pelzmantel des Wesirs vor
dem Pobel geschiitzt, deshalb zog er ihn unwillkiirlich noch
enger an sich, richtete sich im Sattel auf und gelangte erho-
benen Hauptes vor den ummauerten Hof Baruchs.

Als Daville in dem warmen Zimmer endlich allein war,
setzte er sich auf die harte Bank, knopfte die Uniform auf
und holte tief Atem. Er war aufgeregt, dabei zerschlagen und
miide. Er fiihlte sich ausgehohlt, abgestumpft und verstort,
als wire er, aus grofler Hohe hinabgeschleudert, hier auf
die harte Bank gefallen und noch nicht zu sich gekommen,
und als wiisste er noch immer nicht recht, wo er sich befand
und was mit ihm vorging. Endlich war er frei, aber er wusste
nicht, was er mit der freien Zeit anfangen sollte. Er dachte an

Ruhe und an Schlaf, doch sein Blick fiel auf den aufgehang-
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ten Pelzmantel, den er gerade erst vom Wesir erhalten hatte,
und sogleich meldete sich schmerzhaft und unvermittelt der
Gedanke, dass er dem Minister in Paris und dem Botschaf-
ter in Stambul tiber alles Bericht erstatten musste. Das hief3,
alles noch einmal zu durchleben und alles so zu schildern,
dass es weder seinem Ansehen zu sehr Abbruch tat noch
von der Wahrheit abwich. Diese Aufgabe stand nun vor ihm
wie ein uniiberwindlicher Berg, den er dennoch erklimmen
musste. Der Konsul bedeckte seine Augen mit der rechten
Hand. Er atmete noch einige Male die Luft tief ein, stiefl sie
wieder aus und sprach dabei halblaut vor sich hin:

»Ach, giitiger Gott, giitiger Gott!«

Und so zurtickgelehnt blieb er auf der Bank sitzen. Das
waren sein Schlaf und seine Erholung.



Wie es den Helden in orientalischen Geschichten ergeht,
war Daville gerade zu Beginn seiner Tatigkeit als Konsul mit
den grofiten Schwierigkeiten konfrontiert. Alles hatte sich
scheinbar gegen ihn verschworen, wollte ihn einschiichtern
und vom eingeschlagenen Weg abbringen. Was er in Bos-
nien vorfand und was aus dem Ministerium, aus der Bot-
schaft in Stambul oder vom Kommandanten in Split eintraf,
stand in volligem Gegensatz zu dem, was man ihm in Paris
vor seiner Abreise gesagt hatte.

Nach einigen Wochen zog Daville aus dem Haus Baruchs
in das fiir das Konsulat bestimmte Gebdude um. Er rich-
tete zwei, drei Zimmer ein, so gut er es verstand, und lebte
in dem leeren, geraumigen Haus allein mit seiner Diener-
schaft.

Auf der Herreise hatte er seine Frau bei einer franzo-
sischen Familie in Split zuriicklassen miissen. Madame Da-
ville sah der Geburt ihres dritten Kindes entgegen, und er
wagte es nicht, sie in diesem Zustand in die unbekannte tiir-
kische Stadt mitzunehmen. Nach der Niederkunft erholte
sich seine Frau nur schwer und langsam, und ihre Abreise
aus Split musste standig hinausgeschoben werden.

Daville war an das Familienleben gew6hnt und bisher nie
von seiner Frau getrennt gewesen. Die Trennung fiel ihm
unter den gegebenen Verhaltnissen besonders schwer. Das
Alleinsein, die Unordnung im Haus, die Sorge um Frau und
Kind quaélten ihn von Tag zu Tag mehr. Monsieur Pouque-
ville hatte nach wenigen Tagen Travnik den Riicken gekehrt
und seine Reise in den Orient fortgesetzt. Auch sonst fiihlte
sich Daville vergessen und sich selbst tiberlassen. All die
Mittel, die man ithm vor seiner Abreise nach Bosnien fiir
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seine Tatigkeit und seinen Kampf versprochen hatte oder
die er nachtraglich angefordert hatte, reichten nicht aus oder
trafen tiberhaupt nicht ein.

Ohne Angestellte und Mitarbeiter musste er selbst seine
Berichte und Briefe schreiben sowie alle Biliroarbeiten ver-
richten. Ohne Vertrautheit mit der Sprache, dem Land und
den Verhiltnissen in Bosnien hatte er keine andere Wahl,
als dAvenat zum Dolmetscher des Konsulates zu bestel-
len. Der Wesir trat ihm seinen Arzt grofimiitig ab, und
d’Avenat war begeistert, dass sich ihm die Gelegenheit bot,
in franzosische Dienste zu treten. Daville stellte ihn nur
unter groflen inneren Vorbehalten und mit verborgener
Abneigung ein, fest entschlossen, ihm ausschliefllich sol-
che Arbeiten anzuvertrauen, von denen auch der Wesir er-
fahren durfte. Aber bald merkte er selbst, wie unentbehr-
lich und niitzlich der Mann wirklich war. D’Avenat fand auf
Anhieb zwei zuverlassige Kawassen, einen Albaner und ei-
nen Herzegowiner, leitete die Dienerschaft an und nahm
dem Konsul viele kleine, lastige Arbeiten ab. Bei der tagli-
chen Zusammenarbeit beobachtete Daville ihn und lernte
ihn immer besser kennen.
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