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Kapitel 1

Schnee fallt in London eher selten. Wenn die Flocken dann
doch iber der Stadt schweben, passiert Folgendes: Die
eher Verspielten unter den Londonern verlangsamen fiir ei-
nen Augenblick ihr Tempo, starren beseelt in den Himmel
hinauf und traumen von mehr. In den Herzen Tausender
Kinder erwacht die Hoffnung auf schulfrei. Und der Ver-
kehr kommt zum Erliegen.

Nur die wenigsten britischen Autos sind mit Winter-
reifen ausgestattet, und kaum ein Autofahrer lernt, sich
durch den Schnee zu manovrieren, bevor der Zauber auch
schon wieder vorbei ist. Die Landebahnen der Flughafen
Heathrow und Gatwick sind verwaist, wahrend das Perso-
nal verzweifelt versucht, die nicht gerade zahlreich vorhan-
denen Schneepflige zu bemannen, die irgendwo in einem
der hintersten Hangars abgestellt worden waren.

Das Nachmittagslicht tauchte den Stadtteil Highgate in
viktorianische Weihnachtskartenstimmung, wie Nora fand,
als sie an der alten Schlachterei neben dem Buchantiqua-
riat aus dem Doppeldecker Nummer 210 stieg. Im milch-
weillen Schneetreiben und dem gelben Licht, das durch die
Fenster der Hauser auf die StralSe fiel, fithlte sie sich fir ei-
nen Augenblick wie das Madchen mit den Schwefelholzern,
das davon traumte, ins Warme zu kommen.

Sie schritt iiber den Platz, am Deli vorbei, und las noch
einmal die SMS: Highgate Cemetery in einer Stunde. Abio-
ni.

Der Bus war natirlich im Winterchaos steckengeblie-
ben, nun hatte sie nur noch funf Minuten bis zu ihrer Ver-
abredung auf dem Friedhof. Mit raschen Schritten ging sie
die leicht abfallende Swain’s Lane hinunter. Der schmale
Burgersteig war glatt, weshalb sie die Hacken ihrer Stiefel
einsetzen musste, um nicht auszurutschen.



Was tat man nicht alles fur eine gute Story? Nora ver-
suchte schon seit langem, Kweko Abioni von der Universi-
tat in Abuja zu fassen zu kriegen. Der nigerianische Profes-
sor forschte Uiber Terrororganisationen und war Boko-Ha-
ram-Experte. Er hatte Nora ein Interview zu dem Thema fir
Globalt versprochen, sobald er das nachste Mal im Rahmen
einer Konferenz nach London kame.

Thr Chef Oscar Krebs, der nicht gerade fiir seine Gelas-
senheit im Redaktionsalltag bekannt war, bezweifelte stark,
dass sie die Story wirklich bekommen wiirde. Doch Nora
hatte es garantiert. Mit ein wenig Geduld wirde sie die-
sen Mann schon zu einem Gesprach iiberreden. SchliefSlich
wusste er mehr als alle anderen Uber jene Organisation, die
in der ganzen Welt dafur bekannt war, unschuldige Opfer
anzugreifen und junge Schulmadchen zu kidnappen.

Je naher die Konferenz geriickt war, desto schwerer war
es allerdings gewesen, den Professor zu erreichen und ei-
nen Termin mit ihm zu vereinbaren. Er hatte weder auf E-
Mails noch auf Anrufe reagiert, und Nora hatte selbst zu
zweifeln begonnen, ob aus dem Interview noch etwas wer-
den wurde. Gestern jedoch hatte Kweko Abioni nach zwei
Wochen Funkstille angerufen, wahrend Nora gerade an ei-
nem Artikel iber die internen Zwiste in den Reihen der La-
bour Party sal3. Sie hatte schon einige Male zuvor mit dem
Professor telefoniert und erinnerte sich an eine Bassstim-
me, so tief, dass die Erde jedes Mal ein wenig zu beben
schien, wenn er lachte. Dieses Mal hatte er hingegen ge-
stresst geklungen, als er Nora erklarte, dass er bereits in
London sei, und versprach, sich am nachsten Tag mit ihr
zum Interview zu treffen.

«Zeit und Ort teile ich Thnen morgen mit. Ich muss vor-
sichtig sein», hatte er gesagt.

Nora kannte die Methoden des Boko Haram, deswegen
hatte sie die Diskretion des Professors nicht verwundert.



Noch bevor sie etwas erwidern konnte, hatte er schon auf-
gelegt.

In der Tat hatte Abioni so verhalten geklungen, dass No-
ra nicht einmal Krebs von der Verabredung erzahlt hatte.
Sie hatte erst sichergehen wollen, dass sie etwas an Land
ziehen konnte. Der Vormittag war dann ohne ein Lebens-
zeichen des Professors verstrichen, bis Nora schlieRlich vor
einer Stunde die SMS erhielt.

Nun stand sie am Eingang zum Highgate Cemetery. Der
viktorianische Friedhof war im Jahre 1839 urspringlich fur
das gehobene Biirgertum im nordlichen London angelegt
worden. Doch schlie8lich fand eine ganze Reihe von Per-
sonlichkeiten wie Karl Marx, George Michael und der ehe-
malige russische Spion Alexander Litwinenko hier ihre letz-
te Ruhestatte.

Nora ging durch das schmiedeeiserne Tor auf eine klei-
ne Gruppe von Menschen zu, die bibbernd in der Kalte vor
der Kapelle am Eingang zum westlichen Teil des Friedhofs
stand und aufihre Fihrung wartete. Ohne Tourleitung durf-
te dieser Teil des Friedhofs wegen seiner Baufalligkeit nicht
betreten werden.

Sollte es Kweko Abionis Plan gewesen sein, sich in der
Menge zu verbergen, so war ihm das nicht gelungen. Die
kraftige Gestalt, die eher an einen Schwergewichtsboxer
als an einen Akademiker denken liel3, ragte zwischen den
Touristen wie ein dunkles Ausrufezeichen hervor.

Nora ging auf den Mann zu.

«Professor Abioni? Ich bin Nora Sand.»

Er musterte sie fur einen Augenblick, lachelte kurz und
reichte ihr ein Ticket.

«Guten Tag», sagte er.

«Wir nehmen an der Fuhrung teil?»

Er nickte und sah sich nervos um.



«Mir ist bewusst, dass dies vielleicht nicht der charman-
teste Treffpunkt ist, doch wenn ich Thnen erzahle, worum
es geht, werden Sie es schon verstehen.»

Nora liefs die Hande in die Taschen ihres Mantels glei-
ten, wahrend ihr Blick auf Abioni ruhte. Es fiel ihr schwer,
Ahnlichkeiten zwischen dem Mann neben ihr und dem Foto
auf der Homepage der Universitat auszumachen. Er hatte
stark abgenommen, und die Tranensacke unter seinen Au-
gen liefSen ihn zehn Jahre alter wirken.

Der Tourleiter sah aus wie ein pensionierter Feldwebel,
er trug eine Schiebermiitze auf dem Scheitel, hatte einen
Oberlippenbart und ging mit gestrecktem Ricken. Mit ei-
nem kleinen Stock hielt er die Besucher wie eine Herde Tie-
re zusammen. Als alle Teilnehmer an der Fithrung sich im
inneren Bereich des Friedhofs versammelt hatten, hiel3 er
sie willkommen und ermahnte sie, stets in der Gruppe zu
bleiben.

«Es ist untersagt, diesen Teil des Friedhofs auf eigene
Faust zu erkunden. Er ist teils sehr baufallig, und wenn Sie
sich von der Gruppe entfernen, halten Sie uns alle nur auf>»,
erklarte er und sah die Anwesenden mit festem Blick an.
Nora nahm an, dass dieser Blick iber mehrere Jahrzehnte
hinweg ungehorsame Rekruten zur Ordnung gerufen hatte.

Nora und Abioni hielten sich hinter einem brasiliani-
schen Paar, das damit beschaftigt war, das passende Kame-
raobjektiv fur das heutige Wetter zu ermitteln.

Kurz darauf blieb der Tourleiter an Alexander Litwinen-
kos Grabstatte stehen und begann seinen Vortrag damit,
dass der ehemalige FSB-Agent in einer dicken Schicht Blei
begraben wurde, nachdem er mit dem radioaktiven Stoff
Polonium 210 vergiftet worden war. Der Mord konnte bis-
her nicht aufgeklart werden.

Einige aus der Gruppe traten ein paar Schritte naher an
das Grab, machten Fotos und schauten sich das Portrat des



Mannes an, der den machtigen russischen Kraften getrotzt
hatte. Abioni nahm Nora zur Seite.

«Horen Sie, ich befinde mich in einer misslichen Lage,
die sowohl mich als auch vielen anderen das Leben kosten
kann.»

Nora sah ihn besorgt an.

«Boko Haram?»

Abioni schiittelte den Kopf.

«Die Spuren fihren in ganz andere Kreise. Mir blieb
nichts anderes iibrig, als zu fliehen und hier in London un-
terzutauchen, aber es kann sein, dass sie mich gefunden
haben», flisterte er.

«Wer?»

Abioni schnitt eine Grimasse.

«Ich bin mir nicht sicher.»

Sie liefen unter einigen dunklen Zweigen hindurch, die
sich filigran gegen den silbergrauen Himmel abzeichneten,
passierten Engelsfiguren mit schneegepuderten Schultern
und Grabsteine, die wie faulige Zahne aus dem Waldbo-
den ragten. Nora leuchtete nun ein, warum Filmproduktio-
nen immer wieder mit Nachdruck um Drehgenehmigungen
fur ihre Vampir- und Gruselerzeugnisse auf diesem Fried-
hof baten. Doch ihr leuchtete ebenso ein, warum alle diese
Anfragen negativ beschieden wurden. Der Ort sah aus, als
wirde er in sich zusammenfallen, sobald ein Kamerateam
mit voller Ausstattung auch nur einen Ful3 auf ihn setzte.

«Erklaren Sie mir bitte: Warum miissen Sie untertau-
chen?», fragte Nora.

«Ein Teil meiner Forschungsarbeit widmete sich unter
anderem den Methoden, mit denen Boko Haram beim Kid-
nappen von Kindern in Nigeria vorgeht», erklarte Abioni
beinahe im Flusterton.

Nora nickte.

Sie hatte den Professor schon einmal am Telefon inter-
viewt, zu der erschiitternden Geschichte von tiber zweihun-
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dert Madchen, die aus einer Schule in dem nigerianischen
Bundesstaat Borno entfithrt worden waren. Die Terrorgrup-
pe war in der Nacht gekommen und hatte die Madchen
mit Lastwagen abtransportiert. Sie erwartete ein Leben als
Sklavinnen. Minderjahrige Frauen von Soldaten, die jede
Nacht nach Mutter und Vater weinten. Abioni war einer
derjenigen, die versucht hatten, im Namen der verzweifel-
ten Eltern mit der Gruppe zu verhandeln. Leider ohne gro-
Be Erfolge.

«Boko Haram ist nicht die einzige Gruppe, die in Nigeria
Kinder entfithrt», fuhr er fort.

«Wie ist das zu verstehen?»

«Wegen der Verhandlungen mit Boko Haram ist mein
Name bekannt. Kurz darauf wurde ich von weiteren Eltern
kontaktiert. Eltern, die ebenfalls Kinder verloren hatten.
Sie wurden ihnen regelrecht gestohlen. Jedoch nicht von
Boko Haram.»

Bevor Abioni mehr sagen konnte, warf ihnen der Tour-
leiter einen strengen Blick zu.

«Es ist wichtig, dass die Gruppe zusammenbleibt. Wir
konnen hier niemanden frei herumspazieren lassen. So sind
die Regeln», sagte er laut.

Nora und Abioni beeilten sich und holten die Gruppe ein,
die nun in der agyptischen Allee stand, in der eine Reihe
von Familiengrabern in einem Zirkel um einen jahrhunder-
tealten Zedernbaum angelegt worden war. Der Schnee fiel
wie Puderzucker auf die dicken schwarzen Aste. Er dampf-
te den gewohnlichen Larm der Stadt und lielS die Gruppe
still zwischen den Toten wandeln.

«Sie reden hier von organisierter Kindesentfihrung?
Von wie vielen Kindern sprechen wir?»

«Von Hunderten, glaube ich.»

Nora liel$ diese Information auf sich wirken. Es war un-
geheuerlich, dass zahllose Kinder einfach so vom Erdboden
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verschwinden konnten, ohne dass sich jemand darum zu
kiitmmern schien.

«Sind Sie der Einzige, der davon Kenntnis hat? Wie kann
das sein? Wer steckt dahinter, und wie konnen die Tater
einfach so davonkommen?»

«Ich kann nicht mit Sicherheit sagen, wer der Kopf des
Netzwerkes ist. Doch es scheint sich um sehr, sehr machti-
ge Menschen zu handeln. Und die wissen, dass ich zu tief in
die Angelegenheit verstrickt bin. Deshalb befurchte ich, sie
wissen inzwischen auch schon, dass ich mich in London auf-
halte», erklarte Abioni und warf einen Blick uiber die Schul-
ter.

«Aber hier werden Sie doch sicher sein?», meinte Nora.

Abioni schiittelte den Kopf.

«Ich bemihe mich, unbemerkt zu bleiben. Versuche, so
wenig wie moglich zu telefonieren, vermeide es, meine Kre-
ditkarte zu benutzen, doch ich rechne mit dem Schlimms-
ten.»

Ein paar kichernde hollandische Madchen gingen an No-
ra vorbei und machten ein Selfie vor einem der Grabmale
im Hintergrund. Abioni schwieg wieder.

«Sie gehen davon aus, dass diese Leute Sie bereits ge-
funden haben?»

Abioni nickte mit disterer Miene.

«Warum haben Sie nicht die Polizei kontaktiert?»

«Ich befiirchte, dass Maria die Konsequenzen zu spuren
bekommen wiirde», sagte er.

«Wer ist Maria?»

«Meine Assistentin, Maria Nua. Die haben sie.»

«Die haben Thre Assistentin entfuhrt?» Nora klang alar-
miert.

Abioni zogerte.

«Nein. Nicht ganz. Sie hat selbst ... sie hat sich denen
aus eigenen Stiicken angeschlossen.»
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Wahrend sie weitergingen, erzahlte der Tourleiter von
einem Zirkusdirektor, der noch zu Lebzeiten dafiir gesorgt
hatte, dass die Statue eines Lowen auf seinem Grab plat-
ziert werden sollte, und von einem Pferdehandler, der nun
fur alle Ewigkeiten unter einem dicken, steinernen Pony
ruhte.

«Also gut, ich muss das alles erst einmal begreifen. Wer
hat denn diese Kinder entfihrt?»

Abioni musterte Nora aus den Augenwinkeln.

«Woher soll ich wissen, dass ich Thnen vertrauen kann?»

Nora seufzte.

«Sie haben dieses Thema doch angesprochen. Aber ich
kann Thnen versichern, dass ich mit niemandem aus Nige-
ria gemeinsame Sache mache, weder mit Hackern noch mit
Kidnappern oder sonst jemandem», entgegnete sie.

Ein Lacheln huschte tiber Abionis Gesicht, verschwand
jedoch genauso schnell wieder wie eine schmelzende
Schneeflocke.

Nora startete einen neuen Versuch.

«Sagen Sie mir: Warum kommen Sie zu mir? Wenn es
sich um einen Skandal diesen Umfangs handelt, warum
wenden Sie sich nicht an die Times oder eine der anderen
groflen Zeitungen?»

«Ich traue mich nicht. Ich weils nicht, wo diese Leute ihre
Spione haben. Und dann haben Sie genau zum richtigen
Zeitpunkt angerufen.»

Nora runzelte die Stirn.

«Wollen Sie mir damit sagen, dass die nigerianischen
Kindesentfiithrer vielleicht Spione in britischen Redaktio-
nen platziert haben? Das kann ich Thnen kaum glauben.»

Abionis Blick heftete sich an ihren. Er war todernst.

«Vielleicht nicht direkt in den Redaktionen. Aber woan-
ders. Moglicherweise ist es der Taxifahrer, der mich zum
Redaktionshaus fahrt. Oder der Rezeptionist, den ich anru-
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fe, um zu einem Journalisten durchgestellt zu werden. Sie
hingegen arbeiten allein, da ist das Risiko geringer.»

«Aber wer sind diese Menschen?»

Abioni schloss die Augen.

«Haben Sie von den «Kindern Gottes> gehort?»

Nora schiittelte den Kopf.

Abioni sah sich um, als ob er davon ausginge, dass jeden
Moment jemand hinter einer der alten trauernden Engels-
statuen auf ihn zugesprungen kame. Das Krachzen eines
Raben lief8 ihn zusammenfahren.

Rasch folgten sie der Gruppe Touristen zu dem, wie der
Tourleiter ankundigte, Hohepunkt der Veranstaltung. Der
Blick des Feldwebels durchbohrte Nora, als er die Teilneh-
mer erneut dazu aufrief, Respekt zu zeigen und leise zu
sein. Dann betraten sie ein dunkles Gemauer, das der Tour-
leiter als Katakomben bezeichnete.

In dem sparsamen Licht konnte man die Feuchtigkeit
von den Wanden triefen sehen, an denen Grabkammern in
langen Reihen verliefen. In ihnen hatte man die Sarge von
vor langer Zeit verstorbenen Londonern aufgebahrt.

Die kalte Trostlosigkeit des Gewolbes und die Gewiss-
heit, dass der Tod sie eines Tages alle holen wirde, leg-
ten sich wie ein Dampfer iiber die Gruppe, und die Leute
flisterten nur noch. Nora verspirte einen Druck auf dem
Brustkorb, und sie sehnte sich nach Schneeglockchen und
Sonnenlicht.

«Das ist eine Glaubensrichtung, die sich immer weiter
ausbreitet», raunte Abioni ihr zu.

«Was meinen Sie?», flusterte sie zurick.

Der Tourleiter stellte sich direkt neben Nora, weshalb
es unmoglich war, das Gesprach fortzufihren, wahrend der
Mann mit einem Hang zum Makabren von modernen Grab-
raubern erzahlte und davon, wie im Nachbarschafts-Pub
The Flask einst unerlaubte Obduktionen durchgefiithrt wor-
den waren.
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Funf Minuten spater stand die Gruppe wieder in der vio-
letten Dammerung, und Nora atmete befreit auf.

Sie wandte sich um, da sie das Gesprach mit Abioni fort-
setzen wollte, doch der Professor war nirgends zu sehen.
Auch der Tourleiter hatte dessen Abwesenheit bemerkt.

«Wo ist Thre Begleitung, Miss?», fragte er sie.

Nora sah sich verwirrt um.

«Das ... das weils ich nicht.»
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Kapitel 2

Der Tourleiter marschierte mit gestrecktem Schritt zuriuck
in die Katakomben, Nora dicht auf seinen Fersen.

«Ich wusste, dass er einer von den Typen ist, die sich von
der Gruppe entfernen. Das sieht man auf den ersten Blick»,
erklarte er verbissen.

Sie betraten die Dunkelheit der Katakomben und stiefSen
direkt hinter dem Eingang auf Abioni, der sich erschopft an
der Mauer abstitzte.

«Entschuldigen Sie. Mir war plotzlich nicht wohl», er-
klarte er dem Tourleiter, der sofort in den Samaritermodus
wechselte und ihm Wasser und seinen Schal anbot.

Der afrikanische Professor sah in der Tat schlecht aus.
Seine dunkle Haut schimmerte grinlich, auf seiner Stirn
standen SchweifSperlen.

«Alles in Ordnung?», fragte Nora.

«Um ehrlich zu sein, nein. In engen geschlossenen Rau-
men fithle ich mich nicht so gut», gestand Abioni mit einem
gequalten Lacheln.

Langsam gingen sie Uiber einen abfallenden Pfad, an dem
entlang die Mausoleen wie kleine Reihenhauser standen, zu
der wartenden Gruppe zuriick.

Die Fiuhrung neigte sich nun dem Ende zu. Nora und
Abioni lieSen sich zuruckfallen, damit sie ungestort spre-
chen konnten.

«Beginnen wir von vorn. Wie haben Sie von den Entfiih-
rungen erfahren?»

«Maria kam auf mich zu. Sie hatten ihren Neffen geholt.
Deshalb bat sie mich, etwas zu unternehmen.»

«Also wusste sie, wer ihn entfuhrt hat?»

«So einfach war es nicht. Seine Eltern hatten ihn selbst
weggeschickt.»

«Eben haben Sie noch gesagt, er wurde geholt?»
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«Ja, von den Kindern Gottes.»

«Aber wenn die Eltern ihn dahin geschickt haben?»

«Sie sind manipuliert worden, vermutet Maria.»

«Also versuchten Sie, ihr zu helfen?»

Abioni nickte bitter.

«Ja. Das war mein Fehler. Ich wusste nicht, mit wem ich
es zu tun bekommen wiirde.»

«Wie meinen Sie das?»

«Am Tag nachdem ich mich an die Kinder Gottes ge-
wandt hatte, erschien ich wie gewohnlich an der Univer-
sitat. Als ich in mein Biro kam, herrschte Chaos. Mein
Schreibtisch war zu Kleinholz verarbeitet worden, mein
Computer gestohlen.»

«Das klingt schlimm, aber konnte das nicht auch ein ge-
wohnlicher Einbruch gewesen sein?»

Abioni schiittelte den Kopf.

«Ich schloss die Tur hinter mir und versuchte, nicht in
Panik zu verfallen, sondern wollte mir zuerst einen Uber-
blick verschaffen, bevor ich die Polizei rief. Doch aus mei-
nem Biro war beinahe alles entwendet worden. All meine
personlichen Aufzeichnungen und meine Akten uber Boko
Haram. Notizen und Berichte, die Ergebnisse vieler Jahre
Arbeit. Die Dokumente, die nicht gestohlen worden waren,
hatte man zerfetzt und war auf ihnen herumgetrampelt. Je-
des einzelne Buch war aus dem Regal gezerrt worden. Sie
hatten nach etwas gesucht. Und es allem Anschein nach
nicht gefunden.»

«Wonach konnen sie denn gesucht haben?»

«Nach meinem Notizbuch.»

«Und warum haben sie es nicht gefunden?»

«Ich hatte es am Tag zuvor mit nach Hause genommen,
um an einer neuen Spur zu arbeiten. Daraufhin versteckte
ich es im Buro eines Kollegen, wahrend ich die Polizei an-
rief. Das war eine weise Entscheidung.»

«Was enthalt Thr Notizbuch?»
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«Lebensgefahrliche Informationen.»

Nora blickte Abioni an.

«Sie mussten ein wenig konkreter werden.»

Er nickte und schaute zu den schneebedeckten Baum-
kronen hinauf.

«Sie werden es noch zu Gesicht bekommen.»

Der Schnee hatte sich auf den breiten Wegen in Matsch
verwandelt, und Nora fror an den Fiilsen, als sie weitergin-
gen.

«Sie haben den Einbruch also der Polizei gemeldet?»

Abioni nickte.

«Ja. Anfangs dachte ich noch, sie konnten mir helfen,
doch das war ein Fehler.»

«Warum?»

«Sie waren schneller vor Ort, als gedacht. Tatsachlich
innerhalb von zwei Minuten, als hatten sie nur auf meinen
Anruf gewartet. Sie erklarten, einen anonymen Hinweis be-
kommen und daraufhin mein Buro durchsucht zu haben.
Dabei deuteten sie an, auf aufsehenerregendes Material ge-
stoflen zu sein. Dokumente, die beweisen sollten, dass ich
mit Boko Haram unter einer Decke stecken wurde.»

Nora starrte ihn unglaubig an.

«Was? Selbstverstandlich haben Sie Dokumente uber
Boko Haram in Threm Biro. SchliefSlich forschen Sie ja iber
Boko Haram!»

«Das wollte ich denen auch erklaren. Aber sie haben mir
nicht zugehort. Sie waren zu dritt. Ein Vorgesetzter und
zwei Beamte, die mich aus dem Universitatsgebaude eskor-
tierten, verbunden mit der Warnung, beim nachsten Mal
wirden sie mich festnehmen.»

«Mit welcher Begrundung?»

Abioni schaute zu Boden.

«Terrorismus, anscheinend. Sie erklarten, sie hatten
meinen Computer beschlagnahmt und darauf genug Bewei-
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se fur Straftaten gefunden, auf denen die Todesstrafe ste-
he.»

«Und jetzt sind Sie in London?»

Abioni nickte.

«Ich konnte nicht langer im Land bleiben.»

Nach knapp einer Dreiviertelstunde erreichten Nora
und der Professor wieder den Platz, an dem die Fuhrung be-
gonnen hatte. Der Feldwebel verabschiedete sich mit dem
Hinweis, dass er unentgeltlich arbeite, und der Aufforde-
rung, fur den Erhalt des Friedhofs zu spenden.

«Konnen wir irgendwo einen Kaffee trinken gehen? Ich
brauche mehr Hintergrundinformationen, wenn ich uber all
das schreiben soll.»

Abioni zogerte.

«Ich weils nicht so recht. Ich muss vorsichtig sein.»

«Kommen Sie schon. Es ist wichtig. Haben Sie irgend-
welche Beweise?»

«Nur meine handschriftlichen Notizen. Daten und Na-
men und so weiter. Aber mein Notizbuch habe ich an einem
sicheren Ort versteckt, bis die Lage sich wieder beruhigt.»

«Haben Sie einige der Daten und Namen im Kopf, mit
denen ich weiterarbeiten konnte?»

«Wenn wir irgendwo hingehen konnen, wo wir keine Auf-
merksamkeit auf uns ziehen. Ein Ort, an dem man uns nicht
von der Stralle aus beobachten oder unser Gesprach belau-
schen kann?»

«Es gibt da vorn ein Café. Wenn man im hinteren Teil des
Raumes sitzt, kann man von draufSen nicht entdeckt wer-
den, aber trotzdem sehen, wer hereinkommt», versprach
Nora.

Abioni nickte.

«Okay.»

Die Touristengruppe loste sich langsam auf. Einige gin-
gen in den Souvenirladen und kauften Postkarten und Bu-
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cher. Andere schlenderten zur Ostseite des Friedhofs, um
Selfies vor der Karl-Marx-Biiste zu machen.

«Warten Sie hier», bat Nora und ging um die Ecke. Von
einem friheren Besuch des Friedhofs wusste sie noch, wo
die Toilette zu finden war.

Doch die war besetzt, und Nora wartete mit uberkreuz-
ten Beinen beinahe eine Ewigkeit in der Kalte. Irgendwann
verlor sie die Geduld und klopfte an. Drinnen polterte es,
und kurz darauf stolperte das brasilianische Parchen mit
roten Wangen und zerzaustem Haar heraus.

Als Nora auf dem Klo sal3, bimmelte Krebs mit seinem
typischen Sinn fiir Timing und seinem personalisierten Big-
Ben-Klingelton in Noras Tasche.

«Sand hier», sagte sie und hoffte, dass der Hall ihren
momentanen Aufenthaltsort nicht verriet. Doch wie so oft
scherte es Krebs nicht im Geringsten, womit Nora gerade
beschaftigt war, sondern lediglich, was er ihr zur sofortigen
Erledigung auftragen wollte.

«Sag mal, wie konnte uns denn diese Ninette-Sache
durch die Lappen gehen? Alle anderen Zeitungen haben sie
schon online, nur wir berichten nicht exklusiv aus London»,
schnaubte er mit vorwurfsvollem Ton.

«Ninette? Das Reality-Sternchen?», fragte Nora uber-
rascht.

«Ja. Die Scheidung!»

Nora hatte zwar gelesen, dass das danische Reali-
ty-Sternchen sich mitten in einem bitteren Scheidungskrieg
mit einem steinreichen russischen Oligarchen befand, mit
dem es in London gewohnt hatte, aber diese Information
war fur sie so interessant gewesen wie Wetterberichte und
Sportresultate. Natiirlich hatte sie mitbekommen, dass in
den Zeitungen dartiber berichtet wurde, doch sie war fest
davon uberzeugt gewesen, dass sie all das nichts anginge.

«Das ist doch keine Story fur Globalt? Es ist reiner
Klatsch und Tratsch mit Paparazzi-Fotos. Nichts fiir uns.»
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Krebs stohnte demonstrativ.

«Ist mir egal, Sand. Denn im Moment werden wir mit der
Story von der Konkurrenz tiberholt. Du bist in London, und
du kannst uber die Story besser schreiben als jede andere.»

Nora holte Luft.

Es war kaum noch moglich zu wissen, was genau aus
London berichtet werden sollte, nachdem Globalt einen
neuen Geschaftsfihrer eingestellt hatte, der das Profil und
die Onlineprasenz des Magazins reformieren sollte. Jener
Steffen Halskov hatte nicht weniger als eine Revolution ver-
sprochen, als er seine neue Stelle angetreten war. Fur eine
minimale Summe wollte er in weniger als einem Jahr die
Besucherzahl auf der Website von Globalt vervierfachen.
Die Mitglieder des Vorstands leckten sich die Lippen, als
waren sie ein Bridgeclub bei einer kostenlosen Sherry-Ver-
kostung, und sie sicherten Halskov die Stelle schneller zu,
als man clickbait sagen konnte.

Das Problem war lediglich, dass Halskovs Modell nur
funktionierte, wenn die Journalisten zum gleichen Lohn
doppelt so viele Artikel lieferten.

Krebs hatte ihnen versichert, dass alles reibungslos ver-
laufen wiirde, solange die Korrespondenten sich zusam-
menreilSen und sich der Umstellung gegeniber gewillt zei-
gen wirden. Falls nicht, so seine Drohung, wiirden eini-
ge «Rationalisierungen» vorgenommen werden. Doch Nora
bekam nie eine klare Anweisung, welche Art von Storys sie
nun liefern sollte.

Krebs riss sie aus ihren Gedanken.

«Wann kannst du abgeben?»

Sie klemmte das Telefon zwischen Kinn und Schulter
fest, wusch sich leise die Hande und trocknete sie mit Klo-
papier ab.

«Vielleicht heute Abend. Ich bin gerade bei einem Tref-
fen mit einem Informanten, dem Boko-Haram-Experten, er-
innerst du dich, wir haben dartiber gesprochen, ob ...»
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Krebs unterbrach sie.

«Das ist nicht schnell genug. Wir brauchen die Story
jetzt. Spatestens in anderthalb Stunden, dann erreichen wir
die Feierabendleser auf der Website. Deiner Quelle kannst
du absagen. Ist ja ganz nett, dass du diese investigativen
Themen verfolgst, wir missen allerdings auch an unsere
Zahlen denken.»

«Aber ...»

«Das war keine Einladung zu einem Diskussionsbeitrag,
Sand. Du kannst den Mann morgen treffen. Ich erwarte dei-
nen Artikel», sagte Krebs bestimmt und legte auf.

Nora knallte die Tur zur Toilette gereizt zu und bereitete
sich darauf vor, Abioni mitzuteilen, dass sie soeben abgezo-
gen worden war. Das wiirde ihn nur noch nervoser machen,
als er ohnehin schon war. Wenn er nun einen Ruckzieher
machte?

Sie uiberlegte, ob sie ihn dazu uberreden konnte, mit zu
ihr nach Hause zu kommen, damit er ihr nicht entwischte.
Er konnte fernsehen, wahrend sie schrieb, dann konnten
sie bei einem gemeinsamen Abendessen ausfiithrlicher tiber
die verschwundenen Kinder sprechen.

Doch als Nora wieder um die Ecke bog, war der Platz
vor dem schmiedeeisernen Tor des Friedhofs menschen-
leer, nur ein alterer Herr machte sich daran abzuschliefSen.

«Gut, dass Sie kommen. Sonst hatte ich Sie iiber Nacht
bei den Grabern eingeschlossen. Sie waren nicht die Ers-
te.» Er lachte hamisch.

Nora sah sich um.

«Hier stand ein Herr und hat auf mich gewartet. Ziem-
lich grof3, dunkelhautig, in einem dunkelgrinen Mantel.
Haben Sie ihn gesehen?»

Der Mann schiittelte den Kopf.

«Nein. Hier war niemand mehr, als ich kam. Die letzte
Fuhrung ist langst vorbei.»
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Nora ging hintber zum ostlichen Teil des Friedhofs, bis
eine Frau in dem kleinen Hauschen am Eingang sie aufhielt.

«Wir lassen niemanden mehr rein. Fur heute haben wir
geschlossen.»

Nora beschrieb Abioni, aber die Frau schiittelte nur den
Kopf.

«Ich habe ihn nicht gesehen, und mit ziemlicher Sicher-
heit auch nicht eingeschlossen», sagte sie unwirsch und
scheuchte Nora davon.

Die hollandischen Madchen aus der Touristengruppe
standen vor dem Friedhof auf der Stralse und studierten ei-
ne App mit Londons Metro-System auf ihren Handys.

«Habt ihr den Mann gesehen, mit dem ich bei der Fih-
rung war?», fragte Nora.

Die Madchen schuttelten synchron den Kopf wie ein
Zwillingsparchen.

Unruhe machte sich in Nora breit. Sie spahte die Swain’s
Lane hinauf und hinunter und versuchte einzuschatzen, in
welche Richtung er gegangen sein konnte.

SchlieSlich lief sie die StrafSe hinauf zur Bushaltestelle
und versuchte, die Nummer anzurufen, unter der Abioni ihr
die SMS geschickt hatte.

Gerade als das Freizeichen ertonte, kam es Nora so vor,
als ob sie ein Klingeln in der Nahe horen wirde. Kam es
vom Inneren des Friedhofs?

Sie spahte durch die nackten Baume in die zunehmende
Finsternis. Eine Frau mit einem Buggy und einem Handy
am Ohr ging an ihr vorbei. Von ihr musste wohl der Klingel-
ton gekommen sein.

Die Verbindung wurde unterbrochen, und Nora rief ein
zweites Mal an. Dieses Mal sprang die Mailbox direkt an.
«Hier ist Nora, wo sind Sie? Seien Sie so gut und rufen Sie
mich zuruck. Ich kann Sie nirgends finden.»

Vielleicht ist ihm wieder unwohl geworden? Was ist pas-
siert, wahrend sie auf die brasilianischen Turteltauben war-
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ten musste? Hatte er ihr nicht Bescheid gesagt, wenn er
bezuglich ihrer Abmachung kalte Filse bekommen hatte?

Nora machte kehrt und ging zuruck zum Friedhof. Doch
nun war das schmiedeeiserne Tor verschlossen, und alle
Verantwortlichen waren in den Feierabend entschwunden.
Sie rittelte kurz am Gitter, doch auf dem Friedhof war alles
still. Gerade als sie liberlegte, wie sie nun weiter vorgehen
sollte, rief der Chef vom Dienst aus der Onlineabteilung an.

«Wann schickst du uns den Text zu? Wir haben die Nin-
ette-Story jetzt fur den Abend eingeplant», sagte er.

«Entspann dich mal. Ich hab den Auftrag erst vor zehn
Minuten bekommen», fauchte sie.

«Bitte um Verzeihung. Dann rechne ich damit, den Arti-
kel innerhalb einer Stunde auf dem Schreibtisch zu haben»,
entgegnete er, ohne laut zu werden.

Nora versuchte erneut, Abioni anzurufen. Erfolglos.

Sie hinterlieS ihre Nummer und ihre Adresse auf der
Mailbox und bat Abioni, sie entweder schnellstmoglich zu-
ruckzurufen oder bei ihr vorbeizukommen. Dann lief sie
durch den Schneematsch zuriick zur Haltestelle und er-
wischte gerade noch den Bus, der Richtung Belsize Park
fuhr.
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Kapitel 3

Die Fahrt nach Hause hatte sich beinahe unertraglich in die
Lange gezogen, und Nora stand unter enormem Zeitdruck,
als sie sich endlich an ihren Schreibtisch setzte.

Sie balancierte ihriPad auf dem SchoB, iiberflog ein paar
Interviews im Netz und machte sich Notizen.

Die Ninette von heute hatte kaum noch Ahnlichkeit
mit dem dreiundzwanzigjahrigen Unterwaschemodel aus
Randers, das durch eine Realitysendung bekannt geworden
war, in der sie die meisten Jungs gekiisst hatte, ohne nach
Hause geschickt zu werden. Thre Lippen waren seitdem viel
voller geworden, und das Dekolleté war so prall, dass man
an der Schwerkraft zweifeln konnte.

Ninette war nach London gezogen, um hier ihren inter-
nationalen Durchbruch als Model zu feiern, doch ihre Kar-
riere war nur von kurzer Dauer. Nicht etwa, weil sie mit ih-
rem perfekten Korper, einem strahlenden Lacheln und ih-
rem klassischen nordischen Look nicht angekommen ware.
Sondern weil sie bei einem Empfang im The Dorchester ei-
nen Dirty Martini iber Anton Bugakov geschittet hatte, ei-
nen Mann, der daran gewohnt war, genau das zu bekom-
men, worauf er zeigte. An jenem Abend entschloss er, auf
Ninette zu zeigen.

Nora leuchtete es ein, warum es Ninette schwergefallen
war, ihm zu widerstehen. Bugakov war ein attraktiver Mann
Ende vierzig, gut gekleidet in wohlsitzenden Armani-Anzii-
gen und mit einem ironischen Zug um den Mund, der zeig-
te, dass er sehr gut wusste, wie klischeehaft sowohl seine
Sonnenbrille als auch die beiden kantigen Bodyguards wa-
ren, die ihm wie zwei treue Bulldoggen nacheilten. Dassel-
be galt fur die Yacht und den Sportwagen und das Faktum,
dass er auf eine blonde Trophy Wife aus war, deren Briiste
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er selbst mitformen und bezahlen wollte. Und dass es ihm
ziemlich egal war, was andere davon hielten.

Bugakov tat, was ihm passte. Und zwei Tage nach ihrem
Treffen passte es ihm, seinen Privatsekretar zu einem von
Ninettes Fotoshootings zu schicken, um ihr ein Diamant-
armband von Bvlgari und eine Einladung zum Dinner zu
uberreichen.

Nach weniger als einem Jahr waren sie verheiratet. Nin-
ette wurde in einem dreistockigen Haus mit Garten in Chel-
sea platziert, und kein anderer als Bugakov durfte sie mehr
in Unterwasche sehen.

Die pompose Hochzeit, bei der die Halfte des FC Chel-
sea eingeladen gewesen war, hatte vor zehn Jahren statt-
gefunden. Angeblich hatte sogar Putin ein Set Golfschla-
ger als Geschenk geschickt, er selbst musste am G8-Gipfel-
treffen teilnehmen. Und nun stand die Scheidung des Paa-
res an. Wenn man den britischen Klatschblattern Glauben
schenkte, wirde Ninette mehrere Millionen Pfund kassie-
ren, sodass sie mit einem Schlag ganz oben auf der Liste
mit den reichsten Danen stehen wiirde. Vorausgesetzt, Bu-
gakov wurde sich friedlich mit ihr einigen, sein Vermogen
mit ihr zu teilen. Doch darauf deutete nicht viel hin.

Nora fand einen Artikel aus der Sun, in dem behaup-
tet wurde, Bugakov hatte dieselbe Anwaltin eingeschaltet
wie einst ein berihmter Rockmusiker. Bei der Scheidungs-
verhandlung jenes Rockstars brachte die Anwaltin die zu-
kunftige Ex-Frau dazu, derart die Beherrschung zu verlie-
ren, dass sie aus reiner Wut einen Aktenordner nach ihr
warf. Wahrend im Gerichtssaal schockierte Stille herrsch-
te, strich die Frau Anwaltin in aller Seelenruhe ihr Kostum
glatt, wandte sich dem Richter zu und stellte fest, dass Sei-
ne Exzellenz nun mit eigenen Augen das unangebrachte
Verhalten gesehen habe, das ihren beruhmten Klienten da-
zu veranlasst hatte, die Scheidung einzureichen.
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Doch die Aufteilung des Geldes war nicht das Einzige,
woruber Ninette und Bugakov sich nicht einigen konnten.
Der achtjahrige Sohn des Paares, Nicholas, war noch ein
viel groSerer Streitpunkt. Bugakov wollte ihn bei sich in
London behalten, den Jungen erst nach Eton und dann nach
Cambridge schicken und ihm schlieBlich seine Ol-Aktien-
gesellschaft und all die anderen Unternehmen der Familie
ubertragen. Ninette hielt dagegen, dass der Junge besser
daheim in Randers aufwiichse.

Nora sah die Berichterstattung vor sich: Holde danische
Jungfer, die FulSe fest in Jutland verankert, im Kampf gegen
den russischen Gangster. Es bestand kein Zweifel, dass die
Story zu Hause in Danemark fir einige Klicks sorgen wir-
de. Nicht zuletzt, wenn man sie mit Fotos von Ninettes Kar-
riereanfangen und Bugakovs Porschesammlung wurzte.

Die Anhorung bezuglich des Sorgerechts wirde Montag
beginnen.

Nora durchstoberte ihr E-Mail-Archiv und fand die Te-
lefonnummer der Freundin einer Freundin, die sie bei ei-
ner Geburtstagsparty in Richmond getroffen hatte. Sie hat-
te Nora mit Anekdoten uber Promischeidungen unterhal-
ten, auf die ihre Anwaltskanzlei spezialisiert war.

Vera Vianka nahm den Anruf sofort entgegen, und nach-
dem Nora versprochen hatte, den Namen der Anwaltin
nicht zu nennen, sprudelte es aus Vera nur so heraus.

«Ninette hat keine echte Chance, das Kind zu behalten»,
erklarte sie. «Ich kenne die Anwaltin, die Bugakov vertritt,
und ich weil3, was sie kostet. Es ist ihm also enorm wichtig
Zu gewinnen.»

«Und was bedeutet das genau?»

«Du darfst mich nicht wortlich zitieren, aber die Sache
scheint Uibel auszugehen. Ich habe dhnliche Falle von Leu-
ten mit ... ja, sagen wir, ahnlichem Hintergrund und Kon-
takten wie Bugakov studiert. Sie geben erst Ruhe, wenn
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sie gewonnen haben, und sie gehen immer nach demselben
Muster vor.»

«Und wie sieht das aus?»

«Erst unterstellen sie Untreue. Manchmal entspricht
das sogar der Wahrheit, manchmal eben auch nicht. Wenn
das nicht funktioniert, gibt es immer noch den Demes-
hev-Bluff.»

«Den Demeshev-Bluff?»

«Demeshevs Frau wurde lastig. Also heuerte er ein paar
Arzte an, die vor dem Richter bestatigten, dass die Frau
unter gravierenden psychischen Problemen leide. Selbst-
mordgedanken, Hysterie und Paranoia. Je mehr sie es ab-
stritt und zu erklaren versuchte, dass die arztlichen Atteste
erkauft wurden, desto paranoider klang sie. Clever.»

«Gibt es das wirklich?», fragte Nora fassungslos.

«Tja», bemerkte Vera trocken.

Nachdem sie das Gesprach beendet hatten, sal Nora fir
einige Minuten nur da und starrte abwechselnd auf den
leeren Bildschirm und aus dem Fenster, vor dem der Bel-
size Park in der Februarkalte erstarrt war. Der Obsthand-
ler ruckte seine Apfelsinen ein Stiick tiefer unter den Bal-
dachin. Menschen schwarmten in das Café auf der ande-
ren StralSenseite. Nora Uiberlegte, sich von dort eine heilSe
Schokolade zu holen, beschloss jedoch, erst die Arbeit hin-
ter sich zu bringen. Sie atmete einmal tief durch und be-
gann zu schreiben.

Nach vierzig Minuten setzte sie ihren letzten Punkt und
rief den Diensthabenden in der Webredaktion an, um ihm
Bescheid zu geben, dass der Artikel fir die Veroffentli-
chung fertig war.

«Wurde auch Zeit», herrschte er sie an, aber Nora hatte
keine MulSe, einen weiteren nutzlosen Streit auszutragen.
Sie streckte sich, ging in die Kiche und setzte Teewasser
auf.

28



In nur wenigen Stunden hatte sich der weille Schnee in
dunkelgraue Matsche verwandelt, kaputtgefahren von ro-
ten Doppeldeckern und Londoner Taxis, die langsam durch
den dichten Verkehr krochen wie schwarze Skarabaen.

Abioni antwortete immer noch nicht, als Nora ein weite-
res Mal versuchte, ihn anzurufen. Die Unruhe nagte in ihr.
Ob sie die Polizei informieren sollte? Doch Abioni vertraute
ihnen nicht, und was sollte sie den Beamten auch sagen?

Als das Wasser im Kocher den Siedepunkt erreicht hatte,
war sie bereits wieder in ihre Stiefel geschlupft. Die Teetas-
se stand einsam und verlassen auf dem Kiichentisch, wah-
rend Nora unten vor dem Haus versuchte, ein Taxi zu er-
wischen.

Zwei Stunden spater kam sie unverrichteter Dinge nach
Hause zuruck. Frostelnd und hungrig und ohne die gerings-
te Idee, wo Abioni abgeblieben sein konnte.

Sie war zurick zum Friedhof gefahren, war den Zaun
entlanggewandert und hatte versucht, zwischen den Bau-
men in die Dunkelheit zu spahen. Doch dort war es totenstill
gewesen, und mittlerweile hatte Nora so viele Nachrichten
auf Abionis Mailbox hinterlassen, dass sie voll war.

[...]
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