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Kapitel 1
Schnee fällt in London eher selten. Wenn die Flocken dann
doch über der Stadt schweben, passiert Folgendes: Die
eher Verspielten unter den Londonern verlangsamen für ei-
nen Augenblick ihr Tempo, starren beseelt in den Himmel
hinauf und träumen von mehr. In den Herzen Tausender
Kinder erwacht die Hoffnung auf schulfrei. Und der Ver-
kehr kommt zum Erliegen.

Nur die wenigsten britischen Autos sind mit Winter-
reifen ausgestattet, und kaum ein Autofahrer lernt, sich
durch den Schnee zu manövrieren, bevor der Zauber auch
schon wieder vorbei ist. Die Landebahnen der Flughäfen
Heathrow und Gatwick sind verwaist, während das Perso-
nal verzweifelt versucht, die nicht gerade zahlreich vorhan-
denen Schneepflüge zu bemannen, die irgendwo in einem
der hintersten Hangars abgestellt worden waren.

Das Nachmittagslicht tauchte den Stadtteil Highgate in
viktorianische Weihnachtskartenstimmung, wie Nora fand,
als sie an der alten Schlachterei neben dem Buchantiqua-
riat aus dem Doppeldecker Nummer 210 stieg. Im milch-
weißen Schneetreiben und dem gelben Licht, das durch die
Fenster der Häuser auf die Straße fiel, fühlte sie sich für ei-
nen Augenblick wie das Mädchen mit den Schwefelhölzern,
das davon träumte, ins Warme zu kommen.

Sie schritt über den Platz, am Deli vorbei, und las noch
einmal die SMS: Highgate Cemetery in einer Stunde. Abio-
ni.

Der Bus war natürlich im Winterchaos steckengeblie-
ben, nun hatte sie nur noch fünf Minuten bis zu ihrer Ver-
abredung auf dem Friedhof. Mit raschen Schritten ging sie
die leicht abfallende Swain’s Lane hinunter. Der schmale
Bürgersteig war glatt, weshalb sie die Hacken ihrer Stiefel
einsetzen musste, um nicht auszurutschen.
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Was tat man nicht alles für eine gute Story? Nora ver-
suchte schon seit langem, Kweko Abioni von der Universi-
tät in Abuja zu fassen zu kriegen. Der nigerianische Profes-
sor forschte über Terrororganisationen und war Boko-Ha-
ram-Experte. Er hatte Nora ein Interview zu dem Thema für
Globalt versprochen, sobald er das nächste Mal im Rahmen
einer Konferenz nach London käme.

Ihr Chef Oscar Krebs, der nicht gerade für seine Gelas-
senheit im Redaktionsalltag bekannt war, bezweifelte stark,
dass sie die Story wirklich bekommen würde. Doch Nora
hatte es garantiert. Mit ein wenig Geduld würde sie die-
sen Mann schon zu einem Gespräch überreden. Schließlich
wusste er mehr als alle anderen über jene Organisation, die
in der ganzen Welt dafür bekannt war, unschuldige Opfer
anzugreifen und junge Schulmädchen zu kidnappen.

Je näher die Konferenz gerückt war, desto schwerer war
es allerdings gewesen, den Professor zu erreichen und ei-
nen Termin mit ihm zu vereinbaren. Er hatte weder auf E-
Mails noch auf Anrufe reagiert, und Nora hatte selbst zu
zweifeln begonnen, ob aus dem Interview noch etwas wer-
den würde. Gestern jedoch hatte Kweko Abioni nach zwei
Wochen Funkstille angerufen, während Nora gerade an ei-
nem Artikel über die internen Zwiste in den Reihen der La-
bour Party saß. Sie hatte schon einige Male zuvor mit dem
Professor telefoniert und erinnerte sich an eine Bassstim-
me, so tief, dass die Erde jedes Mal ein wenig zu beben
schien, wenn er lachte. Dieses Mal hatte er hingegen ge-
stresst geklungen, als er Nora erklärte, dass er bereits in
London sei, und versprach, sich am nächsten Tag mit ihr
zum Interview zu treffen.

«Zeit und Ort teile ich Ihnen morgen mit. Ich muss vor-
sichtig sein», hatte er gesagt.

Nora kannte die Methoden des Boko Haram, deswegen
hatte sie die Diskretion des Professors nicht verwundert.
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Noch bevor sie etwas erwidern konnte, hatte er schon auf-
gelegt.

In der Tat hatte Abioni so verhalten geklungen, dass No-
ra nicht einmal Krebs von der Verabredung erzählt hatte.
Sie hatte erst sichergehen wollen, dass sie etwas an Land
ziehen konnte. Der Vormittag war dann ohne ein Lebens-
zeichen des Professors verstrichen, bis Nora schließlich vor
einer Stunde die SMS erhielt.

Nun stand sie am Eingang zum Highgate Cemetery. Der
viktorianische Friedhof war im Jahre 1839 ursprünglich für
das gehobene Bürgertum im nördlichen London angelegt
worden. Doch schließlich fand eine ganze Reihe von Per-
sönlichkeiten wie Karl Marx, George Michael und der ehe-
malige russische Spion Alexander Litwinenko hier ihre letz-
te Ruhestätte.

Nora ging durch das schmiedeeiserne Tor auf eine klei-
ne Gruppe von Menschen zu, die bibbernd in der Kälte vor
der Kapelle am Eingang zum westlichen Teil des Friedhofs
stand und auf ihre Führung wartete. Ohne Tourleitung durf-
te dieser Teil des Friedhofs wegen seiner Baufälligkeit nicht
betreten werden.

Sollte es Kweko Abionis Plan gewesen sein, sich in der
Menge zu verbergen, so war ihm das nicht gelungen. Die
kräftige Gestalt, die eher an einen Schwergewichtsboxer
als an einen Akademiker denken ließ, ragte zwischen den
Touristen wie ein dunkles Ausrufezeichen hervor.

Nora ging auf den Mann zu.
«Professor Abioni? Ich bin Nora Sand.»
Er musterte sie für einen Augenblick, lächelte kurz und

reichte ihr ein Ticket.
«Guten Tag», sagte er.
«Wir nehmen an der Führung teil?»
Er nickte und sah sich nervös um.
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«Mir ist bewusst, dass dies vielleicht nicht der charman-
teste Treffpunkt ist, doch wenn ich Ihnen erzähle, worum
es geht, werden Sie es schon verstehen.»

Nora ließ die Hände in die Taschen ihres Mantels glei-
ten, während ihr Blick auf Abioni ruhte. Es fiel ihr schwer,
Ähnlichkeiten zwischen dem Mann neben ihr und dem Foto
auf der Homepage der Universität auszumachen. Er hatte
stark abgenommen, und die Tränensäcke unter seinen Au-
gen ließen ihn zehn Jahre älter wirken.

Der Tourleiter sah aus wie ein pensionierter Feldwebel,
er trug eine Schiebermütze auf dem Scheitel, hatte einen
Oberlippenbart und ging mit gestrecktem Rücken. Mit ei-
nem kleinen Stock hielt er die Besucher wie eine Herde Tie-
re zusammen. Als alle Teilnehmer an der Führung sich im
inneren Bereich des Friedhofs versammelt hatten, hieß er
sie willkommen und ermahnte sie, stets in der Gruppe zu
bleiben.

«Es ist untersagt, diesen Teil des Friedhofs auf eigene
Faust zu erkunden. Er ist teils sehr baufällig, und wenn Sie
sich von der Gruppe entfernen, halten Sie uns alle nur auf»,
erklärte er und sah die Anwesenden mit festem Blick an.
Nora nahm an, dass dieser Blick über mehrere Jahrzehnte
hinweg ungehorsame Rekruten zur Ordnung gerufen hatte.

Nora und Abioni hielten sich hinter einem brasiliani-
schen Paar, das damit beschäftigt war, das passende Kame-
raobjektiv für das heutige Wetter zu ermitteln.

Kurz darauf blieb der Tourleiter an Alexander Litwinen-
kos Grabstätte stehen und begann seinen Vortrag damit,
dass der ehemalige FSB-Agent in einer dicken Schicht Blei
begraben wurde, nachdem er mit dem radioaktiven Stoff
Polonium 210 vergiftet worden war. Der Mord konnte bis-
her nicht aufgeklärt werden.

Einige aus der Gruppe traten ein paar Schritte näher an
das Grab, machten Fotos und schauten sich das Porträt des
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Mannes an, der den mächtigen russischen Kräften getrotzt
hatte. Abioni nahm Nora zur Seite.

«Hören Sie, ich befinde mich in einer misslichen Lage,
die sowohl mich als auch vielen anderen das Leben kosten
kann.»

Nora sah ihn besorgt an.
«Boko Haram?»
Abioni schüttelte den Kopf.
«Die Spuren führen in ganz andere Kreise. Mir blieb

nichts anderes übrig, als zu fliehen und hier in London un-
terzutauchen, aber es kann sein, dass sie mich gefunden
haben», flüsterte er.

«Wer?»
Abioni schnitt eine Grimasse.
«Ich bin mir nicht sicher.»
Sie liefen unter einigen dunklen Zweigen hindurch, die

sich filigran gegen den silbergrauen Himmel abzeichneten,
passierten Engelsfiguren mit schneegepuderten Schultern
und Grabsteine, die wie faulige Zähne aus dem Waldbo-
den ragten. Nora leuchtete nun ein, warum Filmproduktio-
nen immer wieder mit Nachdruck um Drehgenehmigungen
für ihre Vampir- und Gruselerzeugnisse auf diesem Fried-
hof baten. Doch ihr leuchtete ebenso ein, warum alle diese
Anfragen negativ beschieden wurden. Der Ort sah aus, als
würde er in sich zusammenfallen, sobald ein Kamerateam
mit voller Ausstattung auch nur einen Fuß auf ihn setzte.

«Erklären Sie mir bitte: Warum müssen Sie untertau-
chen?», fragte Nora.

«Ein Teil meiner Forschungsarbeit widmete sich unter
anderem den Methoden, mit denen Boko Haram beim Kid-
nappen von Kindern in Nigeria vorgeht», erklärte Abioni
beinahe im Flüsterton.

Nora nickte.
Sie hatte den Professor schon einmal am Telefon inter-

viewt, zu der erschütternden Geschichte von über zweihun-
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dert Mädchen, die aus einer Schule in dem nigerianischen
Bundesstaat Borno entführt worden waren. Die Terrorgrup-
pe war in der Nacht gekommen und hatte die Mädchen
mit Lastwagen abtransportiert. Sie erwartete ein Leben als
Sklavinnen. Minderjährige Frauen von Soldaten, die jede
Nacht nach Mutter und Vater weinten. Abioni war einer
derjenigen, die versucht hatten, im Namen der verzweifel-
ten Eltern mit der Gruppe zu verhandeln. Leider ohne gro-
ße Erfolge.

«Boko Haram ist nicht die einzige Gruppe, die in Nigeria
Kinder entführt», fuhr er fort.

«Wie ist das zu verstehen?»
«Wegen der Verhandlungen mit Boko Haram ist mein

Name bekannt. Kurz darauf wurde ich von weiteren Eltern
kontaktiert. Eltern, die ebenfalls Kinder verloren hatten.
Sie wurden ihnen regelrecht gestohlen. Jedoch nicht von
Boko Haram.»

Bevor Abioni mehr sagen konnte, warf ihnen der Tour-
leiter einen strengen Blick zu.

«Es ist wichtig, dass die Gruppe zusammenbleibt. Wir
können hier niemanden frei herumspazieren lassen. So sind
die Regeln», sagte er laut.

Nora und Abioni beeilten sich und holten die Gruppe ein,
die nun in der ägyptischen Allee stand, in der eine Reihe
von Familiengräbern in einem Zirkel um einen jahrhunder-
tealten Zedernbaum angelegt worden war. Der Schnee fiel
wie Puderzucker auf die dicken schwarzen Äste. Er dämpf-
te den gewöhnlichen Lärm der Stadt und ließ die Gruppe
still zwischen den Toten wandeln.

«Sie reden hier von organisierter Kindesentführung?
Von wie vielen Kindern sprechen wir?»

«Von Hunderten, glaube ich.»
Nora ließ diese Information auf sich wirken. Es war un-

geheuerlich, dass zahllose Kinder einfach so vom Erdboden
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verschwinden konnten, ohne dass sich jemand darum zu
kümmern schien.

«Sind Sie der Einzige, der davon Kenntnis hat? Wie kann
das sein? Wer steckt dahinter, und wie können die Täter
einfach so davonkommen?»

«Ich kann nicht mit Sicherheit sagen, wer der Kopf des
Netzwerkes ist. Doch es scheint sich um sehr, sehr mächti-
ge Menschen zu handeln. Und die wissen, dass ich zu tief in
die Angelegenheit verstrickt bin. Deshalb befürchte ich, sie
wissen inzwischen auch schon, dass ich mich in London auf-
halte», erklärte Abioni und warf einen Blick über die Schul-
ter.

«Aber hier werden Sie doch sicher sein?», meinte Nora.
Abioni schüttelte den Kopf.
«Ich bemühe mich, unbemerkt zu bleiben. Versuche, so

wenig wie möglich zu telefonieren, vermeide es, meine Kre-
ditkarte zu benutzen, doch ich rechne mit dem Schlimms-
ten.»

Ein paar kichernde holländische Mädchen gingen an No-
ra vorbei und machten ein Selfie vor einem der Grabmale
im Hintergrund. Abioni schwieg wieder.

«Sie gehen davon aus, dass diese Leute Sie bereits ge-
funden haben?»

Abioni nickte mit düsterer Miene.
«Warum haben Sie nicht die Polizei kontaktiert?»
«Ich befürchte, dass Maria die Konsequenzen zu spüren

bekommen würde», sagte er.
«Wer ist Maria?»
«Meine Assistentin, Maria Nua. Die haben sie.»
«Die haben Ihre Assistentin entführt?» Nora klang alar-

miert.
Abioni zögerte.
«Nein. Nicht ganz. Sie hat selbst … sie hat sich denen

aus eigenen Stücken angeschlossen.»
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Während sie weitergingen, erzählte der Tourleiter von
einem Zirkusdirektor, der noch zu Lebzeiten dafür gesorgt
hatte, dass die Statue eines Löwen auf seinem Grab plat-
ziert werden sollte, und von einem Pferdehändler, der nun
für alle Ewigkeiten unter einem dicken, steinernen Pony
ruhte.

«Also gut, ich muss das alles erst einmal begreifen. Wer
hat denn diese Kinder entführt?»

Abioni musterte Nora aus den Augenwinkeln.
«Woher soll ich wissen, dass ich Ihnen vertrauen kann?»
Nora seufzte.
«Sie haben dieses Thema doch angesprochen. Aber ich

kann Ihnen versichern, dass ich mit niemandem aus Nige-
ria gemeinsame Sache mache, weder mit Hackern noch mit
Kidnappern oder sonst jemandem», entgegnete sie.

Ein Lächeln huschte über Abionis Gesicht, verschwand
jedoch genauso schnell wieder wie eine schmelzende
Schneeflocke.

Nora startete einen neuen Versuch.
«Sagen Sie mir: Warum kommen Sie zu mir? Wenn es

sich um einen Skandal diesen Umfangs handelt, warum
wenden Sie sich nicht an die Times oder eine der anderen
großen Zeitungen?»

«Ich traue mich nicht. Ich weiß nicht, wo diese Leute ihre
Spione haben. Und dann haben Sie genau zum richtigen
Zeitpunkt angerufen.»

Nora runzelte die Stirn.
«Wollen Sie mir damit sagen, dass die nigerianischen

Kindesentführer vielleicht Spione in britischen Redaktio-
nen platziert haben? Das kann ich Ihnen kaum glauben.»

Abionis Blick heftete sich an ihren. Er war todernst.
«Vielleicht nicht direkt in den Redaktionen. Aber woan-

ders. Möglicherweise ist es der Taxifahrer, der mich zum
Redaktionshaus fährt. Oder der Rezeptionist, den ich anru-
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fe, um zu einem Journalisten durchgestellt zu werden. Sie
hingegen arbeiten allein, da ist das Risiko geringer.»

«Aber wer sind diese Menschen?»
Abioni schloss die Augen.
«Haben Sie von den ‹Kindern Gottes› gehört?»
Nora schüttelte den Kopf.
Abioni sah sich um, als ob er davon ausginge, dass jeden

Moment jemand hinter einer der alten trauernden Engels-
statuen auf ihn zugesprungen käme. Das Krächzen eines
Raben ließ ihn zusammenfahren.

Rasch folgten sie der Gruppe Touristen zu dem, wie der
Tourleiter ankündigte, Höhepunkt der Veranstaltung. Der
Blick des Feldwebels durchbohrte Nora, als er die Teilneh-
mer erneut dazu aufrief, Respekt zu zeigen und leise zu
sein. Dann betraten sie ein dunkles Gemäuer, das der Tour-
leiter als Katakomben bezeichnete.

In dem sparsamen Licht konnte man die Feuchtigkeit
von den Wänden triefen sehen, an denen Grabkammern in
langen Reihen verliefen. In ihnen hatte man die Särge von
vor langer Zeit verstorbenen Londonern aufgebahrt.

Die kalte Trostlosigkeit des Gewölbes und die Gewiss-
heit, dass der Tod sie eines Tages alle holen würde, leg-
ten sich wie ein Dämpfer über die Gruppe, und die Leute
flüsterten nur noch. Nora verspürte einen Druck auf dem
Brustkorb, und sie sehnte sich nach Schneeglöckchen und
Sonnenlicht.

«Das ist eine Glaubensrichtung, die sich immer weiter
ausbreitet», raunte Abioni ihr zu.

«Was meinen Sie?», flüsterte sie zurück.
Der Tourleiter stellte sich direkt neben Nora, weshalb

es unmöglich war, das Gespräch fortzuführen, während der
Mann mit einem Hang zum Makabren von modernen Grab-
räubern erzählte und davon, wie im Nachbarschafts-Pub
The Flask einst unerlaubte Obduktionen durchgeführt wor-
den waren.
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Fünf Minuten später stand die Gruppe wieder in der vio-
letten Dämmerung, und Nora atmete befreit auf.

Sie wandte sich um, da sie das Gespräch mit Abioni fort-
setzen wollte, doch der Professor war nirgends zu sehen.
Auch der Tourleiter hatte dessen Abwesenheit bemerkt.

«Wo ist Ihre Begleitung, Miss?», fragte er sie.
Nora sah sich verwirrt um.
«Das … das weiß ich nicht.»
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Kapitel 2
Der Tourleiter marschierte mit gestrecktem Schritt zurück
in die Katakomben, Nora dicht auf seinen Fersen.

«Ich wusste, dass er einer von den Typen ist, die sich von
der Gruppe entfernen. Das sieht man auf den ersten Blick»,
erklärte er verbissen.

Sie betraten die Dunkelheit der Katakomben und stießen
direkt hinter dem Eingang auf Abioni, der sich erschöpft an
der Mauer abstützte.

«Entschuldigen Sie. Mir war plötzlich nicht wohl», er-
klärte er dem Tourleiter, der sofort in den Samaritermodus
wechselte und ihm Wasser und seinen Schal anbot.

Der afrikanische Professor sah in der Tat schlecht aus.
Seine dunkle Haut schimmerte grünlich, auf seiner Stirn
standen Schweißperlen.

«Alles in Ordnung?», fragte Nora.
«Um ehrlich zu sein, nein. In engen geschlossenen Räu-

men fühle ich mich nicht so gut», gestand Abioni mit einem
gequälten Lächeln.

Langsam gingen sie über einen abfallenden Pfad, an dem
entlang die Mausoleen wie kleine Reihenhäuser standen, zu
der wartenden Gruppe zurück.

Die Führung neigte sich nun dem Ende zu. Nora und
Abioni ließen sich zurückfallen, damit sie ungestört spre-
chen konnten.

«Beginnen wir von vorn. Wie haben Sie von den Entfüh-
rungen erfahren?»

«Maria kam auf mich zu. Sie hatten ihren Neffen geholt.
Deshalb bat sie mich, etwas zu unternehmen.»

«Also wusste sie, wer ihn entführt hat?»
«So einfach war es nicht. Seine Eltern hatten ihn selbst

weggeschickt.»
«Eben haben Sie noch gesagt, er wurde geholt?»
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«Ja, von den Kindern Gottes.»
«Aber wenn die Eltern ihn dahin geschickt haben?»
«Sie sind manipuliert worden, vermutet Maria.»
«Also versuchten Sie, ihr zu helfen?»
Abioni nickte bitter.
«Ja. Das war mein Fehler. Ich wusste nicht, mit wem ich

es zu tun bekommen würde.»
«Wie meinen Sie das?»
«Am Tag nachdem ich mich an die Kinder Gottes ge-

wandt hatte, erschien ich wie gewöhnlich an der Univer-
sität. Als ich in mein Büro kam, herrschte Chaos. Mein
Schreibtisch war zu Kleinholz verarbeitet worden, mein
Computer gestohlen.»

«Das klingt schlimm, aber könnte das nicht auch ein ge-
wöhnlicher Einbruch gewesen sein?»

Abioni schüttelte den Kopf.
«Ich schloss die Tür hinter mir und versuchte, nicht in

Panik zu verfallen, sondern wollte mir zuerst einen Über-
blick verschaffen, bevor ich die Polizei rief. Doch aus mei-
nem Büro war beinahe alles entwendet worden. All meine
persönlichen Aufzeichnungen und meine Akten über Boko
Haram. Notizen und Berichte, die Ergebnisse vieler Jahre
Arbeit. Die Dokumente, die nicht gestohlen worden waren,
hatte man zerfetzt und war auf ihnen herumgetrampelt. Je-
des einzelne Buch war aus dem Regal gezerrt worden. Sie
hatten nach etwas gesucht. Und es allem Anschein nach
nicht gefunden.»

«Wonach können sie denn gesucht haben?»
«Nach meinem Notizbuch.»
«Und warum haben sie es nicht gefunden?»
«Ich hatte es am Tag zuvor mit nach Hause genommen,

um an einer neuen Spur zu arbeiten. Daraufhin versteckte
ich es im Büro eines Kollegen, während ich die Polizei an-
rief. Das war eine weise Entscheidung.»

«Was enthält Ihr Notizbuch?»
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«Lebensgefährliche Informationen.»
Nora blickte Abioni an.
«Sie müssten ein wenig konkreter werden.»
Er nickte und schaute zu den schneebedeckten Baum-

kronen hinauf.
«Sie werden es noch zu Gesicht bekommen.»
Der Schnee hatte sich auf den breiten Wegen in Matsch

verwandelt, und Nora fror an den Füßen, als sie weitergin-
gen.

«Sie haben den Einbruch also der Polizei gemeldet?»
Abioni nickte.
«Ja. Anfangs dachte ich noch, sie könnten mir helfen,

doch das war ein Fehler.»
«Warum?»
«Sie waren schneller vor Ort, als gedacht. Tatsächlich

innerhalb von zwei Minuten, als hätten sie nur auf meinen
Anruf gewartet. Sie erklärten, einen anonymen Hinweis be-
kommen und daraufhin mein Büro durchsucht zu haben.
Dabei deuteten sie an, auf aufsehenerregendes Material ge-
stoßen zu sein. Dokumente, die beweisen sollten, dass ich
mit Boko Haram unter einer Decke stecken würde.»

Nora starrte ihn ungläubig an.
«Was? Selbstverständlich haben Sie Dokumente über

Boko Haram in Ihrem Büro. Schließlich forschen Sie ja über
Boko Haram!»

«Das wollte ich denen auch erklären. Aber sie haben mir
nicht zugehört. Sie waren zu dritt. Ein Vorgesetzter und
zwei Beamte, die mich aus dem Universitätsgebäude eskor-
tierten, verbunden mit der Warnung, beim nächsten Mal
würden sie mich festnehmen.»

«Mit welcher Begründung?»
Abioni schaute zu Boden.
«Terrorismus, anscheinend. Sie erklärten, sie hätten

meinen Computer beschlagnahmt und darauf genug Bewei-
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se für Straftaten gefunden, auf denen die Todesstrafe ste-
he.»

«Und jetzt sind Sie in London?»
Abioni nickte.
«Ich konnte nicht länger im Land bleiben.»
Nach knapp einer Dreiviertelstunde erreichten Nora

und der Professor wieder den Platz, an dem die Führung be-
gonnen hatte. Der Feldwebel verabschiedete sich mit dem
Hinweis, dass er unentgeltlich arbeite, und der Aufforde-
rung, für den Erhalt des Friedhofs zu spenden.

«Können wir irgendwo einen Kaffee trinken gehen? Ich
brauche mehr Hintergrundinformationen, wenn ich über all
das schreiben soll.»

Abioni zögerte.
«Ich weiß nicht so recht. Ich muss vorsichtig sein.»
«Kommen Sie schon. Es ist wichtig. Haben Sie irgend-

welche Beweise?»
«Nur meine handschriftlichen Notizen. Daten und Na-

men und so weiter. Aber mein Notizbuch habe ich an einem
sicheren Ort versteckt, bis die Lage sich wieder beruhigt.»

«Haben Sie einige der Daten und Namen im Kopf, mit
denen ich weiterarbeiten könnte?»

«Wenn wir irgendwo hingehen können, wo wir keine Auf-
merksamkeit auf uns ziehen. Ein Ort, an dem man uns nicht
von der Straße aus beobachten oder unser Gespräch belau-
schen kann?»

«Es gibt da vorn ein Café. Wenn man im hinteren Teil des
Raumes sitzt, kann man von draußen nicht entdeckt wer-
den, aber trotzdem sehen, wer hereinkommt», versprach
Nora.

Abioni nickte.
«Okay.»
Die Touristengruppe löste sich langsam auf. Einige gin-

gen in den Souvenirladen und kauften Postkarten und Bü-
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cher. Andere schlenderten zur Ostseite des Friedhofs, um
Selfies vor der Karl-Marx-Büste zu machen.

«Warten Sie hier», bat Nora und ging um die Ecke. Von
einem früheren Besuch des Friedhofs wusste sie noch, wo
die Toilette zu finden war.

Doch die war besetzt, und Nora wartete mit überkreuz-
ten Beinen beinahe eine Ewigkeit in der Kälte. Irgendwann
verlor sie die Geduld und klopfte an. Drinnen polterte es,
und kurz darauf stolperte das brasilianische Pärchen mit
roten Wangen und zerzaustem Haar heraus.

Als Nora auf dem Klo saß, bimmelte Krebs mit seinem
typischen Sinn für Timing und seinem personalisierten Big-
Ben-Klingelton in Noras Tasche.

«Sand hier», sagte sie und hoffte, dass der Hall ihren
momentanen Aufenthaltsort nicht verriet. Doch wie so oft
scherte es Krebs nicht im Geringsten, womit Nora gerade
beschäftigt war, sondern lediglich, was er ihr zur sofortigen
Erledigung auftragen wollte.

«Sag mal, wie konnte uns denn diese Ninette-Sache
durch die Lappen gehen? Alle anderen Zeitungen haben sie
schon online, nur wir berichten nicht exklusiv aus London»,
schnaubte er mit vorwurfsvollem Ton.

«Ninette? Das Reality-Sternchen?», fragte Nora über-
rascht.

«Ja. Die Scheidung!»
Nora hatte zwar gelesen, dass das dänische Reali-

ty-Sternchen sich mitten in einem bitteren Scheidungskrieg
mit einem steinreichen russischen Oligarchen befand, mit
dem es in London gewohnt hatte, aber diese Information
war für sie so interessant gewesen wie Wetterberichte und
Sportresultate. Natürlich hatte sie mitbekommen, dass in
den Zeitungen darüber berichtet wurde, doch sie war fest
davon überzeugt gewesen, dass sie all das nichts anginge.

«Das ist doch keine Story für Globalt? Es ist reiner
Klatsch und Tratsch mit Paparazzi-Fotos. Nichts für uns.»
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Krebs stöhnte demonstrativ.
«Ist mir egal, Sand. Denn im Moment werden wir mit der

Story von der Konkurrenz überholt. Du bist in London, und
du kannst über die Story besser schreiben als jede andere.»

Nora holte Luft.
Es war kaum noch möglich zu wissen, was genau aus

London berichtet werden sollte, nachdem Globalt einen
neuen Geschäftsführer eingestellt hatte, der das Profil und
die Onlinepräsenz des Magazins reformieren sollte. Jener
Steffen Halskov hatte nicht weniger als eine Revolution ver-
sprochen, als er seine neue Stelle angetreten war. Für eine
minimale Summe wollte er in weniger als einem Jahr die
Besucherzahl auf der Website von Globalt vervierfachen.
Die Mitglieder des Vorstands leckten sich die Lippen, als
wären sie ein Bridgeclub bei einer kostenlosen Sherry-Ver-
kostung, und sie sicherten Halskov die Stelle schneller zu,
als man clickbait sagen konnte.

Das Problem war lediglich, dass Halskovs Modell nur
funktionierte, wenn die Journalisten zum gleichen Lohn
doppelt so viele Artikel lieferten.

Krebs hatte ihnen versichert, dass alles reibungslos ver-
laufen würde, solange die Korrespondenten sich zusam-
menreißen und sich der Umstellung gegenüber gewillt zei-
gen würden. Falls nicht, so seine Drohung, würden eini-
ge «Rationalisierungen» vorgenommen werden. Doch Nora
bekam nie eine klare Anweisung, welche Art von Storys sie
nun liefern sollte.

Krebs riss sie aus ihren Gedanken.
«Wann kannst du abgeben?»
Sie klemmte das Telefon zwischen Kinn und Schulter

fest, wusch sich leise die Hände und trocknete sie mit Klo-
papier ab.

«Vielleicht heute Abend. Ich bin gerade bei einem Tref-
fen mit einem Informanten, dem Boko-Haram-Experten, er-
innerst du dich, wir haben darüber gesprochen, ob …»
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Krebs unterbrach sie.
«Das ist nicht schnell genug. Wir brauchen die Story

jetzt. Spätestens in anderthalb Stunden, dann erreichen wir
die Feierabendleser auf der Website. Deiner Quelle kannst
du absagen. Ist ja ganz nett, dass du diese investigativen
Themen verfolgst, wir müssen allerdings auch an unsere
Zahlen denken.»

«Aber …»
«Das war keine Einladung zu einem Diskussionsbeitrag,

Sand. Du kannst den Mann morgen treffen. Ich erwarte dei-
nen Artikel», sagte Krebs bestimmt und legte auf.

Nora knallte die Tür zur Toilette gereizt zu und bereitete
sich darauf vor, Abioni mitzuteilen, dass sie soeben abgezo-
gen worden war. Das würde ihn nur noch nervöser machen,
als er ohnehin schon war. Wenn er nun einen Rückzieher
machte?

Sie überlegte, ob sie ihn dazu überreden könnte, mit zu
ihr nach Hause zu kommen, damit er ihr nicht entwischte.
Er könnte fernsehen, während sie schrieb, dann könnten
sie bei einem gemeinsamen Abendessen ausführlicher über
die verschwundenen Kinder sprechen.

Doch als Nora wieder um die Ecke bog, war der Platz
vor dem schmiedeeisernen Tor des Friedhofs menschen-
leer, nur ein älterer Herr machte sich daran abzuschließen.

«Gut, dass Sie kommen. Sonst hätte ich Sie über Nacht
bei den Gräbern eingeschlossen. Sie wären nicht die Ers-
te.» Er lachte hämisch.

Nora sah sich um.
«Hier stand ein Herr und hat auf mich gewartet. Ziem-

lich groß, dunkelhäutig, in einem dunkelgrünen Mantel.
Haben Sie ihn gesehen?»

Der Mann schüttelte den Kopf.
«Nein. Hier war niemand mehr, als ich kam. Die letzte

Führung ist längst vorbei.»
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Nora ging hinüber zum östlichen Teil des Friedhofs, bis
eine Frau in dem kleinen Häuschen am Eingang sie aufhielt.

«Wir lassen niemanden mehr rein. Für heute haben wir
geschlossen.»

Nora beschrieb Abioni, aber die Frau schüttelte nur den
Kopf.

«Ich habe ihn nicht gesehen, und mit ziemlicher Sicher-
heit auch nicht eingeschlossen», sagte sie unwirsch und
scheuchte Nora davon.

Die holländischen Mädchen aus der Touristengruppe
standen vor dem Friedhof auf der Straße und studierten ei-
ne App mit Londons Metro-System auf ihren Handys.

«Habt ihr den Mann gesehen, mit dem ich bei der Füh-
rung war?», fragte Nora.

Die Mädchen schüttelten synchron den Kopf wie ein
Zwillingspärchen.

Unruhe machte sich in Nora breit. Sie spähte die Swain’s
Lane hinauf und hinunter und versuchte einzuschätzen, in
welche Richtung er gegangen sein könnte.

Schließlich lief sie die Straße hinauf zur Bushaltestelle
und versuchte, die Nummer anzurufen, unter der Abioni ihr
die SMS geschickt hatte.

Gerade als das Freizeichen ertönte, kam es Nora so vor,
als ob sie ein Klingeln in der Nähe hören würde. Kam es
vom Inneren des Friedhofs?

Sie spähte durch die nackten Bäume in die zunehmende
Finsternis. Eine Frau mit einem Buggy und einem Handy
am Ohr ging an ihr vorbei. Von ihr musste wohl der Klingel-
ton gekommen sein.

Die Verbindung wurde unterbrochen, und Nora rief ein
zweites Mal an. Dieses Mal sprang die Mailbox direkt an.
«Hier ist Nora, wo sind Sie? Seien Sie so gut und rufen Sie
mich zurück. Ich kann Sie nirgends finden.»

Vielleicht ist ihm wieder unwohl geworden? Was ist pas-
siert, während sie auf die brasilianischen Turteltauben war-
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ten musste? Hätte er ihr nicht Bescheid gesagt, wenn er
bezüglich ihrer Abmachung kalte Füße bekommen hätte?

Nora machte kehrt und ging zurück zum Friedhof. Doch
nun war das schmiedeeiserne Tor verschlossen, und alle
Verantwortlichen waren in den Feierabend entschwunden.
Sie rüttelte kurz am Gitter, doch auf dem Friedhof war alles
still. Gerade als sie überlegte, wie sie nun weiter vorgehen
sollte, rief der Chef vom Dienst aus der Onlineabteilung an.

«Wann schickst du uns den Text zu? Wir haben die Nin-
ette-Story jetzt für den Abend eingeplant», sagte er.

«Entspann dich mal. Ich hab den Auftrag erst vor zehn
Minuten bekommen», fauchte sie.

«Bitte um Verzeihung. Dann rechne ich damit, den Arti-
kel innerhalb einer Stunde auf dem Schreibtisch zu haben»,
entgegnete er, ohne laut zu werden.

Nora versuchte erneut, Abioni anzurufen. Erfolglos.
Sie hinterließ ihre Nummer und ihre Adresse auf der

Mailbox und bat Abioni, sie entweder schnellstmöglich zu-
rückzurufen oder bei ihr vorbeizukommen. Dann lief sie
durch den Schneematsch zurück zur Haltestelle und er-
wischte gerade noch den Bus, der Richtung Belsize Park
fuhr.
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Kapitel 3
Die Fahrt nach Hause hatte sich beinahe unerträglich in die
Länge gezogen, und Nora stand unter enormem Zeitdruck,
als sie sich endlich an ihren Schreibtisch setzte.

Sie balancierte ihr iPad auf dem Schoß, überflog ein paar
Interviews im Netz und machte sich Notizen.

Die Ninette von heute hatte kaum noch Ähnlichkeit
mit dem dreiundzwanzigjährigen Unterwäschemodel aus
Randers, das durch eine Realitysendung bekannt geworden
war, in der sie die meisten Jungs geküsst hatte, ohne nach
Hause geschickt zu werden. Ihre Lippen waren seitdem viel
voller geworden, und das Dekolleté war so prall, dass man
an der Schwerkraft zweifeln konnte.

Ninette war nach London gezogen, um hier ihren inter-
nationalen Durchbruch als Model zu feiern, doch ihre Kar-
riere war nur von kurzer Dauer. Nicht etwa, weil sie mit ih-
rem perfekten Körper, einem strahlenden Lächeln und ih-
rem klassischen nordischen Look nicht angekommen wäre.
Sondern weil sie bei einem Empfang im The Dorchester ei-
nen Dirty Martini über Anton Bugakov geschüttet hatte, ei-
nen Mann, der daran gewöhnt war, genau das zu bekom-
men, worauf er zeigte. An jenem Abend entschloss er, auf
Ninette zu zeigen.

Nora leuchtete es ein, warum es Ninette schwergefallen
war, ihm zu widerstehen. Bugakov war ein attraktiver Mann
Ende vierzig, gut gekleidet in wohlsitzenden Armani-Anzü-
gen und mit einem ironischen Zug um den Mund, der zeig-
te, dass er sehr gut wusste, wie klischeehaft sowohl seine
Sonnenbrille als auch die beiden kantigen Bodyguards wa-
ren, die ihm wie zwei treue Bulldoggen nacheilten. Dassel-
be galt für die Yacht und den Sportwagen und das Faktum,
dass er auf eine blonde Trophy Wife aus war, deren Brüste
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er selbst mitformen und bezahlen wollte. Und dass es ihm
ziemlich egal war, was andere davon hielten.

Bugakov tat, was ihm passte. Und zwei Tage nach ihrem
Treffen passte es ihm, seinen Privatsekretär zu einem von
Ninettes Fotoshootings zu schicken, um ihr ein Diamant-
armband von Bvlgari und eine Einladung zum Dinner zu
überreichen.

Nach weniger als einem Jahr waren sie verheiratet. Nin-
ette wurde in einem dreistöckigen Haus mit Garten in Chel-
sea platziert, und kein anderer als Bugakov durfte sie mehr
in Unterwäsche sehen.

Die pompöse Hochzeit, bei der die Hälfte des FC Chel-
sea eingeladen gewesen war, hatte vor zehn Jahren statt-
gefunden. Angeblich hatte sogar Putin ein Set Golfschlä-
ger als Geschenk geschickt, er selbst musste am G8-Gipfel-
treffen teilnehmen. Und nun stand die Scheidung des Paa-
res an. Wenn man den britischen Klatschblättern Glauben
schenkte, würde Ninette mehrere Millionen Pfund kassie-
ren, sodass sie mit einem Schlag ganz oben auf der Liste
mit den reichsten Dänen stehen würde. Vorausgesetzt, Bu-
gakov würde sich friedlich mit ihr einigen, sein Vermögen
mit ihr zu teilen. Doch darauf deutete nicht viel hin.

Nora fand einen Artikel aus der Sun, in dem behaup-
tet wurde, Bugakov hätte dieselbe Anwältin eingeschaltet
wie einst ein berühmter Rockmusiker. Bei der Scheidungs-
verhandlung jenes Rockstars brachte die Anwältin die zu-
künftige Ex-Frau dazu, derart die Beherrschung zu verlie-
ren, dass sie aus reiner Wut einen Aktenordner nach ihr
warf. Während im Gerichtssaal schockierte Stille herrsch-
te, strich die Frau Anwältin in aller Seelenruhe ihr Kostüm
glatt, wandte sich dem Richter zu und stellte fest, dass Sei-
ne Exzellenz nun mit eigenen Augen das unangebrachte
Verhalten gesehen habe, das ihren berühmten Klienten da-
zu veranlasst hatte, die Scheidung einzureichen.
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Doch die Aufteilung des Geldes war nicht das Einzige,
worüber Ninette und Bugakov sich nicht einigen konnten.
Der achtjährige Sohn des Paares, Nicholas, war noch ein
viel größerer Streitpunkt. Bugakov wollte ihn bei sich in
London behalten, den Jungen erst nach Eton und dann nach
Cambridge schicken und ihm schließlich seine Öl-Aktien-
gesellschaft und all die anderen Unternehmen der Familie
übertragen. Ninette hielt dagegen, dass der Junge besser
daheim in Randers aufwüchse.

Nora sah die Berichterstattung vor sich: Holde dänische
Jungfer, die Füße fest in Jütland verankert, im Kampf gegen
den russischen Gangster. Es bestand kein Zweifel, dass die
Story zu Hause in Dänemark für einige Klicks sorgen wür-
de. Nicht zuletzt, wenn man sie mit Fotos von Ninettes Kar-
riereanfängen und Bugakovs Porschesammlung würzte.

Die Anhörung bezüglich des Sorgerechts würde Montag
beginnen.

Nora durchstöberte ihr E-Mail-Archiv und fand die Te-
lefonnummer der Freundin einer Freundin, die sie bei ei-
ner Geburtstagsparty in Richmond getroffen hatte. Sie hat-
te Nora mit Anekdoten über Promischeidungen unterhal-
ten, auf die ihre Anwaltskanzlei spezialisiert war.

Vera Vianka nahm den Anruf sofort entgegen, und nach-
dem Nora versprochen hatte, den Namen der Anwältin
nicht zu nennen, sprudelte es aus Vera nur so heraus.

«Ninette hat keine echte Chance, das Kind zu behalten»,
erklärte sie. «Ich kenne die Anwältin, die Bugakov vertritt,
und ich weiß, was sie kostet. Es ist ihm also enorm wichtig
zu gewinnen.»

«Und was bedeutet das genau?»
«Du darfst mich nicht wörtlich zitieren, aber die Sache

scheint übel auszugehen. Ich habe ähnliche Fälle von Leu-
ten mit … ja, sagen wir, ähnlichem Hintergrund und Kon-
takten wie Bugakov studiert. Sie geben erst Ruhe, wenn
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sie gewonnen haben, und sie gehen immer nach demselben
Muster vor.»

«Und wie sieht das aus?»
«Erst unterstellen sie Untreue. Manchmal entspricht

das sogar der Wahrheit, manchmal eben auch nicht. Wenn
das nicht funktioniert, gibt es immer noch den Demes-
hev-Bluff.»

«Den Demeshev-Bluff?»
«Demeshevs Frau wurde lästig. Also heuerte er ein paar

Ärzte an, die vor dem Richter bestätigten, dass die Frau
unter gravierenden psychischen Problemen leide. Selbst-
mordgedanken, Hysterie und Paranoia. Je mehr sie es ab-
stritt und zu erklären versuchte, dass die ärztlichen Atteste
erkauft wurden, desto paranoider klang sie. Clever.»

«Gibt es das wirklich?», fragte Nora fassungslos.
«Tja», bemerkte Vera trocken.

Nachdem sie das Gespräch beendet hatten, saß Nora für
einige Minuten nur da und starrte abwechselnd auf den
leeren Bildschirm und aus dem Fenster, vor dem der Bel-
size Park in der Februarkälte erstarrt war. Der Obsthänd-
ler rückte seine Apfelsinen ein Stück tiefer unter den Bal-
dachin. Menschen schwärmten in das Café auf der ande-
ren Straßenseite. Nora überlegte, sich von dort eine heiße
Schokolade zu holen, beschloss jedoch, erst die Arbeit hin-
ter sich zu bringen. Sie atmete einmal tief durch und be-
gann zu schreiben.

Nach vierzig Minuten setzte sie ihren letzten Punkt und
rief den Diensthabenden in der Webredaktion an, um ihm
Bescheid zu geben, dass der Artikel für die Veröffentli-
chung fertig war.

«Wurde auch Zeit», herrschte er sie an, aber Nora hatte
keine Muße, einen weiteren nutzlosen Streit auszutragen.
Sie streckte sich, ging in die Küche und setzte Teewasser
auf.
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In nur wenigen Stunden hatte sich der weiße Schnee in
dunkelgraue Matsche verwandelt, kaputtgefahren von ro-
ten Doppeldeckern und Londoner Taxis, die langsam durch
den dichten Verkehr krochen wie schwarze Skarabäen.

Abioni antwortete immer noch nicht, als Nora ein weite-
res Mal versuchte, ihn anzurufen. Die Unruhe nagte in ihr.
Ob sie die Polizei informieren sollte? Doch Abioni vertraute
ihnen nicht, und was sollte sie den Beamten auch sagen?

Als das Wasser im Kocher den Siedepunkt erreicht hatte,
war sie bereits wieder in ihre Stiefel geschlüpft. Die Teetas-
se stand einsam und verlassen auf dem Küchentisch, wäh-
rend Nora unten vor dem Haus versuchte, ein Taxi zu er-
wischen.

Zwei Stunden später kam sie unverrichteter Dinge nach
Hause zurück. Fröstelnd und hungrig und ohne die gerings-
te Idee, wo Abioni abgeblieben sein könnte.

Sie war zurück zum Friedhof gefahren, war den Zaun
entlanggewandert und hatte versucht, zwischen den Bäu-
men in die Dunkelheit zu spähen. Doch dort war es totenstill
gewesen, und mittlerweile hatte Nora so viele Nachrichten
auf Abionis Mailbox hinterlassen, dass sie voll war.

[...]
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