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Jan Seghers alias Matthias Altenburg wurde 1958 geboren.
Der Schriftsteller, Kritiker und Essayist lebt in Frankfurt
am Main. Nach dem großen Erfolg von «Ein allzu
schönes Mädchen» und «Die Braut im Schnee» folgte «Die
Partitur des Todes», ausgezeichnet mit dem Offenbacher
Literaturpreis sowie dem Burgdorfer Krimipreis. Danach
erschienen «Die Akte Rosenherz» sowie «Die Sterntaler
Verschwörung». Alle Romane wurden für das ZDF verfilmt
und von über 30 Millionen Menschen gesehen. In
seinem neuesten Kriminalroman, "Menschenfischer", löst
Kommissar Robert Marthaler seinen sechsten Fall.

"Die Spitze der deutschen Krimizunft … Ein realitätssatter,
atmosphärisch dichter True-Crime-Thriller made in
Germany, in welchem sich der Frankfurter Autor
einmal mehr als einer der bedeutendsten deutschen
Krimischreiber erweist." (Schweiz am Samstag)

"Ein ganz großes Krimierlebnis. Mir hat es ungeheuer Spaß
gemacht, wie alle seine Bücher. – Sie sind ja auch immer
Bestseller." (WDR)

"Auch Jan Seghers’ sechster Marthaler-Roman
spielt stilistisch und atmosphärisch wieder in der
Oberklasse deutscher Kriminalromane. Marthalers
durchaus glaubwürdige Reisetätigkeit zwischen
Deutschland und Frankreich bildet darauf das
Sahnehäubchen." (buchtips.net)

"Jan Seghers Geschichten sind perfekt komponiert,
spannend und überraschend! Wer noch keinen
seiner Krimis gelesen hat, sollte schleunigst damit
anfangen!" (NDR 2)



"Marthaler ist ein Ermittler, den man schon vermisst, bevor
die Lektüre ganz beendet ist." (BÜCHER)



Jan Seghers

Menschenfischer
Kriminalroman

Rowohlt Taschenbuch Verlag



Alle Figuren und Ereignisse sind frei erfunden,
auch wenn die Wirklichkeit bei ihnen Pate stand.

Veröffentlicht im Rowohlt Taschenbuch
Verlag, Hamburg, September 2019

Copyright © 2017 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg
Covergestaltung Hafen Werbeagentur, Hamburg

Coverabbildung Umschlagabbildungen: Dirk Wustenhagen/
Trevillion Images; http://www.pharus-plan.de

Satz aus der Janson PostScript
bei Pinkuin Satz und Datentechnik, Berlin

Druck und Bindung CPI books GmbH, Leck, Germany
ISBN 978-3-499-27202-8



Eilmeldung: Acht Tote, mindestens zwölf
Verletzte bei Anschlag in Frankfurter Innenstadt

Zwei Tage vor dem geplanten Besuch des amerikanischen
Präsidenten kam es in einem Bankenhochhaus der Frank-
furter Innenstadt am frühen Nachmittag zu einem der fol-
genschwersten Anschläge der letzten Jahrzehnte. Zwei mit
Schnellfeuergewehren bewaffnete Männer stürmten gegen
14 : 30 Uhr in das Großrestaurant «Wintergarten» und er-
öffneten das Feuer auf die anwesenden Gäste, mit schein-
bar wahllosem Ziel. Nach bisherigen Angaben sind acht
Menschen getötet und mindestens zwölf, zum Teil schwer,
verletzt worden. Augenzeugen berichten von dramatischen
Szenen, die sich am Tatort ereignet haben. Es ist von zer-
splitternden Scheiben und zahlreichen Blutlachen die Re-
de.

Beim «Wintergarten» handelt es sich um einen großen,
von Glas umgebenen, ebenerdigen Saal, der von den Ange-
stellten der DZ-Bank als Kantine genutzt wird, aber auch öf-
fentlich zugänglich ist. Das Haus befindet sich in der West-
endstr. 1, nicht weit vom ehemaligen Polizeipräsidium ent-
fernt. Unter den Opfern, von denen noch nicht alle identi-
fiziert werden konnten, befinden sich auch der für die Si-
cherheit beim bevorstehenden Besuch des amerikanischen
Präsidenten verantwortliche Einsatzleiter des Secret Ser-
vice und einer seiner Kollegen. Die beiden hatten den Auf-
trag, zu prüfen, ob sich der «Wintergarten» als Empfangs-
saal für einen Auftritt von Barack Obama eignet. Der jün-
gere der getöteten Agenten wurde 36 Jahre alt. Es heißt,
er habe seine Kindheit in Ramstein (Rheinland-Pfalz) ver-
bracht, da sein Vater an der dortigen Airbase stationiert
gewesen sei, und habe die deutsche Sprache perfekt be-
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herrscht. Über den Einsatzleiter liegen bislang keine wei-
teren Informationen vor.

Zuvor war bekannt geworden, dass man wegen eines
Sprengstofffundes vom ursprünglich vorgesehenen Auf-
trittsort, dem «Gesellschaftshaus Palmengarten», Abstand
genommen hatte. Wohin man jetzt ausweichen wird, ist
nach den Ereignissen des Nachmittags noch nicht entschie-
den. Ebenso wenig, ob der Besuch des Präsidenten auf-
grund der Ereignisse womöglich verschoben wird.

Schon seit Tagen befindet sich die Stadt wegen um-
fangreicher Sicherheitsmaßnahmen im Ausnahmezustand.
Zahlreiche Gullydeckel entlang der geplanten Route wur-
den verschweißt, Papierkörbe abgebaut, Gebäude durch-
sucht und der Zugang teils gesperrt. Auf den Dächern und
in den oberen Stockwerken einiger Häuser werden wäh-
rend der Anwesenheit des amerikanischen Staatsoberhaup-
tes Scharfschützen sowie Kameramänner des Secret Ser-
vice postiert sein.

Die Täter des heutigen Anschlags konnten unerkannt
fliehen. Zeugen zufolge benutzten die vermummten Män-
ner für ihre Flucht zwei Motorräder, mit denen sie sich in
westlicher Richtung aus der Innenstadt entfernten.

Das Motiv für den Anschlag ist noch vollkommen unklar.
Ob es sich möglicherweise um ein islamistisches Attentat
handelt, wollte man von Seiten der Ermittler nicht bestäti-
gen. Ein Bekennerschreiben, so heißt es, gebe es bislang
nicht.

Die Bundesanwaltschaft wird gemeinsam mit den ameri-
kanischen Behörden die Ermittlungen leiten. Örtliche Kräf-
te werden bei Bedarf hinzugezogen.

Für den Abend oder den morgigen Vormittag wurde eine
Pressekonferenz angekündigt.

City-Express online, 28. August 2013, letztes Update: 15 : 
48 Uhr

8



Erster Teil

9



Eins
Als Hauptkommissar Robert Marthaler an der Station Mar-
seillan-Plage aus dem Regionalzug stieg und seine Reiseta-
sche in den Staub stellte, hatte er sofort das Gefühl, einen
Fehler begangen zu haben. Er stemmte die rechte Hand in
die Hüfte, reckte sich, wischte mit dem Taschentuch den
Schweiß von der Stirn und schaute sich um. Die Luft war
heiß und trocken. Außer einer trächtigen Katze, die sich
schwerfällig über die Straße schleppte, war kein Lebewe-
sen zu sehen.

Ich hätte nie hierherkommen dürfen. Ich hätte zu Hause
bleiben und mich den Problemen stellen müssen, die dort
auf mich warten. Stattdessen bin ich geflohen. Ich bin vor
Tereza geflohen. Ich wollte nicht hören, was sie mir zu sa-
gen hat, und habe mich gedrückt vor den Entscheidungen,
die ich so oder so werde treffen müssen. Der Anruf eines
ehemaligen Kollegen hat genügt, dass ich alles stehen- und
liegenlasse, ans Mittelmeer fahre und behaupte, hier würde
ich dringender gebraucht als in Frankfurt. Ich bin ein Feig-
ling, der so tut, als sei er hier, um seine Pflicht zu erfüllen.

Das Telefon hatte ihn mitten in der Nacht geweckt. Mit dem
Hörer in der Hand stand Marthaler am Fenster und schau-
te in die Dunkelheit. Er wartete und sah den feinen Regen
durch das Licht der Straßenlaterne fallen.

Obwohl sich niemand meldete, hatte er den Eindruck,
dass der Anruf von einem Mobilgerät kam. Das ferne Rau-
schen wurde immer wieder durch völlige Stille unterbro-
chen.

«Tereza?», fragte er schließlich. Dann noch einmal: «Te-
reza, was …?»

«Marthaler, bist du es?»
Es war die brüchige Stimme eines Mannes.
«Wer spricht da?»
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«Ferres … Hier ist der … der Rudi … Ferres. Kannst du
mich hören? Die Verbindung ist schlecht. Ich … Warte! Ich
geh nach draußen. Verstehst du mich jetzt?»

«Ja, Ferres, ich versteh dich gut. Was willst du? Wo bist
du? Keiner weiß was. Alle fragen sich, was aus dir geworden
ist.»

«Einen Scheiß fragt ihr euch. Ihr seid froh, dass ich weg
bin. Ich bin … ich bin, wo ich immer bin. Der Himmel ist
sternenklar. Du musst … das musst du dir anschauen.»

«Was ist mit dir?», fragte Marthaler. «Bist du betrun-
ken?»

Ferres schnaufte. Plötzlich schwenkte er um. «Du …
musst mir helfen, Robert!»

«Du hast Glück, dass ich nicht auflege», sagte Martha-
ler. «Ich hatte eine Woche Urlaub und hab fünf weitere Ta-
ge vor mir, also bin ich relativ entspannt. Aber wenn du mir
nicht bald sagst, was …»

«Robert, bitte …»
«Wenn ich dir helfen soll, musst du endlich mit der Spra-

che rausrücken, Ferres! Wobei muss ich dir helfen? Was
willst du mitten in der Nacht?»

Ferres schwieg einen Moment. «Ich … ich hatte gerade
genügend Mut, mit dir zu sprechen.»

«Und den Mut hast du dir angetrunken? Dir geht’s nicht
gut, oder?»

«Ich bin fertig, Robert. Du musst herkommen!»
Unwillkürlich stieß Marthaler einen Laut des Unmuts

aus. «Ich muss mir deinen Himmel anschauen. Ich muss dir
helfen. Ich muss zu dir kommen. Weißt du was, Ferres? Ich
muss gar nichts. Du musst mir sagen, was du von mir willst.
Vielleicht ist es besser, wenn wir morgen noch mal spre-
chen, wenn du wieder …»

«Nein, Robert, bitte …»
«Also …?»
«Du erinnerst dich an den Fall Tobias Brüning?»
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Marthaler stutzte. Gab es irgendwen, der sich nicht dar-
an erinnerte? «Sag nicht, dass du immer noch an der Sache
dran bist … Hast du Neuigkeiten?»

«Das erzähle ich dir, wenn du hier bist», sagte Ferres.

Vor mehr als 15 Jahren, am Nachmittag des 24. April 1998,
hatten spielende Kinder die Leiche des dreizehnjährigen
Tobias Brüning in einem Fußgängertunnel entdeckt, unter
den Gleisen der Güterbahn im Frankfurter Gallusviertel.
Der Mörder hatte dem Jungen die Kehle durchgeschnitten,
ein Stück Fleisch aus dem Oberschenkel entnommen und
ihm die Hoden abgetrennt. Vor seinem Tod war das Kind
geschlagen und gewürgt worden – vermutlich bis zur Be-
wusstlosigkeit.

Die Tat hatte nicht nur im ganzen Land für großes Ent-
setzen gesorgt, sondern auch eine der umfangreichsten
Polizeiaktionen der Nachkriegsgeschichte ausgelöst. Nir-
gendwo in Deutschland, nirgendwo in der gesamten Welt
war ein ähnlicher Fall bekannt. Bis heute war der Mörder
von Tobias Brüning nicht gefasst worden.

«Gibt es eine neue Spur oder nicht?», fragte Marthaler
noch einmal, und er spürte, wie seine Nerven reagierten,
wie seine Neugier unwillkürlich wuchs.

«Ja, Robert, es gibt eine neue Spur. Komm einfach her!
Ich bin in Südfrankreich, in Marseillan. Das Küstenstädt-
chen ist wirklich hübsch, du wirst sehen. Wir haben wun-
derbares Wetter. Du … du musst den Fall übernehmen.»

Marthaler lachte. «Habe ich dir nicht genau das kurz vor
deiner Pensionierung angeboten? Weißt du noch, ich hatte
gerade ein wenig Luft, aber du …»

«Ich weiß, ich … ich hab mich damals wie ein Arschloch
benommen. Aber, Robert … wir … wir haben uns eine Zeit-
lang ziemlich gut verstanden.»

12



«Ja, das haben wir», sagte Marthaler, «bis du angefan-
gen hast zu spinnen, bis du abgedreht bist. Warum kommst
du nicht nach Frankfurt, wenn ich dir helfen soll?»

Es dauerte eine Weile, bis Ferres antwortete. «Weil …
ich verdammt noch mal nicht mehr kann. Setz dich in dei-
nen Wagen und fahr los!»

Marthaler wartete, ob noch etwas kam.
«Also …?», fragte Ferres.
«Also was?»
«Wirst du herkommen?»
«Ich muss nachdenken, Ferres. Ruf mich morgen früh

wieder an! Aber erst, wenn ich ausgeschlafen habe.» Dann
beendete Marthaler das Gespräch.

Er blieb noch einen Moment neben dem Telefon stehen
und schüttelte den Kopf. Aber mit einem Mal merkte er,
dass sich etwas in ihm löste. Und die Aussicht, für ein paar
Tage diesem kühlen, verregneten Spätsommer zu entflie-
hen, unter welchem Vorwand auch immer, kam ihm gar
nicht mehr so abwegig vor.

Am nächsten Morgen wählte er um halb sieben die Num-
mer seiner Chefin Charlotte von Wangenheim. Er bat sie,
seinen Urlaub unterbrechen zu dürfen, ihm eine Dienstrei-
se zu genehmigen.

«Du weißt schon, was passiert ist, Robert?»
«Du meinst den Anschlag? Ich lebe nicht auf dem Mond,

Charlotte. Ich weiß aber auch, dass das BKA und die Ameri-
kaner die Ermittlungen durchführen. Außer ein paar Lauf-
burschen werden sie niemanden von uns zulassen.»

«Kann sein, kann nicht sein. Und wo willst du hin?»
«Nach Südfrankreich. Du erinnerst dich an Rudi Fer-

res?»
«Du lebst nicht auf dem Mond, und ich hab kein Loch im

Kopf, Robert. Jeder erinnert sich an Ferres.»
«Er sagt, es gibt eine neue Spur im Fall Tobias Brüning.»
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«Wieso weiß ein pensionierter Polizist etwas, das wir
nicht wissen? Außerdem verfolgt das LKA inzwischen eine
andere Theorie.»

«Ferres hat offensichtlich weiterermittelt», sagte
Marthaler.

«Ferres ist …»
«Ich weiß, dass Ferres verrückt ist, Charlotte. Aber er ist

auch ein verdammt guter Polizist. Lass es mich versuchen,
bitte!»

«Mach, was du willst», sagte sie. «Das machst du ja
sowieso. Sobald du angekommen bist, teilst du mir deine
Adresse mit, damit ich dir wenigstens ein Telegramm schi-
cken kann, falls du wie üblich dein Handy nicht eingeschal-
tet hast.»

Eine halbe Stunde später brachte ein Kollege aus dem
Präsidium den alten moosgrünen Mercedes vorbei und
stellte ihn am Straßenrand ab. Wie verabredet hupte er
zweimal kurz und warf den Schlüssel in den Briefkasten.

Marthaler hatte bereits seine Reisetasche gepackt, den
ziemlich zerfledderten Michelin-Atlas und sein Schulwör-
terbuch auf die Ablage im Flur gelegt. Er steckte seine Kre-
ditkarte und den Personalausweis ins Portemonnaie, ging
in die Küche, brühte sich einen doppelten Espresso und aß
ein aufgebackenes Brötchen, das er dick mit Butter und
Orangenmarmelade bestrich.

Schon um kurz nach sieben meldete sich Ferres. Seine
Stimme klang fester als in der Nacht zuvor. Offensichtlich
war er nüchtern. Allein, dass er von Marthaler nicht sofort
eine Absage auf seine Bitte erhalten hatte, schien ihn ein
wenig aufzurichten.

«Hast du ausgeschlafen?», fragte Ferres.
«Gib mir deine Adresse!», sagte Marthaler.
«Das heißt … das heißt, du kommst?» Ferres’ Ton verriet

das Lächeln auf seinem Gesicht.
«Ich komme.»
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«Es gibt keine Adresse.»
«Du wohnst also im Straßengraben?»
«Nicht im Straßengraben, aber auf einem Grundstück

ohne Haus. Ich wohne da, wo der Canal du Midi in den
Étang de Thau mündet. Frag einfach nach dem verrückten
Deutschen, der am Kanal lebt. Es ist direkt neben der Pfer-
dekoppel. Wann wirst du da sein?»

«Kommt drauf an, wie ich durchkomme, wann ich müde
werde. Es sind über tausend Kilometer. Ich werde sicher
irgendwo übernachten müssen …»

«Egal, lass dir Zeit. Wir machen es so: Wenn du hier bist,
rufst du an, dann hol ich dich ab. Aber du kommst nicht mit
dem Zug oder mit dem Flugzeug, oder? Lass dir ein Auto ge-
ben, du wirst ein paar Akten mit zurücknehmen müssen!»

«Der Wagen steht bereits vor der Tür.»
«Gut. Wann fährst du los?»
«Jetzt», sagte Marthaler.
«Robert?»
«Was?»
«Du rettest mir nicht das Leben, aber du gibst mir mehr,

als ich noch zu bekommen erhofft hatte.»
Hauptkommissar Robert Marthaler weigerte sich, über

diese Bemerkung seines ehemaligen Kollegen nachzuden-
ken.

Als er vierzig Kilometer hinter Freiburg den Rhein über-
querte und das blaue Schild mit dem Kreis aus gelben Ster-
nen und der Aufschrift «France» hinter sich ließ, atmete
Marthaler auf. Er hatte das Gefühl, entkommen zu sein. Es
war, als habe er sich einen kurzen Urlaub vom Leben ge-
nommen.

Er genoss es, höchstens hundertdreißig Stundenkilome-
ter auf der Autobahn fahren zu dürfen und nicht unentwegt
von schnelleren Fahrzeugen bedrängt zu werden. Er moch-
te die fremden Namen der Orte, die er passierte, und es ge-
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fiel ihm, nicht sofort verstanden zu werden, wenn er sich an
einer Raststätte einen starken Kaffee mit ein wenig Milch-
schaum bestellte. Er genoss alles, was anders war als zu
Hause.

Bei Dole bog er ab Richtung Lyon. Es regnete noch im-
mer, aber weil die Strecke nur wenig befahren war, hatte
er Zeit, sich auf anderes als den Verkehr zu konzentrieren.
Er wollte nachdenken über den Fall Tobias Brüning, über
Rudi Ferres und was aus ihm geworden war.

Ferres war damals als einer der Ersten am Tatort gewesen,
und er war es auch, der die Sonderkommission zusammen-
gestellt und von Anfang an geleitet hatte. Kein anderer hät-
te es besser machen können. Es war ihm gelungen, Kolle-
gen in ganz Deutschland und schließlich in ganz Europa für
den Fall zu sensibilisieren. Es gab zahllose Polizisten, die
im In- und Ausland recherchierten und Zehntausenden Hin-
weisen und Spuren nachgingen. Über Jahre hinweg hatte
Ferres es verstanden, die Medien für sich einzuspannen.
Immer wieder gab es Fernsehsendungen und Zeitungsre-
portagen über den Fall, wurden Zeugen gesucht und wurde
die Öffentlichkeit um Mithilfe gebeten. Es hatten sich die
üblichen Verrückten gemeldet, aber jedes Mal waren auch
Hinweise eingegangen, die vielversprechend waren und de-
nen man nachgehen musste. Das Material, das auf diese
Weise zusammengekommen war, füllte am Ende mehr als
300 Aktenordner mit über 150 000 Seiten Papier.

Mit jeder Spur keimte neue Hoffnung auf, die sich ir-
gendwann in Ernüchterung verwandelte. Der Mörder von
Tobias Brüning blieb unauffindbar.

Rund hundertvierzig Kollegen hatten anfangs in der
«Sonderkommission Tunnel» des Frankfurter Polizeipräsi-
diums gearbeitet, die aber, wie es immer bei solchen Fällen
ist, von Jahr zu Jahr schrumpfte. Ein Kollege nach dem an-
deren wurde abgezogen, zum Schluss blieb nur noch Fer-
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res übrig. Die Hügel einzelner Enttäuschungen waren zu
einem Gebirge angewachsen.

Aus Erzählungen wusste Marthaler, dass die Laufbahn
seines Kollegen bei der Kriminalpolizei nicht ohne Irritatio-
nen begonnen hatte. Kurz nachdem Ferres Mitte der sieb-
ziger Jahre Mitglied der Zweiten Mordkommission gewor-
den war, kursierten im Präsidium ein paar alte Fotos; nie-
mand wusste, wo sie herkamen. Eines davon zeigte Ferres
als Demonstranten auf einem Ostermarsch in den sechziger
Jahren, wie er ein Transparent gegen die atomare Aufrüs-
tung in die Höhe hielt. Auf einem anderen war er als immer
noch junger, sehr schlanker Mann mit langen Haaren und
nacktem Oberkörper zu sehen. Er hatte seinen Arm um die
Schultern eines Mädchens gelegt, das nichts anhatte als ei-
nen kurzen Rock und Lackstiefel, die ihr bis fast zu den Kni-
en reichten. Zwischen Ferres’ Lippen klemmte ein riesiger
Joint. An der Wand hinter den beiden sah man ein Poster
mit dem Porträt von Ernesto Che Guevara.

Ferres war stundenlang zu seiner Vergangenheit und zu
seinen politischen Ansichten befragt worden, man hatte ihn
kurzzeitig suspendiert, und für eine Weile sah es so aus, als
wäre seine Karriere bei der Polizei beendet, bevor sie noch
recht begonnen hatte. Sein Vorgesetzter hatte schließlich
ein Machtwort gesprochen. «Schluss, Leute», hatte er ge-
sagt. «Lasst den Mann in Ruhe. Ein bisschen frischer Wind
kann uns nur guttun.»

Von diesem Moment an wusste Ferres, dass er Rücken-
deckung hatte und seine Qualitäten zur Geltung bringen
konnte. Die männlichen Kollegen waren neugierig auf ihn,
weil er aus einem anderen Stall kam, weil er frecher war,
selbstbewusster, schlagfertiger und weil er anders roch.
Die Frauen im Präsidium schätzten an ihm, dass er gut aus-
sah, ihnen zuhörte und auf dumme Sprüche verzichtete.

Rudi Ferres konnte ein Betriebsfest den ganzen Abend
mit seinen Geschichten unterhalten, ohne dass jemals eine
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peinliche darunter gewesen wäre. Er war schon bald in den
Personalrat gewählt worden, wollte aber keinesfalls dessen
Vorsitzender werden. Und als man in den folgenden Jahren
mehrfach versuchte, ihn auf weitaus besser bezahlte Posten
zu befördern, lehnte er immer mit der Begründung ab, dass
er lieber Türen eintrete, als mit dem Innenminister mittag-
zuessen. Obwohl er noch immer ein wenig verwegen aus-
sah, war er inzwischen zu einem Polizisten geworden, den
man gerne auf jeder Pressekonferenz vorschickte, um der
Öffentlichkeit zu zeigen, wie tolerant, souverän und sogar
witzig man bei der Kripo sein konnte.

Ferres war längst glücklich verheiratet, hatte einen fast
erwachsenen Sohn, eine halbwüchsige Tochter und ein
Haus mit Garten, als an jenem warmen Apriltag im Jahr
1998 der Junge im Frankfurter Gallusviertel ermordet wur-
de und damit auch das bisherige Leben des Kriminalpolizis-
ten Rudolf Ferres zu Ende ging.

Der Anblick der Leiche hatte ihn sichtlich erschüttert.
Aber wie jedem guten Polizisten war es ihm gelungen, sei-
ne Bestürzung in Entschlossenheit zu verwandeln. Noch am
selben Abend hatte er die engsten Vertrauten um seinen
Schreibtisch versammelt. Alle hatten sich einen ersten Ein-
druck verschafft, jeder gab seine Einschätzung der Lage
ab. Am Ende war man sich einig, dass keiner voraussagen
konnte, was auf sie zukommen würde. Niemand von ihnen
hatte je einen vergleichbaren Fall erlebt.

Seine Vorgesetzten gaben Ferres freie Hand. Er durfte
entscheiden, wer in die «SoKo Tunnel» aufgenommen wur-
de, und er bekam jeden, den er haben wollte. Niemals zuvor
waren einem Ermittler der Frankfurter Kriminalpolizei so
viele Freiheiten gelassen und so viele Mittel zur Verfügung
gestellt worden.

Fortan bestand Ferres darauf, dass man ihm alle Spuren
zeigte, dass man ihm das Protokoll jedes Anrufs und das
Ergebnis jeder Befragung vorlegte. Er wollte genauso viel
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wissen wie alle hundertfünfzig Polizisten zusammen, die in-
zwischen an dem Fall arbeiteten.

Von da an konnte man ihn Tag und Nacht in seinem Bü-
ro antreffen, bald verließ er es auch am Wochenende kaum
mehr. Das ging so über Wochen, über Monate, über Jah-
re. Bis seine Ehe zerbrach und seine Kinder sich von ihm
lossagten. Er musste sein Haus verkaufen und zog in ein
winziges Zimmer mit Kochnische im Frankfurter Bahnhofs-
viertel, das er nur betrat, um ab und zu ein paar Stunden
zu schlafen, seine Wäsche zu waschen, zu duschen und ein
paar Ravioli aus der Dose zu essen.

Im Präsidium bewunderte man ihn anfangs für seinen
Fleiß und seine Hartnäckigkeit. Man klopfte ihm in der Kan-
tine anerkennend auf die Schulter, dem Nachwuchs auf
den Polizeiakademien wurde er als Vorbild präsentiert, und
zweimal in Folge wählte ihn das Mitgliedermagazin der Ge-
werkschaft der Polizei zum Polizisten des Jahres.

Es hieß: Ferres knackt den Fall.
Ein paar Jahre später: Wenn einer den Fall noch knackt,

dann Ferres.
Bis schließlich die ersten Stimmen laut wurden, die sag-

ten: Der Fall ist nicht zu knacken. Er ist ausermittelt.
«Ausermittelt» hieß, man hatte alle Zeugen befragt, je-

den Verdächtigen gegrillt, alle Zusammenhänge, die zu re-
konstruieren waren, rekonstruiert. Man hatte alle Spuren
verfolgt, jede Hypothese bedacht und jede Möglichkeit aus-
geschöpft. Ein geklärter Fall konnte ebenso ausermittelt
sein wie ein ungeklärter. Ausermittelt hieß, es gab nichts
mehr zu tun für die Kriminalisten.

Bald darauf machte das Wort von Ferres’ Besessenheit
die Runde. Seine Arbeitswut, so tuschelte man, übersteige
jedes gesunde Maß. Es wurde gewitzelt, die Leitung der
«SoKo Tunnel» habe aus ihm einen Mann mit Tunnelblick
gemacht. Er habe sich verrannt und damit die goldene Re-
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gel aller guten Polizisten verletzt: Lass niemals einen Fall
zu nah an dich herankommen!

Inzwischen war man überzeugt, dass der Mörder von To-
bias Brüning nicht mehr zu überführen sei; und die Ver-
bissenheit von Ferres zeige, dass der sich nicht mehr wie
ein Profi verhalte, sondern wie jemand, der sich, aus wel-
chen Motiven auch immer, verrannt habe in eine aussichts-
lose Sache. Ein Nerd, ein Maniac, den man nur wegen sei-
ner zahlreichen Verdienste in der Vergangenheit gewähren
lasse und weil er inzwischen zu alt sei, als dass man ihn
noch rauswerfen oder auf einen Posten im Archiv abschie-
ben könne.

Marthaler war nur in der Hochphase der Ermittlungen
mit dem Fall befasst gewesen, hatte die Akten studiert und
Zuarbeit geleistet wie alle anderen auch. Er hatte den äl-
teren Kollegen geschätzt wegen seiner Schnelligkeit, sei-
ner Weltläufigkeit, seines Witzes. Vor allem aber dafür, dass
Ferres es verstand, die Kollegen zu motivieren, die Fähig-
keiten eines jeden zu erkennen und für die Ermittlungen
nutzbar zu machen. Seine Augen blitzten, wenn man mit
ihm sprach, seine Zuversicht übertrug sich. Er mobilisierte
Kräfte selbst bei jenen, die nichts von ihren Kräften wuss-
ten.

Doch Jahre später, als Ferres begann, wunderlich zu
werden, als seine Familie sich von ihm abwandte, als keine
neuen Erkenntnisse mehr zu erwarten waren, neigte auch
Marthaler zur selben Auffassung wie die meisten seiner
Kollegen – der Fall war ausermittelt.

Dann aber, vier Jahre vor seiner Pensionierung, hatte es
Ferres den Skeptikern noch mal gezeigt. Ein weiteres Mal
war er die gesamte Akte Seite für Seite durchgegangen.
Und tatsächlich hatte er etwas bemerkt, das alle im Wust
der Informationen und der Tausende Vernehmungsproto-
kolle übersehen hatten: Von mehreren Zeugen, die nichts
miteinander zu tun hatten, war ein Mann beschrieben wor-
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den, der durch eine große Narbe an der Oberlippe auffiel,
einen Pferdeschwanz trug und sich um den Zeitpunkt des
Mordes herum im Gallusviertel oder in der unmittelbaren
Umgebung aufgehalten hatte.

Ferres trommelte die Zeugen zusammen und ließ ein
Phantombild erstellen, mit dem am Ende jeder zufrieden
war. Das Bild wurde in mehreren Fernsehbeiträgen und in
fast allen Zeitungen und Zeitschriften veröffentlicht. Es gab
zahllose Hinweise von Leuten, die glaubten, den Porträtier-
ten zu kennen.

Noch einmal keimte Hoffnung im Präsidium auf. Erneut
wurde eine kleine Sonderkommission gebildet, die Spuren
in halb Europa nachging.

Aber am Ende blieb alles vergeblich. Der kurzen Eupho-
rie folgte ein gehöriger Katzenjammer. Allein Rudi Ferres
hielt an seiner irren Gewissheit fest, dass man kurz vor dem
Durchbruch stand.

Mehr aus Mitleid denn aus Überzeugung hatte Martha-
ler seinem Kollegen damals Hilfe angeboten. «Ich bin zu-
ständig für alte, unaufgeklärte Fälle. Du gehst bald in den
Ruhestand; wenn du willst, nehme ich mir die Geschichte
noch mal vor.»

Ferres hatte mit einer Beschimpfung geantwortet: «Du
willst abkassieren, ja? Du glaubst, du kannst die Ernte ein-
fahren, nachdem ich all die Jahre die ganze Arbeit geleistet
habe. Ich sage dir was: Verpiss dich! Verpisst euch alle!»

Zum letzten Mal hatte er seinen Kollegen vor zwei Jahren
gesehen, bei dessen Verabschiedung aus dem Polizeidienst.
Marthaler hatte sich gewundert, zu der Feier überhaupt
eingeladen worden zu sein. Es wurde eine traurige Ver-
anstaltung. Ferres hatte in die Gaststätte «Zur Stalburg»
gebeten, aber sofort betont, dass er nicht mehr als Apfel-
wein, Bier und Brezeln bezahlen werde, schließlich müsse
er künftig sorgsam haushalten. Stimmung hatte nicht auf-
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kommen wollen, die Schultern blieben steif, jedes Lächeln
auf den Lippen bemüht. Die meisten verabschiedeten sich
früh. Man war froh, die Nervensäge endlich los zu sein. Nur
Ferres selbst wirkte seltsam gelöst, so als habe er einen
Trumpf in der Hinterhand, den er in Kürze ausspielen wer-
de.

Ein paar Tage später war Rudolf Ferres verschwunden,
und niemand hatte je wieder von ihm gehört. Fast niemand.
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Zwei
Kurz vor Montélimar beschloss Marthaler, auf die Landstra-
ße abzubiegen. Gegen Mittag hatte es aufgehört zu regnen,
und als er nun über die sanften Hügel der Provence zwi-
schen dem allmählich verblühenden wilden Lavendel Rich-
tung Süden fuhr, merkte er, dass sich ein Lächeln auf sei-
nem Gesicht breitmachte. Mit jedem Kilometer wurde es
wärmer. Hier verdiente der Sommer noch seinen Namen.
Der Himmel war wolkenlos, und fast glaubte Marthaler, be-
reits das Meer zu sehen.

Er fuhr kurz an den Straßenrand, um seine Jacke auszu-
ziehen und für einen Moment die Aussicht zu genießen. Er
fühlte sich um viele Jahre zurückversetzt. Als junger Mann
hatte er diese Landschaften immer wieder durchstreift, hat-
te in Flüssen gebadet und sich hinterher auf den glatten
Felsen am Ufer gewärmt. Mal hatte er in Scheunen über-
nachtet, mal sein kleines Zelt auf der Wiese eines Bauern
aufstellen dürfen. In Saintes-Maries-de-la-Mer hatte er ein
paar Nächte am Strand geschlafen.

Ihre wenigen gemeinsamen Ferien hatten Tereza und
Marthaler ausnahmslos in Tschechien verbracht. Terezas
Sehnsucht nach ihrer alten Heimat war so groß, dass sie
nirgendwo anders hinwollte. So waren Marthalers Jugend-
träume vom Leben im französischen Süden mit den Jahren
verblasst.

Doch mit einem Mal war das alles wieder da: die langen,
von Platanen gesäumten Alleen, die zerfallenen Häuser aus
Naturstein mitten in den Feldern. Die flammenden Zypres-
sen, der Duft der Pinien und das Geschrei der Zikaden un-
ter der heißen Sonne.

Als er an Saint-Rémy vorbeikam, fiel ihm die Kollegin
ein, von der er wusste, dass sie jeden Sommer dort Urlaub
machte. Ihre Liebe zu dieser Gegend war spät erwacht,
aber nun zählte sie die Tage bis zur Pensionierung, um end-
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lich den Großteil des Jahres in der Provence verbringen zu
können. Marthaler ließ die Scheibe herunter und entsandte
ihr einen stummen Gruß.

Und dann, bereits in der Abenddämmerung, sah er wie-
der die weißen Pferde und Flamingos der Petite Camargue.
Noch einmal machte er halt. Er trank einen Schluck von
dem warm gewordenen Mineralwasser und wusch sich mit
dem Rest die Hände. Er merkte, dass er müde wurde und
Hunger bekam. Bis nach Marseillan würde er noch andert-
halb Stunden brauchen.

Als er weiterfahren wollte, gelang es ihm nur mit Mühe,
den Motor zu starten. Er schaltete die Scheinwerfer ein und
sah, dass das Warnlicht der Ladekontrolle in unregelmäßi-
gen Abständen aufleuchtete. Also beschloss er, sich ein Ho-
tel zu suchen und am nächsten Morgen einen Mechaniker
nach dem Wagen sehen zu lassen.

Kurz hinter Saint-Gilles sah er das Schild «Hôtel-Restau-
rant La Belle Corse». Er bog von der Landstraße ab und
folgte dem schmalen Landwirtschaftsweg, der zwischen
Feldern und Weiden leicht bergan führte. Nach anderthalb
Kilometern hatte er ein großes Landhaus samt Stall und
Scheune erreicht, das von Bäumen umgeben war. Das Gan-
ze glich eher einem Bauernhof als einem Hotel. Er holte
seine Reisetasche aus dem Kofferraum und stieg die breite
Eingangstreppe hinauf. Eine Klingel gab es nicht, und auf
sein wiederholtes Klopfen meldete sich niemand. Schließ-
lich umrundete er das Gebäude und gelangte auf eine gro-
ße Wiese mit Obstbäumen, unter denen ein paar Tische und
Bänke standen. Am Eingang eines Holzschuppens sah er ei-
ne Frau im Blaumann mit zwei Eimern hantieren.

«Madame», rief Marthaler. Dann noch einmal etwas lau-
ter: «Madame!»

Die Frau schien ihn nicht zu bemerken. Erst als er zwei
Meter hinter ihr stand, fuhr sie erschrocken herum.
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Marthaler lächelte: «Sind Sie die schöne Korsin?», frag-
te er und setzte seine Tasche auf dem Boden ab. «Ich hätte
gerne ein Zimmer für eine Nacht und eine Kleinigkeit zu
essen.»

Die Frau sah ihn unverwandt an. Marthaler schätzte sie
auf Anfang vierzig. Sie war klein, kräftig und trug ihr dunk-
les Haar kurz geschnitten. «Haben Sie nicht gelesen? Wir
haben geschlossen.»

Er war verwirrt. «Nein, ich … Mein Wagen macht
Schwierigkeiten. Sie haben im August geschlossen?»

Ihr Blick war sehr direkt und zeigte keinerlei Entgegen-
kommen. Sie kam ein Stück näher. Ihre Brauen zogen sich
zusammen, und ihre Nasenflügel weiteten sich. Sie wirkte
ein wenig erstaunt. Dann schüttelte sie den Kopf.

«Mein Mann ist vor acht Wochen gestorben. Sie sehen
ihm ähnlich, und Sie riechen wie er», sagte sie, bevor sie
sich abwandte. «Wir sind noch nicht wieder so weit.»

«Das tut mir leid. Ich …»
Er nahm seine Tasche und wollte sich bereits verab-

schieden, um woanders sein Glück zu versuchen, als sie ihn
zurückhielt. «Wenn Sie essen, was wir haben, können Sie
bleiben. Aber Sie müssen mit einem Armeleutemahl zufrie-
den sein.» Marthaler nickte. Als die Frau seine Erleichte-
rung sah, zeichnete sich ein Lächeln auf ihrem Gesicht ab,
das in derselben Sekunde wieder erstarb. Sie streckte ihm
die Hand entgegen: «Marie», sagte sie. «Ich werde Nicolas
rufen. Mein Neffe wird Sie auf Ihr Zimmer bringen. In ei-
ner halben Stunde können Sie runterkommen. Wollen Sie
draußen essen?»

Der junge Mann hatte es sich nicht nehmen lassen, Martha-
lers Tasche zu tragen. Er stellte sie auf das alte Doppel-
bett, das neben dem Schrank, einem Stuhl und den beiden
Nachttischen das einzige Mobiliar des geräumigen Zim-
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mers war. Ein Badezimmer und eine Toilette gab es auf dem
Flur.

«Meine Tante ist verrückt vor Trauer», sagte Nicolas,
als müsse er etwas erklären. «Erst hat sie zwei Wochen ge-
weint, dann hat sie zwei Wochen Tag und Nacht gearbei-
tet. Jetzt weint und arbeitet sie gleichzeitig. Sie war so eine
schöne, fröhliche Frau …»

Marthaler wusste nicht, was er sagen sollte. Er wartete
ein paar Sekunden, dann fragte er den Neffen nach einem
Mechaniker.

Nicolas lächelte: «Ein schönes Auto. Erst muss ich etwas
essen und mich um die Tiere kümmern. Danach kann ich
mir den Wagen anschauen, wenn Sie wollen.»

«Das wäre nett», sagte Marthaler.
Er nahm seine Waschtasche und ging ins Badezimmer.

Im warmen Wasser der Wanne hatte er Mühe, nicht einzu-
schlafen.

Man hatte ihm einen Tisch nahe dem Haus gedeckt. Als
er sich setzte, merkte er, dass dies der einzige Platz war,
auf den die letzten Strahlen der Abendsonne fielen. Vor ihm
standen eine Flasche mit rotem Landwein und eine Karaffe
Leitungswasser. Marie brachte ihm einen Teller mit Pastete
und Schinken, einen Korb frisches Landbrot und ein Schäl-
chen Butter. Die Witwe trug jetzt ein schlichtes schwarzes
Kleid. Sie ging so wortlos, wie sie gekommen war.

Als Marthaler hinter sich leise Stimmen hörte, schaute
er sich kurz um. Durch die offene Flügeltür konnte er die
Tante und ihren Neffen in der Küche sehen. Sie saßen ein-
ander gegenüber und nahmen ebenfalls ihre Mahlzeit ein.

Kaum hatte Marthaler aufgegessen, stand Marie wieder
neben ihm. «Bon garçon», sagte sie, als sie seinen leeren
Teller sah. Sie stellte eine Pfanne mit einem riesigen Ome-
lett auf den Tisch. Es schwamm in Öl und bestand aus Kar-
toffeln, Zwiebeln, Eiern, den Scheiben einer Paprikawurst,
Oliven und frischen Kräutern.

26



Wenn das ein Armeleuteessen ist, würde es mir nichts
ausmachen, arm zu sein, dachte Marthaler. Er schaffte et-
was mehr als die Hälfte, dann gab er auf. «Böser Junge»,
sagte Marie diesmal, wieder ohne zu lächeln. «Möchten Sie
später ein Dessert, einen Kaffee?»

Marthaler verneinte. Stattdessen erhielt er eine Platte
mit Käse, von dem er eigentlich nur noch kosten wollte, der
ihm dann aber so gut schmeckte, dass er sich fast schäm-
te für die wenigen Reste, die er übrig ließ. Er trank sei-
nen Wein aus. Dann ging er ins Haus auf sein Zimmer. Dort
schlief er augenblicklich ein.

Mitten in der Nacht wachte er auf. Er hatte ein Geräusch
gehört. Einen Moment lang blieb er reglos liegen, um sich
zu orientieren. Er öffnete die Augen einen Spaltbreit und
sah die Silhouette der Wirtin im schwachen Licht der Flur-
lampe in seiner Zimmertür stehen. Sie stand dort, reglos.
Sie war barfuß und trug noch immer ihr schwarzes Kleid.
Dann trat sie auf sein Bett zu. Er schloss die Augen ganz
und wartete.

Schließlich setzte sie sich auf die Bettkante und strei-
chelte seine Hand. Er hörte ihr unterdrücktes Schluchzen.
Nach einiger Zeit stand sie auf, verließ den Raum und
schloss die Tür hinter sich. Marthaler brauchte eine Weile,
um wieder einzuschlafen.

Am Morgen sah er sie nicht. Es war schon nach elf, als
er in die Küche kam. Nicolas brachte ihm Kaffee, Baguette,
Croissant, Butter und Marmelade.

«Schlechte Nachrichten», sagte er. «Die Lichtmaschine
ist kaputt.»

«Verdammt», erwiderte Marthaler, «ich muss nach Mar-
seillan.»

Der junge Mann hob beide Hände. «Es wird eine Weile
dauern, bis wir eine neue besorgt haben.»

«Können Sie mir ein Taxi rufen?», fragte Marthaler.
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«Wenn Sie bis Mittag warten, nehme ich Sie mit nach
Montpellier. Von dort fährt ein Regionalzug. Das ist billi-
ger.»

Auch egal, dachte Marthaler und nickte. «Gerne», sagte
er, «das ist sehr freundlich. Dann lassen Sie mich schon mal
die Übernachtung und das Essen bezahlen!»

«Oder ich kümmere mich um Ihren Wagen», sagte Nico-
las, «und Sie geben mir Ihre Handynummer. Dann melde
ich mich bei Ihnen, und Sie zahlen am Ende alles zusam-
men. Was meinen Sie? Kein Problem, oder?»

Marthaler zögerte. Der deutsche Polizist witterte für ei-
nen kurzen Moment eine Falle. Dann lächelte er: «So ma-
chen wir’s», sagte er.

Auf der Fahrt nach Montpellier erzählte ihm Nicolas,
dass er Maschinenbau studiere. «Meine Freundin ist übri-
gens eine Deutsche», sagte er. «Sie ist die Tochter eines
Malers. Ihre Eltern sitzen gerade im Gefängnis. Sie heißen
Maldicci – vielleicht sagt Ihnen der Name etwas?»

Marthaler überlegte. «Ja», sagte er, «das ist diese Ge-
schichte mit den falsch signierten Bildern, auf die alle rein-
gefallen sind, weil sie darauf reinfallen wollten, nicht wahr?
Es ging um viele Millionen Euro.»

Nicolas drehte sich kurz zu ihm rüber und schenkte ihm
ein verschwörerisches Lächeln. Als sie am Bahnhof von
Montpellier angekommen waren, ließ er Marthaler ausstei-
gen und wünschte ihm einen schönen Tag.

[...]
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