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Die Achtzigerjahre im Nordosten Englands. Die Jugend von Erne-
mouth begegnet dem Einerlei der kleinen Küstenstadt mit unheil-
schwangerer Musik, düsteren Outfits und einer Faszination für 
Schwarze Magie. Eine von ihnen scheint das Spiel mit den dunklen 
Mächten zu weit getrieben zu haben – viel zu weit. Ernemouth wird 
zum Schauplatz eines Ritualmords, der allem Anschein nach von 
einer jungen Frau begangen wurde: Corrine Woodrow.
 Zwanzig Jahre nach Corrines Verurteilung tauchen Beweise da-
für auf, dass sie nicht allein gehandelt hat. Der Privatermittler Sean 
Ward reist nach Ernemouth, um herauszufinden, was in jenem 
Sommer 1984 wirklich passiert ist. Doch nicht jedem dort behagt es, 
dass der alte Fall wieder aufgerollt wird. Und Sean Ward muss fest-
stellen, dass ihm von ganz unerwarteter Stelle Steine in den Weg 
gelegt werden …
 Cathi Unsworth begann mit neunzehn Jahren für das legendäre 
 Musikmagazin Sounds zu schreiben. Sie studierte am London Col-
lege of Fashion und arbeitete als Kritikerin und Redakteurin u. a. für 
The Guardian. Opfer ist ihr vierter Roman. Cathi Unsworth lebt in 
London.
 Hannes Meyer, geboren 1982, lebt und arbeitet als freier Überset-
zer in Düsseldorf. Er übersetzte unter anderem Bücher von Dana 
Spiotta, Giles Foden und James Franco.
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OPFER



Für 
Matthew, Yvette,  

Thomas, William und 
Sophie Rose



Death to come
to those we husband,
frightened crowds
running circles – 
on the path and down the hill.
I’m not the man
here to murder
but in his time
he will come.

Der Tod holt alle,
die wir hegen,
bange Massen,
die Kreise laufen –
auf dem Pfad, den Berg hinab.
Ich bin nicht der,
der morden wird,
doch wenn es Zeit ist,
wird er kommen.

Benedict Newbery,
Some Man’s Business

Normal ist Scheiße.
Harry Crews
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DU BIST SCHON TOT

März 2003

Sie hatten sie tief im Wald versteckt, weitab vom Rest der Welt. 
Fast zwanzig Jahre lang war sie schon hier, aber das hasserfüll-
te Geflüster war noch immer nicht verstummt und schwoll je-
des Mal, wenn ihr Name fiel, zu lautem Geschrei an. Immer 
wenn ein anderer Fall Schlagzeilen machte, bei dem sich junge 
Leute gegenseitig umgebracht hatten.
 Die Böse Hexe des Ostens wurde sie in der Boulevardpresse 
genannt. Killer-Corrine, Hohepriesterin eines Satanskults, in 
dessen todbringende Klauen im Sommer 1984 die Jugend lichen 
eines Küstenstädtchens in Norfolk geraten waren. Sonderling, 
Übeltäterin. Scheißgrufti, sagten die Einheimischen. Sie hatten 
ja schon immer gewusst, dass mit Corrine Woodrow etwas 
nicht stimmte. Nicht einer zweifelte an Corrines Schuld und an 
der Notwendigkeit einer harten und ewig währenden Strafe.
 Sperrt sie weg.
 Sean Ward hatte alle Akten und Zeitungsartikel über den 
blutigen Sommer 1984 gelesen, die er finden konnte. Er hatte 
das Gesicht einer Jugendlichen mit schwarzer Spike-Frisur und 
kurz rasierten Seiten vor sich, mit dickem Kajal um die so ge-
nannten »Augen des Bösen«. Immer wurde das Bild von ihrer 
Festnahme abgedruckt, niemals das von der glattfrisierten, ad-
retten jungen Frau, die schließlich vor Gericht erschienen war. 
Meistens neben einem Foto der wasserstoffblonden Myra 
Hind ley.
 Die Äste des dichten Kiefernwalds wiegten sich im Wind, 
und der Regen fiel schräg. Auf der Landstraße durchs tiefste 
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Cambridgeshire hatte Shaun bisher kaum ein anderes Fahrzeug 
gesehen. Nur ein alter Massey-Ferguson-Traktor samt gebeug-
tem Fahrer mit Wollmütze war an der letzten Kreuzung vor-
beigeruckelt und in einem Feldweg verschwunden. Sean stellte 
sich unwillkürlich vor, er habe nach Abfahrt von der M 11 ir-
gendwann die Realität verlassen und sich in einer Sagenwelt 
verfahren, in der er den wilden Wald durchdringen musste, um 
die Feste zu erreichen, wo die Hexe gefangen gehalten wurde.
 Der Regen prasselte auf das Dach des dunkelblauen Peugeot 
207, und die Scheibenwischer schlugen hin und her. Das Radio 
hatte er schon lange abgeschaltet, denn die Einsamkeit und das 
schlechte Wetter waren ihm lieber als die viel dunkleren Wol-
ken eines drohenden Krieges im Irak, die gerade die Schlagzei-
len füllten: George Bush und Tony Blair forderten Saddam auf 
zurückzutreten, wussten natürlich, dass er das nie tun würde, 
und drängten auf Konfrontation um jeden Preis.
 Sean hatte genug von Konfrontationen. Er war ein Detect-
ive Sergeant der Londoner Metropolitan Police gewesen, als 
sein Job ihn fast umgebracht hätte – der jugendliche Dealer 
war zum Glück nicht in der Lage gewesen, die Maschinenpisto-
le mit tödlicher Präzision zu bedienen. Sean hatte ein knappes 
Jahr in verschiedenen Krankenhäusern und Reha-Zentren ver-
bracht und wurde nachts vom Blick des jungen Mannes heim-
gesucht.
 Jetzt hatte er einen neuen Job, der dem alten aber recht ähn-
lich war. Seit seinem Vorruhestand bei der Polizei war er jetzt 
das Einzige, was ein Ex-Bulle noch werden kann: Privatdetek-
tiv. Davor hatte ihm gegraut, er hatte mit einer endlos langwei-
ligen Reihe von Ehebruchs- und kleineren Betrugsfällen ge-
rechnet – was ihm aber immer noch besser erschienen war als 
ein Leben als Sozialarbeiter oder Gefängniswärter oder, am 
schlimmsten, ein tatenloses Dahinvegetieren auf dem Sofa vor 
dem Fernseher, ein Dasein ohne Sinn.
 Überraschenderweise gab es jetzt aber Detektivarbeit, die 
eher seinen Fähigkeiten entsprach. Die Fortschritte in Chemie 
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und Physik hatten ganz neue Möglichkeiten eröffnet; die 
DNA-Technologie hatte eine boomende Branche hervorge-
bracht, in der Anwälte gutes Geld zahlten.
 Ungeklärte Fälle.
 Nachdem Sean also von einem straffälligen Teenager beina-
he niedergestreckt worden war, war er jetzt auf dem Weg zu 
einem anderen – zumindest war Corrine Woodrow bei ihrer 
Verhaftung einer gewesen.
 Hinter dieser zweiten Berufung gegen Woodrows Siche-
rungsverwahrung steckte Janice Mathers. Sie gehörte zu jener 
Art Anwalt, die das Blut von Seans ehemaligen Kollegen zum 
Kochen brachte – sie war eine hippe Linke, die damit bekannt 
geworden war, unbeliebte Fälle wieder aufzurollen, um so die 
vermeintlich grassierenden Justizirrtümer aufzudecken. Sie 
hat te Kleidungsproben vom Tatort noch einmal untersuchen 
lassen, und das neue Cluster-DNA-Verfahren hatte Beweise 
zutage gefördert, die Zweifel an Corrines Einzeltäterschaft auf-
warfen.
 Jemand anders hatte dort seinen genetischen Fingerabdruck 
hinterlassen, jemand, der der Polizei unbekannt war, ein Phan-
tom, das seitdem sauber geblieben oder zumindest nicht ge-
fasst und auch sonst nicht aktenkundig geworden war. Mathers 
hatte Sean angeheuert, damit er diesen mysteriösen Kompli-
zen fand, der sich nach all den Jahren sonstwo aufhalten konn-
te, und sei es unter der Erde.
 Sean hatte den Job angenommen, obwohl seine ehemaligen 
Kollegen es nicht gerne sahen, allen voran Charlie Higgins, 
sein alter Chief Superintendent und Mentor während seiner 
zehn Jahre bei der Polizei. Nicht, dass er nicht selbst Bedenken 
hatte. Selbst wenn sie zu Unrecht verurteilt worden sein sollte 
– hatte die Böse Hexe des Ostens überhaupt eine Chance, wie-
der in die Gesellschaft eingegliedert zu werden? Sie würde bis 
ans Ende ihrer Tage unter falscher Identität leben müssen, im-
mer mit dem Rücken zur Wand, ohne jemals zur Ruhe zu kom-
men. Sean wusste, was eine bloß geflüsterte Verdächtigung 
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schon auslösen konnte, er hatte die Scheiße auf der Fußmatte 
gesehen, die eingeschlagenen Fenster, die Schmierereien und 
Brandsätze. Bei Unschuldigen wie bei Schuldigen.
 Doch mit jedem Kilometer wurde ihm klarer, weshalb er 
den Fall wirklich angenommen hatte: Nach den langen Mona-
ten der Untätigkeit kam sein Gehirn endlich wieder auf Tou-
ren. Er hatte den Fall gebraucht, weil er ihm einen Sinn gab. 
Auch ihm kam eine neue Identität gerade recht – wenn er 
wirklich in ein Märchen geraten war, war er wohl der Ritter in 
strahlender Rüstung –, selbst wenn ihm nie wohl gewesen war 
bei der Bezeichnung »Held in Uniform«, die ihm die Presse 
aufgedrückt hatte. 
 Sean war zur Zeit der Tat elf gewesen. Er hatte damals 
nichts davon gehört. Er war auch noch nie in diesem Winkel 
der Welt gewesen. Nach seiner Zwischenstation hier ging es 
weiter nach Osten, in den Badeort Ernemouth in Norfolk, wo 
alles begonnen hatte. Dort sollte er sich mit dem Polizisten 
treffen, der damals die Ermittlungen geleitet hatte, dem mitt-
lerweile pensionierten Detective Chief Inspector Leonard Ri-
vett. Vorher wollte er aber mit Corrine sprechen und schauen, 
was ihm ihre Augen verrieten.
 Die Karte auf dem Beifahrersitz zeigte, dass die Einfahrt zur 
Hochsicherheitsanlage hinter der nächsten Kurve lag. Es war 
eine viktorianische Einrichtung wie viele andere, unfreundli-
che Ziegelsäulen und eiserne Bogentore schützten die Anstalt 
für geisteskranke Straftäter.
 Der Wachmann winkte ihn gelangweilt durch, und vor Sean 
schlängelte sich die blassgraue Straße durch eine Lichtung, das 
Heidekraut und die Stechginsterbüsche darauf waren tropfnass 
vom Regen. Nirgends war ein Lebewesen zu sehen, nicht ein-
mal der Krähenschwarm, den man an so einem verlassenen Ort 
erwarten würde. Als die geschlossene Abteilung schließlich zu 
sehen war, wusste Sean auch, warum.
 Mit den Türmen und den Fensterschlitzen, in denen nichts 
als der stahlgraue Himmel zu sehen war, wirkte das Gebäude 
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wie eine Festung. Sean erschauderte und musste sich beherr-
schen, nicht sofort zu wenden und wieder wegzufahren. Im 
Krankenhaus war es ja schon schlimm gewesen, aber das hier …
 Wie lange hält man es wohl an so einem Ort aus, bevor 
man sich ansteckt.
 Er atmete tief durch, bezwang seine Angst und fuhr weiter.
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AUF DEM FLACHEN LAND

August 1983

Edna Hoyle blieb noch eine Weile am Küchentisch sitzen, 
nachdem ihr Mann gegangen war. Ihre Wange war wund von 
dem hastigen Kuss, den er ihr, den einen Arm schon im Jacken-
ärmel, aufgedrückt hatte, während seine Zigarette noch im 
Aschenbecher brannte. Normalerweise war Eric nicht nachläs-
sig beim Rasieren und beeilte sich auch nicht so beim Abendes-
sen, als hielte er es keine Sekunde mehr zu Hause aus. Aber 
normal war zur Zeit gar nichts mehr.
 Edna drückte die Silk Cut aus. Die Zigaretten mit niedrigem 
Teergehalt waren Erics jüngstes Zugeständnis an die ärztliche 
Anordnung, besser auf sich aufzupassen – sie waren angeblich 
nicht so schlimm wie die normalen Rothmans, seine Stamm-
marke seit Jugendjahren. Nun rauchte er von den neuen dop-
pelt so viele, und man sah ihm dabei die Wut über den ver-
wehrten Genuss richtig an. Bei wie vielen er wohl erst in einer 
Woche ist, wenn sich alles ändert, fragte Edna sich.
 Sie durfte gar nicht daran denken und widmete sich lieber 
der Hausarbeit. Sie ließ heißes Wasser ins Spülbecken laufen, 
gab Fairy dazu und machte sich über die Gläser, Teller und 
Pfannen her, bis alles glänzte.
 Sie taten es für Samantha, musste sie ihn immer wieder 
erinnern. Ihre Enkelin. Sie konnte doch nichts dafür, wie ihre 
Mutter sich aufführte …
 Edna verzog das Gesicht, zog den Stöpsel aus dem Abfluss 
und trocknete sich schnell die Hände ab. Dann wischte sie die 
Arbeitsplatte ab und hängte das Geschirrtuch über die Hei-
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zung, damit zumindest in ihrem Einflussbereich alles seine 
Ordnung hatte.
 Noodles, Ednas Spitz, hob in seinem Körbchen in der Ecke 
den Kopf und zeigte beim Gähnen sein rosa Maul voller schar-
fer, weißer Zähne. Er stand auf, schüttelte sich, sprang aus dem 
Korb und sah sein Frauchen mit hochgerolltem Schwanz und 
aufgestellten kleinen Ohren an.
 »So ein braver Kerl«, sagte Edna und ging in die Hocke, um 
ihn zu streicheln, wobei sie ein stechender Schmerz im Knie an 
ihre Arthritis erinnerte. Noodles kläffte eine Antwort und rieb 
sich mit der Schnauze in ihrer Hand. Mit seiner goldenen 
Mähne und seinem geschäftigen Gang war er Edna ziemlich 
ähnlich. Überhaupt verstanden sie einander sehr gut.
 Sie stiegen die mit dickem Teppich ausgelegte Treppe hinauf 
und gingen in das Kinderzimmer, das Edna über die letzten 
Wochen für Sammy hergerichtet hatte.
 Edna ließ den Blick über die Tapete und die dazu passende 
Tagesdecke streifen, die sie bei Laura Ashley in Norwich be-
sorgt hatte. Sie hatte ihre beste Freundin Shirley Reece um Rat 
gefragt, die Enkelinnen in Sammys Alter hatte.
 Shirley war überzeugt gewesen, dass das helle, schlichte 
Mohn-Muster gut ankommen würde. Edna war sich da nicht 
mehr so sicher. Das Zimmer war so klein, dass der Korb-
Schminktisch mit Hocker das Fenster und den Blick aufs Meer 
versperrte. Und der Kleiderschrank an der Wand gegenüber sah 
wirklich nicht groß genug für Sammys Sachen aus.
 »Ach Noodles«, flüsterte Edna, »und wenn’s ihr gar nicht 
gefällt?«
 Noodles sah mit verständnisvollen braunen Augen zu sei-
nem Frauchen auf.
 Edna legte eine Hand auf das Regal, das sie Eric hatte auf-
bauen lassen. Dort hatte sie das Spielzeug aufgestellt, das Sam-
my auf dem Leisure Beach gewonnen hatte, und die Bücher, die 
sie nach ihren Besuchen zurückgelassen hatte. Wenn sie am 
Anfang der Sommerferien herkam, nahm sie immer zuerst ei-
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ne Porzellan-Micky-Maus oder eine der vielen Nancy-Drew-
Detektivgeschichten in die Hand. Edna ahnte aber, dass Sam-
mys Kindersachen sie diesmal nicht so sehr interessieren wür-
den, da sie nun ganz hierbleiben würde. Womöglich würde sie 
sich einmal im Zimmer umsehen und dann Ednas liebevoll 
ausgewählte Dekorationen komplett in den Müll werfen.
 Aber Sammy konnte ja nichts dafür, wie ihre Mutter sich 
aufführte …
 Als sich ihre Hand um das Figürchen schloss, brachen die 
Erinnerungen durch, die sie den ganzen Tag, den ganzen Mo-
nat, den ganzen Sommer über hatte verdrängen wollen, seit 
ihre Tochter Amanda sie angerufen und ihr Leben auf den Kopf 
gestellt hatte.
 Amanda, der Grund für Erics ersten Herzinfarkt. Amanda 
mit ihrer zu üppigen Figur und ihren Plateau-Stiefeln, die mit 
einem Künstler nach London durchbrannte, als sie gerade acht-
zehn geworden war – achtzehn und acht Wochen schwanger. 
Edna schloss die Augen, wehrte sich gegen die Erinnerungen: 
das Geschrei, die Flüche, die Scherben, die zertretenen Möbel, 
die geballten Fäuste und geplatzten Adern … Wie Eric im 
Krankenhaus am Beatmungsgerät gelegen hatte, stumm, die 
Augen voller Wut, während Edna neben ihm schluchzte. 
Amanda, die erst wagte, sich wieder bei ihnen zu melden, als 
das Baby da war, das sie von Anfang dazu benutzt hatte, ihre 
Annäherungsversuche abzuwehren, ihre Sicht auf die Dinge.
 Nein, Sammy konnte nichts dafür, dachte Edna wieder und 
ballte die Hand zur Faust …

*

Entlang der Uferstraße gingen flackernd die Laternen an. Von 
den North Denes, wo Edna in ihrer Designervilla stand, waren 
es auf der Marine Parade zwischen den flachen Sanddünen hin-
durch anderthalb Kilometer bis zum ersten Pier von Erne-
mouth.
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 Der hochviktorianische Britannic Pier zeugte von der Be-
deutung des Handels für die Stadt. Fünf Feuer und zwei Scho-
ner, die das 200-Meter-Bauwerk rammten, konnten die immer 
neuen Unternehmer nicht davon abbringen, ihn jedes Mal wie-
der aufzubauen und jedes Mal das Theater darauf noch zu ver-
größern, um mehr Zuschauerplätze für die Sommervorstellun-
gen zu schaffen. Vor der aktuellen Fassade lag ein Freizeitpark, 
in dem Riesenschnecken lachende Kinder umherkutschierten. 
Darüber die hell erleuchteten Namen der Stars der Saison: 
Cannon and Ball, The Grumbleweeds und Jim Davidson’s Late 
Nite Nick-Nick.
 Der dort beginnende Straßenabschnitt hieß Golden Mile, 
was sich allerdings nicht auf die Farbe des Sandstrands bezog, 
sondern auf das, was sich in den Gebäuden auf der anderen 
Seite der Promenade befand. Eine Spielhalle an der anderen, 
jede nach einem anderen Casino in Las Vegas benannt – The 
Mint, The Sands, The Flamingo, Caesar’s Palace, The Golden 
Nugget und Circus Circus – und auf der Fassade jedes Beton-
klotzes ein funkelndes Abbild des Namensgebers. Zwischen 
den Strandbars, Kiss-Me-Kwik-Sonnenhutverkäufern, Zucker-
watte- und Donutbuden standen sie da wie eine Reihe herun-
tergekommener alter Drag Queens, die ein Höllengeschrei ver-
anstalteten, um die Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.
 Im Mint lehnte Debbie Carver an einem Flipper und fragte 
sich, was sie gerade am meisten nervte – das schrille Pfeifkon-
zert der Automaten oder Michael Jacksons »Thriller«, das aus 
den Lautsprechern über ihrem Kopf plärrte. Vielleicht war es 
aber auch die Gesellschaft, in der sie sich befand. Am vorletzten 
Freitag der Sommerferien hing sie immer noch in den öden 
Spielhöllen herum, während ihre Begleiterin einen Penny nach 
dem anderen in die Automaten steckte.
 Wieder fragte Debbie sich, ob sie nicht ein bisschen zu 
selbstlos gewesen war, als sie sich mit dem Mädchen ange-
freundet hatte, das vor neun Monaten bei ihr in die Straße ge-
zogen war, in das Reihenhaus hinter dem Gaswerk. Anderer-
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seits wusste sie nicht so recht, ob es überhaupt ihre Entschei-
dung gewesen war.
 Debbie hatte Corrine Woodrow letzten Herbst im Handar-
beitsunterricht kennengelernt. Corrine hatte sich neben sie ge-
setzt und fröhlich drauflos geplappert, als würden sie sich schon 
ein Leben lang kennen. Eigentlich gab Debbie sich immer un-
nahbar, aber davon war sie einfach überrumpelt worden.
 Corrine sah nicht sonderlich freundlich aus. Sie trug keine 
Bluse mit Schlips, sondern nur ein enges Sweatshirt mit V-Aus-
schnitt, einen genauso engen Bleistiftrock und abgewetzte Stö-
ckelschuhe. Ihre langen, dunkelbraunen Haare fielen ihr über 
die stark geschminkten Augen. Eine Patschuli-Wolke folgte ihr 
überallhin.
 Sie kam nicht von weit her, hatte Corrine erklärt, von kurz 
hinter Norwich. Aber ihre Mum hatte hier gewohnt, war sogar 
in Ernemouth aufgewachsen. Corrine wurde rot, als sie das 
sagte. Ihre Finger huschten geschickt über das Sticktuch – so 
schnell und präzise hätte Debbie nicht arbeiten und gleichzei-
tig reden können.
 Bald sprachen alle Mädchen der Klasse über Corrines Mut-
ter. Kelly Grimmer wusste aus sicherer Quelle, dass Mrs Wood-
row verrufen war. Debbie wusste auch schon, warum. Vor Cor-
rines Haus parkten Tag und Nacht Motorräder.
 Debbie hatte Kelly Grimmer ohnehin nie so richtig ge-
mocht. Auch über Debbie selbst war geflüstert worden, als sie 
langsam ihr Äußeres verändert hatte. Immer, wenn ihr Vater 
ihr keinen Stress gemacht hatte, war sie ein kleines Stückchen 
weitergegangen. Der schwarze Eyeliner, die wilden Spikes, die 
sie sich mit dem Crimper in die Haare gemacht hatte. All die 
scheinheiligen Warnungen hatten ihr Corrine nur näherge-
bracht, und je mehr Debbie über das Leben ihrer neuen Freun-
din herausfand, desto mehr wollte sie sie beschützen. Sie hatte 
Corrine sogar einen Sommerjob in dem Gästehaus beschafft, 
wo sie auch selbst arbeitete – und bereute es sechs Wochen 
lang.


