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Die Achtzigerjahre im Nordosten Englands. Die Jugend von Erne-
mouth begegnet dem Einerlei der kleinen Kiistenstadt mit unheil-
schwangerer Musik, diisteren Outfits und einer Faszination fiir
Schwarze Magie. Eine von ihnen scheint das Spiel mit den dunklen
Michten zu weit getrieben zu haben — viel zu weit. Ernemouth wird
zum Schauplatz eines Ritualmords, der allem Anschein nach von
einer jungen Frau begangen wurde: Corrine Woodrow.

Zwanzig Jahre nach Corrines Verurteilung tauchen Beweise da-
fiir auf, dass sie nicht allein gehandelt hat. Der Privatermittler Sean
Ward reist nach Ernemouth, um herauszufinden, was in jenem
Sommer 1984 wirklich passiert ist. Doch nicht jedem dort behagt es,
dass der alte Fall wieder aufgerollt wird. Und Sean Ward muss fest-
stellen, dass ihm von ganz unerwarteter Stelle Steine in den Weg
gelegt werden ...

Cathi Unsworth begann mit neunzehn Jahren fiir das legendire
Musikmagazin Sounds zu schreiben. Sie studierte am London Col-
lege of Fashion und arbeitete als Kritikerin und Redakteurin u.a. fiir
The Guardian. Opfer ist ihr vierter Roman. Cathi Unsworth lebt in
London.

Hannes Meyer, geboren 1982, lebt und arbeitet als freier Uberset-
zer in Diisseldorf. Er iibersetzte unter anderem Biicher von Dana
Spiotta, Giles Foden und James Franco.
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Death to come

to those we husband,
frightened crowds

running circles —

on the path and down the hill.
I'm not the man

here to murder

but in his time

he will come.

Der Tod holt alle,

die wir hegen,

bange Massen,

die Kreise laufen —

auf dem Pfad, den Berg hinab.
Ich bin nicht der,

der morden wird,

doch wenn es Zeit ist,

wird er kommen.

Benedict Newbery,
Some Man's Business

Normal ist ScheifSe.
Harry Crews
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DU BIST SCHON TOT

Mdirz 2003

Sie hatten sie tief im Wald versteckt, weitab vom Rest der Welt.
Fast zwanzig Jahre lang war sie schon hier, aber das hasserfiill-
te Gefliister war noch immer nicht verstummt und schwoll je-
des Mal, wenn ihr Name fiel, zu lautem Geschrei an. Immer
wenn ein anderer Fall Schlagzeilen machte, bei dem sich junge
Leute gegenseitig umgebracht hatten.

Die Biose Hexe des Ostens wurde sie in der Boulevardpresse
genannt. Killer-Corrine, Hohepriesterin eines Satanskults, in
dessen todbringende Klauen im Sommer 1984 die Jugendlichen
eines Kiistenstidtchens in Norfolk geraten waren. Sonderling,
Ubeltiterin. Scheif3grufti, sagten die Einheimischen. Sie hatten
ja schon immer gewusst, dass mit Corrine Woodrow etwas
nicht stimmte. Nicht einer zweifelte an Corrines Schuld und an
der Notwendigkeit einer harten und ewig wihrenden Strafe.

Sperrt sie weg.

Sean Ward hatte alle Akten und Zeitungsartikel {iber den
blutigen Sommer 1984 gelesen, die er finden konnte. Er hatte
das Gesicht einer Jugendlichen mit schwarzer Spike-Frisur und
kurz rasierten Seiten vor sich, mit dickem Kajal um die so ge-
nannten »Augen des Bosen«. Immer wurde das Bild von ihrer
Festnahme abgedruckt, niemals das von der glattfrisierten, ad-
retten jungen Frau, die schliefSlich vor Gericht erschienen war.
Meistens neben einem Foto der wasserstoffblonden Myra
Hindley.

Die Aste des dichten Kiefernwalds wiegten sich im Wind,
und der Regen fiel schrig. Auf der Landstrafle durchs tiefste
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Cambridgeshire hatte Shaun bisher kaum ein anderes Fahrzeug
gesehen. Nur ein alter Massey-Ferguson-Traktor samt gebeug-
tem Fahrer mit Wollmiitze war an der letzten Kreuzung vor-
beigeruckelt und in einem Feldweg verschwunden. Sean stellte
sich unwillkiirlich vor, er habe nach Abfahrt von der M 11 ir-
gendwann die Realitdt verlassen und sich in einer Sagenwelt
verfahren, in der er den wilden Wald durchdringen musste, um
die Feste zu erreichen, wo die Hexe gefangen gehalten wurde.

Der Regen prasselte auf das Dach des dunkelblauen Peugeot
207, und die Scheibenwischer schlugen hin und her. Das Radio
hatte er schon lange abgeschaltet, denn die Einsamkeit und das
schlechte Wetter waren ihm lieber als die viel dunkleren Wol-
ken eines drohenden Krieges im Irak, die gerade die Schlagzei-
len fiillten: George Bush und Tony Blair forderten Saddam auf
zuriickzutreten, wussten natiirlich, dass er das nie tun wiirde,
und dringten auf Konfrontation um jeden Preis.

Sean hatte genug von Konfrontationen. Er war ein Detect-
ive Sergeant der Londoner Metropolitan Police gewesen, als
sein Job ihn fast umgebracht hitte — der jugendliche Dealer
war zum Gliick nicht in der Lage gewesen, die Maschinenpisto-
le mit todlicher Prazision zu bedienen. Sean hatte ein knappes
Jahr in verschiedenen Krankenhiusern und Reha-Zentren ver-
bracht und wurde nachts vom Blick des jungen Mannes heim-
gesucht.

Jetzt hatte er einen neuen Job, der dem alten aber recht dhn-
lich war. Seit seinem Vorruhestand bei der Polizei war er jetzt
das Einzige, was ein Ex-Bulle noch werden kann: Privatdetek-
tiv. Davor hatte ihm gegraut, er hatte mit einer endlos langwei-
ligen Reihe von Ehebruchs- und kleineren Betrugsfillen ge-
rechnet — was ihm aber immer noch besser erschienen war als
ein Leben als Sozialarbeiter oder Gefiangniswirter oder, am
schlimmsten, ein tatenloses Dahinvegetieren auf dem Sofa vor
dem Fernseher, ein Dasein ohne Sinn.

Uberraschenderweise gab es jetzt aber Detektivarbeit, die
eher seinen Fihigkeiten entsprach. Die Fortschritte in Chemie
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und Physik hatten ganz neue Méoglichkeiten eroffnet; die
DNA-Technologie hatte eine boomende Branche hervorge-
bracht, in der Anwilte gutes Geld zahlten.

Ungeklarte Flle.

Nachdem Sean also von einem straffilligen Teenager beina-
he niedergestreckt worden war, war er jetzt auf dem Weg zu
einem anderen — zumindest war Corrine Woodrow bei ihrer
Verhaftung einer gewesen.

Hinter dieser zweiten Berufung gegen Woodrows Siche-
rungsverwahrung steckte Janice Mathers. Sie gehorte zu jener
Art Anwalt, die das Blut von Seans ehemaligen Kollegen zum
Kochen brachte — sie war eine hippe Linke, die damit bekannt
geworden war, unbeliebte Fille wieder aufzurollen, um so die
vermeintlich grassierenden Justizirrtiimer aufzudecken. Sie
hatte Kleidungsproben vom Tatort noch einmal untersuchen
lassen, und das neue Cluster-DNA-Verfahren hatte Beweise
zutage gefordert, die Zweifel an Corrines Einzeltiterschaft auf-
warfen.

Jemand anders hatte dort seinen genetischen Fingerabdruck
hinterlassen, jemand, der der Polizei unbekannt war, ein Phan-
tom, das seitdem sauber geblieben oder zumindest nicht ge-
fasst und auch sonst nicht aktenkundig geworden war. Mathers
hatte Sean angeheuert, damit er diesen mysteriosen Kompli-
zen fand, der sich nach all den Jahren sonstwo aufhalten konn-
te, und sei es unter der Erde.

Sean hatte den Job angenommen, obwohl seine ehemaligen
Kollegen es nicht gerne sahen, allen voran Charlie Higgins,
sein alter Chief Superintendent und Mentor wihrend seiner
zehn Jahre bei der Polizei. Nicht, dass er nicht selbst Bedenken
hatte. Selbst wenn sie zu Unrecht verurteilt worden sein sollte
— hatte die Bose Hexe des Ostens tiberhaupt eine Chance, wie-
der in die Gesellschaft eingegliedert zu werden? Sie wiirde bis
ans Ende ihrer Tage unter falscher Identitit leben miissen, im-
mer mit dem Riicken zur Wand, ohne jemals zur Ruhe zu kom-
men. Sean wusste, was eine blof3 gefliisterte Verdichtigung
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schon auslosen konnte, er hatte die Scheif3e auf der FufSmatte
gesehen, die eingeschlagenen Fenster, die Schmierereien und
Brandsitze. Bei Unschuldigen wie bei Schuldigen.

Doch mit jedem Kilometer wurde ihm klarer, weshalb er
den Fall wirklich angenommen hatte: Nach den langen Mona-
ten der Untitigkeit kam sein Gehirn endlich wieder auf Tou-
ren. Er hatte den Fall gebraucht, weil er ihm einen Sinn gab.
Auch ihm kam eine neue Identitit gerade recht — wenn er
wirklich in ein Marchen geraten war, war er wohl der Ritter in
strahlender Riistung —, selbst wenn ihm nie wohl gewesen war
bei der Bezeichnung »Held in Uniforme, die ihm die Presse
aufgedriickt hatte.

Sean war zur Zeit der Tat elf gewesen. Er hatte damals
nichts davon gehort. Er war auch noch nie in diesem Winkel
der Welt gewesen. Nach seiner Zwischenstation hier ging es
weiter nach Osten, in den Badeort Ernemouth in Norfolk, wo
alles begonnen hatte. Dort sollte er sich mit dem Polizisten
treffen, der damals die Ermittlungen geleitet hatte, dem mitt-
lerweile pensionierten Detective Chief Inspector Leonard Ri-
vett. Vorher wollte er aber mit Corrine sprechen und schauen,
was ihm ihre Augen verrieten.

Die Karte auf dem Beifahrersitz zeigte, dass die Einfahrt zur
Hochsicherheitsanlage hinter der ndchsten Kurve lag. Es war
eine viktorianische Einrichtung wie viele andere, unfreundli-
che Ziegelsiulen und eiserne Bogentore schiitzten die Anstalt
fiir geisteskranke Straftdter.

Der Wachmann winkte ihn gelangweilt durch, und vor Sean
schliangelte sich die blassgraue Strafse durch eine Lichtung, das
Heidekraut und die Stechginsterbiische darauf waren tropfnass
vom Regen. Nirgends war ein Lebewesen zu sehen, nicht ein-
mal der Krihenschwarm, den man an so einem verlassenen Ort
erwarten wiirde. Als die geschlossene Abteilung schliefSlich zu
sehen war, wusste Sean auch, warum.

Mit den Tiirmen und den Fensterschlitzen, in denen nichts
als der stahlgraue Himmel zu sehen war, wirkte das Gebaude
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wie eine Festung. Sean erschauderte und musste sich beherr-
schen, nicht sofort zu wenden und wieder wegzufahren. Im
Krankenhaus war es ja schon schlimm gewesen, aber das hier ...

Wie lange halt man es wohl an so einem Ort aus, bevor
man sich ansteckt.

Er atmete tief durch, bezwang seine Angst und fuhr weiter.



AUF DEM FLACHEN LAND

August 1983

Edna Hoyle blieb noch eine Weile am Kiichentisch sitzen,
nachdem ihr Mann gegangen war. Thre Wange war wund von
dem hastigen Kuss, den er ihr, den einen Arm schon im Jacken-
armel, aufgedriickt hatte, wihrend seine Zigarette noch im
Aschenbecher brannte. Normalerweise war Eric nicht nachlas-
sig beim Rasieren und beeilte sich auch nicht so beim Abendes-
sen, als hielte er es keine Sekunde mehr zu Hause aus. Aber
normal war zur Zeit gar nichts mehr.

Edna driickte die Silk Cut aus. Die Zigaretten mit niedrigem
Teergehalt waren Erics jiingstes Zugestindnis an die arztliche
Anordnung, besser auf sich aufzupassen — sie waren angeblich
nicht so schlimm wie die normalen Rothmans, seine Stamm-
marke seit Jugendjahren. Nun rauchte er von den neuen dop-
pelt so viele, und man sah ihm dabei die Wut tiber den ver-
wehrten Genuss richtig an. Bei wie vielen er wohl erst in einer
Woche ist, wenn sich alles andert, fragte Edna sich.

Sie durfte gar nicht daran denken und widmete sich lieber
der Hausarbeit. Sie lief3 heifSes Wasser ins Spiilbecken laufen,
gab Fairy dazu und machte sich iiber die Glaser, Teller und
Pfannen her, bis alles glinzte.

Sie taten es fiir Samantha, musste sie ihn immer wieder
erinnern. [hre Enkelin. Sie konnte doch nichts dafiir, wie ihre
Mutter sich auffiihrte ...

Edna verzog das Gesicht, zog den Stopsel aus dem Abfluss
und trocknete sich schnell die Hinde ab. Dann wischte sie die
Arbeitsplatte ab und hingte das Geschirrtuch tiber die Hei-
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zung, damit zumindest in ihrem Einflussbereich alles seine
Ordnung hatte.

Noodles, Ednas Spitz, hob in seinem Koérbchen in der Ecke
den Kopf und zeigte beim Gihnen sein rosa Maul voller schar-
fer, weilSer Zahne. Er stand auf, schiittelte sich, sprang aus dem
Korb und sah sein Frauchen mit hochgerolltem Schwanz und
aufgestellten kleinen Ohren an.

»So ein braver Kerl«, sagte Edna und ging in die Hocke, um
ihn zu streicheln, wobei sie ein stechender Schmerz im Knie an
ihre Arthritis erinnerte. Noodles kléffte eine Antwort und rieb
sich mit der Schnauze in ihrer Hand. Mit seiner goldenen
Mihne und seinem geschaftigen Gang war er Edna ziemlich
dhnlich. Uberhaupt verstanden sie einander sehr gut.

Sie stiegen die mit dickem Teppich ausgelegte Treppe hinauf
und gingen in das Kinderzimmer, das Edna tiber die letzten
Wochen fiir Ssmmy hergerichtet hatte.

Edna liefs den Blick iiber die Tapete und die dazu passende
Tagesdecke streifen, die sie bei Laura Ashley in Norwich be-
sorgt hatte. Sie hatte ihre beste Freundin Shirley Reece um Rat
gefragt, die Enkelinnen in Sammys Alter hatte.

Shirley war tiberzeugt gewesen, dass das helle, schlichte
Mohn-Muster gut ankommen wiirde. Edna war sich da nicht
mehr so sicher. Das Zimmer war so klein, dass der Korb-
Schminktisch mit Hocker das Fenster und den Blick aufs Meer
versperrte. Und der Kleiderschrank an der Wand gegeniiber sah
wirklich nicht grof§ genug fiir Sammys Sachen aus.

»Ach Noodles«, fliisterte Edna, »und wenn'’s ihr gar nicht
gefallt?«

Noodles sah mit verstandnisvollen braunen Augen zu sei-
nem Frauchen auf.

Edna legte eine Hand auf das Regal, das sie Eric hatte auf-
bauen lassen. Dort hatte sie das Spielzeug aufgestellt, das Sam-
my auf dem Leisure Beach gewonnen hatte, und die Biicher, die
sie nach ihren Besuchen zuriickgelassen hatte. Wenn sie am
Anfang der Sommerferien herkam, nahm sie immer zuerst ei-
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ne Porzellan-Micky-Maus oder eine der vielen Nancy-Drew-
Detektivgeschichten in die Hand. Edna ahnte aber, dass Sam-
mys Kindersachen sie diesmal nicht so sehr interessieren wiir-
den, da sie nun ganz hierbleiben wiirde. Womaéglich wiirde sie
sich einmal im Zimmer umsehen und dann Ednas liebevoll
ausgewihlte Dekorationen komplett in den Miill werfen.

Aber Sammy konnte ja nichts dafiir, wie ihre Mutter sich
auffithrte ...

Als sich ihre Hand um das Figiirchen schloss, brachen die
Erinnerungen durch, die sie den ganzen Tag, den ganzen Mo-
nat, den ganzen Sommer iiber hatte verdriangen wollen, seit
ihre Tochter Amanda sie angerufen und ihr Leben auf den Kopf
gestellt hatte.

Amanda, der Grund fiir Erics ersten Herzinfarkt. Amanda
mit ihrer zu tippigen Figur und ihren Plateau-Stiefeln, die mit
einem Kiinstler nach London durchbrannte, als sie gerade acht-
zehn geworden war — achtzehn und acht Wochen schwanger.
Edna schloss die Augen, wehrte sich gegen die Erinnerungen:
das Geschrei, die Fliiche, die Scherben, die zertretenen Mdbel,
die geballten Fauste und geplatzten Adern ... Wie Eric im
Krankenhaus am Beatmungsgerit gelegen hatte, stumm, die
Augen voller Wut, wihrend Edna neben ihm schluchzte.
Amanda, die erst wagte, sich wieder bei ihnen zu melden, als
das Baby da war, das sie von Anfang dazu benutzt hatte, ihre
Annidherungsversuche abzuwehren, ihre Sicht auf die Dinge.

Nein, Sammy konnte nichts dafiir, dachte Edna wieder und
ballte die Hand zur Faust ...

Entlang der Uferstrafe gingen flackernd die Laternen an. Von
den North Denes, wo Edna in ihrer Designervilla stand, waren
es auf der Marine Parade zwischen den flachen Sanddiinen hin-
durch anderthalb Kilometer bis zum ersten Pier von Erne-
mouth.
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Der hochviktorianische Britannic Pier zeugte von der Be-
deutung des Handels fiir die Stadt. Fiinf Feuer und zwei Scho-
ner, die das 200-Meter-Bauwerk rammten, konnten die immer
neuen Unternehmer nicht davon abbringen, ihn jedes Mal wie-
der aufzubauen und jedes Mal das Theater darauf noch zu ver-
grofern, um mehr Zuschauerplitze fiir die Sommervorstellun-
gen zu schaffen. Vor der aktuellen Fassade lag ein Freizeitpark,
in dem Riesenschnecken lachende Kinder umherkutschierten.
Dariiber die hell erleuchteten Namen der Stars der Saison:
Cannon and Ball, The Grumbleweeds und Jim Davidson’s Late
Nite Nick-Nick.

Der dort beginnende StrafSenabschnitt hief$ Golden Mile,
was sich allerdings nicht auf die Farbe des Sandstrands bezog,
sondern auf das, was sich in den Gebiuden auf der anderen
Seite der Promenade befand. Eine Spielhalle an der anderen,
jede nach einem anderen Casino in Las Vegas benannt — The
Mint, The Sands, The Flamingo, Caesar’s Palace, The Golden
Nugget und Circus Circus — und auf der Fassade jedes Beton-
klotzes ein funkelndes Abbild des Namensgebers. Zwischen
den Strandbars, Kiss-Me-Kwik-Sonnenhutverkiufern, Zucker-
watte- und Donutbuden standen sie da wie eine Reihe herun-
tergekommener alter Drag Queens, die ein Héllengeschrei ver-
anstalteten, um die Aufmerksambkeit auf sich zu ziehen.

Im Mint lehnte Debbie Carver an einem Flipper und fragte
sich, was sie gerade am meisten nervte — das schrille Pfeifkon-
zert der Automaten oder Michael Jacksons »Thriller«, das aus
den Lautsprechern tiber ihrem Kopf plérrte. Vielleicht war es
aber auch die Gesellschaft, in der sie sich befand. Am vorletzten
Freitag der Sommerferien hing sie immer noch in den 6den
Spielhollen herum, wihrend ihre Begleiterin einen Penny nach
dem anderen in die Automaten steckte.

Wieder fragte Debbie sich, ob sie nicht ein bisschen zu
selbstlos gewesen war, als sie sich mit dem Madchen ange-
freundet hatte, das vor neun Monaten bei ihr in die StrafSe ge-
zogen war, in das Reihenhaus hinter dem Gaswerk. Anderer-
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seits wusste sie nicht so recht, ob es tiberhaupt ihre Entschei-
dung gewesen war.

Debbie hatte Corrine Woodrow letzten Herbst im Handar-
beitsunterricht kennengelernt. Corrine hatte sich neben sie ge-
setzt und frohlich drauflos geplappert, als wiirden sie sich schon
ein Leben lang kennen. Eigentlich gab Debbie sich immer un-
nahbar, aber davon war sie einfach iiberrumpelt worden.

Corrine sah nicht sonderlich freundlich aus. Sie trug keine
Bluse mit Schlips, sondern nur ein enges Sweatshirt mit V-Aus-
schnitt, einen genauso engen Bleistiftrock und abgewetzte Sto-
ckelschuhe. Thre langen, dunkelbraunen Haare fielen ihr tiber
die stark geschminkten Augen. Eine Patschuli-Wolke folgte ihr
tiberallhin.

Sie kam nicht von weit her, hatte Corrine erklirt, von kurz
hinter Norwich. Aber ihre Mum hatte hier gewohnt, war sogar
in Ernemouth aufgewachsen. Corrine wurde rot, als sie das
sagte. Thre Finger huschten geschickt tiber das Sticktuch - so
schnell und prizise hitte Debbie nicht arbeiten und gleichzei-
tig reden konnen.

Bald sprachen alle Méddchen der Klasse tiber Corrines Mut-
ter. Kelly Grimmer wusste aus sicherer Quelle, dass Mrs Wood-
row verrufen war. Debbie wusste auch schon, warum. Vor Cor-
rines Haus parkten Tag und Nacht Motorréder.

Debbie hatte Kelly Grimmer ohnehin nie so richtig ge-
mocht. Auch iiber Debbie selbst war gefliistert worden, als sie
langsam ihr Aufleres verindert hatte. Immer, wenn ihr Vater
ihr keinen Stress gemacht hatte, war sie ein kleines Stiickchen
weitergegangen. Der schwarze Eyeliner, die wilden Spikes, die
sie sich mit dem Crimper in die Haare gemacht hatte. All die
scheinheiligen Warnungen hatten ihr Corrine nur niherge-
bracht, und je mehr Debbie iiber das Leben ihrer neuen Freun-
din herausfand, desto mehr wollte sie sie beschiitzen. Sie hatte
Corrine sogar einen Sommerjob in dem Géstehaus beschafft,
wo sie auch selbst arbeitete — und bereute es sechs Wochen
lang.



