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Prolog

Der Berater des Konigs erklimmt den Berghang. Schneeflocken
wirbeln um ihn herum; in der eisigen Luft bekommt er eine
Gansehaut. Er driickt das wertvolle Biindel, das er bei sich hat,
fester an seine Brust, als kénnte er es so vor dem, was ihm bevor-
stebt, schiitzen. Der Wind peitscht gegen die Kiefern und biegt
sie wie Grashalme. Schnee und Dunkelbeit erschweren dem Be-
rater die Orientierung; die Kalte nagt trotz seiner Schweinsle-
derhandschube an seinen Fingerspitzen. Dies ist keine Nacht,
um allein auf den Hingen des Pelion-Gebirges unterwegs zu
sein, den Stiirmen des Zeus ausgesetzt, in denen der Schnee die
Augen verklebt und sich Eiskristalle im Bart bilden. Dies ist
keine Nacht fiir eine solche Tat.

Doch er muss dem Befehl des Konigs Folge leisten. Schliefs-
lich ist er nur ein Berater, und das noch nicht lange. Was wiirde
aus seiner Familie, wenn er sich den koniglichen Anweisungen
widersetzte? Er muss an seine Frau und seine Kinder, an seine
kleine Tochter, denken.

Ihn schaudert.

Trotzdem ware es ihm lieber, wenn er es nicht tun miisste.

Der Wald lichtet sich. Bald wird der Berater den Gipfel errei-
chen, wo nackter Fels in den Himmel aufragt. Ein Blitz er-
hellt den steilen, gewundenen Weg. Festhalten kann er sich nur
an den Wurzeln junger Biaume, denn der Stein ist rutschig vom
[frisch gefallenen Schnee. Ihm ist, als wiirden die Windbéen ihn
antreiben, immer weiter, wie die Hand eines gottlichen Wesens.
Donnergrollen erschiittert ihn bis ins Mark. Er murmelt Gebete,
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wahrend er die glitschigen Felsen hinaufklettert, das Biindel im
heulenden Wind fest an die Brust gepresst, Gebete an Gotter, an
die er kaum noch glauben kann, weil sie der Ausfiibrung von
Konig lasos’ Befehl tatenlos zusehen. Welche Gotter — die hohe-
ren Michte magen ihm verzeihen — konnen das zulassen, was
er gerade tut?

Und er denkt: Nicht fiir sich selbst sollte er beten.

Der Gipfel des Berges ist kahl, leer gefegt von den Winden, die
von Troja tibers Meer heriiberwehen, zu spitzen Zacken geformt
wie Wellen auf hoher See. Der Berater siebt sich nach einer gegen
Wind und Schnee geschiitzten Stelle um und verflucht sich selbst

fiir seine Dummbeit. Als wiirde das einen Unterschied machen.

Doch am Ende entdeckt er tatsichlich einen schmalen Spalt
zwischen den Felsen und scharrt trockenes Laub, das ein wenig
Wirme spendet, auf einem Haufen zusammen, bevor er das
Biindel vorsichtig darauflegt. Dieses Biindel ist nicht grofSer als
seine beiden Handflichen zusammengenommen und in feines
Linnen und Wolle gehiillt. Der Siugling regt sich im Schlaf und
ballt die winzigen Fiuste.

Der Berater des Konigs richtet sich auf. Seine Fi inger Zittern,
als er den Riickweg in die dunkle kalte Nacht antritt.

»Auf Wiedersehen, Tochter des lasos«, sagt er.

Oben auf dem Olymp, dem Zubhause der Unsterblichen, eilt eine
Gottin durch die leeren Raume von Heras Palast. Das einzige
Licht dringt unter der Tiir des Gemachs am anderen Ende des
Flurs hervor: Heras Schlafzimmer, ihre Zuflucht, wenn sie sich
eine Intrige gegen Zeus ausdenkt oder zu wiitend ist, das Bett
mit ihm zu teilen. Iris weifs, dass die Gottermutter Hera, um
diese mitterndchtliche Stunde ungeduldig auf ihre Riickkehr
wartend, auf dem kiihlen Marmorboden hin und her liuft.
Die Gotterbotin dffnet leise die Tiir.
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Hera stebt in der Mitte des Raums, mit dem Riicken zu Iris,
die lockigen dunklen Haare unter einem goldenen Eichenlaub-
kranz, entschlossen, sich nicht anmerken zu lassen, wie gespannt
sie auf die Nachricht ibrer Botin ist. Hera wendet sich Iris be-
dichtig zu.

»Und?«, fragt sie.

Iris neigt das Haupt. »Es ist vollbracht.« Ihr Gesicht ist bis
auf eine winzige Falte in der Mitte ihrer Stirn, wo ihre Augen-
brauen zusammentreffen, ausdruckslos. Als sie den Kopf hebt,
um Hera anzuseben, krauselt sich ihr Gewand und schillert im
Licht der Lampe.

Hera atmet horbar aus. »Es ist vollbracht«, wiederholt sie
leise, geht zu ihrem Bett, setzt sich darauf, betrachtet ihre Hinde
und denkt nach. SchliefSlich blickt sie Iris an. »Niemand hat ge-
sehen, wie du gegangen bist? Nicht einmal Hermes?«

»Als ich auﬁgebrodyen bin, hat er gerade Dionysos und die
Moinaden in seinem Palast empfangen. «

Hera nickt. »Und Zeus2«

»Der schaut bei der Schlacht von Kadesch zu.«

Hera lacht, und dieses Lachen hallt von den Marmorwdinden
wider. »Gut gemacht, Iris — sehr gut. Nicht einmal Hermes hitte
es besser gekonnt.«

»Bestimmt nicht«, meint Iris und schaut zur Decke empor, die
sich zum Nachthimmel Gffnet, zu samtener Schwdirze mit einem
Schleier aus Sternen.

Als Hera eine der flackernden Ol/ampen loscht, leuchten die
silbrigen Sterne ein wenig heller. »Also wird das Madchen ster-
ben.«

»Ja.« Iris nickt.

Scbweigen. Es ist, als konnten Iris und Hera sehen, wie die
drei Schicksalsgottinnen im dunkelsten Abgrund des Hades den

ga/denen Faden von Atalantes Leben von ihrem Spinnmd losen
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und mit den Zdihnen durchtrennen, sodass nur noch ein kurzes
Stiick iibrig ist. Als konnten sie beobachten, wie die eine ihn in
ihre uralten knotigen Finger nimmt und ihn iiber den Rand der
Hoble schnippt, wie er in die unendlichen Tiefen der Unterwelt
fallt und sich zu all den anderen Resten nie gefiibrter sterblicher
Leben gesellt. Iris und Hera loschen die verbleibenden Ollam-
pen; diinne Rauchfahnen steigen in die Dunkelbeit auf.

sHast du noch andere Wiinsche?«, erkundigt sich Iris. Die
Gottinnen schimmern schlank und fahl im Mondlicht wie zwei
Marmorsdulen.

»Nein«, antwortet Hera. »Es ist vollbracht. Endlich kann ich
rubig schlafen. Ich habe gewonnen.«

»Dann gebe ich jetzt.«

Doch als Iris die Tiir hinter sich schliefit und zwischen den Pa-
ldsten des Olymp hindurchschreitet, in denen die Gotter ruben,
fmgz‘ sie sich, 0b es immer das Ende der Geschichte ist, wenn die
Schicksalsgottinnen den Faden menschlichen Lebens mit den
Zahnen durchtrennen.

Und ob es maglich wire, der Vorsehung ein Schnippchen zu
schlagen.



TEIL I

Achtzebhn Jahre spater

GRIECHENLAND
1260 v. Chr.

Dort wachsen Ahren ohne Zahl und Trauben fiir den Wein.:
Immer wieder gehen Regenschauer hernieder, sanft legt sich
Tau auf die Wiesen; das Land eignet sich gut fiir das Weiden
von Ziegen und Ochsen, darauf wachsen Biaume jeder Art,
und die Seen trocknen niemals aus.

Homer
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Pelion-Gebirge

Stunde der Opfergaben
Vierter Tag des Segelmonats

Rennend schob ich Dornengestriipp und Farne beiseite
und trampelte junge Triebe nieder. Meine Oberschen-
kel schmerzten, mein Atem ging schnell, die Sohlen mei-
ner Fifle bogen sich, meine Arme pumpten. Der Pfad war
kaum zu erkennen, ein Jagdweg, tiberwuchert von wildem
Gras und Heidekraut, doch ich kannte mich im Gebirgs-
wald so gut aus wie jeder erfahrene Jiger. Meine Augen
brannten vom Schweif}, Strahnen meiner kastanienbrau-
nen Haare klebten an meiner Stirn, aber trotzdem eilte ich
weiter, entschlossen, erst dann stehen zu bleiben, wenn ich
mich so weit von Kaladrosos entfernt hitte wie moglich. Ich
wich einem tief herabhingenden Ast aus, sprang tiber einen
umgestiirzten moosbewachsenen Baum und landete sicher.

»Aura — schneller!«

Aura, die Jagdhiindin meines Vaters, lief mit hingen-
der Zunge, die Ohren flach am Kopf, neben mir her. Hier
standen die Eichen dicht beieinander. Krumme graugriine
Stimme bohrten sich tief in die Erde, knorrige Wurzeln
wucherten tiber den Pfad. Bisweilen drang die fahl schim-
mernde Nachmittagssonne durch das Blitterdach. Ich
rannte mit wild klopfendem Herzen und schweifibedeck-
ten Oberschenkeln; mein Lederkocher — die eine Halfte
mit den Pfeilen geschlossen, die andere mit dem Bogen
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offen — schlug bei jedem Schritt auf meinen Riicken. Ich
hastete an einem Wasserfall vorbei, der sich tGber Felsen in
ein grinblaues Becken ergoss, und durch den Kissos-Bach.
Aura sprang platschend durch eine seichte Stelle. Und wei-
ter ging’s durch den Eichenwald zu den weit ausladenden
Buchen, die die Flanken des Bergs hinanwuchsen.

Nun wurde das Licht heller und ergoss sich golden tiber
die Blitter. Eine Lichtung tat sich auf. Ich blieb schwer at-
mend stehen, die Hinde auf den Oberschenkeln. Aura hielt
ebenfalls mit sich heftig hebenden und senkenden Flan-
ken inne, wihrend ich mich umsah. Felsvorspringe wech-
selten sich ab mit niedrigen Kreuzdornbischen, gelb bli-
hendem Ginster und fahlen Baumstimmen. Der Geruch
von frischen Pflanzen und Wasser vom nahe gelegenen Kis-
sos stieg mir in die Nase. Ich holte tief Luft. Allmahlich
verrauchte mein Zorn; das Blut, das durch meine Adern
pochte, wusch ihn aus meinem Koérper heraus. Nur meine
Ohnmacht blieb. Sie versteht mich nicht, sagte eine Stimme
in meinem Kopf. Sie meint, es gebe nichts anderes als ibr Leben
in Kaladrosos, wo sie jahrein, jahraus Wolle zu Fiden verspinnt
und immerzu dieselben Menschen im selben Dorf sieht.

Ich zog verichtlich schnaubend meinen Dolch aus dem
Girtel.

Und stutzte.

Aus dem Hagedorngestriipp auf der anderen Seite der
Lichtung drang Rascheln. Ich lauschte. Aura begann zu
knurren, ihr straubte sich das Fell.

»Still, Aurac, flisterte ich und legte den Finger an die
Lippen. Sofort wurde aus dem Knurren ein leises Win-
seln. Ich hielt sie mit der einen Hand am Nacken, wih-
rend ich mit der anderen meinen Dolch fester packte. Aura
wand sich und hob ihre schwarze Schnauze in Richtung der
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Biume. Wieder raschelte es im Unterholz, diesmal lauter.
Ein Zweig knackte unter schwerem Gewicht, das Gerdusch
hallte durch die Waldlichtung.

Meine Hand verkrampfte sich um Auras Nacken.

Lautlos schob ich den Dolch zuriick in die Scheide, griff
in den Kdcher auf meinem Riicken, holte den Bogen he-
raus und zurrte die lose Sehne fest. Dann ging ich hinter
einem Ginsterbusch auf ein Knie, nahm einen Pfeil, legte
ihn auf, zog das gefiederte Ende mit der Sehne zurtick und
spirte den vertrauten Druck an meinen Fingern. Das Blut
rauschte in meinen Ohren, und mein Puls raste vor Erre-
gung und Angst, als ich zwischen den Zweigen hindurch
einen Blick auf das Tier zu erhaschen versuchte.

Ich richtete die Spitze des Pfeils auf den niedrigsten Ast
in dem Dickicht vor mir, ahnte, wo das Tier sich bewegte,
splrte, wie sich sein schwerer Korper tiber den Waldboden
schob, konnte fast horen, wie seine Tatzen sich in das Moos
drickten. Nun spannte ich die Sehne des Bogens, so weit
es ging, und zielte. Vergiss nicht, Atalante, du triffst immer,
dachte ich.

Du triffst immer.

Doch bevor ich den Pfeil abschiefien konnte, horte ich
knackende Aste links von mir. Ich wirbelte herum. Ein wei-
teres Tier stirmte brillend mit gefletschten Zihnen aus
etwa hundert Schritten Entfernung auf mich zu. Das Herz
schlug mir bis zum Hals, als ich mich wieder dem Dickicht
zuwandte, in dem ich das erste Tier gehort hatte. Nun sah
ich ein zweites Muskelpaket aus etwa der gleichen Distanz
durchs Unterholz auf mich zurennen. Aura bellte erneut,
und die beiden Ungeheuer stiirzten wie goldene Blitze mit
weilen Zihnen und langen Krallen heran.

Léwen.
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Mit einem Brillen, das die Baume bis in die Wurzeln zu
erschiittern schien, lief der eine mit wogenden Muskeln auf
mich zu, ein bronzefarbener Schimmer vor gelben Blumen
und dunklen Blittern. Meine Finger zitterten an der Sehne
des Bogens, der Ochsendarm schnitt in meine Haut, aber
ich war bereit. Ich verengte die Augen, bis ich nur noch die
Pfeilspitze und mein Ziel wahrnahm. Ruhig folgte ich mit
dem Bogen den Bewegungen des Tieres. Als wiirde sich die
Zeit auf eine endlose Abfolge von Einzelmomenten ver-
dichten, sah ich, wie der Lowe sich auf die Hinterbeine auf-
richtete, um tber einen umgestiirzten Baum zu springen.
Ich horte das Knistern des trockenen Laubs unter seinen
Tatzen. In dem Augenblick lief} ich den Pfeil von der Sehne
schnellen. Ich wartete nicht auf den Schmerzensschrei des
Tieres, als der Pfeil durch die Brust in sein Herz drang, son-
dern zog noch einmal den Dolch aus meinem Giirtel und
schleuderte ihn dem Pfeil nach, sodass er sich tief in den
Kérper des Lowen senkte. Er brillte ein letztes Mal auf, be-
vor er sein Leben aushauchte.

Dann wirbelte ich herum, holte einen weiteren Pfeil aus
dem Kocher, legte ihn auf, zog die Sehne bis zum Ohr zu-
rick und wandte mich dem zweiten Tier zu. Das hatte
mittlerweile mit einem argwohnischen Blick seiner bern-
steinfarbenen Augen und gefletschten Zihnen im Angriff
innegehalten und begann, mich in gebithrendem Abstand
zu umschleichen, um den besten Angriffswinkel zu finden.
Aura striubte sich das Fell, sie fletschte ebenfalls die Zihne,
und ein tiefes Knurren entrang sich ihrer Kehle.

»Aura, nein'«

Die Léwin machte einen Satz auf Aura zu. Ich versetzte
der Hiindin einen Tritt, sodass sie zur Seite geschleudert
wurde, nahm, ohne auf ihr Winseln zu achten, blitzschnell,
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bevor sich die rasiermesserscharfen Zihne in mein Fleisch
bohren konnten, den Pfeil vom Bogen und warf diesen weg.
Das Untier war mir so nahe, dass ich den Speichel aus sei-
nem Maul fliegen sah. Ich sprang mit gestrecktem Arm
nach rechts, um den Pfeil, den ich in der Hand hielt, flach
auf den Boden zu legen, wihrend ich eine Rolle dariiber
machte. Die Léwin geriet ins Schlittern, weil ihr Gewicht
sie mit Wucht nach vorne warf, und versuchte, an den Fel-
sen Halt zu finden, wihrend ich, Auge in Auge mit dem
Tier, beide Hinde um den Schaft des Pfeils, in die Hocke
ging. Kurz herrschte Stille, dann setzte die Lowin mit
einem gutturalen Knurren und mit ausgefahrenen Krallen
zum Sprung an. Ich stief? ihr die scharfe, kalte Flintstein-
spitze mitten ins Herz, tiefer und tiefer... Dann rollte ich
zur Seite, ertastete den Weg in die Sicherheit eher, als dass
ich ihn sah, und meine Fingerspitzen vergruben sich in die
dunkle Erde. Kurz darauf horte ich ein ohrenbetiubendes
Grollen sowie den dumpfen Aufprall des riesigen Korpers
auf dem Boden hinter mir und wusste, dass ich nichts mehr
zu befiirchten hatte. Ich erhob mich schwer atmend und
betrachtete den massigen Kopf, die schlaffen Glieder und
das Blut, das aus der Wunde mit dem abgebrochenen Pfeil
auf den Boden tropfte. Da vernahm ich aus der Ferne ein
Geriusch, das sich durchs Unterholz niherte. Ein Dritter,
dachte ich, und mein Puls beschleunigte sich. Ich biickte
mich, nahm meinen Bogen in die Hand und legte den
nichsten Pfeil auf.

»Atalantel«

Ich drehte mich in die Richtung, aus der die Stimme
kam. Aura wandte sich ebenfalls um, legte die Ohren an
und stellte den Schwanz warnend auf.

» [ochter!«
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Wieder die Stimme. Ich senkte den Bogen. Zwischen
den Bidumen tauchte eine gebeugte Gestalt mit brauner
Haut und Strohhut auf, die das Dornengestriipp mit einem
Holzstock beiseiteschob.

»Vater ...« Ich atmete aus. »Was machst du denn hier?«

Er ndherte sich mir langsam, eine Hand im Riicken. Ich
ging in die Hocke und hielt Aura noch einmal am Nacken-
tell fest, die ihn begrifien wollte.

»Atalante«, keuchte er, setzte sich auf einen mit Flechten
bewachsenen Baumstumpf und wischte sich die Stirn ab,
»du kannst nicht einfach so weglaufen.«

Ich lief Aura los. Sie rannte zu meinem Vater und leckte
ihm die Hand, doch er schenkte ihr keine Beachtung, weil
er die beiden erlegten Lowen entdeckt hatte. Ich sah, wie er
blass wurde. »Was, bei allen Gottern ...«

Sein Blick wanderte iiber die Pfeile, die aus den Kérpern
der Tiere ragten, zu dem Blut um die Wunden und den
dunklen, grofer werdenden Fleck auf dem Laub, dann zu
dem Koécher auf meinem Riicken und dem Bogen zu mei-
nen Fuflen.

»Bei allen Goéttern des Olymp. Warst du das, Atalante?«

Ich nickte.

Er schluckte. »Aber wie?«

Ich nahm den Bogen in die Hand, legte einen Pfeil auf,
zielte auf die andere Seite der Lichtung und lief} ihn los-
schnellen. Ein Rascheln, dann fiel ein Buschel Kiefern-
zapfen auf den Waldboden. »Mit Pfeil und Bogen, die du
mir gegeben hast, Vater.« Ich wandte mich ihm zu. »Siehst
du jetzt, dass ich in der Lage bin, mich zu verteidigen?
Und mehr kann als...«, ich kickte einen Stein weg, »...als
Frauenarbeitr«

Er nahm wortlos den Strohhut ab und wischte sich noch
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einmal iber die Stirn. Schliefflich erhob er sich und woélbte
die Hinde um mein Gesicht. »Ist dir klar, was hitte gesche-
hen kénnen?«, fragte er. Wieder wanderte sein Blick zu den
Kadavern der Lowen, um die die Blutlachen gréfier wurden.
»Warum musst du dich wieder und wieder in Gefahr bege-
ben? Auch dreiflig Jigern mit Speeren und Netzen gelingt
es nicht immer, einen Lowen zu toten!«

»Es ist doch nichts passiert, Vater! Ich habe sie erlegt!«

»Diesmal vielleicht, aber was ist das niachste Mal? Und
danach? Du bist jung und wagemutig, doch deine Mutter
und ich, wir machen uns Sorgen um dich. Du kannst nicht
ewig gewinnen...«

Er setzte den Hut wieder auf, verknotete die Schnur und
winkte mich zu sich heran. »Komm, Atalante. Wir miissen
nach Hause. Deine Mutter mochte mit dir sprechen.«

Ich versuchte mich abzuwenden, aber er packte mein
Kinn und drehte mein Gesicht ihm zu. Auf seiner Stirn
waren Sorgenfalten. »Ach, Tochter, du warst schon als Kind
eigensinnig.« Er schmunzelte. »Es geht um mehr als nur
um Frauenarbeit. Ich muss dir etwas sagen.«

Ich biickte mich und trat in die Lehmbhiitte in Kaladrosos
ein. Meine Augen brauchten eine Weile, bis sie sich an das
verrauchte dunkle Innere gewdhnten. Die hélzerne Schopt-
kelle flog iiber meinen Kopf und klappernd gegen die Wand
hinter mir, bevor sie mit einem dumpfen Gerdusch auf dem
Boden landete.

»Wias in aller G6tter Namen hast du dir dabei gedacht?«

Meine Mutter nahm eine zweite Schoptkelle in die Hand
und drohte mir damit wie eine Kriegerin mit einem Bronze-
schwert. Sie stand bei der Feuerstelle in der Mitte des Raums,
die Schiirze rufigeschwirzt, die Hinde voller Asche von den
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brennenden Holzscheiten unter dem Fleisch, das uber dem
Feuer briet. Ich lief Bogen und Kdcher von meinem Riicken
gleiten und lehnte beides an die Wand.

»Atalante! Antworte mirl«

»Beruhige dich, Tyro«, sagte mein Vater, der nun eben-
falls eintrat. Er nahm den Hut vom Kopf, hingte ihn an
einen Holzhaken an der Wand und stellte seinen Gehstock
darunter ab.

»Und was ist mit der Ziege, die nicht angebunden war
und der ich in der Mittagshitze tiber die Felder nachjagen
musste?«, fragte sie, die Hinde in die Hiften gestemmt.
»Und mit dem Eintopf, auf den sie fiir mich aufpassen
sollte? Der ist angebrannt.« Sie deutete aufs Feuer, neben
dem ein Tontopf mit verkohltem Inhalt stand. »Warum
kannst du nicht hierbleiben und tun, was man dir sagt’«
Wieder drohte sie mir mit der Schopftkelle.

Ich setzte mich auf einen Hocker, nahm den Bogen, ein
Wolltuch und Bienenwachs aus meinem Kocher, in dem
sich auflerdem ein Dolch, Stoffstreifen fiir Verbinde, ein
Wetzstein und einige Wachstiicher befanden, und begann,
das Eschenholz zu polieren, um meine Mutter nicht anse-
hen zu miissen. »Vielleicht weil ich mehr will, als immer
nur am Feuer zu sitzen.« Ich rubbelte, spiirte eine Uneben-
heit am oberen Ende und beseitigte sie. »Und nicht immer
das Gleiche machen méchte.«

»Beruhige dich, Frau«, mischte sich mein Vater ein und
legte eine Hand auf ihren Arm. Obwohl seine Miene ernst
war, spielte ein Licheln um seine Mundwinkel. »Spiter wird
noch genug Zeit sein, Atalantes Fehler aufzuzahlen. Zuerst
wiirde ich gern mit dir reden.« Er sah mich an. »Atalante,
pass auf deinen Bruder und deine Schwestern auf, wihrend
ich mit deiner Mutter spreche.«
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Ich nickte, betrachtete die kleine Korykia in ihrem Bett-
chen, die in ein ausgefranstes Flickentuch aus Wolle gewi-
ckelt war, dann Maia und Leon, die vor sich hin plappernd
mit einer Puppe vor dem Familienschrein spielten, von wo
aus die schlichte Holzfigur von Artemis, der Géttin des
Berges, iiber uns alle wachte. Mein Vater zog den dicken
Vorhang vor dem Raum beiseite, in dem wir alle schliefen,
folgte meiner Mutter hinein und lief} ihn hinter sich zufal-
len.

Ich tippte verdrgert mit dem Fufl auf den Boden und
wischte mit dem Tuch wieder und wieder am Holz des Bo-
gens entlang. Hier hatte sich nie etwas verdndert, in den
ganzen achtzehn Jahren meines Lebens nicht: die Zie-
gel um die Feuerstelle, ein wenig verkohlt von den Flam-
men; das Kinderbettchen aus Kiefernholz; das Meckern der
Ziege draufien vor dem Fenster. Wieso begriffen sie nicht,
dass ich mehr wollte — und konnte? In meiner Kindheit
hatte mein Vater mich in den langen Winternichten auf
seinen Schof} gesetzt und mir Geschichten von den grofi-
ten Helden der Griechen erzihlt: von Herkules, der die
minnermordenden Amazonen totete; von Perseus, der der
Gorgone Medusa das Haupt abschlug; von Bellerophon
auf seinem gefliigelten Ross Pegasus. Ich hatte mit kind-
licher Beharrlichkeit davon getriumt, ebenfalls eine Hel-
din zu werden. Jede Nacht hatte ich einen von Fischern aus
einer Muschelschale gefertigten Dolch unter mein Kissen
gelegt. Und jeden Tag hatte ich mich unbemerkt von mei-
ner Mutter hinaus in den Wald geschlichen und war auf
steinigen Pfaden mit den Hasen um die Wette gelaufen. Als
ich dlter wurde, hatte ich mir selbst beigebracht, wie man
mit einem Pfeil den Stamm einer Kiefer trifft, wie man mit
Schwert und Speer gegen dicke Aste kimpft, wie man Rot-
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wild, Fiichse und wilde Végel jagt und schneller rennt als
alle Bauern des Pelion-Gebirges. Doch meine Eltern woll-
ten mich nur im Haus sehen, wo ich am Spinnrad sitzen
und meine Glieder so verrenken sollte, wie man es bei einer
Frau fir schicklich hielt.

Ich legte leise den Bogen auf dem Boden ab und schob
das Tuch zuriick in den K6cher. Korykia schlief, einen feis-
ten Daumen im Mund, und Aura lag in einem Sonnen-
fleck auf dem Steinfuflboden. Ihre Schnauze bebte leicht
im Schlaf. Maia und Leon, die damit beschiftigt waren, aus
Holzspinen und Stroh ein Haus fiir ihre Puppe zu basteln,
hoben nicht einmal den Blick, als ich, dem spritzenden Fett
von dem Fleisch tiber dem Feuer ausweichend, zur gegen-
tiberliegenden Wand schlich.

Ich presste mich flach dagegen, spiirte den kithlen Stein
an der nackten Haut meines Arms und hielt das Ohr an den
Spalt zwischen Vorhang und Wand.

»...es wird Zeit, dass wir es ihr erkliren«, horte ich mei-
nen Vater so leise sagen, dass ich es beim Gebrutzel des
Fleisches und Leons begeistertem Gegluckse kaum ver-
stand.

Kurz herrschte Stille, in der lediglich das Knistern der
Flammen zu vernehmen war.

»Jetzt, Eurymedon?«, fragte meine Mutter ebenso leise.
»Ich dachte, das wollten wir machen, wenn sie zwanzig
Jahre alt wire.«

»Wir haben immer gewusst, dass es schwer werden
wiirde.«

»Aber ...«

»Wir haben es ihr lange genug verschwiegen.« Mein Va-
ter klang ruhig, aber bestimmt. »Sie verdient es, die Wahr-
heit zu erfahren.«
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»Und wie willst du es ihr sagen?« Die Stimme meiner
Mutter war nur noch ein Raunen. Ich driickte mich dichter
an die Wand und lauschte. »Wie soll man einem Kind er-
klaren, dass es nicht die Tochter seiner Eltern ist?«

Mein Vater antwortete etwas, das ich nicht verstand.
Summen wie von tausend wiitenden Bienen erfillte meine
Ohren...

Wie soll man einem Kind erklaren, dass es nicht die Tochter
seiner Eltern ist?

Die Worte hallten in meinem Kopt nach, wihrend ich
versuchte, ihren Sinn zu begreifen. Mein Blick war auf den
Steinfuflboden gerichtet, als wollte ich mir jede Fuge und
Ritze einprigen, und an den Fingerspitzen fiihlte ich die
raue Oberfliche des bearbeiteten Kalksteins iiberdeutlich.
Der Schock schien meine Sinne geschirft zu haben.

Nicht die Tochter ihrer Eltern ...

Mein Herz pochte gegen meine Rippen wie bei der Jagd.

Nicht die Tochter ...

Da ertonte ein gellender Schrei. Ich drehte mich blin-
zelnd um. Korykia weinte, schlug mit den Fausten um sich,
die Augen zugepresst, Trinen auf den Wangen. Maia stief3
ihrer Schwester lachend mit der Holzpuppe in den Leib,
wihrend Leon begeistert auf und ab hipfte und immer
wieder rief: »Noch mal, noch mall«

»Verdammt!« Schnell wie eine Schlange im Unterholz
schliipfte ich, den Rauch des Feuers wegwedelnd, hintber.
Ich sprang an Maia und Leon vorbei, und es gelang mir
gerade noch, Korykia aus ihrem Bettchen zu nehmen, als
schon der Vorhang aufging.

Ich versuchte, die Kleine zu beruhigen, und wich dem
Blick meines Vaters aus. Als ich ein Wiegenlied zu summen
begann, horte sie allmahlich zu weinen auf.
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»Schlaf, mein Kind, schlafe sifs. . .«

»Atalante.«

»Schlaf, Liebes, mein Kindchen, schlaf ein ...«

»Atalante.«

Ich wandte meinem Vater den Riicken zu, wihrend ich
die letzte Zeile des Lieds sang: »Modgen die Gétter Schlaf dir
schenken, und magest morgen du wieder erwachen.«

Ich legte Korykia in ihr Bettchen. Die Worte, die ich
soeben belauscht hatte, trommelten einen Rhythmus in
meinem Kopf, als wiren auch sie Teil des Liedes.

Nicht die Tochter ihrer Eltern ...

Endlich richtete ich mich auf und drehte mich zu mei-
nem Vater um. Die Spitzen meiner Finger waren warm und
kribbelten. Ich empfand Angst vor dem, was nun kommen
wirde, vielleicht auch Vorfreude, weil sich endlich etwas
dnderte — was, wusste ich nicht. »Ja, Vater?«

Er deutete auf den Stuhl, auf dem ich zuvor meinen
Bogen poliert hatte.

»Setz dichg, forderte er mich auf und zog einen dreibei-
nigen Eichenholzhocker heran. Ich war kaum zwolf gewe-
sen, als er diesen Hocker gemacht hatte, und erinnerte mich
an das Rascheln der Blitter im Sommer, als ich hinter ihm
hertrabte. Ich hatte dabei sein wollen, wie der Baum auf den
Hingen des Pelion-Gebirges gefillt wurde, héren wollen,
wie die scharfe Axt ins Holz schlug, sehen wollen, wie die
Minner aus dem Dorf — wie grof} sie mir damals erschie-
nen waren! — meinem Vater halfen, den Baum hinunterzu-
tragen, das Holz riechen wollen, als er es zurechtsigte und
-schnitzte, es mit Bienenwachs einlief, L.ocher fir die Beine
in die Sitzfliche bohrte und sie zusitzlich mit Schnur befes-
tigte. Bei der Erinnerung daran musste ich licheln, und auch
die Mundwinkel meines Vaters gingen ein wenig nach oben.
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In der anderen Ecke des Raums glitt meiner Mutter ein
Tontopf aus den Fingern, den sie auf einen Schrank heben
wollte. Er fiel zu Boden und zersprang in tausend Stucke.
»Gott des Unheils! Nicht dieser Topf ...« Sie kniete nieder
und sammelte vor sich hinmurmelnd die Scherben in ihrer
Schiirze.

Mein Vater legte mir eine Hand aufs Knie. »Selbst die
hochsten Biume wachsen aus einem Sameng, begann er.
»Eine Eiche aus einer kleinen Eichel, eine Buche aus einer
weichen braunen Nuss. Deine Geburt bestimmt, wer du
spiter bist. Meine Tochter...«, er schluckte, »...du musst
es erfahren, denn ich sehe, dass die Welt dich ruft, und ich
kenne dein Wesen.« Er holte tief Luft. »Ich habe dir immer
gesagt, du bist ein Geschenk der Gétter, aber das ist nicht
die ganze Wahrheit.«

Ich bertihrte seinen Arm. »Ich weif es schon, Vater.«

Er sah mich erstaunt an. »Du weif$t es? Woher?«

»Ich habe dein Gesprich mit Mutter belauscht. Ich
bin nicht eure Tochter.« Die Worte klangen merkwiirdig.
Achtzebn Jahre in Kaladrosos... achtzehn Jahre, in denen ich
wusste, woher ich kam, wer ich war, wer ich sein sollte... und
Jetzt... was? Wieder spiirte ich diese unerklirliche Mi-
schung aus Furcht und Erregung. »Vater, in euch hatte ich
die besten Eltern, die ich mir wiinschen konnte.« Bittere
Trinen brannten in meinen Augen. Ich nahm seine Hand
und druckte sie.

»Du bist nicht... iberrascht?«

»Natiirlich bin ich bestiirzt«, antwortete ich und musste
ebenfalls schlucken. »Ich kann es noch kaum glauben. Doch
ich bin immer schon anders gewesen als du, Mutter, Maia
und Leon, nicht wahr?« Ich schaute hinliber zu Maia, als
meine Mutter sie auf den Arm nahm. Thre Haare glinz-
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ten im gleichen Goldton wie der Zopf meiner Mutter, und
Leon und die kleine Korykia hatten beide die graublauen
Augen meines Vaters. Wieso hatte ich das nicht friher be-
merkt? »Es ist, als hitte ich es immer schon geahnt, ohne es
wirklich zu wissen.«

Stille, die nur durch das knisternde Feuer und das leise
Meckern der Ziege drauflen durchbrochen wurde. Ich safy
neben meinem Vater, meine Hand um die seine, und lauschte,
wie meine Mutter die kleine Maia beruhigte, wihrend sie das
Fleisch am Spief} drehte.

Ich kénnte so tun, als wire nichts geschehen, dachte ich. Als
wiirde ich es nicht wissen. Dann wdre alles wie immer. Ich
wiirde weiter im Pelion-Gebirge herumstreifen, meine Mutter
wiirde mich schelten, mein Vater mich mit einem miiden Ldcheln
verwarnen und mich dann wieder hinaus zu den Berghingen
lassen, wo ich im schattigen Wald hinter dem Rotwild herjagen
wiirde.

Nur dass in der Realitat alles anders ware.

»Ich habe dich im Pelion-Gebirge gefunden.«

Plotzlich fihlte sich mein Mund trocken an. »Du... du
hast mich gefunden?«, wiederholte ich.

Er nickte. »Ich habe im Winter in den Bergen Brenn-
holz gesammelt — wir hatten nicht mehr viel zu Hause, und
die letzten Scheite im Schuppen waren feucht, sonst hitte
ich mich so spit im Jahr und so spit am Tag nicht hinauf-
gewagt.

Ein Wintersturm brach herein, so plotzlich, dass ich
kaum Zeit hatte, Schutz zu suchen, bevor dicke Wolken
sich die Hiange herabwilzten und ich von heulendem Wind
und Schnee umtost wurde.«

Ich machte den Mund auf, unsicher, ob er authoren oder
weiterreden sollte. Er schien das zu spiiren, legte seine
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andere Hand auf die meine und titschelte sie sanft. Diese
Geste war so vertraut, dass in mir ein Giberwiltigendes Ge-
tihl der Zuneigung und Wirme aufstieg. Ich riss mich zu-
sammen. Nein, vor ihm wiirde ich nicht weinen. Ich wandte
den Kopf ab und schloss die Augen. Mir war, als konnte
ich die von ihm beschriebene Szene sehen: Das Eis hing in
Zapten von den Baumen, der Schnee knirschte unter den
Sohlen seiner Schuhe.

»Zeus schickte grollenden Donner«, horte ich meinen
Vater weitererzihlen. »Der Wind blies so heftig und kalt,
dass ich fast umgekehrt wire, obwohl ich kaum genug tro-
ckenes Holz fiir ein paar Tage gesammelt hatte. Plotzlich
stief ein blendend weifler Schneefalke vom Himmel herab,
der mich zu leiten schien. Wir folgten den gefihrlichs-
ten Pfaden zum hochsten Gipfel, wo es nur noch Felsen
und ein paar kahle Kiefern gibt. Der Wind peitschte gegen
meine Wangen, und der Falke erhob sich in die Wolken —
da entdeckte ich dich. Ein winziges Biindel, weifd wie frisch
gefallener Schnee. Man hatte dich, kaum einen Tag alt, zum
Sterben auf die Felsen gelegt; deine kleinen Augen waren
noch geschlossen ... Ich konnte dich nicht dort liegen las-
sen und habe dich auf meinem Riicken mit nach Kaladro-
$OS genommen.«

Er verstummte.

Ich offnete die Augen. Es fiihlte sich seltsam an, das
Licht der Sonne durch die offenen Fenster hereinstrémen
zu sehen, den vertrauten warmen Geruch von Aura in der
Nase zu haben, vermischt mit dem des gebratenen Fleisches
und des Strohs aus dem Ziegenstall, denn noch Sekunden
zuvor war ich in Gedanken mit meinem Vater oben auf dem
Berg gewesen, mitten im Schneegestober, im eisig kalten
Wind. Ich betrachtete meinen Bogen im Kécher, die Pfeile,
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die ich auf diesem Hocker gespitzt, die Federn, die ich einer
Reiherente an dem See im Wald ausgerupft hatte.

»Ich war also unerwiinscht, stellte ich fest. »Sie haben
mich auf dem Berg zum Sterben ausgesetzt, stimmt’s?« Ich
wandte mich meinem Vater zu. »Sie wollten mich nicht.«

Ich war in Kaladrosos aufgewachsen, in dem Glauben,
umsorgt und geliebt zu sein — manchmal vielleicht zu sehr,
jedoch so unerschiitterlich wie die Felsen des Berges. Und
nun musste ich horen, dass man mich dem Tod {iberant-
wortet, dass die Mutter, in deren Leib ich herangewach-
sen war, mich mitten im Winter Schnee und Wind ausge-
setzt hatte. Dass ich nur durch einen Zufall gerettet worden
war, dass es eigentlich mein Schicksal gewesen wire zu ster-
ben...

Nur mit Miihe unterdriickte ich ein Schluchzen. Trinen
drohten, mir die Wangen hinunterzurollen, als sich in mir
eine klaffende Leere auftat und mir alle Sicherheiten, die
ich je zu haben geglaubt hatte, geraubt wurden.

Man wollte mich nicht.

Warum?

Mein Vater erhob sich wortlos, trat an die holzerne Kom-
mode an der Wand, in der er und meine Mutter ihre we-
nigen wertvollen Dinge aufbewahrten, schloss sie auf und
nahm ein kleines viereckiges Tuch heraus, in das etwas ein-
gewickelt war, das ich nicht erkennen konnte. »Das hattest
du um den Hals, als ich dich gefunden habex, teilte er mir
mit und drickte es mir in die Hand. »Die Machart scheint
mir pagasiisch zu sein — jedenfalls gibt es dort mehr Gold-
schmiede als in Iolkos.« Er seufzte. »Ich denke, du stammst
aus einer Familie in der Stadt, aber ob dieses Schmuckstiick
einem wohlhabenden Edelmann gehorte oder ein Ge-
schenk an einen Sklaven war, wage ich nicht zu beurteilen.«
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Mit zitternden Fingern schlug ich das Tuch zurick.
Darin befand sich ein goldener Anhinger an einem lan-
gen Lederband, zu einem diinnen Rund gehimmert, darauf
ein Bild von zwei Jdgern, die einem Hirsch nachstellten.
Ich nahm den Anhinger, spiirte, wie das Band tiber meine
Hand glitt, sah die Scheibe im Licht des Feuers glinzen.
Das Gefiihl des Verlusts, das ich empfand, verinderte sich.
Es wurde stirker und entwickelte sich zu einer brennenden
Sehnsucht —und einer Frage: Wer bin ich?

Warum hat man mich zum Sterben ausgesetzt?

Als ich ins Gesicht meines Vaters blickte, merkte ich, dass
er auf eine Reaktion wartete. Ich wickelte das Schmuck-
stick wieder ein, lie den Daumen dartiber gleiten und
biickte mich, um es in meinen Kécher zu legen. Das Feuer
in meiner Brust loderte immer heifler — ob das Schreck,
Waut oder Erregung war, wusste ich nicht: Ich wusste nur,
dass ich handeln musste. Nichts zu tun, wiirde ich nicht er-
tragen.

»Die Gotter hitten mir keinen besseren Vater schen-
ken koénneng, sagte ich. »Wiirdest du es verstehen, wenn ich
nach Pagasi ginge? Um meine Eltern zu finden — ihnen zu
beweisen, dass es falsch war, mich auszusetzen?«

Mein Vater stiefd einen tiefen Seufzer aus und lichelte
matt.

»Wirdest du das verstehen?«, wiederholte ich.

Er drickte meine Hand. »Von dir, Atalante, hitte ich
nichts anderes erwartet.«

Plotzlich horte ich neben mir ein Gerausch. Meine Mut-
ter hatte sich von mir unbemerkt mit Maia auf dem Arm
zu uns gesellt. Sie 16ste einen Lederbeutel von ihrem Giir-
tel und reichte thn mir. Er klirrte leise, als ich ihn offnete.
Darin befand sich eine Handvoll Silber- und Bronzemiin-
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zen. »Bei Zeus, wir haben nicht viel«, sagte sie mit erns-
ter Miene, als wollte ich ihr widersprechen, und auf ihren
Wangen schimmerten Trinen, »aber das hier habe ich bei-
seitegelegt, weil ich wusste, dass dieser Tag frither oder spi-
ter kommen wiirde. Es durfte reichen, einen Monat, viel-
leicht auch ein bisschen linger, in der Stadt zu tberleben.«

Ich sah sie mit groflen Augen an.

Mein Vater titschelte ihre Hand. »Du bist eine gute Frau,
Tyro.«

Ich nickte gerithrt. »Danke euch beiden. Ich komme zu-
riick, das verspreche ich euch.«

Doch in meinen Gedanken breitete sich der brennende
Wunsch aus: Ich muss erfahren, wer ich bin.
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Kaladrosos

Mittagsstunde
Dreizehnter Tag des Segelmonats

Einige Tage spiter, als die Sonne die halbe Hohe des Him-
mels erreicht hatte, verlief ich Kaladrosos. Vom Hang aus
blickte ich zurtick. Mein Vater sah mir von der TUr aus nach,
meine Mutter blieb im verrauchten Innern bei den Kin-
dern. Er stutzte sich auf seinen Stock, den Hut schief auf
dem Kopf, eine Hand an Auras Nacken. Die Hiindin zerrte
an dem Seil, mit dem sie am Tirpfosten festgebunden war,
sprang bellend hoch und versuchte, mir zu folgen. Trinen in
den Augen, nickte ich meinem Vater zu, um ihm mit einer
Geste zu sagen, warum ich gehen musste. Er rang sich ein
Liécheln ab und verabschiedete sich mit einem Winken von
mir. Als ich an meine Mutter dachte, schnirte es mir die
Kehle zu. Fast wire ich zurtickgekehrt, um mich noch ein-
mal von ihr umarmen zu lassen, den Geruch des Rauchs in
ihrem Gewand einzuatmen, Korykia ein letztes Mal auf die
Pausbacken zu kussen und Leon einzuschirfen, dass er in
meiner Abwesenheit mit seinem kleinen Holzbogen tiben
musse.

Ich wandte mich ab und machte mich auf den Weg.

Den Anhinger, den mein Vater mir gegeben hatte, trug
ich unter meinem Gewand um den Hals. Er schwang beim
Gehen gegen meine Brust. Anfangs folgte ich noch be-
kannten Pfaden durch den Wald, wo der Schatten meine
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Glieder kiihlte und mir der Geruch der Kiefern in die Nase
stieg. Hin und wieder blieb ich stehen, um zu trinken und
mich mit Wasser aus einem Bach zu erfrischen. Der Weg
wand sich am Fufl der Berge nach Stiden und Westen da-
hin. Rechts von mir erhoben sich hoch aufragende, mit Oli-
venbdumen bewachsene Felsen. Die ersten Schritte fort von
Kaladrosos fielen mir schwerer, als ich gedacht hatte, weil
sie voller Erinnerungen waren: die Hiitte des Schreiners in
Lechonia, wo mein Vater den ersten Bogen fiir mich hatte
fertigen lassen; das Tal, in dem ich Aste der Silbertanne fiir
die Gottin Artemis geschnitten hatte, um damit unsere Tir
zu bedecken, als meine Mutter mit Maia im Kindbett lag;
das sandige Ufer des Bergsees inmitten von Kiefern, in dem
Aura und ich so gern schwammen. Doch als der Himmel
sich weitete und sich der Ausblick auf olivenbestandene
Hinge bis zur breiten blauen Bucht auf der einen und die
ternen Berge auf der anderen Seite eréffnete, wuchs meine
Erregung, und meine Gedanken wandten sich von dem, was
ich verlassen hatte, dem zu, was ich vor mir finden mochte.

Pagasi ist die westlichste der Stidte in der Bucht und liegt
unter dem Pelion-Gebirge, hinter der Zitadelle von lolkos an
der Stelle, wo das Land dem Meer zustrebt. Die Worte meines
Vaters klangen mir beim Laufen in den Ohren, sie hallten
mit dem Klatschen meiner Sandalen von den Felsen wi-
der. So weit war ich noch nie zuvor von Kaladrosos weg ge-
wesen — weiter hatten wir uns auch nicht entfernen mius-
sen, denn wir tauschten das Holz, das mein Vater im Wald
schlug, im Hafen von Kaladrosos gegen Fisch und Gewiirze
von den Hindlern, die auf offener See segelten. Ich genoss
die neuen Eindricke und die Wirme der Sonne auf mei-
nem Gesicht, die im Westen hinter den Bergen unterging
und den Himmel in Orange- und Rotténe und schlieflich
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