
Unverkäufliche Leseprobe

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text  

und Bildern, auch auszugsweise, ist ohne schriftliche  

Zustimmung des Verlags urheberrechtswidrig und  

strafbar. Dies gilt insbesondere für die Vervielfältigung,  

Übersetzung oder die Verwendung in elektronischen 

Systemen.



Page 1 14-Oct-19

70403 | FISCHER VERLAG | Schätzing | Die Tyrannei des Schmetterlings



Kalifornien, Sierra Nevada. Luther Opoku, Sheriff der verschlafe-
nen Goldgräberregion Sierra in Kaliforniens Bergwelt, hat mit
Kleindelikten, illegalem Drogenanbau und steter Personalknapp-
heit zu kämpfen. Doch der Einsatz an diesem Morgen ändert alles.
Eine Frau ist unter rätselhaften Umständen in eine Schlucht ge-
stürzt. Unfall? Mord? Die Ermittlungen führen Luther zu einer
Forschungsanlage, einsam gelegen im Hochgebirge und betrieben
von der mächtigen Nordvisk Inc., einem Hightech-Konzern des
zweihundert Meilen entfernten Silicon-Valley. Zusammen mit De-
puty Sheriff Ruth Underwood gerät Luther bei den Ermittlungen
in den Sog aberwitziger Ereignisse und beginnt schon bald an sei-
nem Verstand zu zweifeln. Die Zeit selbst gerät aus den Fugen. Das
Geheimnis im Berg führt ihn an die Grenzen des Vorstellbaren –
und darüber hinaus.

»So spannend wie geistreich . . .« Denis Scheck, Tagesspiegel

Frank Schätzing, Jahrgang 1957, studierte Kommunikationswissen-
schaften und war Mitbegründer der Kölner Werbeagentur Intevi.
Seit den 90er Jahren ist er als Schriftsteller in Erscheinung getreten,
sein größter Erfolg war ›Der Schwarm‹, der weltweit in 27 Sprachen
übersetzt wurde und seit Erscheinen eine Gesamtauflage von ca. 3.8
Millionen Exemplaren erreichte. Frank Schätzing ist nicht nur aus-
gebildeter Taucher, sondern auch Musiker, Musikproduzent und
leidenschaftlicher Hobbykoch. Er lebt mit seiner Frau in Köln.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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Afrika.
Die durchweichte Zeit.
Von April bis Oktober verflüssigt sich die Luft. Wie schwarz-

blaue Planeten hängen die Regenfronten dann über den Ber-
gen und treiben Richtung Savanne, belebt von geheimnisvol-
lem Leuchten. Windgeister fegen durch einen postatomar gelben
Himmel, Vorboten der baldigen Flut. Die Wasserplaneten rü-
cken träge nach, verschlucken Horizonte und Blicke, saugen den
Tag in sich auf, bis sie zu einem einzigen, alles umschließenden
Schwarz verschmolzen sind.

Ein Grollen wird durch die Wolke gereicht.
Es zieht von Osten nach Westen, als gäben titanische Wesen

Kommandos aneinander weiter, die Jenseitigen, Nhialic selbst
vielleicht, nun in der Gestalt Dengs. Vereinbarte Zeichen, mit der
Reinwaschung der Welt zu beginnen, doch der erste Guss be-
wirkt wenig. Der rissig gebackene Boden scheint nicht fähig, die
Tropfen zu schlucken. Dick und zitternd balancieren sie im Staub,
entformen sich jäh und hinterlassen schnell verblassende Flecken
auf dem lehmigen Krakelee. Ein eher armseliges Schauspiel ange-
sichts der imposanten Drohkulisse, dann endet der kurze Schauer
so plötzlich, wie er eingesetzt hat.

Jedes Geräusch erstirbt.
Es folgt die Stille vor der völligen Auslöschung.
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Ein Ozean stürzt herab.
Binnen Minuten verwandeln sich unbefestigte Straßen in

Schluchten, als sei das Land aufgeplatzt und kehre sein Innerstes
nach außen. Tonnen zähen, roten Schlamms quellen hervor, bla-
sig vom Dauergeprassel. Aus Wiesen und Viehgründen drängen
Seen, ausufernde, brodelnde Flächen, auf denen Spritzwasserblü-
ten sprießen, dicht an dicht. Was Teil fester Landschaft war, wird
zur Insel. In den Elementen wütet jetzt Mascardit, der Große
Schwarze, der Tod und Fruchtbarkeit bringt, niemals das eine
ohne das andere. Gleich einem rasenden Organismus schießt und
windet sich die Flut zwischen Gehölzen und Trockenwäldern hin-
durch, alles Verdorrte mit sich reißend. Dem Verfall preisgegeben,
wird die alte Welt hinweggespült, jede vertraute Struktur aufgelöst,
jede Gewissheit getilgt, bis zum Moment spontaner Neuordnung.

Manchmal regnet es tagelang ohne Unterlass.
Dann plötzlich klafft das triefende Wolkengebräu auseinan-

der, so wie jetzt, da makelloses Blau den Himmel zurückerobert.
Ein Blau von solcher Tiefe und Intensität, dass die Männer im
Schlamm sich unwillkürlich ducken und an ihre Heckler & Koch
Gewehre klammern, als könne das Blau sie einsaugen und in die
jenseitige Dimension speien.

In Nhialics Reich.
Nhialic, den Menschen entrückt, nachdem Urgöttin Abuk den

Himmel von der Erde trennte und niedere Gottheiten ermäch-
tigte, die Geschicke der Dinka zu leiten – man könnte auch sagen,
sie hat die Gewalt des Hochgottes unterlaufen, indem sie ihn be-
stahl, um den Menschen mehr zu geben, als er ihnen zugedacht
hatte. Womit sie ihn beschämte und Nhialic beleidigt von dannen
zog, aber als Regengott Deng mischt er sich immer noch ein, zum
Segen und Verderben aller.

Fast könnte man die Geschichten glauben.

Major Joshua Agok ist Anglikaner und glaubt an Jesus, was nach
westeuropäischem und amerikanischem Verständnis akute Ar-
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beitslosigkeit für heidnische Gottheiten bedeutet, doch den
Dinka ist das Entweder-oder des christlichen Monotheismus
fremd. Die Missionare, die am Weißen Nil vor über hundertfünf-
zig Jahren Seuchen zum Opfer fielen, die späteren katholischen
Verona-Patres und britischen Anglikaner, schließlich die Abge-
sandten der Presbyterian Church of America – sie alle haben nie
begriffen, dass man an Jesus glauben und ihn zugleich problem-
los ins Familienbild niedriger Gottheiten und verehrter Ahnen
einpassen kann. Die Alten waren immer schon da. Sie würden
den Neuzugang misstrauisch bis freundlich beäugen, ihn gewäh-
ren lassen, aber warum sollten sie seinetwegen gehen?

Verschwindet eine Kuh, wenn man eine Kuh hinzukauft?
Agok zwingt sich, den Blick aus der blauen Kuppel zu lösen.
Wir verlieren uns in Mythen, denkt er.
Und warum? Weil wir uns selber nicht mehr glauben können.

Aber an irgendetwas muss man glauben. Es steht viel Gutes in der
Bibel, und wer würde widersprechen, dass die Natur von Geis-
tern belebt ist, die Seelen der Verstorbenen in ihr wirken, dass tat-
sächlich alles, was geschaffen wurde, materieller Ausdruck einer
Welt von Geistern ist, die solcherart in unsere Dimension wech-
seln. Nur, was immer uns Verstand gegeben hat – es kann nicht
gewollt haben, dass wir ihn nicht benutzen, um endlich diesen
unseligen Bürgerkrieg zu beenden. Andernfalls wäre alles um-
sonst gewesen. Was wir erlitten und an Leid zugefügt haben, um
unsere Vorstellungen von Freiheit durchzusetzen.

Ebendiese Vorstellungen sind jetzt das Problem.
Agok schaut hinter sich.
Kreaturen aus Lehm, blitzende Augen in Schlammgesichtern.

Als habe die Erde selbst sich erhoben. Die Legende vom Golem,
daran muss er denken, als er seine kleine Streitmacht überschaut.
Einhundertzwanzig Golems, bis an die Zähne bewaffnet. Ver-
schwindend wenige gegen Olonys Miliz, die das Gebiet kontrol-
liert, doch die Besten, die sich finden ließen. Ein Volk, dem man
Gewehre in die Hand gedrückt hat, um für seine Unabhängig-

Page 13 14-Aug-19
70403 | FISCHER VERLAG | Schätzing | Die Tyrannei des Schmetterlings



14

keit zu kämpfen, wird nicht zur schlagkräftigen Armee, bloß weil
man einen Kreis um es zieht und das Ganze Staat nennt. Aber
diese Jungs sind wirklich gut. Agok selbst hat sie ausgesucht, je-
den Einzelnen von ihnen. Mit konzentrierten Mienen hocken
sie im Unterholz, beschattet von Tamarindenbäumen und Aka-
zien. Solange die Sonne ihr glühendes Intermezzo gibt, bietet das
Laubdach Schutz; den Regen konnte es nicht von ihnen fernhal-
ten. Während der Wolkenbrüche ist es ziemlich gleich, wo du
dich aufhältst. Die Feuchtigkeit kommt von allen Seiten, entspre-
chend sind sie nass bis auf die Knochen, und der rote Schlamm
tut das Seine, um sie wie eine Horde lauernder Erdgeister ausse-
hen zu lassen.

Eine kurze Atempause, denkt Agok.
Nicht eingeplant, nicht unwillkommen.
Dann werden sie den Wald verlassen und auf Olonys Stellun-

gen vorrücken.

Der Moment, dem sie entgegenfiebern, seit die Helikopter sie vor
zwei Tagen abgesetzt haben, mitten im Niemandsland.

Zu Fuß haben sie sich durch den lichten, unterholzreichen
Wald bis hierher durchgeschlagen. Abseits der Lehmstraßen, die
ohnehin unpassierbar sind um diese Jahreszeit. So hoch oben,
im Grenzgebiet zum Norden, hat der Regen die Menschen fast
vollständig isoliert. Auf dem Landweg werden die Ortschaften
und Gehöfte während der kommenden Monate nicht zu errei-
chen sein. Im ganzen Staatsgebiet gibt es nur rund fünfzig Kilo-
meter asphaltierte Straße, vornehmlich dazu dienend, der fernen
Hauptstadt ein bisschen urbanes Flair zu verleihen. Als sie vor
sechs Jahren dort die Unabhängigkeit feierten, galt der von Hüt-
ten umstandene, lärmige, bunte Marktflecken mit seinen planlos
hineingewürfelten Repräsentationsbauten plötzlich als Hotspot.
Ein Staat wurde geboren, und jeder wollte Geburtshelfer spie-
len. Im Sahara Resort Hotel, der einzig repräsentablen Adresse
am Platz, drängten sich Diplomaten, Ölmagnaten, Waffenhändler,
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Blauhelme, NGOs und Prediger, im Gepäck Pläne für Kranken-
häuser, Universitäten, Flughäfen, Ölpipelines und Missions-
stationen. Wie durch Zauberhand avancierte der kümmerliche
Bestand an Kraftfahrzeugen über Nacht zur Musterschau japa-
nischer Geländewagen mit Satellitenantennen. Alles schien mög-
lich. Alleine das Öl würde Milliarden Dollar in die Staatskasse
spülen, und Hunderte Millionen an Entwicklungsgeldern lagen
in europäischen Hilfsfonds bereit. Die Abspaltung von der Dik-
tatur im muslimischen Norden, die den schwarzafrikanischen Sü-
den so lange ausgebeutet hatte, ohne für dessen Bewohner auch
nur den kleinen Finger krumm zu machen, war erreicht, nach
Jahrzehnten blutiger Auseinandersetzungen. Der Diktator eilte
demütig zur Unterzeichnung des Friedensvertrags und versprach
beste Beziehungen zum neuen Nachbarland. Er hatte Kreide ge-
fressen, dass es aus den Mundwinkeln staubte, schließlich lag
gegen ihn ein internationaler Haftbefehl wegen Verbrechen ge-
gen die Menschlichkeit vor, da konnte es nicht schaden, zur Ab-
wechslung den Versöhner zu geben.

Was für eine Chance wir hatten!, denkt Agok.
Und dann haben wir es vermasselt.

Er lugt um den Stamm der Akazie, die ihm Deckung gibt. Vor
ihnen erstreckt sich die Savanne. Ein karg bewachsener Rapport
aus Buschwerk und einzeln stehenden Bäumen, durchsetzt von
strohgedeckten Rundhütten, die den nomadisierenden Viehhir-
ten für die Dauer der Regenmonate als Behausung dienen. Noch
letzten Monat sah es hier aus wie auf dem Mars, jetzt treiben
leuchtend grüne Matten aus den vollgesogenen Böden, die Baum-
wipfel belauben sich im Zeitraffertempo, Blüten explodieren in
vielfarbiger Pracht, eine Travestie der Schöpfung. Der Geruch fri-
schen Regens zieht heran. Über den Bergen haben sich neue Wol-
kenungeheuer aufgetürmt und jagen Vogelschwärme vor sich her.

Agok genießt diesen Moment, in dem die Luft von einer Rein-
heit ist, wie man sie während der Trockenzeiten nie erlebt. Fast
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schmerzhaft drängt sie in die Lunge. Er schaut zu, wie erste
Schwaden aus der Ebene steigen und der Wald um sie herum zu
dampfen beginnt. Die Mittagssonne sticht aus dem Zenit und
entfacht einen rauschhaften Tanz der Moleküle, entreißt das Was-
ser den Böden, kaum dass der Himmel es hineingepumpt hat. Die
Verdunstungshitze ist enorm. Bald wird die Savanne aussehen wie
eingesponnen, und dann werden Agok und seine Männer Phan-
tome sein.

Der Dunst und der Regen werden sie verbergen. Ihre einzige
Chance auf offener Fläche.

Die trennt sie noch vom eigentlichen Einsatz. Fünf Kilome-
ter liegen zwischen ihnen und der Stadt, die Olonys Kämpfer be-
setzt halten, einer Agglomeration von Baracken und Containern
am Rand einer riesigen Ölförderanlage, die in der Ebene haftet
wie aus einer anderen Welt hineintransplantiert. Der Fluss, den
sie auf dem Weg dorthin überqueren müssen, dürfte seit Kur-
zem auf mehrfache Breite angeschwollen sein, wuchernde Rand-
bewaldung verwehrt den Blick auf das Ölfeld dahinter. Alles, was
Agok sieht, sind lose verteilte Viehherden und einzelne Wildtiere,
die in Erwartung des nächsten Gusses Baumgruppen ansteuern,
ein paar Antilopen, ein Elefantenpaar samt Jungen, die es sich im
Schatten eines Baobabs gemütlich gemacht haben und mit den
Stoßzähnen an der Rinde kratzen.

Von den paar Satellitenfotos, die ihnen die Amerikaner zur
Verfügung gestellt haben, wissen sie in etwa, wie der Warlord
seine Leute verteilt hat. Gerade genug Information, um den Ty-
pen aus dem Weg zu gehen. Sie offen zu bekämpfen, wäre glatter
Selbstmord, ebenso gut könnten sie sich hier gegenseitig an die
Bäume knüpfen und stürben mit Sicherheit einen gnadenvolleren
Tod. Selbst für das Empfinden hartgesottener Söldner ist Olony
ein Teufel, dessen Leute Ortschaften überfallen, Frauen schän-
den, foltern und verstümmeln, ihre Babys in brennende Häuser
werfen und die älteren Kinder in militärische Ausbildungscamps
verschleppen. Dort bringt man ihnen bei, allem und jedem mit
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Verachtung zu begegnen, zwingt sie, Menschenfleisch zu essen,
zu vergewaltigen, Gliedmaßen abzuhacken. Wer daran nicht zu-
grunde geht, wird mit einer Knarre belohnt und in den Kampf
geschickt. Tausende Kinder sind seit Ausbruch des Bürgerkriegs
verschwunden und als traumatisierte Killer wieder aufgetaucht –
auf beiden Seiten.

Wir müssen dem ein Ende machen, denkt Agok.
Wie konnten wir nur so verrohen?

Buschtrommeln zu Glockengeläut, Hupkonzerte, überall Mu-
sik. In den Straßen wurde getanzt und der Name des ersten frei
gewählten Präsidenten skandiert, ein Charismatiker, listenreich,
studiert und weltgewandt. Seinen Stetson, den George W. Bush
höchstpersönlich ihm geschenkt hat, trägt er wie eine zweite
Hirnschale. Die Straßenlaternen sind mit der neuen National-
flagge geschmückt, Fassaden verschwinden unter Plakaten der
Regierungspartei, die eben noch eine Rebellenarmee war. Plas-
tikblumen säumen den Weg zum Flughafen, wo stündlich Gäste
eintreffen, Repräsentanten Chinas, der EU, Amerikas, der Afri-
kanischen Union, der Arabischen Liga. Dreißig Staatschefs haben
sich angesagt, Ban Ki Moon entsteigt seiner Maschine und lacht
in die Kameras. Dem Kreisverkehr im Stadtzentrum entwächst
ein Pfahl, schwarz lackiert und gekrönt von Leuchtbuchstaben:
»Wir waren gemeinsam unterdrückt, jetzt sind wir gemeinsam
frei. Fröhliche Unabhängigkeit für alle!«

Nie wird Agok den Tag vergessen.
Fröhliche Unabhängigkeit, denkt er jetzt bitter. Aufbruch! Ein

so wunderbares, großes Wort. Oder ein von der Kette gelasse-
ner Hund. In Afrika die Chiffre dafür, alte Rechnungen zu be-
gleichen. Stoß uns das Tor zur Zukunft auf, und wir schaffen es,
beim Hindurchgehen in der finstersten Vergangenheit zu landen.
In den Köpfen gärt der Sündenfall. Es geht um verletzten Stolz
und Viehdiebstähle, um Weidegründe, Wanderwege, abgewetzte
Mythen. Nhialic hatte zwei Söhne, Dinka und Nuer. Beiden ver-
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sprach er ein Geschenk. Dinka sollte eine alte Kuh erhalten, Nuer
ein Kalb. In der folgenden Nacht ging Dinka in den Stall und for-
derte mit Nuers Stimme das Kalb ein, das ihm auch prompt aus-
gehändigt wurde. Als Nhialic sah, dass er seinem abgewichsten
Sprössling auf den Leim gegangen war, packte ihn göttlicher Fu-
ror. Nuer, verfügte er, solle Dinka bis in alle Ewigkeit das Vieh
stehlen dürfen, und wegen solchem Scheißdreck gehen wir einan-
der an die Gurgel!

Die alte Frage, wer angefangen hat.
Keiner, und da liegt der Hund begraben. In unserer dumpfen

Erinnerung waren wir immer nur Opfer.

Olony einen Dämpfer zu verpassen, wird den Bürgerkrieg nicht
beenden. Er ist ein Schlächter unter vielen, doch eine erfolgrei-
che Offensive würde signalisieren: Wir können vielleicht nicht
gewinnen – ihr aber auch nicht.

Also macht endlich Frieden!
Agoks Leute sind Saboteure. Ausgebildet von US-Militärstra-

tegen, die ihnen gezeigt haben, wie man ein System infiltriert und
von innen heraus zum Einsturz bringt. Mit Sprengstoff, Brun-
nenvergiftung, Desinformation. Mit der Waffe nur dann, wenn es
unvermeidbar ist, also werden sie alles daransetzen, jeder direk-
ten Konfrontation aus dem Wege zu gehen. Und natürlich wissen
sie, dass es trotzdem dazu kommen wird und dass ihre Aussich-
ten, den Einsatz zu überleben, alles andere als rosig sind.

Aber es gibt eine Chance.
Auf jeden Fall eine Chance, ordentlich Schaden anzurichten.
Geduldig sieht Agok zu, wie die Wolken heranrücken. Seine

Männer sind jetzt dicht um ihn geschart, ein rot getünchter Orga-
nismus, der synchron atmet, bebt und wartet. Bei jeder Bewegung
platzen kleine Krusten von ihren Kampfmonturen ab, wo die
Sonne den Schlamm getrocknet hat. Dem Augenschein nach ho-
cken sie im Matsch, tatsächlich schwimmen sie auf Öl. Der ganze
Süden schwimmt auf Öl. Gründet auf Erzen, Diamanten, Gold
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und Silber. Fast ein Wunder, dass die Regierung des jungen Staa-
tes überhaupt ein Jahr gehalten hat, bis der Vizepräsident – ein
Nuer – putschte. Seitdem kämpft die halbe Armee auf der Seite
des Präsidenten – ein Dinka – und die andere Hälfte auf der Ge-
genseite. Die Bündnistreue unterliegt Schwankungen, gegen die
der lokale Wetterbericht anmutet wie Gottes ehernes Gebot. Ol-
ony etwa: bis vor Kurzem noch der Regierung ergeben, General
der Streitkräfte, doch Ergebenheit wird stündlich neu verhandelt.
Jetzt kämpft er für den abtrünnigen Vize.

Vielleicht aber auch nur für sich selbst.
Wir sind alle aus dem Busch gekommen, denkt Agok, ohne

Vorstellung, was uns von unseren Peinigern unterscheidet.
Jetzt immerhin wissen wir es.
Nichts.
Wir haben den Blutzoll für die Unabhängigkeit entrichtet, um

zu erkennen, dass uns sonst keine gemeinsamen Werte einen. Wie
auch, da sich Bündnisse aus Stämmen formieren, die historisch in
Dauerfehde liegen. Dieser Kontinent gebiert die Rebellion mit der
Zwangsläufigkeit, mit der Sonnenlicht Schatten produziert, als
könnten wir nur in ewiger Opposition Selbstwertgefühl entwi-
ckeln, und nie wird irgendetwas spürbar besser. Na ja. Vielleicht
für die, die uns die Waffen liefern. Geld zustecken. Machtwechsel
befördern gegen Schürfrechte und Bohrlizenzen. Rebellion und
Korruption ergeben einen Kreis. Vor Generationen wurden wir
versklavt, heute versklaven wir uns selbst und tun einander umso
schlimmer an, was fremde Unterdrücker uns antaten. Nicht der
zornigste Regen wird die Ströme von Blut aus dem Boden spülen
können, die alleine zwischen Dinka und Nuer vergossen wurden.

Aber vielleicht gewinnen wir ja heute eine kleine Schlacht, um
eine große zu beenden.

Er gibt seinen Männern das Zeichen.

Geduckt, die Gewehre im Anschlag, treten sie aus dem Schutz
des Waldes hinaus auf die Ebene.
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Über ihnen treibt am Rand der grollenden Wasserfront, in der
es jetzt fahl aufleuchtet, die Sonne dahin. Ihre Strahlen fressen
sich ins dräuende Schwarz, als hätten sie die Kraft, es zu zerset-
zen. In einer letzten Demonstration ihrer Macht zieht sie den
Dunstvorhang höher und schließt ihn über den Köpfen der Sol-
daten. In den Schwaden spielt ihr Licht verrückt, ein Flirren und
Gleißen, dann verschluckt die riesige Wolke sie mit banaler Bei-
läufigkeit und entzieht der Welt alle Farben.

Schlagartig kühlt es ab.
Der Dunst wird dichter. Die Savanne wandelt sich zur Scheren-

schnittkulisse, ein Diorama vieler hintereinandergelegter Schich-
ten. Abstufungen von Grau erzeugen eine theaterhafte Tiefe. Die
Antilopen, die am linken Rand des Blickfelds unter die Bäume
ziehen, Weißohr-Kobs mit charakteristischer Färbung und Satyr-
hörnern, sind zu Antilopenskizzen geworden, bloßer Umriss, ei-
genschaftslos. In der Waschküche fällt es schwer, Entfernungen
abzuschätzen, aber Agok kennt die Gegend. Unweit von hier ist
er aufgewachsen, einer der Gründe, warum er den Einsatz leitet.
Die Wegmarken sind ihm vertraut, allen voran die kolossalen Ba-
obabs, die Affenbrotbäume. Mit ihren ausladenden Stämmen und
eigenartig verdrehten Ästen könnte man sie für aus dem Boden
brechende Riesenkraken halten, deren erstarrten Armen kleine
und immer kleinere Arme und Ärmchen entwachsen. Viele tra-
gen seit Kurzem Blätter, was sie etwas mehr nach Bäumen und
weniger nach fremdartigen Kreaturen aussehen lässt, doch der
Eindruck des Bizarren bleibt.

Der Teufel selbst, sagt die Legende, habe die Baobabs gepflanzt,
mit den Wurzeln nach oben.

Warum? Weil der Teufel so was eben tut.
Agok verzieht die Lippen. Tatsächlich ist das einzig Teuflische

am Baobab die Eigenheit seiner Blüten, einen intensiven Ver-
wesungsgestank auszuströmen. Den lieben die Flughunde, die
nachts in Schwärmen zur Bestäubung anrücken.

Er kontrolliert die Ausrüstung an seiner Koppel: Messer, Trink-
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flasche, Munition. Das Feld der Soldaten zieht sich auseinander,
so haben sie es zuvor besprochen. Jeder nutzt die nächstliegende
Deckung. Huscht ein Stück voran, verharrt im aufschießenden
Gras, hinter Büschen, am Fuß einer Akazie. Läuft geduckt wei-
ter. Trotz der Lasten, die sie mit sich tragen, Sprengstoff und Zün-
der, Granaten, Proviant, bewegen sie sich mit lautloser Eleganz.
Über ihnen wuchert und quillt die apokalyptische Wolke, win-
det sich in Krämpfen, senkt sich herab, durchzuckt von elektri-
scher Aktivität.

Die ersten Tropfen klatschen in die Ebene.
Sofort nimmt die Sicht rapide ab. In der Ferne kann Agok

die verwaschene Silhouette der Elefantenfamilie ausmachen, be-
vor der Dunst sie auflöst. Die Männer kommen schnell voran.
Noch wenige Hundert Meter, bis sich das Gelände sanft hebt, um
gleich wieder zum Fluss hin abzufallen. Auf der Kuppe verfilzt
sich dichte, hochwachsende Vegetation. Agok hegt keinen Zwei-
fel, dass Olonys Einheiten am gegenüberliegenden Ufer in den
Büschen liegen, aber trotz ihrer enormen Mannstärke können sie
nicht überall zugleich sein. Es wird unbewachte Passagen geben.
Wege für Phantome, um sich durchzumogeln.

Um die Milizionäre dann von hinten zu überfallen –
Nein, ruft er sich zur Ordnung. Auch wenn der Gedanke ver-

lockend ist, wir werden uns an den Plan halten und den offenen
Kampf meiden.

So lange es irgend geht.
Der Regen nimmt an Heftigkeit zu, schraffiert die Männer

rechts und links von Agok. Verwischt Landschaft, Menschen,
Tiere zu einem monochromen Aquarell, ineinanderfließende
Schatten auf der jetzt grauen Leinwand des Nebels. Am Fuß der
Anhöhe zeichnet sich ein gewaltiger Affenbrotbaum ab, dessen
Alter tausend Jahre oder mehr betragen dürfte. In einer titani-
schen Geste umarmen seine Krakenäste die Wolken, die ihm den
Speicher füllen. Baobabs sind lebende Reservoire, sie horten Un-
mengen Wasser für die Trockenzeit. Dann kommen die Elefan-
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ten und brechen die Rinde auf, schlagen große Hohlräume in den
Stamm, um an die feuchten Fasern zu gelangen. Ihr Zerstörungs-
werk verwandelt die Baobabs in Brut- und Wohnhöhlen für an-
dere Geschöpfe, so wie in jedem Wesen hier etwas Parasitäres nis-
tet, seine Tunnel und Gänge in fremdes Gewebe gräbt und seinen
Wirt langsam von innen verzehrt.

Natürlich kennt Agok auch diesen Baobab, dessen Stamm an
der Basis gut und gerne dreizehn Meter umfasst. Er hält darauf zu,
während immer dichterer Regen die Sicht verschlechtert und der
Boden sich mit einer zähflüssigen, schmatzenden Schicht bedeckt.

Etwas lässt ihn innehalten.

Die Flut hat inzwischen wasserfallartige Dimensionen angenom-
men. Sie rauscht in seinen Ohren und im Hirn, überlagert alle
sonstigen Geräusche, doch inmitten des Getöses glaubt Agok –
nein, er ist sich völlig sicher! –, einen schwachen Schrei gehört
zu haben.

Mehr den Ansatz eines Schreis, sofort erstickt.
Ein Mensch hat geschrien.
Und jemand – etwas – hat ihn abgewürgt.
Er blinzelt, wischt das Wasser aus den Augen. Es gibt hier Lö-

wen, doch Angriffe sind selten. Auch Leoparden und Hyänen
treiben sich in der Savanne herum, jagen Zebras, Büffel und Kobs,
versuchen mitunter, Jungtiere aus den Viehherden der Noma-
den zu reißen. Immer mal kommt es zur Tragödie, doch allge-
mein bleiben die Wildtiere unter sich. Jeder wird satt – bis auf die
Menschen, da das nie endende Schlachten die Bauern daran hin-
dert, Getreide auszusäen. In einem der fruchtbarsten Landstriche
Afrikas droht eine Hungersnot historischen Ausmaßes, doch die
Tiere kommen über die Runden.

Wo sind seine Männer?
Da. Die paar jedenfalls, die er noch sehen kann. Sie tauchen

auf, tauchen ab. Einer geht gleich vor ihm, verschwommen wie
ein Tintenklecks vor der ausladenden Masse des Affenbrotbaums.
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Und verschwindet.
Einfach so, begleitet von einem dumpfen Schmatzen, als werde

etwas Weiches und Feuchtes auseinandergerissen.
Agok fährt herum, dem uralten Impuls folgend, sich einer

möglichen Bedrohung von hinten zu versichern, den Abstand zu
etwaigen Verfolgern abzuschätzen, obschon der Mann ja direkt
vor ihm –

Was? Angegriffen wurde?
Adrenalin schießt in seine Muskeln. Sein Stammhirn bietet in

rasender Folge schematische Entscheidungsmuster an, den gan-
zen evolutionären Katalog. Agok ist stolz auf seine Reflexe. In
jeder vertrauten Situation würde er zielgerichtet vorgehen, nur
dass nichts hier irgendein Ziel erkennen lässt – falls überhaupt et-
was eine Reaktion erfordert, oder stresst er sich einer Sinnestäu-
schung wegen?

Was genau hat ihn eigentlich alarmiert?
Gar nichts. Der Schrei? Ein Ara. Der Mann vor ihm? Hat sich

fallen lassen. Gleich wird er aufspringen und weiterhasten, getreu
der Strategie, die Agok den Kerlen eingetrichtert hat.

Er wartet.
Niemand springt vor ihm auf.
Dafür dringt aus dem Nebel ein neuerlicher Schrei, lang

gezogen und kaum zu ertragen. Ein Ausdruck äußersten Grau-
ens, hochgeschraubt zu einem schrillen Geheul, bevor er abrupt
endet. Im selben Moment lässt die Heftigkeit des Regens nach,
und Agok kann es hören –

Hört es in aller Deutlichkeit.
Das andere Brausen.
In einer Aufwallung von Angst, die dem distanzierten Teil sei-

ner selbst peinlich ist, beginnt er zu rennen, dem Affenbrotbaum
entgegen, rutscht aus und schlägt der Länge nach in den Matsch.
Der Aufprall presst die Luft aus seinen Lungen. Er versucht
hochzukommen, doch der Untergrund bietet keinerlei Halt. Für
Sekunden hat Agok das schreckliche Gefühl, die aufgedunsene
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Erde krieche wie eine hungrige, blinde Wesenheit an ihm empor,
schlinge klebrige Extremitäten um seinen Leib und ziehe ihn tie-
fer hinein in ihr regenfeuchtes Inneres. Dann gelangt er auf die
Beine, stolpert weiter in Richtung des Baobabs und des dahin-
terliegenden Saumwaldes. Die Ahnen wispern in seinem Kopf,
streiten, was wohl der sicherste Platz für ihn wäre, die undurch-
dringliche Vegetation auf der Kuppe, nein, besser die von den
Elefanten in den Affenbrotbaum gehauene Höhlung, auch wenn
er da in der Falle sitzt, aber alles hier scheint zur Falle geworden
zu sein, während das Brausen –

Es ist nicht einfach nur ein Brausen.
Es ist die Summe vieltausendfacher Präsenz – eine Art Flattern,

nur nicht wie von Vögeln – andere, fremdartige Schwingungen,
abnorme Muster – anschwellend –

Er rennt schneller.
Was immer da kommt, rast mit der Gewalt einer sich verschie-

benden Grenze durch die Nebelschwaden heran, die jetzt kurz
aufklaffen wie nach dem Willen eines überirdischen Regisseurs,
der will, dass Agok einen Blick erhascht, und sich wieder schlie-
ßen, weil sein Verstand kaum in der Lage wäre, den Anblick zu
verarbeiten und er wahrscheinlich verrückt darüber würde. Die
Schreie seiner Männer kommen nun von überallher. Agok hört
sie sterben, verliert erneut den Halt und sieht im Fallen die
Schwaden auseinanderwirbeln und das Laubdach des Affenbrot-
baums freigeben. Die äußeren Geflechte sind durchsetzt von Ko-
kons, unglaublich fein gesponnenen Kunstwerken, deren Erbauer
die Blätter mit eingearbeitet haben: Weberameisen, die ihre Nes-
ter in Büschen und Baumkronen errichten. Jeder Kokon birgt ein
ganzes Volk, geschart um seine Königin. Manchmal überfällt ein
Volk das andere, dann fressen sie die Artgenossen auf, und es er-
scheint Agok im Straucheln wie die Versinnbildlichung seines ei-
genen, sich zerfleischenden Volkes – mit dem Unterschied, dass
die kalte Intelligenz der Ameisen Sieger kennt und der Kontinent,
auf dem er das Pech hatte, geboren zu werden, nur Verlierer.
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Er fängt sich, ringt nach Atem. Taumelt dem Stamm entge-
gen, der mit jedem Schritt, den er darauf zutut, seitlich entrückt,
ein höhnisches Verwirrspiel. Modernder Pflanzenmatsch setzt
Opiate von erstickender Süße frei, der Aasgestank des Baobabs
schwappt auf ihn hernieder. Er halluziniert, vielleicht dreht er aber
auch schlicht durch vor Angst. Die Natur und ihre Phänomene
sind ihm seit Kindheitstagen vertraut, was bringt ihn so aus der
Fassung? Was kann es anderes sein als der Einbruch des Unver-
trauten, bar jeder Referenz, und damit die Abwesenheit all des-
sen, was sich je in seiner Erfahrungswelt spiegelte, sodass nichts
bleibt außer dem Empfinden völligen Ausgeliefertseins? Endlich
streichen seine Finger über die schartige Rinde, und er dreht sich
im Kreis, richtet sein Heckler & Koch mal hierhin, mal dorthin.
Die Nebelstrudel sind voll huschender Schatten, unbenennbare
Dinge, die schneller ihre Position wechseln, als das Auge zu fol-
gen vermag. Die Luft schwingt von Schüssen und Geheul. Blind-
lings feuert er in den Regen, leert sein Magazin, greift nach einem
neuen, das ihm entgleitet, fällt auf die Knie und sucht es wie von
Sinnen zwischen den Wurzeln des Baobabs. Winzige Beine und
Fühler streifen seine Finger. Tasten umher, huschen geschäftig da-
rüber hinweg. In feuchten Abgründen wimmelt und krabbelt es.
Am Rande seines Gesichtsfelds scheint sich etwas Großes zu be-
wegen. Als er hinschaut, ist da nichts und doch in der Vorstel-
lung alles.

Fäulnis und Leben sind eins.
Der Boden atmet, gepanzerte Heerscharen folgen erratischen

Plänen, zwischen vom Sturm abgerissenen Blättern schillern die
Leiber aasfressender Käfer. Gottesanbeterinnen lauern auf Beute,
reglos. Sie werden noch an derselben Stelle sitzen, wenn wir ei-
nander ausgelöscht haben, denkt Agok. Und keine Zeit wird ver-
gangen sein. Der Regen wäscht jede Zeit hinweg. Meine Existenz
wird weniger als ein Wimpernschlag gewesen sein.

Etwas klatscht neben ihm gegen den Stamm.
Er wendet den Kopf.
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Starrt das Ding an, und wahrscheinlich starrt es seinerseits ihn
an. Falls das Augen sind. Genau lässt sich das nicht sagen.

Nie zuvor hat er etwas Derartiges gesehen.
Die Dinger sind überall.
Seine Knöchel treten hervor. Er umkrallt das Gewehr, als sei es

ein Geländer, die einzig verbliebene Barriere zwischen ihm und
dem Abgrund, der an ihm zerrt. Mit der Beharrlichkeit eines au-
tomatischen Funkfeuers sendet sein Verstand Signale aus: Kauere
dich zusammen. Schütze den Kopf mit den Armen. Versuche, in
die Höhlung zu gelangen.

Doch er ist viel zu verblüfft, um den Blick abzuwenden.
Hebt den Arm, um das Ding vom Baum zu wischen.
Es springt ihn an.
Agok schreit auf, als es sich in seine Nase verbeißt und sich

blitzschnell über den Wangenknochen windet. In Panik versucht
er, es von seinem Gesicht zu ziehen. Es stülpt sich über seine
linke Augenhöhle, reißt den Augapfel heraus und arbeitet sich
in seinen Schädel. Halb wahnsinnig vor Schmerz und Entsetzen
taumelt Agok umher, seine Beine zucken, rücklings stürzt er in
die modernde Höhle des Baobabs.

Das Letzte, was er registriert, ist die Woge glühender Pein, als
weitere der Dinger auf seinem Körper landen und beginnen, ihn
aufzufressen.
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