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Wenn die Verbrechen sich haufen,
werden sie unsichtbar. Wenn die Leiden
unertriglich werden, hort man die Schreie nicht mehr.

Auch die Schreie fallen wie der Sommerregen.

Bertolt Brecht, aus:
»Wenn die Untat kommt, wie der Regen fallt«






Hat sie sich den Mund mit dem Handriicken ab-
gewischt, ist sie sich mit der Zunge tber die Zihne gefah-
ren, mit der Hand durchs Haar? Hat sie selbst ihre Unterhose
hochgezogen, das rote Tragerkleid in Ordnung gebracht, die
weifle Bluse zurechtgezupft, oder hat er es gemacht? Sie hat
ihn angesehen und mit dem Kopf genickt wie diese kleinen
Hunde auf der Hutablage hinten im Auto. Ich bin lieb, ich
bin biibsch, ich mag das, du bist mein Freund, du magst meinen
dicken Po, du tust mir gut, ich bin eine Naschkatze, ich sage nie-
mandem was davon, es ist unser Geheimnis, versprochen, ich sage
niemandem was. Worte, die er ihr eingeredet hat und an die
sie sich nicht erinnert, genauso wenig wie an das, was er ihr
angetan hat.

Sie nimmt die weifle Papiertiite mit den Karamellbon-
bons und die Dose Goldfischfutter, die sie auf der blanken
Ecke einer Treppenstufe abgestellt hatte, wieder in die Hand.

Etwas ist gekippt, der Fuboden oder sie selbst, das weif$
sie nicht, sie konzentriert sich darauf, die Treppe hochzu-
gehen.

Als er ruft, dreht sie sich vor der Tir noch mal um, wie-

derholt ihr Versprechen mit einem Nicken.

Sie legt sich aufs Bett, versucht eine Trine mit der Zungen-
spitze aufzufangen. Als die Dielen im Flur knarren, nimmt

sie ihr Buch in die Hand. Heimatlos, von Hector Malot.



Bringt dich das Buch zum Weinen?, fragt ihr Vater. Viel-
leicht macht er sich Sorgen, weil sie sich still und leise in
ihr Zimmer geschlichen hat, ohne wie sonst lautstark rein-
zustirmen, ohne die Wohnungstir zuzuknallen, ohne ihnen
irgendwas zu erzihlen.

Ihr Kopf bewegt sich. Von links nach rechts. Von rechts
nach links.

Ist was passiert?

Thr Kopf bewegt sich. Von oben nach unten. Von unten

nach oben.

Sie sitzt zwischen ihren Eltern auf dem weinroten Sofa im
Wohnzimmer, ihr Bruder und ihre Schwestern sind ver-
schwunden. Sie starrt auf die Stofftapete, ohne sie zu er-
kennen, genauso wenig, wie sie ihre eigenen Eltern erkennt.
Mit einem Mal ist alles anders geworden, aber was? Jemand
spricht mit ihr, doch sie hort es kaum, versteht kaum was. Sie

schwebt.

Hinten im Streifenwagen sitzt sie neben ihrem Vater. Die
Polizisten schalten das Blaulicht ein, um sie zum Lacheln zu
bringen. Sie lachelt. Sie ist lieb. Dabei ist sie gar nicht mehr

da, sondern tot. Aber das merkt anscheinend keiner.

Auf der Wache stellt eine Polizistin ihr Fragen, die sie mit Ja
oder Nein beantworten soll, sie nickt oder schiittelt den Kopf,
je nachdem. Ohne etwas zu fiithlen. Die Polizistin schreibt
auf, er bat mir an meine Mumu gefasst: vorne und hinten. Er hat

meine linke Hand genommen und sie auf sein Glied gelegt.
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Man erklart ihr, sie erstatte Anzeige wegen unsittlicher Be-
rithrungen und der Mann im Treppenhaus sei ein Padophiler.

Sie nickt mit dem Kopf.

Sie spurt nicht die Quallen, die sich an jenem Tag in ihr
einnisten, die langen, durchsichtigen Tentakel, die in sie
eindringen, sie weif§ nicht, dass diese Tentakel sie nach und
nach in eine Geschichte hineinziehen werden, die nicht ihre
Geschichte ist, die sie nicht betrifft. Sie weifd nicht, dass die
Medusen sie von ithrem Weg abbringen und in verlassene,
unwirtliche Tiefen fithren werden, dass sie ihr bei jedem
Schritt im Weg sein, ihr alle Kraft nehmen werden. Dass ihre
eigene Welt mit jedem Jahr kleiner wird, bis nur noch eine
ausweglose Luftblase sie umgibt. Sie weif$ nicht, dass sie sich
ab sofort im Kriegszustand befindet und die feindliche Ar-
mee in ihr haust.

Niemand hat sie gewarnt, niemand hat es ihr erklart, alle

haben geschwiegen.
Die Jahre sind vergangen. Sie haben diesen sonnigen Sonn-

tag im Mai vergessen oder besser gesagt nicht mehr dartiber

geredet. Auch sie selbst hat nicht mehr dran gedacht.
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Natirlich hattest du vorher Streit, Kummer, Wut,
Ruckschlage und Trauer gekannt. Du wusstest, dass man je-
manden sehr liebhaben kann, was ihn nicht davon abhilt zu
sterben, und dass man hinterher immer noch mit ihm reden
kann wie du mit Opa unterm Pflaumenbaum. Dir war klar,
dass es unheilbare Krankheiten und unbeantwortbare Fra-
gen gibt. Die Antworten lagen in den vom Tau glitzernden
Spinnweben, sie liefen sich nur nicht in Worte fassen. Gott
wohnte tief in deinem Herzen und im Summen der Insek-
ten im Frihling. Du bist bis in die hochsten Wipfel geklet-
tert, um zu spuren, wie du dich mit den Biumen im Wind
wiegst. Du hattest einen Schwarm, der zum Fechten ging
und fiir den du ein Bild von den zwolf Kindern, die ihr ha-
ben wiirdet, gemalt hast. Du konntest wahnsinnig bockig
sein, dann hast du dich auf den Birgersteig gehockt und
wolltest um keinen Preis mehr aufstehen. Du hattest Hef
te, in denen du schone und witzige Worter gesammelt hast.
Du wolltest Feuerwehrfrau werden, Weltenretterin, eine be-
rihmte Schriftstellerin. Spiegel und dein Aussehen waren

dir ganz egal. Du warst neun Jahre alt.









Am nachsten Tag erzihlt sie ihrem Schwarm da-
von. Es hat geldutet, die Pause ist vorbei, und sie stehen zu-
sammen neben ihrem Pult - sie weil3, etwas ist gekippt und
sie muss es ihm sagen. Ohne seine Antwort abzuwarten, setzt

sie sich hin, kerzengerade.

Sie fangt an, sich vollzustopfen, vorher hatte sie einfach gern
gegessen — ob ihr bewusst war, dass sie sich mit Essen jetzt
nicht mehr nur ernihrte, sondern auch beruhigte, weif§ ich

nicht.

Sie hat alles, um glicklich zu sein. Eine sehr privilegierte,
behiitete Kindheit. Sie ist gesund, hiibsch, intelligent. Sie
wohnt in Paris. Im Winter lauft sie Ski, im Sommer fihrt
sie ans Meer, besucht Museen im Ausland. Thre Familie lebt
in einem der besseren Viertel, sie ist gut erzogen, kann sich
benehmen. Dazu ist sie hellhautig, Franzosin seit Morvan I,
Herrscher der Bretagne, und Karl dem Grofien, im katho-
lischen Glauben und zur Nachstenliebe erzogen, einer ih-
rer Grof§vater ist firs Vaterland gestorben. Thr Vater ist er-
folgreich, ihre Mutter ebenfalls. Eltern mit interessanten,
verantwortungsvollen, eintriglichen Berufen und einem re-
gen gesellschaftlichen Leben. Vielbeschiftigte, unbeholfene,

zartliche und sehr liebevolle Eltern.
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Wenn sie allein ist, spricht sie mit einem riesigen weiflen Yeti,
den nur sie sehen kann, und mit ihrem alten Biaren Pandi
Panda. Sie beschiitzen sie, bei ihnen findet sie Trost. Sie
lutscht noch am Daumen. Auf der Strafse oder wenn zu viele
Leute da sind, nimmt sie oft den Yeti an die Hand, schliefs-

lich kann sie nicht immer alles allein machen.

An manchen Tagen reden die Dinge in ihrer Umgebung mit-
einander, und sie kann eine ganze Stunde reglos im Bade-
zimmer bleiben und zuhéren, wie sie sich in ihrem Kopf un-

terhalten.

In manchen Nichten, wenn sie traumt, bricht etwas in ihren
Traum ein, jahrelang, eine bestimmte Stelle ihres Korpers
fingt an, sich zu drehen, immer schneller und schneller,
der Strudel wird grofer und saugt sie ein, die Umrisse ihres
Korpers zerfasern nach und nach, verwischen, sie kann den
Blick nicht davon abwenden, ihr ganzer Korper ist eine ein-
zige sich drehende und einstiirzende Sandwiste, der Sand
ist zahfltssig, ihr Mund fiillt sich damit, sie findet nirgends
Halt, rutscht aus, 1ost sich auf, und dann, wenn der Strudel
den ganzen Traum erfasst hat, kurz bevor sie endgiiltig auf
hort zu existieren, schreit sie. Sie schreckt aus dem Schlaf.
Lauscht. Sie firchtet, tatsichlich geschrien und ihre Eltern
geweckt zu haben. Thr Traum hat etwas furchtbar Schmutzi-

ges, und sie darf nicht driiber reden.
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Im nichsten Frihling ist sie zehn. Sie tragt ein
weifes Kapuzen T-Shirt und ist froh, dass ihr ausnahmsweise
die Rundkragen und gesmokten Kleider erspart geblieben
sind. Da macht ihr eine Wichtigtuerin, die zu den Angesag-
ten auf dem Schulhof gehort, ein Kompliment tber ihre
Kleidung, und sie ist ganz aus dem Hauschen, kann es gar
nicht fassen, denn sie findet sich dick und haisslich, eine Ver-

sagerin. Sie kann sich nur noch im Blick der anderen sehen.

Auf dem Geburtstagsfest einer Freundin wird Verstecken ge-
spielt. Thr Schwarm zieht sie hinter einen dicken Vorhang im
Wohnzimmer. Er sieht sie an, sie wird rot, sein Mund kommt
naher, ihr Atem stockt, sie schlieft die Augen, wird dann
plotzlich ganz steif. Etwas ist in sie gefahren, hat sie gepacke,
etwas Ekliges, sie spiirt es im ganzen Korper, eine so furcht-
erregende Kalte, dass sie sich nicht beschreiben lasst.

Enttauscht geht er weg, um eine andere zu kiissen.

Thre Mutter geht mit ihr zu einer Erndhrungsberaterin,
weil sie so zugenommen hat. Sie soll alles aufschreiben, was
sie isst, aber manches schreibt sie lieber nicht auf, sie ver-
tuscht die Mengen, springt beim Tischabdecken als Erste auf,
lachelnd, hilfsbereit, dann isst sie in der Kiiche heimlich die

Teller leer, verputzt die Reste, um sich zu betduben.
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Mit jedem Tag breiten sich die Quallen weiter aus.

Thre Mutter bringt sie zu einem grofen Polizeirevier an der
Seine. Die Polizisten geben ihr einen dicken Ordner voller
Fotos von Minnern, sie soll sie sich gut ansehen. Liebend
gern wurde sie sagen, der war’s, doch die Gesichter sagen ihr
nichts, rufen keine Erinnerung wach. Sie traut sich nicht zu
fragen, ob die Hunderte von Minnern auf dem Papier, die sie

ansehen, auch alle Pidophile sind.

In der funften Klasse darf jeder, der mochte, in Geschichte
ein Referat tiber ein selbstgewihltes Thema halten. Sie sucht
sich den Holocaust aus. Stundenlang sitzt sie in der Stadt-
teilbibliothek, sieht sich sanfte Gerippe in gestreiften Pyja-
mas und mit erloschenem Blick an, die den Fotografen der
Roten Armee ihr zahnloses Lacheln schenken. Ihren Eltern
verschweigt sie, dass sie Nacht und Nebel ausgelichen hat,
wartet, bis sie einmal nachmittags allein ist, um sich den
Film anzusehen. Thr Referat ist so ausfiithrlich, dass es vier
Unterrichtsstunden dauert und die Geschichtslehrerin sich

besorgt bei ihren Eltern meldet.

Nach auflen hin ist sie quirlig und aufgeweckt, doch sobald
sie aufler Sichtweite ist, steckt sie sich etwas in den Mund. Sie
lacht viel, vielleicht mehr als frither, denn ihr ist so schwer
ums Herz, dass sie sich mit aller Macht auf die Freude sttirzt,

wenn sie am Horizont erscheint.
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Wieder geht sie mit ihrer Mutter zum groflen Polizeirevier
an der Seine. Ein Polizist fiihrt sie in einen abgedunkel-
ten Raum: Hinter einer halb verglasten Wand sitzen finf
Typen mit verschlossenen Mienen, sehen sie an. Sie hat gro-
Be Angst. Der Polizist beruhigt sie, das ist ein Spionspiegel, sie
konnen dich nicht sehen. Sie versteht ihn nicht, ein Spion im
Spiegel, zwingt sich zu licheln, etwas niher zu treten und die
Manner zu mustern. Sie wiirde sich ja gern nitzlich machen,
aber auch diese Gesichter sagen ihr nichts.

An diesem oder vielleicht einem anderen Tag soll sie den
Kopf des Mannes im Treppenhaus beschreiben. Welche Form
hatte sein Gesicht? War es oval, linglich? Und der Haaransatz?
Auf dem Bildschirm eines groen grauen Computers er-
scheinen Einzelteile aus einem merkwiirdigen Katalog, Kin-
ne, Nasen, Augen, Stirnen, Wangen, Miinder, Ohren, Augen-
brauen, und nach einer langen gemeinsamen Anstrengung
entsteht am Ende ein seltsames Gesicht, das Gesicht eines
Toten, ohne jeden Zusammenhang, ohne alles. Noch ein Ge-

sicht, das ihr nichts sagt.

Von ihrer katholischen Erziehung bleiben nur der Teufel
und seine Versuchungen hingen, die Stinden, das Auge Got-
tes, das alles sieht und auf sie gerichtet ist, die Holle. Aus den
Predigten tiber den Primat des Geistigen hort sie den Hass
auf den Korper und die Ablehnung der Sinne heraus. Wie
beruhigend. Sie verachtet ihren Kérper und empfindet ihn
als auferlegtes Vehikel, ein Schlammloch. Hoffentlich ist ihre
Seele mit Gott vereint, rein und jungfraulich und hat nichts

mit diesem von Satan bewohnten Korper zu tun.
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Sie befriedigt sich oft selbst, im Sinne des lateinischen
Begriffs, manus stupratio, besudelt sich mit ihrer Hand. Sie
weifs nicht mehr, wie es angefangen hat, noch, woher diese
immer gleichen Gesten stammen. Sie kann sie nicht benen-
nen. Sobald sie allein ist, kommt der Teufel und zieht ihre
Unterhose runter. Dann schligt sie sich mechanisch, zwang-
haft mit der Hand auf die Scham, bis es brennt und wehtut
und sie in eine dumpfe, glibberige Erstarrung verfallt. Sie
kann niemandem davon erzahlen, denn sie weif3, dass es bose
ist, aber unterdriicken kann sie es auch nicht. Sie braucht
das Schweben danach. In der Kirche meidet sie die hohlen
Augen der geschnitzten Teufelchen auf den Saulenkapitel-
len, denn sie sehen sie mit einem hamischen Lachen an. Sie
ist eine von ihnen. Sie bestraft ihren Korper, indem sie ihn
mit Essen vollstopft, ihn schlagt, versucht, ohne ihn zu le-
ben, und sie betet, de profundis clamo ad te Domine, betet mit
aller Inbrunst ihres jungen Herzens, damit Gott ihr zu Hilfe
kommt. De profundis clamo ad te Domine. De profundis clamo
ad te Domine. De profundis clamo, clamo, clamo ad te Domine.
De profundis.

Auf den langen Autofahrten mit ihrer Familie legt sie hin-
ten auf der Rickbank die Stirn an die Scheibe, schaut in die
Ferne, verletzt sich in ihrem Innern, irgendwo da, wo ihre
Gedanken sich auflosen, ihr selbst fremd werden, wo ihre
Traumereien weder Hand noch Fuf§ haben, und wahrend
ihre Eltern im Radio Klassik horen und ihr Bruder und ihre

Schwestern sich zanken, driftet sie weg.
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Im Wochenendhaus auf dem Land zieht sie sich in die Stille
ihres Zimmers zurtick und liest. Sie liest alles Mogliche, viel.
Manchmal reifdt sie sich von ihrer Lektire los, hat Schmer-
zen am Hals, im Kiefer, so schreckliche Schmerzen, dass sie
den Kopf unters Kissen steckt, um einen lauten Schrei aus-
zustof8en, ihn rauszuwiirgen, auszuspucken, damit sie ihn
endlich los ist, sie reifSt den Mund auf, strengt sich wahnsin-
nig an, doch nichts kommt raus, nie, kein bisschen Luft, kein
Laut, gar nichts. Also schlucke sie die Schmerzen runter, ihr
ist schlecht und sie liest weiter. Seite um Seite trostet sie sich,

vergisst sich, flieht.

Sie versucht nett zu sein, niemanden zu enttiuschen. Und
wird dabei immer trauriger, weif§ aber nicht warum. Sie 13-
chelt, lugt, laviert sich durch. Schamt sich. Keiner soll was
mitbekommen, keiner soll was ahnen, sie darf sich nichts

anmerken lassen.
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