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Fiir Mary Jo Reutter,

die, wie es sich fiir beste Freundinnen gehort,
fiir alle Zeiten anf meinem » Aufheben-Haufen« bleibt






KAPITEL1 __

)ﬁ

s ist gut, dass ich das Haus ver-

kauft habe und fast die gesamte
Einrichtung mit dazu, sage ich mir zum wiederholten Mal,
als ich das Café betrete. Klar, manche Leute finden meine
Lage bestimmt trostlos — eine neununddreifligjahrige Frau,
die sich mit der vierjihrigen Tochter ihrer besten Freundin
ein Zimmer teilen muss. Doch fiir dieses Bewerbungsge-
sprach — ich bleibe stehen und sehe mich suchend um, ob
jemand nach mir Ausschau hilt — kann mir das nur niitzen.
Will Meier wird sicher zutiefst beeindruckt davon sein, dass
die Frau, die er hoffentlich mit der Entrimpelung des Hau-
ses seiner Mutter betraut, praktisch frei von jedem Besitz
ist.
Nicht, dass ich das thm gegeniiber erwihnen werde.
An der Theke bestellt gerade ein Mann einen dieser alber-
nen Kaffees, die so klingen, als wiirde man eine Geburtstags-
torte samt Standchen bekommen und nicht etwas in einem
Pappbecher. Dann fillt sein Blick auf mich. »Sie miissen
Lucy Bloom sein.«
Das ist er. »Dann sind Sie Will Meier. Freut mich, Sie ken-
nenzulernen, sage ich und schiittle ihm die Hand. Er ist
grof}, um die vierzig, gepflegt und tragt seinen Businessan-
zug mit einer Nonchalance, die darauf schlieflen lasst, dass
er seine Vormittage normalerweise nicht in irgendwelchen
Cafés verbringt.



»Ich habe Sie an dem Buch erkannt.« Er deutet auf das Ex-
emplar von Dinge sind keine Menschen, das ich umklam-
mert halte. »Was darf ich Thnen bestellen?«

»Kaffee, bitte, schwarz.«

Meine spartanische Getrinkewahl ist ein weiterer Plus-
punkt fiir mich. Die Frau ist einfach toll! Selbst beim Kaffee
beschrinkt sie sich aufs Notigste!

Das Café ist an diesem spiten Dienstagvormittag nur spar-
lich besucht. Wir setzen uns an einen Fenstertisch.

»Was hat Thnen die Agentur tiber den Auftrag erzihlt?«,
fragt Will.

Ich nippe an meinem Kaffee, um Zeit fiir eine Antwort zu
schinden. Dann zdhle ich einige der Punkte auf, die mir die
Frau von der Vermittlungsagentur genannt hat. »Sie suchen
jemanden, der Thnen dabei hilft, im Haus Threr Mutter Ord-
nung zu schaffen. Mir wiren ein paar Minner fir die schwe-
ren Arbeiten unterstellt, und ich wiirde gemeinsam mit Th-
rer Mutter festlegen, was bleibt und was wegkommt. Nicht
zu vergessen, dass die Sache bis zu einem bestimmten Ter-
min abgeschlossen sein muss.«

Was ich lieber auslasse: Thre Mutter ist nicht nur die be-
kannte Kiinstlerin Marva Meier Rios, sondern auch ein
Drachen, und sie hat alle bisherigen Anwirter auf den Pos-
ten vergrault oder rundweg abgelehnt. Dartiber hinaus lief3e
sich mit dem Zeug, mit dem sie ihr Haus vollgestopft hat,
ein ganzes Drittweltland ausstatten, so man geeignete Trans-
portmittel finde — und das meiste nicht Mull wire.

»]a, bis zum 15. Mai muss alles erledigt sein«, erwidert Will.
Knapp zwei Monate. »Kein Problem.« Scheint mir ein
grof3zligig bemessener Zeitraum zu sein, und ich frage mich,
wo der Haken ist. »Natiirlich miisste ich mir das Haus erst



mal ansehen«, sage ich in einem Ton, der hoffentlich nicht
verrat, wie dringend ich den Job brauche. »Darf ich fragen,
warum Thre Mutter sich gerade jetzt dazu entschlossen
hat?«

Er zuckt die Achseln. »Keine Ahnung.« Dann zieht er sein
Handy aus der Hosentasche und klappt es auf. » Allerdings
hat sie gesundheitliche Probleme. Raucht wie ein Schlot.
Diabetes. Hat sich irgendwelche Infekte eingefangen, die
chronisch geworden sind — das reinste Wunder, dass sie
tiberhaupt noch lebt.« Er wirft einen Blick auf das Display.
»Einen Moment bitte. Ich muss kurz auf diese SMS antwor-
ten.«

Ich reifle mich zusammen, um mein Entsetzen zu verber-
gen. Wie kann man nur so hartherzig sein? Er spricht iiber
die Krankheiten seiner Mutter wie tiber das Wetter der
letzten Tage! Gespenstisch, wie schnell Will Meier sich
von einem Mann, der wie Clark Kent aussieht, in einen
Mann verwandelt hat, der trotz seines Aussehens einfach
nicht Clark Kent sein kann, weil es ithm eindeutig an Mit-
gefiithl fehlt.

Er steckt sein Handy wieder weg und sagt: »Ich gehe davon
aus, dass die Agentur Sie dariiber informiert hat, wie sich
die Bezahlung zusammensetzt.«

Ich nicke. Vorgesehen ist eigentlich eine Bezahlung nach
Stunden, aber Will bietet eine Wochenpauschale, die, offen
gesagt, eher bescheiden ist. Allerdings wartet bei terminge-
rechtem Abschluss ein dicker, fetter Bonus auf mich.

Ich konnte noch einmal ganz von vorne anfangen.

Will lichelt, aber sein abschitzender Blick entgeht mir nicht.
»Und warum sollte ich Thnen Threr Meinung nach den Auf-
trag erteilen, Lucy ?«



Ich gehe im Kopf rasch die Liste mit meinen Qualifikatio-
nen durch, die ich mir fir dieses Gesprich zurechtgelegt
habe.

1 Ich konnte mich schon immer gut von Dingen trennen. Als
in der Grundschule um Sachspenden fiir eine Tombola zu-
gunsten hungernder Kinder in Afrika gebeten wurde, opferte
ich nicht irgendwelches kaputtes altes Zeug (wie einige mei-
ner Briider, aber ich will hier keine Namen nennen) — ich re-
parierte sogar erst noch das BMX-Fahrrad, das mir zu klein
geworden war, bevor ich es abgab.

2 Wihrend meines letzten Besuchs bei meinen Eltern in Arizo-
na Uberredete ich sie, ihre Margarinebecher-Sammlung zu
entsorgen, die zwei ganze Schrianke einnahm.

3 Wenn ich es schaffe, meinen neunzehnjihrigen Sohn zum
Drogenentzug zu tberreden, diirfte es mir ja wohl nicht
schwerfallen, eine iltere Dame dazu zu bringen, sich von
einem Teil ihres Besitzes zu trennen.

4 Ich brauche diesen Job wirklich, wirklich dringend - so ein
Drogenentzug kostet ein Vermégen —, ich werde mich also

schon aus reiner Verzweiflung michtig ins Zeug legen ...

Ich ziehe das Exemplar von Dinge sind keine Menschen her-
vor. »Sie sollten mich engagieren, weil ich organisiert, effi-
zient und eine Expertin auf dem Gebiet der Entrimpelung
bin«, sage ich und reiche ihm das Buch. »Das ist fiir Sie.
Wenn es mir nicht ein wenig unbescheiden vorgekommen
wire, hitte ich eine Widmung hineingeschrieben.«

»Ich muss zugeben, es hat mich neugierig gemacht, als die
Agentur erwihnte, dass Sie ein Buch tiber das Thema Hor-
ten von Dingen geschrieben haben. Interessanter Titel tbri-
gens.«
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»Das Buch ist einerseits ein Ratgeber, andererseits eine Ana-
lyse, warum die Menschen so sehr an Dingen hingen. Sie
kennen das Problem: Wenn Susan Thnen eine Kaffeetasse
schenkt und dann wegzieht, missen Sie die Tasse autheben,
weil sie Sie an Susan erinnert. Die Tasse wird zu Susan.«
»Was hat Sie dazu gebracht, das Buch zu schreiben?«
»Angefangen hat es mit einem Artikel fir eine Zeitschrift.
Bevor ich mich als professionelle Haushaltsorganisatorin
selbstandig gemacht habe, war ich bei einer PR-Agentur
angestellt und habe nebenher als Journalistin gearbeitet.«
Ich ziehe meinen Lebenslauf aus der Handtasche und schie-
be ihn Will hin. »In dem Artikel sollte es nur um Tipps zum
Entrimpeln der eigenen Wohnung gehen, aber im Zuge
meiner Recherchen wurde das Ganze immer grofler. Der
Redakteur war so begeistert, dass er meinte, ich sollte ein
Buch daraus machen.«

»Verkauft es sich gut?«

Warum wollen die Leute eigentlich immer gerade das wis-
sen? Konnen sie nicht einfach nur beeindruckt sein, dass ich
tiberhaupt ein Buch geschrieben habe? Muss Erfolg immer
an Verkaufszahlen gemessen werden? »Ziemlich gut ... fir
ein Buch dieser Art.«

Ehrlich gesagt hatte ich nach meiner Entlassung gehofft,
dass ich mir mit dem Schreiben von Ratgebern meinen Le-
bensunterhalt verdienen kénnte. Doch da bereits das erste
Buch ein Flop war, gab ich den Plan schnell auf. Nach er-
folgloser Stellensuche und wegen zunehmender Ebbe in der
Kasse erwarb ich vor einigen Monaten bei einem moglicher-
weise nicht total seriésen Internet-Anbieter einen Abschluss
als Haushaltsorganisatorin und beschloss, mich damit selb-
stindig zu machen. Mein erster Klient war ein ehemaliger
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Nachbar, der mich als Hilfe fiir seinen Hofflohmarkt enga-
gierte, im Gegenzug half er mir bei meinem. Nur leider
konnte ich danach keine weiteren Klienten auftreiben — und
mittlerweile hatte ich auch kein Geld mehr, um ein Biiro zu
mieten und Werbung zu machen. Da entdeckte ich die
Agentur, die Haushaltsorganisatoren vermittelt. Will Meier
ist der erste potentielle Klient, den ich von ihr habe.

Er lehnt sich zuriick und sieht mich durchdringend an.
»Wissen Sie, wer meine Mutter 1st?«

»Ihr Werk kenne ich natiirlich.« Urspriinglich wollte ich
diesen Punkt etwas ausweiten — dass Marva Meier Rios den
Neoexpressionismus in den siebziger Jahren mehr oder we-
niger begriindet hat, dass eines ithrer Gemailde, Woman,
Freshly Tossed, als eines der bedeutendsten Kunstwerke des
20. Jahrhunderts gilt, dass sie mit Bertthmtheiten wie John
Lennon und Liza Minelli um die Hauser gezogen ist und
was sich sonst noch so uiber sie im Internet finden lisst,
wenn man vollig ahnungslos ist. Da Will allerdings ein eher
unterkithltes Verhiltnis zu seiner Mutter zu haben scheint,
beschliefle ich, mich zuriickzuhalten.

»Ihnen ist bewusst, dass sie ziemlich schwierig sein kann«,
sagt er.

»Ist das nicht verstandlich? Sie ist eine kranke alte Frau.«
»Wenn Sie erfahren wollen, wie schwierig sie sein kann, sa-
gen Sie ihr genau das.«

»Ich meinte damit nur, dass ich damit umgehen kann.«

»Sie ist gut im Austeilen.«

»Ach, das vertrage ich schon, ich bin hart im Nehmen.«

Er beugt sich vor. »Nur damit das klar ist: Ich habe keine
Zeit, Hindchen zu halten. Ich wohne in Hinsdale, und allein
die Fahrt hierher dauert eine halbe Ewigkeit. Ich habe meh-
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rere Minner angeheuert, die nur darauf warten, loszulegen
und den Krempel fortzuschaffen, stattdessen drehen sie die
ganze Zeit Diumchen, weil meine liebe Mutter nicht koope-
riert. Sie diirfen nicht ein Stiick entsorgen, ohne dass sie ihr
Okay gibt. Ich brauche also jemanden, der sie dazu bringt.«
»Das schaffe ich, ganz sicher.« Ich verspiire den merkwiir-
digen Drang, aufzuspringen und zu salutieren.

»Sie will Sie zuerst kennenlernen und genau unter die Lupe
nehmen, erst dann kann ich Sie engagieren.«
»Selbstverstandlich.«

»Na gut« — er steht auf und entledigt sich seines Pappbe-
chers mit einem gezielten Wurf in den Abfalleimer —, »dann
wollen wir mal, das Exekutionskommando wartet.«

Ich fahre Will Meier die gut zwei Meilen vom Café zum
Haus seiner Mutter hinterher und summe dabei zu der Mu-
sik aus dem Radio mit, um meine Nerven zu beruhigen. Es
ist einer dieser 08/15-Popsongs, Uiber die mein Sohn Ash
und ich uns immer lustig gemacht haben — er, weil er viel zu
hip fir Pop war, ich, weil ich wollte, dass er mich auch fiir
hip hielt.

Vor einem Monat ist Ash nach Florida gezogen, wo er einen
Entzug macht. Florida — ganz schon hart, nicht wahr? Auf
Palmen zu schauen ist doch sicher netter, als in den wolken-
verhangenen Chicagoer Himmel zu starren. Wirklich kein
Grund, Mitleid mit thm zu haben, oder?

Und doch, mir tut Ash leid.

Zumindest tut es mir um ihn leid — weil sein Leben derart
aus den Fugen geraten ist, weil er, statt aufs College zu ge-
hen und die Nichte durchzumachen oder mit seinen Kom-
militonen Fufiball zu spielen, in einem Kreis hockt und mit
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einem Haufen anderer Junkies Kriegsgeschichten aus-
tauscht.

Dazu kommt, dass er ein blasser Typ ist und leicht einen
Sonnenbrand bekommt — und er vergisst bestimmt die Son-
nencreme. Die Sonne ist dort unten viel stirker als hier.

Ja, natiirlich ist es dumm, sich unter diesen Umstinden Sor-
gen uber eine derartige Kleinigkeit zu machen. Wenigstens
habe ich nicht seinen Therapeuten in der Entzugsklinik an-
gerufen und ihn gebeten, Ash daran zu erinnern, dass er die
Creme mit Lichtschutzfaktor 30 verwendet. Wobei sicher
nichts gegen eine E-Mail spriche.

Meinen Sohn wegzuschicken war das Schlimmste, was ich
jemals in meinem Leben tun musste, auch wenn ich diese
Wendung eigentlich aus meinem Vokabular gestrichen habe.
Hast du das gehort, Universum? Ich stelle fortan keine Be-
hauptungen mehr dartiber auf, was das Schlimmste ist oder
nicht. Du kannst authoren, immer noch eins draufzulegen.
Vor zwolf Jahren sagte ich das dummerweise zum ersten
Mal, als Ashs Vater und ich uns scheiden liefSen. Naiv, wie
ich war, nahm ich an, dass es danach nicht mehr hirter kom-
men konnte. »Das ist das Schlimmste, was ich jemals tun
musste«, seufzte ich Jahre spater wieder, als ich dem elfjih-
rigen Ash erkliren musste, dass seine ohnehin unregelmafii-
gen Besuche bei seinem Vater ganz gestrichen wiirden, weil
sie dessen neue Familie »durcheinanderbrachten«. Bis Ash
und ich endlich seine Pubertit hinter uns hatten, war der
Satz vollig verschlissen. Die letzten Monate waren ein einzi-
ger Alptraum, und ich musste mein Haus verkaufen und
samtliche Riicklagen auflosen, um fir den exorbitant teuren
Aufenthalt in der Entzugsklinik aufkommen zu konnen.
Aber es ist jeden Cent wert. Ich habe alles aufgegeben und
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wirde es jederzeit wieder tun, wenn ich dafiir meinen anbe-
tungswirdigen Sohn wiederbekomme statt dieses teigigen,
mirrischen, kaum wiederzuerkennenden jungen Mannes,
den ich weggeschickt habe. Der nicht wollte, dass ich ihn
und den Psychologen zum Flughafen begleite.

Wie Amy Winehouse in ihrem Song behauptete Ash, er
brauche keinen Entzug, nein, nein, nein, aber dennoch ging
er. Er wehrte sich mit Hinden und in karierten Vans ste-
ckenden Fiiffen, aber er ging.

Und jetzt bin ich hier.

Ich fahre die dicht mit Baumen bestandene Strafle entlang
und freue mich auf einmal tber die Aussicht, in diesem
Viertel arbeiten zu dirfen. Oak Park gehort zu diesen bunt-
gemischten, lebendigen Vierteln von Chicago, wo neben
einem vollverglasten Bungalow ein Haus steht, das Frank
Lloyd Wright hochstpersonlich entworfen hat. Von mei-
nem jetzigen Wohnort brauche ich etwa eine halbe Stunde
hierher, abhingig von dem in Chicago mit schoner Regel-
mifligkeit zusammenbrechenden Verkehr.

Im Windschatten von Will biege ich in eine geschwungene
Einfahrt und stelle mein Auto hinter seinem ab. Wie die
Hauser in der Nachbarschaft steht das Haus von Marva
Meier Rios etwas zuriickgesetzt in einem riesigen tiberwu-
cherten Garten. Es ist in einem satten Braunton gestrichen
und im Craftsman-Stil gebaut, mit herrlichen Holzverzie-
rungen an den Fenstern. Nach der Schilderung der Frau in
der Agentur hatte ich eigentlich aufgebockte Autowracks
auf der Wiese und einen Kiihlschrank auf der Veranda er-
wartet.

»Nicht schlecht, was?«, sagt Will, als wir auf den Eingang
zusteuern.
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»Wunderschon. Das ist die einzige Immobilie, oder?«

Er schnaubt. »Ja. Meine Mutter wiirde ihr Geld nie in so
etwas Burgerliches wie Immobilien stecken. Das Haus hat
sie von ithren Grofleltern geerbt.«

»Sind Sie hier aufgewachsen?«

»Ich bin an hundert verschiedenen Orten aufgewachsen.«
Er nimmt sein Handy und wihlt eine Nummer, dann halt er
es sich ans Ohr. »Wir sind da. Ich fiihre sie jetzt herum.«
Genervt verzieht er das Gesicht. »Warte doch erst mal ab,
ob sie nicht gleich schreiend davonlauft, bevor wir uns auch
noch damit befassen.«

Mir wird einen Moment lang mulmig. Das hort sich nicht
gerade beruhigend an.

Will steckt den Schliissel in das Haustiirschloss, dann dreht
er sich zu mir um. »Ich glaube, ich sollte Sie vorwarnen.«
»Keine Sorge. Ich bin an Unordnung gewohnt. Ich habe zu
Hause einen Teenager.«

»Die Unordnung. Stimmt. Ja, es sieht ziemlich schlimm aus.
Aber ich meinte eher meine Mutter.«

Jetzt werde ich wirklich langsam nervés. »Ich bin sicher, sie
wird mich mogen.«

»Nein, das wird sie nicht. Aber das muss sie auch gar nicht.
Sie muss nur bereit sein, Sie zu tolerieren.«

»Sie wird mich nicht mogen? Warum das denn?«

Die Frage war rhetorisch gemeint (hey, jeder mag mich!),
aber Will lisst seinen Blick langsam an mir herunterwan-
dern. »Sie sind zu ...« Er sucht ganz offensichtlich nach den
richtigen Worten, um meine Unzulinglichkeit zu beschrei-
ben. Ich bin versucht, ihm zu helfen und ein paar Adjektive
in den Ring zu werfen, aber es interessiert mich, was ihm
selbst so einfillt. »Sie sehen aus, als wiren Sie friher mal
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Cheerleader gewesen«, sagt er schliefflich. »Sie wissen
schon, zu blond. Zu sehr das Midchen von nebenan. Thre
Kleidung ist farblich zu gut aufeinander abgestimmt. Ja, das
ist es.«

Ich verschrinke die Arme vor der Brust. Sie stecken in
einem heruntergesetzten Kaschmir-Twinset, das ich mir
eigens fur dieses Bewerbungsgesprich angeschafft habe
(weil es so gut zur Farbe meiner Lieblingshose passt). »Ich
war kein Cheerleader.«

»Vergessen Sie’s. Ich habe nichts gesagt.«

»Ich gehorte zufillig zu den Jahrgangsbesten. Herausgebe-
rin des Jahrbuchs. Studentenvertreterin.«

»Es ist nur ...« Seufzend macht er dasselbe wie mein Ex-
Mann, wenn er sich sammeln wollte, und reibt sich die
Nasenwurzel. »Am liebsten wiirde Marva eine Frau enga-
gieren, die genauso ist wie sie selbst, nur konnte die niemals
mit der anstehenden Aufgabe fertig werden. Bei Ihnen be-
stiinde wenigstens eine Chance.« Noch ein Seufzer. »Die
ganze Angelegenheit geht mir wirklich auf die Nerven. Ich
habe mich tiberhaupt nur deswegen eingemischt, weil ich
nicht glaube, dass sie selbst es diskret erledigt. Und ich kann
wirklich nicht brauchen, dass die Presse davon Wind be-
kommt und anfingt dariiber zu berichten, dass die grofle
Marva Meier Rios ein Messie ist. Die Folgen mochte ich mir
gar nicht vorstellen.«

Ich denke kurz dariiber nach, was er meinen koénnte. »Das
wire tatsichlich schlimm.«

»Eben. Ich habe schliefflich einen Ruf zu verlieren. Bei der
derzeitigen katastrophalen Wirtschaftslage kann ich auf die-
se Art Publicity verzichten.«

Aha, sein Ruf. »Verstehe. Schon kapiert.«
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»Gut. Dann wollen wir mal.« Will stofit die Ttr auf, und
wir treten ein.

Ich bin gewappnet gegen den Anblick, aber was mir als Al-
lererstes auffillt, ist der Geruch. Wobei das vielleicht auch
daran liegt, dass ich in der Dunkelheit fast nichts sehe. Es
riecht nicht unangenehm, nicht nach einem verwesenden
Leichnam oder so. Es riecht ... kompakt. So als musste ich
tief durchatmen, um genug Luft zu bekommen. Ich frage
mich, wie lange schon niemand mehr die Vorhange aufgezo-
gen und die Fenster geoffnet hat.

Nachdem sich meine Augen an das Dimmerlicht gewohnt
haben, erkenne ich langsam, was auf mich wartet. Ich
muss schlucken. Wie soll man sich hier bewegen? Wir ste-
hen im Wohnzimmer, das schliefle ich zumindest aus der
Nihe des Zimmers zum Eingang, aus dem Mobiliar kann
ich es namlich nicht. Vermutlich ist es da irgendwo eine
Sofagarnitur, vielleicht auch ein Sofatisch, begraben unter
riesigen Bergen von Tuten und Biichern und Vasen und
Papieren und Nippes und gerahmten Bildern und Skulp-
turen und Schachteln und Gott weiff was sonst noch. Das
Chaos ist unméglich zu erfassen und noch viel weniger zu
kategorisieren.

»Also«, sage ich und versuche nicht ganz so schockiert zu
klingen, wie ich es bin. »Das ist ... dh ... nicht so ... dh ...
gut.«

»Das ist das Wohnzimmer«, erwidert Will. »Dahinter liegen
Kiiche und Esszimmer. Aber vorher will ich Thnen den ers-
ten Stock zeigen.«

Ist hier irgendwo eine Treppe? Ja, genau vor mir, wie sich
herausstellt, ich konnte sie nur nicht sehen. Wir folgen dem
gewundenen Pfad durchs Wohnzimmer. Ich frage mich, ob
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Marva ihn angelegt oder ob ihr Sohn ihn mit einer Machete
frei geschlagen hat.

»Schlafzimmer ... Schlafzimmer ... Bad ...« Er lasst mir
kaum Zeit, einen Blick in die Zimmer zu werfen. Egal, sie
sehen sowieso alle mehr oder weniger gleich aus. In den
Schlafzimmern sind keine Betten zu sehen. Im Bad keine
Toilette oder Badewanne. Ich komme mir vor, als wiirde ich
durch ein Warenlager gehen, in das alles wild durcheinander
hineingequetscht wurde.

Vor dem letzten Zimmer bleibe ich stehen. Wie in den ande-
ren stapeln sich auch hier bis an die Decke Kisten und Miill-
sicke, dazwischen sind einzelne Gegenstinde unterschiedli-
cher Grofie und Form zu erkennen. Seidenkissen, ein Holz-
kreuz, eine Buddha-Statue, etwas, das wie eine Skulptur aus
Fahrradteilen aussieht, eine Diskokugel, Lampen, Korbe,
Koffer, eine Gitarre, Bilderrahmen, eine Keramikente mit
einem groflen Sprung und bergeweise lose Blatter — genug,
um Hunderte Ordner damit zu fillen, wenn sich jemand die
Miihe machen wiirde, sie abzuheften. Offenbar hat Marva
einen Versuch unternommen, Ordnung zu schaffen. Ich
entdecke beschriftete Plastikkisten mit Deckel - so als hitte
sie irgendwann beschlossen aufzurdaumen. Dann scheint sie
spater etwas gesucht zu haben — beispielsweise ein Foto
oder eine Schere. Sie hat ein bisschen herumgewtihlt, Sachen
verschoben, Kisten geoffnet ... aufeinandergestellt ... um-
geworfen ..., und im Handumdrehen sah es so aus, als hat-
ten sich Einbrecher in dem Zimmer zu schaffen gemacht.
Anstatt etwas zu stehlen, haben sie jedoch etwas mitge-
bracht.

»Hier oben sind also vier Zimmer und ein Bad und eine Toi-
lette«, sagt Will. »Unten gibt es noch zwei weitere, wesent-
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lich grolere Zimmer. In dem einen schlift meine Mutter,
das andere benutzt sie als Arbeitszimmer.«

Ich nicke und versuche meine wachsende Unsicherheit zu
verbergen. Je mehr ich sehe, desto groflere Zweifel habe ich,
ob ich den Auftrag von Marva Meier Rios annehmen soll.
Meine Erfahrung als Haushaltsorganisatorin beschrinkt
sich auf mein Buch — und das besteht aus Ratschligen, wie
man Ordnung in ein normales Durcheinander bringen
kann, zum Beispiel unaufgeriumte Schrinke und iiberquel-
lende Regale. Wenn ich mich umsehe, wird mir klar, dass
das hier vollig andere Dimensionen hat. Marva braucht
namlich keinen Ordnungsexperten, sondern einen Thera-
peuten. Ernsthaft. Es ist doch nicht normal, dass jemand
dermaflen viel Zeug ansammelt. Ich frage mich, wie ich sie
dazu bringen soll, Dinge wegzuwerfen, wenn sie bereit ist,
sich selbst auf einen winzigen Raum zu beschrinken, damit
ihre Besitztiimer umso mehr Platz haben. Da steht eine Kis-
te mit Puppenkopfen! Was will sie denn damit? Woher hat
sie die Dinger tiberhaupt?

Wir bahnen uns unseren Weg nach unten und durchqueren
das Esszimmer. Zumindest nennt Will es so. »Und da ist die
Kiche ...«

Ich wappne mich. Die Kiiche. Da warten bestimmt vergam-
melte Essensreste und Mill und — ich erschauere — Maden
und Ratten und ... »Hey!«, sage ich und gebe mir keine
Miihe, meine Uberraschung zu verbergen. »Hier sieht es ja
gar nicht so schlimm aus!« Gut, auf den Arbeitsflichen sta-
pelt sich irgendwelches Zeug, und die Platte des Kiichen-
tischs ist praktisch nicht zu sehen — aber gemessen an mei-
nen Befiirchtungen ist das Chaos hier wirklich tiberschau-
bar. Auf dem Herd liegen Zeitschriften, und von Haken, an
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denen normalerweise Topfe und Pfannen hingen, baumelt
Modeschmuck. »Ich vermute mal, hier wird nicht viel ge-
kocht.«

»Meine Mutter beschiftigt stundenweise eine Haushalterin.
Sie kocht das Essen fiir meine Mutter bei sich zu Hause und
bringt es mit. Irgendeine Didtkost. Und, sind Sie bereit?«
Ich stelle mir gerade vor, was eine Haushalterin hier so tun
konnte — beim Abstauben 16st man bestimmt einen Sand-
sturm aus —, dann wird mir bewusst, dass Will mich gefragt
hat, ob ich fiir seine Mutter bereit bin. »Natiirlich«, erwide-
re ich und drehe mich rasch um, um den Flur hinunterzuge-
hen, bevor ich kneifen kann, aber Will riihrt sich nicht von
der Stelle.

Stattdessen zieht er wieder sein Handy heraus. »Wir sind
untenc ist alles, was er sagt.

Nachdem er aufgelegt hat, frage ich: »Wollen Sie mir die
anderen Zimmer nicht zeigen?«

»Sie sehen von hier aus den Windfang, von dem man in den
Garten kommt, und dahinter liegt die Waschkiiche.« Er
deutet auf eine Tir auf der anderen Seite der Kiiche. »Dann
bleiben nur noch besagtes Schlafzimmer, Bad, Arbeitszim-
mer. Hinten raus steht ein Bungalow. Es sieht uiberall gleich
aus.«

In dem Moment hore ich, wie eine Tur zufallt, gefolgt von
Schritten und Klopfen. Leises Schimpfen ... Ich verstehe
nur »Scheiflknie ... dauert ewig ...«. Weitere Schritte, weite-
res Klopfen.

Ich straffe die Schultern, um Marva zu begriiflen — dann fallt
mir ein, dass Cheerleader fiir ihre gerade Haltung bekannt
sind, daher sacke ich lieber wieder ein wenig in mich zusam-
men.
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