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Prolog

Da unten ist die Welt, aber hier oben ist das Leben. Hier, wo
die letzten Baume einzeln stehen. Hier, wo der erdige Boden
den Felsen weicht. Hier, wo es karg ist - und doch so schon.
Gottesnah. Menschenfern. Eins mit dem Himmel, mit dem
Gipfel, von dem aus du es beinahe anfassen kannst, das Got-
tesgestirn. Eins mit den Gdmsen, die an beinahe senkrechten,
vom Schmelzwasser glatt geleckten Gesteinswanden umbher-
springen, eins mit den Adlern, die krichzend iiber dir Kreise
ziehen. Eins mit der Ziegenherde, die du zu hiiten hast.

Was interessiert uns die Welt da unten, sagen die jungen Hir-
ten aus dem obersten Pustertal, dem hintersten Gsiesertal,
wo die Sommer noch trocken und heifl und die Winter noch
schneereich und kalt sind, so, wie es der liebe Gott seinerzeit
vorgesehen hat. Was schert uns das Chaos da unten, der Zivi-
lisationswahnsinn, Neun-Uhr-Meetings, Horrormeldungen,
Hungersnot in Athiopien, Geiselnahme im Sudan, Atomun-
gliick in Japan, Burn-out, diesmal hat’s den Toblacher Biir-
germeister erwischt, umgefallen ist er, mitten auf dem Dorf-
platz, vor der Kirche, einfach so, das Glas Blauburgunder
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noch in der Hand. Da lag er dann, halb tot, der gute Wein
sammelte sich in den Rillen der Pflastersteine, fraf sich in
die Erde. Da krepierte er fast, der Biirgermeister. Weil er im-
mer erst um Mitternacht nach Hause kam. Wegen der vielen
Arbeit, sagen die Leute im Dorf. Musste ja so kommen.

Was schert uns diese Welt, fragen sich die Hirtenjungen, und
haben sich die Antwort langst selbst gegeben, sind der Welt
entflohen, in die Berge. Wohin denn sonst, als Alpenkind?
Von hier oben siehst du tagsiiber, wenn dich die Sonne nicht
zu sehr blendet, unten kleine Punkte, die sich bewegen, wie
Ameisen. Du siehst abends die Lichter dieser armseligen
Kreaturen, die es verlernt haben, mit der Sonne zu kommen,
mit den Schatten zu gehen.

Doch es gibt kein Entrinnen. Das wissen die Hirtenjun-
gen aus dem obersten Pustertal, dem hintersten Gsiesertal,
der Fels wird steiler, schroffer, jeder Schritt gefahrlicher, aber
den Himmel erreichst du nie, nur, wenn du Gliick hast, die
oberste Spitze des Berges. Und dort steht ein Kreuz, weil der
Mensch schon da gewesen ist, und du schaust ins Tal und
siehst sie herautkraxeln, weil sie nicht unten bleiben wollen,
diese Talbewohner, weil sie auch das Gliick spiiren wollen,
das die Hirtenjungen empfinden. Und die dann, wenn sie es
tiberhaupt schaffen und nicht vorher abrutschen, das Gliick
am Gipfel mit einem Selfie verwechseln.

Diese Leute, sie bringen Ungliick, sagen die Hirtenjungen.
Sie sollten unten bleiben. Nicht zum Kreuz hochjagen. Nicht
den Gipfel erklimmen.



Der Schwienbacher Matthias, den alle nur den Hias nannten,
erkannte schon von Weitem, dass mit dem Gipfelkreuz etwas
nicht stimmte. Und mit dem Wetter sowieso nicht. Er war
der kleinen Berta gefolgt, wie fast jeden Tag. Wahrend seine
anderen siebzehn Ziegen brave Viecher waren und ihm ohne
zu murksen zur Alm und in den Stall folgten, bockte die
kleine Berta. Von wem es das wohl hatte, das Zicklein? Von
seiner Mutter ganz bestimmt nicht. Die brave Senta war ein
herzensgutes Geschopf, meckerte nie, hielt still beim Melken,
es musste Bertas Vater gewesen sein, der ihr das Gen des Un-
gehorsams eingepflanzt hatte. Der Hias tippte auf Rocky, den
schwarzen Riesen mit den Drachenaugen, genau aber wusste
er es nicht.

Er war der kleinen Berta auf dem Grat, der zur West-
scharte fiihrte, nachgeeilt. Normalerweise wartete sie dort
auf ihn. Der Hias hatte in der Schule unten im Dorf gelernt,
Tiere konnten nicht lachen, doch er war sicher, dass das nicht
stimmte. Was wussten diese Tallehrer schon. Sie hatten noch
nie die Berta am Ende des Grats stehen sehen, mit ihrem
schelmischen Zickleingrinsen.

Doch diesmal war da nichts. Kein Grinsen, keine Berta.
Nur dieses nie gesehene Feuerrot, das zwischen den eilig
wandernden grauen Wolken hervorstach, die glatten Felsen
zum Brennen brachte.

Der Hias schaute den Hang hinunter. Keine Berta. Er pfiff.
Er rief nach ihr. Nichts. Der Wind rauschte und blies ihm fast
den Hut vom Kopf. Er lief den Jagersteig am Rande des Ge-
rolls ein Stiick hoch, vom Sattel aus wiirde er bis zu den Berg-
ketten Osterreichs, zur Venedigergruppe und zur Glockner-
gruppe sehen konnen.

Hinter dem Grat warteten die dicken schwarzen Gewitter-



wolken. Sie kimpften sich die Dreitausender empor. Sie war-
fen mit Blitzen um sich, was unten im tiefen Pustertal und
seinen Seitentdlern wirkte, als spielten die Engel mit Licht-
schwertern. Was die verlogenen Leut’ unten im Tal schnell
noch einen Rosenkranz mehr beten lief3.

Es wurde dunkler. Der Hias wusste, was das bedeutete.
Wenn es dunkler wurde und nur die Blitze fiir Sekunden
die Gewitterddmmerung grell durchbrachen, war es hochste
Zeit abzuhauen. Dann wurde das Paradies hier oben zur
Holle.

Dicke Tropfen platschten auf das noch sommerwarme
Gestein. Er musste nach unten, wollte nach unten, doch
er schaute nach oben, da ihm das noch ferne Gipfelkreuz
eigenartig erschien. Er kniff die Augen zu Schlitzen zusam-
men, aber obwohl er sonst selbst auf hundert Meter die Kitze
voneinander unterscheiden konnte, erkannte er nur eine Sil-
houette.

Diese Silhouette war nicht gerade und rechteckig, wie die
Silhouette des Kreuzes zu sein hatte, sie war rund, gewolbt.
Diinne Blitzdstchen legten sich {iber das Himmelszelt, der
Donner folgte sogleich, nun sah der Hias es ganz genau. Da
war etwas am Kreuz.

Es bewegte sich. War es Berta, hatte sie sich womdglich
am geflochtenen Eisenkreuz verfangen? Mit den Hornern?
Unwahrscheinlich, die Horner der Kleinen waren doch nur
Hornchen, viel zu kurz, um sich zu verfangen. War das da
oben etwa ...? Hias traute sich nicht, den Gedanken zu Ende
zu denken. Der Verstand befahl ihm hinunterzugehen, in der
Hiitte Schutz zu suchen. Berta war wohl eh verloren. Doch
das Herz widersprach, da oben lebte noch etwas, das drin-
gend Hilfe brauchte.



Hastig lief er den Steig entlang. Die dicken Tropfen waren
einem prasselnden, nadelartigen Regenschauer gewichen,
Winterkilte mischte sich in die Juliluft. Flink hatte Hias die
kleine Kletterpassage hinter sich gelassen, es diirften nicht
mehr als zwanzig Minuten vergangen sein. Eine Strecke, fiir
die laut den Schildern des Alpenvereins dickbauchige Hob-
byalpinisten fiinfundvierzig Minuten brauchten. Alpine Re-
lativitdtstheorie. Es musste nun bereits nach sechs Uhr, viel-
leicht sogar schon halb sieben sein.

Er zuckte zusammen. Links von ihm, nur etwa drei-
8ig Meter entfernt, hatte ein Blitz in den Stein eingeschla-
gen. Der Hias spiirte den Puls im Hals pochen, er spiirte die
Glieder zittern, die Zéhne klappern, ihm war, als hitte er im
Neonglanz des Blitzes eine Figur stehen sehen, einen Men-
schen, aber er musste sich wohl getduscht haben. Es lagen
hier riesige Gesteinsbrocken herum, als hitten die Gétter sie
vor Urzeiten beim Steinekegeln achtlos liegen gelassen. Ja,
es war wohl ein Stein. Hier war doch jetzt kein Mensch. Um
diese Uhrzeit. Oder doch? Verirrte Bergsteiger vielleicht.
Jene etwa, die am frithen Nachmittag am Waldrand entlang-
gewandert waren?

Drei waren es gewesen, glaubte er sich zu erinnern. Ob
Minner oder Frauen, hatte er aus der Entfernung nicht zu
erkennen vermocht. Er wusste noch nicht einmal, ob sie ihn
gesehen hatten, zwischen den Ziegen, in der Blumenwiese
sitzend. Gegriifit hatten sie ihn jedenfalls nicht. Kein Rufen,
kein Pfiff, kein Winken.

Der Wind pfiff dem Hias um die Ohren, er zerrte an der diin-
nen Jeans, dem warmen, vom Regen nassen und schweren
Wolljanker. Wasser tropfte von der Hutkrempe.
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Inmitten der Gesteinsbrocken ragte das Kreuz vor ihm
auf. Er sah jetzt ganz deutlich, dass da etwas hockte, zappelte.
Er eilte ndher. Nun sah er ganz deutlich, dass das, was da
hockte, zappelte, nicht seine Berta sein konnte. Viel zu grof3
war der Schatten. Das war ein Mensch.

»Hallo, Siel«, schrie der Schwienbacher Matthias, den alle
nur den Hias nannten. »Hey ...«

Ein Blitz lief§ ihn verstummen. Er blickte in das fiir den
Bruchteil einer Sekunde erhellte Gesicht eines jungen Man-
nes. Nasses Haar, dunkle Ringe unter den Augen.

»Hey, hey, du, lebst du noch?«

Der Donner iibertonte eine mogliche Antwort. Der Hias
ndherte sich vorsichtig, griff nach der nassen Kleidung,
fithlte etwas Raues, einen Knoten, er sah, dass die Hiande ans
Kreuz gefesselt waren.

Er zerrte an dem Knoten, doch er wusste, er wiirde ihn
nicht 16sen konnen. Er tastete seinen Janker nach dem
Schnitzmesser ab, das er immer bei sich trug. Da spiirte er
einen Druck auf der Schulter. Eine Hand. Eine zweite an sei-
ner Kehle, rau, sie driickte zu. Der Angreifer musste sich hin-
ter den Felsen versteckt haben.

Er riss sich los, lief ein paar Schritte, er horte den Donner,
er horte einen Knall, noch einen, noch einen, das war kein
Donner, das waren Schiisse. Er spiirte einen festen Schlag an
der Seite, er fiel zu Boden. Raffte sich auf, fiel wieder hin.

Dann zog ihn jemand an den nassen Haaren hoch, stief3
ihm mit dem Knie in den Riicken und fesselte ihm die Hande
mit einem Seil, es frafl sich schmerzhaft ins Fleisch.

10



13. Juli

»Wo, verdammt, ist Saltapepe?«

Staatsanwalt Dr. Martino Belli stand mitten im Raum und
drehte sich einmal um sich selbst. Wie gewdhnlich hatte er
den Urlaubsplan der Kollegen nicht gelesen, bevor er wutent-
brannt in die Biiros polterte, um sich iiber die Abwesenheit
des Gesuchten zu beschweren.

»Urlauby, sagte Grauner, ohne aufzuschauen. Er verfolgte
das kleine Médnnchen im griinen Blaumann, das schnur-
stracks tiber den Bildschirm wanderte und in einem Stall
verschwand.

Das Innere des Stalles wurde sichtbar, iiber der Kuh mit
der Nummer sieben blinkte rot eine Ampel. Hochste Zeit
zum Melken. Grauner driickte die Shift-Taste, dann die Alt-
Taste, dann die N-Taste, das Mannchen blieb vor der Kuh
stehen, setzte sich auf einen Schemel, beugte sich nach vorne.

»Grauner!«

Grauner driickte nun mit dem Zeigefinger auf die En-
ter-Taste. Immer wieder. Schneller. Immer schneller. Er
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biss sich dabei auf die Zunge, nahm im Augenwinkel
den Staatsanwalt wahr, dessen grimmige Miene, aber der
musste jetzt warten, er himmerte weiter auf die Taste, noch
schneller, am rechten Bildrand fiillte sich ein Balken mit
weifler Farbe, dann sprang die Kuh kurz auf und leuchtete
golden.

Mission accomplished, stand in roten Lettern grofS auf dem
Bildschirm.

Grauner hatte sich nie viel aus Computerspielen ge-
macht, doch als ihm seine Assistentin Silvia Tappeiner zu
Anfang des Sommers das interaktive Bauernhofspiel Far-
mer 3.0 gezeigt hatte, war es um ihn geschehen gewesen. In
den heiflen Sommern, das hatte die Erfahrung gezeigt, wa-
ren Sudtirols potenzielle Mérder zu trige, im Sommer pas-
sierte eher selten ein Mord, alle paar Jahre vielleicht, wes-
halb viele, wie Ispettore Saltapepe, Urlaub machten und
andere, wie Commissario Grauner, dem Urlaub ein Graus
war, zu Aktenaufraumarbeiten verdonnert wurden. Diese
versiifite er sich meist damit, Mahler zu horen. Seit der Ent-
deckung von Farmer 3.0 aber blieben die Mahler-CDs im-
mer Ofter im Regal.

Ready for Milking-Level 2?, stand nun dick und rot auf
dem Bildschirm.

Grauner wusste, dass er Bellis Geduld nicht iiberstrapazie-
ren durfte. Kurz schielte er zu Tappeiner hiniiber, die wih-
rend Saltapepes Abwesenheit dessen Computer benutzte, auf
dem Bildschirm hing ein kleines Minnchen in einer steilen
Felswand.

Level 17, stand dariiber. Sie spielte ihr Lieblingskletter-
spiel.

»Wie gesagt, der Ispettore ist im Urlaub.« Der Commis-
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sario klickte das Fenster des Spiels zu und erhob sich. »Sil-
via hat sich bereit erklért, fiir ihn die Akten zu ordnen. Er
kommt in zwei Wochen wieder, er ist wohl wie jedes Jahr
nach Neapel ...«

Ein leises Surren unterbrach ihn, auf einem Stapel Unter-
lagen zitterte sein Handy dem Abgrund entgegen. Er nahm
es in die Hand, runzelte die Stirn, zeigte den Bildschirm he-
rum.

Saltapepe.

Ein Anruf des Ispettore aus Neapel? Das hatte es noch nie
gegeben.

»Claudio, was ist los in bella Napoli? Regnet es? Schmeckt
die Pasta der Mamma nicht mehr?« Grauer schmunzelte,
er zwinkerte Tappeiner und Belli zu. Dann verfinsterte sich
seine Miene.

»Es passt gerade nicht so gut, Claudio. Wir sind, &h, in
einer Besprechung. Worum geht es denn?«

Grauner starrte ins Leere. Mehrmals begann er einen Satz,
beendete ihn aber nicht.

»Claudio, hor zu ... Sag mal, bist du sicher, dass du keinen
Sonnenstich ... Jetzt beruhig dich erst mal ... Das klingt al-
les ... Ich ruf dich spéter ...«, dann legte er auf.

»Pustertal«, sagte er, nachdem er das Handy wieder auf
die Akten gelegt hatte. »Claudio ist im Pustertal. In Toblach.«

Tappeiner prustete den gerade eben genommenen Schluck
Tee auf den FufSboden. Belli schiittelte ungldubig den Kopf.
Grauner konnte ihre Reaktionen nachvollziehen.

Das Pustertal war so ziemlich das Gegenteil von Neapel.
Kein Golf, kein Hafen, kein Meer, keine M6wen, keine Pasta.
Dafiir hohe Bergketten, Almen, Kuhmist, Gdmsen, ein Dia-
lekt, den nicht einmal Grauner so recht verstand, Seiten-
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tler, die verzweigter und verwinkelter waren als das Organi-
gramm der Camorra.

Was, verdammt, will der Ispettore da?, fragte sich Grau-
ner.

»Was, verdammt, will der Ispettore da?!«, briillte Belli.

Der Commissario zuckte mit den Schultern. »Er faselte ir-
gendetwas. Bin ich meiner Mannschaft schuldig. Was soll ich
in Neapel, wenn die Mannschaft in Toblach ist.«

Belli schiittelte genervt den Kopf. »Und was wollte er von
dir? Warum hat er dich angerufen?«

»Er ... dh«, Grauner war klar, dass man sich beim Liigen
meist verriet, indem man ungeschickt in den ersten Satz stol-
perte. »Er, 4h, wollte nur mal fragen, ob alles in Ordnung ist.«

Die Miene des Staatsanwalts lief} nicht erkennen, ob er
sich mit der Antwort zufriedengab. Er sagte nichts.

Tappeiner starrte auf den Bildschirm, tippte hektisch auf
der Tastatur herum. Der Commissario fand es etwas unpas-
send, dass sie sich schon wieder am ndchsten Level ihres
Kletterspiels probierte, doch dann sah er, dass sie ein paar
Google-Treffer iiberflog.

»Dag, sagte sie und sprang auf. »Ich hab’s. Der SSC Neapel
ist gerade im Pustertal, im Trainingslager in Toblach. Vom
dritten bis zum siebzehnten Juli. Klar, dass Claudio da ist.«

Belli drehte sich zu Grauner. Der Commissario fiirchtete
Schlimmstes. Der Staatsanwalt war schlieSlich nicht ein-
fach so in ihr Biiro gekommen, er kam nie einfach nur so
vorbei. Er hatte Saltapepe gesucht. Thn nicht gefunden. Da
er den Ispettore nicht mit irgendeiner seiner nervigen Auf-
gabe betrauen konnte, musste er sie jemand anderem auf-
halsen.

Grauner erinnerte sich an frither, an seine Schulzeit, da-
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ran, wie der Mathematiklehrer immer herrisch durch die
Reihen geschritten war, sich einen rausgepickt, an die Tafel
geholt hatte. Grauner erinnerte sich daran, wie er damals im-
mer versucht hatte, sich moglichst unauffillig zu verhalten,
neutraler Blick nach unten, leicht gekriimmter Riicken, mog-
lichst im Weif3 der Wand verschwinden.

Es hatte selten geklappt, wie sollte es nun klappen, wo nur
er und Tappeiner sich im Raum befanden und nicht eine
ganze Schulklasse.

»Commissario!«

Er sah vorsichtig auf.

»Da ist was reingekommen.«

Da. Ist. Was. Reingekommen. Grauner wusste aus Er-
fahrung, was diese vier Worter bedeuteten. Nervige Arbeit.
Nicht etwa Mord, sondern etwas anderes. Bei Mord sagte
Belli nicht diese vier Worter. Bei Mord wurden sofort alle
in der Questura in einen Alarmzustand versetzt, volle Kon-
zentration, hoher Adrenalinspiegel. Da. Ist. Was. Rein-
gekommen. Das bedeutete, da hat irgendjemand irgend-
einen anderen angezeigt, das war ldstig, aber man musste
dem nachgehen.

»Da hat irgendjemand irgendeinen anderen angezeigt, ich
weif3, das ist lastig, aber wir miissen dem nachgehen, sagte
Belli.

Grauner wusste, Belli wiirde gleich Feierabend machen,
sich wohl, wie immer, mit irgendeinem Wichtigmenschen
im Laurin zum Abendessen treffen, er selbst wiirde noch
nicht nach Hause fahren konnen, dabei wartete Alba heute
mit Knédeln und Gulasch auf ihn, dabei hatte er nach dem
Essen auf der Terrasse sitzen wollen, bis die kithle Nachtluft
die warme Tagluft wegwehte.
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Der Commissario rollte mit den Augen, sah auf den Zet-
tel, den Belli ihm hinhielt. Er tiberflog fliisternd die Zeilen.

»Hdusliche Gewalt. Am Obermoserhof in Schalders. Nach-
barsbauer vom Untermoserhof erstattet Anzeige. Der Name
des mutmafSlichen Titers: Lukas Obermoser. Der Bauer wohl.
Der des mutmafSlichen Opfers: Sofia. Seine Frau wohl.«

Er seufzte, das konnte nicht warten, da hatte der Staats-
anwalt recht. Grauner unterdriickte einen Flucher, schaltete
den Bildschirm aus und schnappte sich seine Lederjacke.

2

Grauner bog in die Strafle, die in Serpentinen vom Eisack-
tal nach Schalders hochfiihrte. Gemichlich fuhr er einem
Lastwagen hinterher, auf dieser schmalen Strafie gab es keine
Uberholméglichkeit. Grauner war keiner, der hinter dem
Vorausfahrenden klebte und stindig nervos abwog, ob sich
ein riskantes Manéver lohnte oder nicht. Grauner war einer,
der sich mit Begebenheiten abfand. Laster vor dir. Kannst du
nicht dndern. Akzeptier es. Kommst du halt spater an. Wird
schon auch sein Gutes haben. Er schob die CD in das Lauf-
werk. Mahlers Klagendes Lied erklang. Leise die Klarinetten.
Zitternd die Geigen. Dunkel die Horner. Marchenhaft die
Zithern. Dann, animalisch wild, das ganze Orchester. Nein,
Grauner klagte nicht. Andere, was sich dndern lasst. Akzep-
tiere den Rest. Das war sein Credo. Er 6ffnete das Fenster,
der Sommerduft drang ins Innere. Er atmete tief ein. Die Luft
roch nach Kuhmist. Pures Gliick. Er drehte lauter.

Erlief3 seinen Gedanken freien Lauf. Sie kehrten immer wie-
der zum Bauernhofspiel zurtick, das ihn seit Tagen beschiftigte.
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Level 2. Siebzehn Kiihe melken in drei Minuten, das musste
doch zu schaffen sein, vorausgesetzt, es gelang ihm, zuvor im
Schweinestall beim Fiittern drei Superpower-Punkte zu sam-
meln.

Der Laster hatte bei keinem der Bauernhéfe gehalten, wie er
gehofft hatte. Er musste ihm wohl bis hoch ins Dorf hinter-
hertuckern. Grauner hatte Alba Bescheid gesagt, dass er sich
etwas verspiten wiirde, und sie gebeten, die Kithe zu melken.

Er verstand beim besten Willen nicht, was Saltapepe im
Pustertal machte, warum er nicht in seine geliebte Heimat
gefahren war. Wegen einer Fuflballmannschaft? Grauner
hatte keine Ahnung von Fufiball. Er wusste, dass die Spiele
anderthalb Stunden dauerten, manchmal ein bisschen l4dn-
ger. Manchmal gab es am Ende Elfmeterschiefien, manch-
mal gab es Punkte. In der Halbzeit wurden immer die Nach-
richten gezeigt. Eine Nachrichtenkurzversion. Allein das
war etwas, woriiber er sich drgerte. Fufiball wichtiger als
Nachrichten!

Es gab elf Feldspieler pro Mannschaft, manchmal flog
einer, wenn er besonders grob spielte, vom Platz. Rote Karte.
Was diese Gelbe Karte zu bedeuten hatte, wusste er nicht,
auch was Abseits hief3, war ihm nicht klar. Er vermutete, es
hatte etwas damit zu tun, dass die Spieler die Seitenlinie nicht
tibertreten durften.

Grauner verstand die Faszination nicht. Er verstand nicht,
wie man einen Verein lieben konnte. Er liebte seine Frau,
seine Tochter, seine Kithe, Mahlers Sinfonien, Farmer 3.0,
was interessierte es ihn, wenn die Dorfmannschaft gegen die
Mannschaft des Nachbardorfes gewann? Was brachte ihm
das? Vielleicht, sinnierte er, war die Liebe zu einer Mann-
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schaft eine Ersatzliebe, vielleicht wire es damit vorbei, wenn
Claudio endlich einmal ein Midchen finden wiirde. Eine fiir
immer. Nicht nur fiir hochstens drei Wochen.

Am allerwenigsten verstand er, worum der Ispettore ihn
am Telefon gebeten hatte. Er solle im Computer nachsehen,
ob der Name Jodo Pitti aktenkundig sei. Ob dieser Mann von
der Polizei oder den Carabinieri in den vergangenen zwei Ta-
gen kontrolliert worden sei. Oder ein gewisser Pipito, so lau-
tete der Spitzname des von Saltapepe gesuchten Mannes.

Nachdem Belli die Questura verlassen hatte, war er Salta-
pepes Wunsch nachgekommen. Er hoffte, der Ispettore be-
notigte die Information nicht fiir private Zwecke, dann wire
die ganze Aktion illegal, und fiir so was war Grauner nicht
zu haben. Jodo Pitti. Das klang allerdings schwer nach einem
von Claudios Privatproblemchen. Wahrscheinlich war dieser
Pipito ein eifersiichtiger Lover oder, noch schlimmer, Bru-
der einer Frau, der der Ispettore mit seinem neapolitanischen
Charme den Kopf verdreht hatte.

Er fuhr durch Schalders, vor einem Gasthaus saflen Bauern,
tranken Wein. Er hielt kurz an, fragte sie nach dem Obermo-
serhof, sie zeigten zum Westende des Dorfes, wo die Strafie
schmaler wurde und schlieSlich im Wald verschwand.

Der Panda holperte {iber den Sandweg und erreichte
schliefllich eine Wiese, die zwischen zwei Hofen lag. Er ver-
mutete, dass der am oberen Rand der Wiese der Obermoser-
hof und der andere der Untermoserhof war. Er entschied sich,
sofort zum Obermoserhof zu fahren, keine Zeit zu verlieren.
Alles, was der Bauer vom Untermoserhof bei der Erstattung
der Anzeige berichtet hatte, stand auf Bellis Zettel, den er in
der Tasche hatte.
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Er parkte vor der Scheune, musterte den Hund, der am
Seitenfenster hochsprang und bellte. Er 6ftnete vorsichtig die
Tiir.

»Psch, psch«, machte er.

Der Schiferhund duckte sich, drehte sich im Kreis, we-
delte mit dem Schwanz, Schleim tropfte von seinen schwar-
zen Lippen. Der wollte nur spielen, das wusste Grauner.

Er stieg aus und ging ein paar Schritte auf das Tier zu.
Der Hund bellte, Grauner hob vorsichtig die Hand, das Tier
winselte und wedelte mit dem Schwanz.

Grauner biickte sich, klopfte ihm liebevoll das Fell.

»Guter Hund, fliisterte er, dann tauchten in seinem Blick-
feld zwei Beine auf. Sie steckten in dreckigen Jeans und fes-
tem, dunklem Schuhwerk.

Der Commissario schnellte in die Hohe, der Schiferhund
drehte sich zu seinem Herrchen, schmiegte sich an ihn. Grau-
ner schaute dem Bauer ins Gesicht, der Mann sagte nichts.
Doch sein Schweigen sagte alles. Grauner war selbst Bauer, er
wusste, was in dem Mann vorging. Bauern hatten nicht gerne
Besuch, schon gar nichts abends, wenn sie ihre Ruhe haben
wollten.

»Herr Lukas Obermoser?«

Der Mann nickte fast unmerklich.

»Grauner mein Name. Ich bin Polizist. Ich bin hier wegen
einer Anzeige, die gegen Sie erstattet wurde.«

Obermoser drehte sich kurz zur anderen Seite der Wiese,
dort lag der zweite Hof im Schatten des Waldes. Grauner
war immer wieder beeindruckt, mit wie wenig Aufwand die
Menschen in den Bergen kommunizierten. Da reichte ein
Blick, eine winzige Bewegung.

»Wo ist Sofia, Thre Frau? Ich mochte sie sprechen.«
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Obermoser wirkte iiberrascht.

»Meine Frau?«, fragte er zuriick. »Oder Sofia?«

Grauner verstand nicht, aber er wollte es sich nicht anmer-
ken lassen. Seine Gedanken rasten, er drgerte sich nun iiber
sich selbst. Er hatte nicht alle Moglichkeiten in Erwégung ge-
zogen. Sofia konnte auch die Tochter sein. Die Geliebte. Eine
Angestellte.

»Wenn Sie zu meiner Frau wolleng, die Worte des Bauern
rissen ihn aus seinen Gedanken, »die ist in der Kiiche.«

Er zeigte zum Haus, hoch zu einem beleuchteten Fenster.

»Wenn Sie zu Sofia wollen, dann kommen Sie mit.« Er
lachte hohnisch. Grauner iiberlegte, ob das das Gelachter
eines sadistischen Tédters war. Er verfluchte sich dafiir, wie-
der einmal keine Ahnung zu haben, wo seine Dienstwaffe
lag. In der Schreibtischschublade? Im Handschuhfach des
Wagens?

Obermoser ging ein paar Schritte auf das Haus zu, bog dann
nach rechts ab, in Richtung Stall, drehte sich noch einmal um.
»Ich glaube aber nicht, dass meine Sofia mit Thnen reden wird.«

3

Saltapepe starrte auf das Griin. Es war das schonste Griin,
das er sich nur vorstellen konnte. Jetzt, wo der Abend an-
gebrochen war, war es umso schoner, umso intensiver. Sat-
tes, dunkles Griin. Fuflballplatzgriin. Die weifien Streifen der
Seitenlinie, der Kreis in der Mitte, der Elfmeterpunkt bilde-
ten einen perfekten Kontrast.

Wire er ein Kinstler, dachte Saltapepe, er wiirde einen
Fufballplatz malen. Etwas Schoneres gab es nicht.
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Er sah dem Platzwart zu, wie er den Rasenmihertraktor
ritt, wie er ihn in geraden Linien iiber den Rasen lenkte. Er
liebte das Brummen der Maschine, er liebte das Licht der
Scheinwerfer, er liebte sogar die Motten und Miicken, die da-
rin umbherzitterten. Er biickte sich, langte durch die Maschen
des Zauns, erreichte ein paar Grashalme, zog daran, sie ris-
sen ab, er fithrte sie zur Nase, steckte sie dann in die Tasche.
Er wiirde sie hiiten, wie eine Reliquie. Rasen, der von Spielern
der SSC Napoli betreten worden war. Seinem SSC!

Er spazierte ein Stiick um den Platz herum, stieg den Hii-
gel hoch, der sich hinter den Tribiinen befand, vor ihm tat
sich der Wald auf. Es war richtig gewesen, nicht nach Neapel
zu fahren. Was sollte er in Neapel, wenn das Herz der Stadt
hier war? Zwei Wochen Trainingslager. Das hatte auch seine
Mutter verstanden, schliefllich akzeptiert. Er glaubte, aus
ihrem Schluchzen sogar herausgehort zu haben, dass sie
sich fiir ihn freute. Ein bisschen stolz auf ihn war.

Er hatte kein Training verpasst. Er hatte immer ganz unten
am Spielfeldrand gestanden, und als sich nach zwei Tagen eine
Gelegenheit ergeben hatte, hatte er nach Marcello gerufen.

Er hatte ihn erst nicht erkannt.

»Marcello, ich bin’s, Claudio.«

»Claudio!« Der Spieler wirkte, als hitte er einen Geist ge-
sehen, dann aber strahlte er tiber das ganze Gesicht. »Clau-
dio, was machst du denn hier?«

Marcello trat ndher an den Zaun heran und bat dann einen
Securitymann darum, das Tor zu 6ffnen.

Marcello Sastri war nicht unbedingt ein Ausnahmetalent
des SSC Neapel, ein Ersatzspieler, kaum Einsitze, aber Teil
der ersten Mannschaft, immerhin. Und was viel wichtiger
war: Er war der jiingere Bruder eines alten Schulfreundes.
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Man kannte sich vom Hinterhof. Marcello, obwohl jiinger
und zwei Kopfe kleiner als die anderen, hatte alle schwinde-
lig gedribbelt.

Sie hatten gemeinsam Fuf3ball gespielt, sie hatten gemein-
sam Vanillecreme in der Pasticceria um die Ecke gestohlen,
sie waren gemeinsam unten am Hafen vom Pier ins Wasser
gesprungen, sie hatten Panini-Bilder gesammelt, zehn Bilder
von Juve-Spielern fiir ein Bild eines Napoli-Helden. Sie hat-
ten sich schliefllich aus den Augen verloren. Nein, Marcello
hatte Saltapepe aus den Augen verloren. Saltapepe ihn aber
nicht. Den kleinen Dribbler. Er hatte seinen Werdegang ver-
folgt, in der Gazzetta, von der Tribline des Stadio San Paolo
aus.

Sie quatschten den halben Nachmittag lang. Traumten
von friither, plauderten tiber die anderen Jungs vom Hinter-
hof. Sie tauschten Nummern aus.

Saltapepe stand auf der Anhohe, sah aus der Ferne zu, wie der
Platzwart den Rasenmiher am Spielfeldrand parkte. Er holte
immer wieder das Handy hervor und las die SMS, die er nach
dem heutigen Nachmittagstraining bekommen hatte. Mar-
cello.

Claudio, es gehen seltsame Dinge vor. Pipito ist
verschwunden. Seit zwei Tagen schon. Der Club
will das vorerst geheim halten. Aber ich mache mir
Sorgen.

Saltapepe kannte Jodo Pitti, genannt Pipito, ein Nachwuchs-
talent. Riickennummer 19. Halb Brasilianer, halb Italiener.
Noch nicht lange bei Napoli. Viel Verletzungspech gehabt,
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aber ein Kiinstler am Ball, der sich trotz seines jungen Alters
schnell in die Stammelf gespielt hatte. Der Ispettore hatte be-
merkt, dass der Hoffnungstréger bei den vergangenen Trai-
ningseinheiten nicht dabei gewesen war, er hatte sich aber
nicht viel dabei gedacht. Nur, dass er wohl wieder wegen des
maladen Knies pausieren miisse.

Der Ispettore klickte auf die SMS, die er von Grauner er-
halten hatte.

Hab im Computer nachgeschaut. Da ist nix iiber
den Typen zu finden. Mach keinen Blodsinn,
Claudio!

Der Ispettore drehte sich um und lief auf den Waldrand zu, er
genoss die kiihle Luft, die ihm entgegenstromte, hinter ihm
erloschen die Scheinwerfer des Fuflballplatzes. Im Gebtisch
raschelte es, Saltapepe hielt inne. Zwei Gestalten tauchten aus
dem Schatten der Bdume auf.

»Heyx, rief er.

Sie stoppten. Verharrten kurz. Dann kamen sie auf ihn zu.

4

Er kapierte es nicht. Es war ein langer Tag gewesen. Er ka-
pierte nicht, dass das Lachen des Bauern nicht das Lachen
eines Sadisten war, nicht das Lachen eines Gewalttdters. Er
kapierte nicht, dass das Lachen ihm galt.

Erst, als der Stallgeruch ihm entgegenstromte, erst, als der
Mann ihn herbeiwinkte, ging ihm ein Licht auf.

Obermoser lief den Gang hinunter, stoppte bei einer der
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Kiihe. Er strich ihr sanft tiber den Bauch, klopfte ihr liebevoll
auf den Riicken, genau so wie Grauner es bei seinen eigenen
Kiithen zu tun pflegte.

»Brave Sofia, braves Viech, fliisterte Obermoser.

Wieder lachte er. Diesmal lachte Grauner lauthals mit.
Wie konnte er nur so blod sein. Dieser Mann war kein Frau-
enschliger, auch kein Kuhquiler, wer seine Kuh so liebevoll
streichelte und tétschelte, der schlug sie nicht.

Der Mann ging ein paar Schritte auf den Commissario zu.
»Der Untermoser, der mag mich nicht. Der tut alles, um mir,
meiner Frau und meinen Kithen das Leben schwer zu ma-
chen. Das ist so eine Generationensache zwischen uns Ober-
mosers und den Untermosers, wissen Sie. Schon unsere Ur-
grof3viter haben sich Jahr fiir Jahr auf dem Erntedankfest
gepriigelt. Das Ganze fing im Jahr 1878 an, als die Wiese
da drauflen, die den Untermosers gehorte, in unseren Be-
sitz iiberging. Die Untermosers haben dafiir ein Stiick Wald
von uns bekommen, und ein paar Wochen spiter hat er ge-
brannt, dieser Wald. Seitdem koénnen wir uns nicht ertragen,
die Obermosers und die Untermosers. Er da unten ..., er
nickte vage in Richtung des anderen Hofes, »zeigt mich im-
mer wieder an, mal redet er im Dorf schlecht tiber mich, mal
schimpft er iiber mich in einem Leserbrief im Gemeinde-
blatt. Mobbing halt.«

Grauner reichte dem Mann seine Visitenkarte, dann die
Hand, er versprach ihm, bald wieder jemanden vorbeizu-
schicken, der nach dem Rechten sah, dann verlief3 er den
Stall, lief iiber den Hof zu seinem Panda, setzte sich hinein.
Er iiberlegte, was nun zu tun sei. Er konnte zum Untermo-
ser gehen, ihn zur Rede stellen, aber fiir Bauernstreitigkei-
ten war die Mordkommission eigentlich nicht zustidndig.
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Wenn es noch einmal einen Vorfall geben sollte, einen der
ernsteren Sorte, wiirde er sich trotzdem den Untermoser
zur Brust nehmen. Er drehte den Ziindschliissel um, er
schaute nach hinten, um nicht den Hund zu tberfahren,
doch der Hund lag vor seiner Hiitte.

Zufillig streifte der Blick des Commissarios das Handy.
Drei Anrufe in Abwesenheit. Saltapepe. Eine SMS. Ebenfalls
der Ispettore.

Grauner las die Zeilen und erstarrte.

5

Vor ihm glanzten die Lichter von Toblach, an einem Kreis-
verkehr suchte er nach einem Schild mit dem Symbol eines
Fufballplatzes, er bog noch nicht ab, drehte eine weitere
langsame Runde. Da sah er es und nahm die Ausfahrt.

Im Dunklen tauchte ein Parkplatz auf, daneben eine
Sportanlage. Hinter der Sportanlage standen gelbe Krine.
Die Scheinwerfer des Panda leuchteten auf den Schriftzug,
der an einem weiflen Gebédude prangte.

Sportplatz
ASV Toblach

Er hielt an. Der Parkplatz war leer. Bis auf ein Auto. Er er-
kannte Saltapepes Alfa. Er war also noch hier. Versteckte sich
noch, wartete auf ihn. Er hatte etwa eine Stunde von Schal-
ders nach Toblach gebraucht. Er war gut vorangekommen,
die Strafle war leer gewesen. Er hatte Mahler nicht wieder an-
gemacht. Auch wenn es ihn vielleicht beruhigt hétte. Immer
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und immer wieder hatte er tiber Saltapepes Sitze nachge-
dacht. Grauner kontrollierte noch einmal das Handy. Las
noch einmal Saltapepes SMS.

Geh ran! Die wollen mich téten! Hilfe! Ich bin beim
Sportplatz. Ich verstecke mich im Wald.

Er hatte Alba geschrieben. Dass er noch nach Toblach
miisse. Dringend. Sie hatte nicht geantwortet. Das war
schlimmer als eine bose SMS. Viel schlimmer. Der Com-
missario schaute erneut auf die Uhr. Es war kurz nach halb
zehn. Er stieg aus, ging tiber den Parkplatz, lief} die Sport-
anlage links liegen und stapfte eine Anhéhe hinauf. Vor ihm
lag der Wald.

Oben angekommen, bemerkte er mit Schrecken, dass er
schon wieder seine Beretta nicht bei sich trug. Er glaubte
mittlerweile fast, dass es ein unterbewusstes Schutzverhal-
ten sei, sie immer wieder zu vergessen. Wahrscheinlich saf3
im hintersten Eck seines Hirns ein kleiner Gandhi. Wahr-
scheinlich sagte sich dieser kleine Gandhi: Wenn ich ihn
die Waffe stets irgendwo verlegen lasse, wenn er sie im ent-
scheidenden Moment nicht bei sich hat, dann kommt er
auch nicht in Versuchung, sie zu benutzen. Dann erschief3t
er keinen.

Ach, Gandhi, dachte sich Grauner jedoch in Situatio-
nen wie dieser, aber dass das Bose seine Waffe schnell ziickt
und mich ohne mit der Wimper zu zucken totschief3t, daran
denkst du nicht.
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Der Wind pfiff iiber den Platz, er brachte die Baumwipfel
zum Rauschen, an den akkurat aufgereihten Fahnen klim-
perten Eisenkarabiner an zarten Seilen.

Wie diistere Riesen schauten die Berge auf Grauner, den
Wald, den Sportplatz, auf Toblach herab.

Er sah sich um. Auf den Tribiinen und dem Platz war nie-
mand. Er suchte nach Licht in den Fenstern des weiflen Ge-
bédudes, es musste sich wohl um das Klubhaus des Fufiball-
vereins handeln, vielleicht hatte die Sportbar darin noch
geoffnet. Thm war bekannt, wie gerne sein Kollege sich in
Sportbars authielt.

Doch da brannte kein Licht.

Er drehte sich um sich selbst, nahm sein Handy heraus,
suchte Saltapepes Nummer, driickte auf die Anruftaste. Zehn
Meter vor ihm, zwischen den Baumen, blinkte ein schwa-
ches Licht gelb auf. Das Licht kam néher, ein Schatten trat
aus dem Dunkeln.

Wieder fasste Grauner dorthin, wo eigentlich die Waffe
stecken sollte. Verdammter Affekt.

»Hallo? Sie da?« Der Schatten kam niher, dann endlich er-
kannte er, wen er vor sich hatte. Nur das leichte Schwanken
irritierte ihn.

»Saltapepe! Claudio!« Er lief seinem Kollegen entgegen.
»Claudio, Gott im Himmel, was ist passiert?«

Saltapepe stohnte, Grauner fasste ihm an die Stirn. Spiirte
etwas Feuchtes, Klebriges. Er zog die Hand zuriick, die Fin-
ger waren voller Blut.

»Grauner, keuchte der Ispettore. »Grauner, sind sie weg?«
Die Angst verzerrte sein Gesicht.

»Wer, Claudio, wer?« Grauner riittelte ihn an den Schul-
tern.
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»Die, die mich ...«, Saltapepe stockte. Atmete schwer.

»Claudio, was ist passiert?«, Grauner sprach ganz ruhig.

»Sie haben mich niedergeschlagen.« Er hob die Hand,
auch sie blutete. »Ein Messer ... Sie ... die wollten mich um-
bringen.«

Grauner hatte Saltapepe im Panda provisorisch versorgt.
Ihm ein Pflaster auf die blutende Stelle an der Stirn geklebt.
Die Schnittwunde an der Hand verbunden. Saltapepe hatte
ihm erzéhlt, was passiert war.

Er habe einen Spaziergang am FufSballplatz gemacht, als
plotzlich zwei Typen auf ihn zugekommen seien. Sie hitten
ihn zu Boden gerissen, auf ihn eingeschlagen.

»Einer hatte etwas im Gesicht. Einen ... dunklen Fleck.
Wie ein Feuermal. Ich merkte, dass die ernst machten, Grau-
ner, ich versuchte, mich zu befreien, schlug, biss, da zog der
eine ein Messer, sagte der Ispettore.

Er hob die Hand, das Blut hatte sich in die Fasern des Ver-
bands gefressen.

»Ich schaftte es, mich zu befreien. Ich fliichtete in den
Wald, versteckte mich hinter einem der grofSen Baume. Ver-
suchte, dich anzurufen, schickte dir die SMS. Mir wurde im-
mer wieder schwarz vor Augen. Dann wartete ich. Eine halbe
Stunde. Eine Stunde, ich horte die Angreifer nicht mehr.
Dann sah ich von Weitem die Scheinwerfer auf dem Park-
platz, hoffte, dass du es bist.«

Alles war noch da. Sie hatten seine Jacke durchwiihlt, seine
Taschen nach aufen gekehrt, doch sie hatten ihm nichts ab-
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genommen. Was hatten die Angreifer gesucht? Wer waren
sie?

Saltapepe erzihlte Grauner von der Begegnung mit seinem
Jugendfreund Marcello und von dessen mysterioser SMS.

»Und du bist wirklich zum Urlauben hier?«, fragte Grau-
ner und starrte ins Dunkel hinaus.

»Weifit du, Grauner, die einen entspannen sich, wenn
sie stundenlang am Strand liegen, in der Sonne brutzeln,
das Meeresrauschen horen. Mag ich alles auch. Aber das ist
nichts dagegen, am Rande eines Fufballplatzes zu stehen,
wenn dort deine Lieblingsmannschaft trainiert.«

Grauner runzelte die Stirn.

»Grauner, ich weif3, dass du Strandurlaub hasst wie die
Pest, also versuche ich es mal so zu erkldren: Stell dir vor, du
diirftest zwei Wochen bei deinen Kithen im Stall verbringen,
anstatt nach Rimini fahren zu miissen. So fiihlt es sich fir
mich an, hier zu sein.«

Grauner atmete auf. Nun hatte er verstanden.

»Nur, dass es im Stall weniger gefahrlich ist. Und am
Strand von Rimini wahrscheinlich auch.« Grauner grinste.

Er sah, dass auch der Ispettore sich an einem Licheln ver-
suchte, es ihm jedoch griindlich misslang.

»Was jetzt?«, fragte Grauner.

Saltapepe sagte nichts.

Der Commissario dachte weiter laut nach. »Wir kénnten
die Kollegen in der Questura informieren.«

Saltapepe schiittelte den Kopf. Grauner hatte damit ge-
rechnet.

»Bin ja nicht ermordet worden, sagte der Ispettore brum-
mend.

Nun schwiegen sie eine Weile.
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Schliefilich entschieden sie sich, eine Runde durchs Dorf zu
drehen. Vielleicht hatte eines der Gasthéduser oder eine der
Bars noch gedffnet. Sie wollten die Leute fragen, ob ihnen
etwas aufgefallen sei. Ob sie einen Mann mit einem Feuer-
mal im Gesicht kannten. Grauner fuhr voraus, Saltapepe
folgte ihm.

Gustav Mahler Musikwochen
13. Juli - 27. Juli
Special Guest:
Das Orchester des Gran Teatro La Fenice
mit Mahlers 9. Sinfonie
Leitung: Diego Malaverde

Grauner starrte auf das Plakat am Brunnen neben der Kir-
che. Sein Herz schlug hoher. Mahler. In Toblach. Die Mu-
sikwochen gab es schon seit Jahren. Doch er war noch nie
dabei gewesen. Sowieso war er nur ein paarmal hier, im
hintersten Pustertal, gewesen, brauchte er doch von seinem
Hof bis nach Toblach fast zwei Stunden mit dem Auto. Al-
les ab zwei Stunden Fahrtzeit zihlte fiir Grauner als Fern-
reise. Reisen, Fernreisen im Besonderen, betrachtete er als
Zumutung.

Er hatte immer mal wieder vorgehabt, die beschwerliche
Reise auf sich zu nehmen, was téte er nicht alles fiir Mah-
ler, auch Alba hitte bestimmt ihre Freude daran gehabt. Aber
mal hatte eine Kuh gekalbt, mal war er krank gewesen, mal
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hatte er die Musikwochen schlicht vergessen, und so war es
nie dazu gekommen.

Er hatte auch noch nie das Komponierhéusl besucht, in
dem der Meister wahrend seiner Aufenthalte im oberen Pus-
tertal gearbeitet hatte.

Vielleicht, so dachte Grauner in diesem Moment, war das
Schicksal. Er wiirde sich gleich morgen frith um Resttickets
bemiithen, wenn es sein musste, auf dem Schwarzmarkt. Fiir
Mahler war er bereit, die Grenzen des Gesetzes zu tiiber-
schreiten.

»Morgen frith«, murmelte er in sich hinein, wéhrend er
mit Saltapepe iiber den Dorfplatz lief. Morgen friith? Daran
hatte er noch gar nicht gedacht. Wo sollte er ibernachten?

Er vernahm den Lirm einer Bar. Der Larm kam niher.
Grauner hatte schon viele der Doérfer Siidtirols gesehen. Und
in den vielen Dorfern viele Bars. Doch dieses Bild war ihm
neu. Thm war, als blickte er auf ein sehr sonderbares Orches-
ter. Vor Gabis Bar ¢ Weinstube saflen rechts Manner und
Frauen in schwarz-weiflen Trikots. Sie tranken Bier aus gro-
fen Krigen und starrten auf ihre Smartphones. Um die
Schultern hatten sie mehrere Schals gelegt. Auch die Schals:
schwarz-weifS.

Links saflen Minner und Frauen in hellblauen Trikots.
Auch sie trugen Schals, aber nur jeweils einen, den sie sich
leger umgeworfen hatten. Sie hatten Rotweingldser oder Es-
pressotassen vor sich stehen. Auch sie starrten aufihre Smart-
phones. In der Mitte aber saflen &ltere Herrschaften in fei-
nem Zwirn. Die Manner trugen dunkle Anziige und seidene
Krawatten mit Paisley-Muster. Die Damen Abendkleider in
Pastellfarben, sie hatten die Sommermintel ihrer Gatten um
die Schultern gelegt. Sie tranken aus Champagnerglésern, ge-
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