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Seine Hand zittert, als er die Feder übers Pergament 
führt.

Ein Tropfen löst sich vom Kiel, fällt schmatzend aufs 
leere Blatt, ausgerechnet dorthin, wo er beginnen wollte.

Diese kleine, schwarze Perle auf unschuldigem Grund schim-
mert schön. Der flackernde Schein der Kerze spiegelt sich auf 
der Oberfläche, verkehrt alles ins Gegenteil.

Nichts ist so, wie es scheint.
Er hat sein ganzes Leben nicht anderes gemacht, als diese 

dünnen Häute mit allerlei Wahrheiten zu füllen. Später auch 
mit Lügen. Um genau zu sein: seit jener Nacht im April nur 
noch mit Lügen. Sie waren die größten aller Wahrheiten.

Damit ist jetzt Schluss. Seine Zeit verrinnt, unaufhaltsam 
strebt sie dem Ende entgegen. Er sammelt Kraft, zwingt die 
andere Hand zur Hilfe, die kaum ruhiger ist als ihr Gegenstück. 
Gemeinsam ersticken sie den Aufruhr in seinem Körper. Er 
setzt den Kiel erneut an. Ab jetzt nur noch die Wahrheit.

Womit würde er beginnen? Wie lautet der erste Satz?
Das Schreiben schöner Worte war noch nie seine Stärke ge-

wesen. Sein Metier waren Gesetze, Verordnungen, Verträge und 
Schuldverschreibungen. Da machte ihm keiner was vor.

Wie man überhaupt schreibt, kunstvoll Buchstabe an Buch-
stabe setzt, Wörter und Sätze auf diese wunderbare Weise ent-
stehen lässt, die den Lauf der Welt verändern können, das hat 
er hier gelernt, in Neumünster, seiner Wiege und letztlich auch 
seinem Totenbett. Der große Karl hatte schon seine Schützlin-
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ge hierhergeschickt, um die Kunst des Schreibens zu erlernen. 
Hier war das Zentrum der Gelehrsamkeit mit seinen reichen 
Bibliotheken und seinen berühmten Lehrern. Albertus Magnus 
hat hier studiert und gelehrt, Kaiser Barbarossa, der weder le-
sen noch schreiben konnte, wurde auf die Sprünge geholfen. Er 
ließ das Reich aufblühen wie kein Zweiter. Von Würzburg aus 
ging sein gewaltiger Geist in die Welt hinaus – zu Pergament 
gebracht von Schreibern und Denkern aus Neumünster.

Er seufzt. Wo sollte er beginnen, um zu erklären, wie es zur 
Katastrophe hatte kommen können? Und wichtiger: Was sollte 
nun geschehen? Das war die eigentliche Geschichte.

Halte dich an die alten Meister.
Ein guter Ratschlag. Seliger Hugo von Trimberg, deinem 

«Renner» gehört meine ganze Liebe und Wertschätzung, auch 
du, großer, unerreichter Konrad von Würzburg, warst mir eine 
große Freude … doch ich muss weiter zurück.

Omnis homo mendax. Der Mensch lügt.
Ehrwürdiger Augustinus, du wusstest, dass es kein Heil au-

ßerhalb der Wahrheit gibt. Nur die blanke Wahrheit zählt, selbst 
wenn ein Königreich dadurch fallen sollte.

Doch bedenke, Augustinus, hattest du je einen Pilatus zum 
Herrn, hintertrieben und falsch, der dich zur Lüge verdammte?

Was hättest du getan?
Er hustet halb erstickt, schnappt nach Luft, spürt die Kälte in 

seinen vergifteten Lungen. Blut tritt hervor, zieht einen zähen 
Faden bis zum Steinboden. Hatte ihn die Pest endlich erwischt? 
Er lacht röchelnd. Das wäre der Witz der Geschichte.

Er wischt das Blut mit dem Ärmel seiner Kutte von Lippe und 
Kinn. Er muss sich beeilen, er hat nicht mehr viel Zeit. Die Ge-
schichte muss aufgeschrieben werden, bevor die Wahrheit mit 
ihr stirbt.

Wie lautet der erste Satz?
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Efraim, Sohn des Balthasar aus dem Haus der Kalony-
mos, derer von Lucca», wiederholte der alte Itzhak, «die 
wiederum auf den Isaak von Jaffa zurückgehen, dessen 

Vater der Jehuda war, Sohn des Samuel. Wann verstehst du 
das endlich, Medele?»

Das Dokument war alt, die Schrift an manchen Stellen kaum 
noch zu entziffern, und doch gehörte der Stammbaum zum 
Wertvollsten, was die Familie besaß, zumindest nach Itzhaks 
Dafürhalten. Jeder in der Familie musste den Stammbaum 
fehlerfrei aufsagen können. Wer das nicht konnte, drohte dem 
Vergessen anheimzufallen und damit dem Verlust seiner selbst.

Jaelle, Tochter des Itzhak von Straßburg, der der Sohn des 
Eleasar und der Nurit war, raufte sich die langen schwarzen 
Haare, die wie Ranken ihr hübsches Gesicht umrahmten.

«Wie soll ich mir denn all die Namen merken, Vater? Wozu 
soll das gut sein?»

Sie stand auf und räumte den Teller mit dem Honiggebäck ab, 
das ihr Batya, die Bäckersfrau, zum Geburtstag gebracht hatte.

Itzhak seufzte, schüttelte verständnislos den Kopf.
«Wer nicht weiß, woher er kommt, weiß nicht, wohin er geht. 

Und damit weiß er auch nicht, wer er ist. Warum willst du das 
nicht verstehen?»

«Weil ich an den Ahnen nicht interessiert bin, Vater. Sie sind 
tot. Aber ich lebe. Mein ganzes Leben liegt vor mir …»

«Medele, Medele. Mit dir wird es noch mal ein schlimmes 
Ende nehmen.»
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Er beugte sich wieder über die alte Schriftrolle, ging mit dem 
Finger Zeile für Zeile durch, las und murmelte die Namen sei-
ner Ahnen wie schon Tausende Male zuvor.

Heute war Jaelle siebzehn Jahre alt geworden. Sie hatte sich 
für diesen Tag alles andere gewünscht, als den Stammbaum der 
Familie auswendig zu lernen. Stattdessen wäre sie lieber mit 
Daniel, dem Kutscher, tanzen gegangen oder hätte das Angebot 
von Amos, dem Schmied, angenommen, ein paar Schritte mit 
ihm zu gehen und über seine Gefühle zu ihr zu sprechen.

Vielleicht war es dafür noch nicht zu spät. Sie musste Itzhak 
irgendwie um den Finger wickeln.

«Väterchen …»
Er blickte nicht auf, las weiter.
«Ja?»
Sie stellte sich hinter ihn, legte die Arme um ihn und flüsterte 

ihm ins Ohr.
«Väterchen …»
Itzhak seufzte.
«Ja, Medele, was willst du? Siehst du nicht, dass ich lese?»
«Es ist so ein schöner Abend …»
«Es ist Februar und es ist kalt.»
«… ich könnte noch etwas frische Luft gebrauchen.»
«Dann öffne das Fenster.»
«Aber draußen ist es schöner.»
«Du kannst nicht rausgehen.»
«Warum nicht?»
«Irgendetwas geht in der Stadt vor. Wir müssen vorsichtig 

sein, jetzt, da der Swarber nicht mehr da ist und uns beschützt.»
Peter Swarber, Ammannmeister und damit mächtigster 

Mann in Rat und Stadt, war geflohen, nachdem er von den Flei-
schern und Kürschnern der gemeinsamen Sache mit den Juden 
beschuldigt worden war.
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Ein neuer Meister war gewählt worden, und niemand wusste, 
auf welcher Seite er stand. War er mehr den moderaten Kräften 
im Rat zugetan, oder war er nur ein vorgeschobener Erfül-
lungsgehilfe der mächtigen Patrizierfamilien, der Müllenheims 
und der Zorns, die mit allen Mitteln ihre alte Macht zurück-
gewinnen wollten?

Solange das nicht klar war, war es besser, sich ruhig zu ver-
halten. Zumal der lächerliche Vorwurf der Brunnenvergiftung 
durch die Stadt geisterte. Kein Jude sollte daher sein Schick-
sal herausfordern und sich nachts in der Nähe eines Brunnens 
sehen lassen, schon gar nicht, nachdem Swarber einige zum 
Schutz der Juden hatte verschließen lassen.

«Aber Vater …»
«Genug. Wenn du frische Luft brauchst, geh ans Fenster.»
Jaelle stampfte wütend auf.
«Das ist ungerecht!»
«Es ist, wie es ist. Und nun setz dich und wiederhole: Efraim, 

Sohn des Balthasar aus dem Haus der Kalonymos …»
Mit der Zurechtweisung kam der Ärger zurück, den sie noch 

am Morgen empfunden hatte.
«Warum hast du Amos abgewiesen?»
Der junge Schmied, der bald die Werkstatt des Vaters über-

nehmen würde und nach einer geeigneten Ehefrau Ausschau 
hielt, war am Morgen mit ein paar Blumen in der Hand vor der 
Tür aufgetaucht, wünschte sie Jaelle zu überreichen und mit 
ihr einen schönen Geburtstag zu verbringen. Itzhak hingegen 
hatte mit so viel Dreistigkeit nichts zu schaffen, wies ihm mit-
samt den Blumen einen guten Heimweg und befahl Jaelle, den 
Abwasch zu erledigen, damit sie sich endlich dem Schreiben 
widmen konnte.

Jaelle hatte Amos lange nachgesehen, wie er gesenkten 
Haupts die Straße hinuntergegangen war und Blume um Blu-
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me aus seiner starken Hand gleiten ließ. Da gärte es in ihr wie 
selten zuvor. Am liebsten hätte sie alles stehen- und liegenge-
lassen, um ihm nachzulaufen …

Sie seufzte. Itzhak brauchte ihre Hilfe beim Verfassen eines 
Schriftstücks, das Rabbi Menachem dringend erwartete. Die 
Augen ihres Vaters waren nicht mehr die besten, und seine 
Hand zitterte, sodass er keinen Federkiel mehr halten konnte. 
Das Schreiben war nun ihre Aufgabe geworden, während Itz-
hak diktierte. Sie hatte eine schöne Handschrift, eines Meisters 
würdig, und alle in der Gemeinde lobten sie dafür.

«Amos ist kein Mann für dich», sagte Itzhak kühl und hob da-
bei einen Finger, wie es ein Rabbi bei seinen Schülern tat, wenn 
er sie belehrte. «Was nicht heißt, dass er ein schlechter Mann 
ist, ganz im Gegenteil, aber er ist der falsche für dich.»

Schon wieder diese Ausrede.
«Es ist jedes Mal das Gleiche. Niemand ist gut für mich. Sag 

mir, Vater, welcher Mann ist denn gut genug für deine einzige 
Tochter, die in diesem Haus noch verkümmert wie eine Blume 
ohne Wasser und Sonne?»

Sie stemmte die Hände in die schmalen Hüften. Sie würde 
nicht eher beigeben, bis er ihr eine zufriedenstellende Antwort 
gegeben hatte. Sie war jetzt siebzehn, eine Frau mit allem, was 
dazugehörte. Sie hatte ein Recht zu erfahren, welche Pläne er 
mit ihr hatte.

«Ich werde es wissen, wenn die Zeit gekommen ist.»
Er erhob sich mühsam vom Tisch, als laste die gesamte Ver-

antwortung auf ihm, was auch stimmte, nachdem seine treue 
Rahel im letzten Herbst gestorben war. Möge sie in Frieden 
ruhen. Er schlurfte hinüber zum Bett, obwohl es noch nicht 
Schlafenszeit war.

«Ich werde mich ein wenig ausruhen. Solange kannst du 
schon mal mit der Urkunde für Rabbi Menachem beginnen.»
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«Aber …»
Sie rang um Worte, die sie ihm seit den Morgenstunden an 

den Kopf werfen wollte. Beim Anblick des alten Mannes jedoch, 
wie er nur noch schleppend durch den Tag kam, verpuffte der 
Zorn. Sie war seine Tochter und hatte zu gehorchen. Wenn Gott, 
der Allmächtige, einen anderen Plan für sie hatte, dann würde 
sie es schon merken. Doch sollte er sich dafür nicht mehr lange 
Zeit lassen. Sie stand in der Blüte ihres Lebens, morgen schon 
könnte Amos einer anderen Blumen schenken.

Schon bald hörte sie Itzhak friedlich schlafen. Im Kamin 
knisterte das Feuer, und der Abend wäre wie jeder andere zu-
vor ereignislos in die Nacht übergegangen, wenn sie nicht zum 
Fenster gegangen wäre, um die Sterne zu befragen, wie ihr 
weiterer Lebensweg aussehen würde. Doch die Sterne, die ihr 
sonst ein treuer Gefährte durch die Eintönigkeit ihres Daseins 
waren, blieben hinter einem dichten Schleier verborgen. Auch 
das noch.

Ein Hund kam die Judengasse heraufgerannt, jaulend, sein 
Fell schwarz verbrannt. Ihm folgte ein schreiendes Kind, Isma-
el, Sohn des Gemeindevorstehers Rabbi Menachem.

«Sie kommen! Sie kommen!»
Kaum war er am Fenster vorbei, wurde es wieder ruhig. Der 

Bengel erlaubte sich wieder einen seiner üblen Scherze, dachte 
Jaelle, aber das änderte sich, als ein Reiter auftauchte. In der 
Hand schwang er ein Schwert.

«Brunnenvergifter, kommt heraus!»
Ihm folgten zwei Männer. Sie stürmten in das Haus von 

 Aaron, dem Fleischer, und für einen Moment glaubte Jaelle, das 
Herz würde ihr stehenbleiben. Waren das nicht die Söhne von 
Meister Reinhard, Bruno und Stephan?

Sie öffnete das Fenster, wollte sehen, was da vor sich ging, 
und sah, dass da noch viele mehr die Straße heraufkamen.
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«Was soll der Lärm?»
Itzhak schaute mit verschlafenen Augen an Jaelle vorbei hin-

aus auf die Straße. Dort erkannte er Bürger mit Prügeln, Stan-
gen und Mistgabeln bewaffnet, Nachbarn und auch Freunde, 
die schreiend und johlend Juden vor sich hertrieben, in Rich-
tung des nahen Stadttors. Dahinter befand sich das Flussufer 
der Ill … und der Friedhof der Juden.

«Was geschieht da, Vater?»
Jaelle starrte ungläubig auf die verrückt gewordenen Bürger 

und die blutenden und humpelnden Brüder und Schwestern.
«Schnell, wir müssen fliehen!»
Es gab keine Zeit zu verlieren. Das Pendel war umgeschla-

gen. Der neue Rat hatte sie aufgegeben. Jetzt zählte jede Mi-
nute.

«Jaelle! Komm!»
Itzhak klemmte sich auf dem Weg zur Hintertür alles unter 

die Arme, was er zu greifen bekam – die Schmuckschatulle, ein 
Geldsäckchen, die Haggada seines Großvaters, den Gebets-
mantel und den Gebetsriemen, den Hut … und die Schriftrollen 
mit den Ahnen.

Aus dem Haus gegenüber kamen Aarons Töchter gerannt, 
Hannah und Miriam, im Nachthemd, noch halbe Kinder, ihnen 
hinterher Bruno und Stephan. Sie lachten triumphierend, als 
sie die beiden Nachbarskinder niederschlugen.

«Wer zuerst?», rief Bruno seinem Bruder zu.
Er knöpfte sich die Hose auf.
«Ich die Schwarzhaarige, du die Dünne.»
«Komm jetzt endlich», hörte Jaelle Itzhak rufen.
Doch Jaelle war wie zu Eis erstarrt. Das waren Bruno und 

Stephan, die ihr noch vor ein paar Tagen auf der Straße nach-
gestellt hatten. Sie waren um sie herumgesprungen wie über-
mütige Welpen.
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Wohin des Weges, schöne Jaelle? Schenk mir ein Lächeln, 
Jaelle.

Und jetzt das. Tiere waren sie, tollwütige Hunde.
Es dauerte nicht lange.
Eine unbändige Wut erfasste Jaelle, drängte sie nach draußen, 

um diesen beiden Teufeln Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. 
Hätte sie nur ein Schwert zur Hand … Tränen traten ihr in die 
Augen.

Bruno, der Ältere der beiden, zog die Hose hoch.
«Lass sie. Wir haben noch einiges vor.»
«Was meinst du?», fragte Stephan.
Bruno grinste hinterhältig, hob langsam den Arm und zeigte 

zu Jaelle herüber.
«Ja-e-elle.»
Sie glaubte, das Herz würde ihr stehenbleiben.
Eine Hand packte sie an der Schulter.
«Medele, wo bleibst du denn?!»
Itzhak rüttelte an ihr, so wie er es immer tat, wenn sie sich im 

Spiel der Wolken verloren hatte.
«Wir müssen fliehen. Jetzt!»
Er schloss das Fenster, zog sie mit sich, an der Treppe vorbei, 

durch die Hintertür auf den kleinen Hof. Hinter ihr barst die 
Eingangstür, einer rannte die Treppe hoch, der andere in die 
gute Stube.

«Ja-e-elle? Wo bist du?»
Es war Brunos verlogene, honigsüße Stimme. Sie würde sie 

nie wieder vergessen.
Der Hinterhof war erhellt vom Schein eines flackernden Feu-

ers. Hier war niemand. Sie konnten es wagen.
«Wohin, Vater?»
«Hier entlang.»
Er ging voran, den schmalen Weg zwischen den Häusern 
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hindurch, geradewegs auf das Haus von Daniel zu. In seinen 
Armen nur nutzloses Zeugs – der Hut, die Haggada, der Ge-
betsmantel und diese verdammten Schriftrollen …

Bei allen Propheten, wenn sie die Nacht heil überstanden, 
dann würde sie sie vor Itzhaks Augen verbrennen. Hatte der 
Alte nun völlig den Verstand verloren? Was er und Jaelle jetzt 
brauchten, waren Waffen, um sich zu verteidigen, und kei-
ne nutzlosen Aufzählungen von verstorbenen Familienmit-
gliedern. Geld würde auch helfen, aber Waffen wären über-
zeugender. Vielleicht hatte Daniel welche, der Kutscher, der 
immer alles wusste, jedes Gerücht und jede Gefahr kannte. Nur 
dieses Mal schien ihn sein Glück verlassen zu haben. Auch er 
war überrascht worden, hatte aber schnell reagiert. Vor seinem 
Haus stand ein mit Tuch überspannter Karren, davor zwei Rös-
ser und er auf dem Kutschbock.

«Steigt hinten auf!», rief er ihnen zu. «Schnell, wir müssen vor 
ihnen am Tor sein!»

«Was ist mit dem Tor?», fragte Jaelle, während sie Itzhak mit 
seinen sperrigen Schriftrollen auf den Wagen schob.

«Sie wollen uns aus der Stadt vertreiben, sagen sie. Aber ich 
traue ihnen nicht.»

Er gab den Rössern die Peitsche. Die Kutsche zog an, und 
Jaelle hatte alle Mühe, sich auf die Ladefläche zu ziehen.

Dort saßen bereits Adam und Batya, das Bäckerehepaar, da-
neben Jakob und Thikva, sie handelten mit Eiern und Milch 
und was man sonst noch bei den Bauern erwerben konnte, und 
Amos, der Schmied. Er packte Itzhak mit der einen und Jaelle 
mit der anderen Hand. In einer Bewegung waren sie unter dem 
schützenden Dach des Karrens. Jaelle fiel ihm in die Arme. Sie 
roch seinen Schweiß und den bissigen Geschmack von Ruß 
und Eisen, das er noch vor ein paar Minuten geschmiedet hatte. 
So nah war sie ihm bisher noch nicht gekommen. Sie wagte es 
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nicht aufzublicken, spürte den Schlag seines Herzens an ihrer 
Wange, schmeckte die unverhoffte Nähe eines Mannes.

«Bleibt unten», rief Daniel nach hinten.
Der Karren holperte über das Pflaster, geradewegs auf das 

Stadttor zu. Wenn sie es hindurch schafften und anschließend 
über die Ill und den Rhein, dann waren sie in Sicherheit.

«Wer da?!», rief eine feste Männerstimme.
«Ich bin’s, Daniel. Hab eine Fuhre hinüber nach Kehl.»
«Daniel?» In der Stimme lag Verwunderung. «Was machst du 

hier? Zu dieser Zeit?»
«Eine Fuhre Mehl für Meister Hegeler. Oder willst du mir 

nicht glauben?»
Er lachte schallend, als wär’s das Natürlichste auf der Welt. 

Seine Hand tastete nach hinten, fand Batya, die ihm wie ver-
abredet ein Säckchen in die Hand drückte.

«Hier der Zoll», sagte er und warf es dem Wachmann zu, 
«und der für die Rückfahrt gleich mit. Ach, was sag ich, ist auch 
noch was für deine gute Anna dabei und deinen Sohn. Hörte, 
ihr wollt ihn in die Lehre zu Meister Hagen nach Colmar schi-
cken. Da kann er eine Wegzehr gut gebrauchen. Und jetzt lass 
mich endlich passieren, bevor sich der alte Fährmann zur Ruhe 
begibt.»

Schweigen. Aus der Ferne schwappten die Schreie der Freun-
de und das Gejohle der Bürger herüber. Jaelle kauerte in den 
Armen von Amos, betete, dass die Wache das Geld nehmen und 
sie ungehindert passieren lassen würde.

«Hab Dank für dein Geld», sagte die Wache, «aber ich muss 
trotzdem sehen, was du da unter der Plane versteckst.» Er 
lachte überflüssigerweise. «Neuer Befehl des Kommandanten. 
Die Juden sollen aus der Stadt gewiesen werden. Da darf keiner 
entkommen.»

«Ich bin doch auch einer.»
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«Ach, Daniel. Mit dir ist’s was anderes. Bist ja nur zur Hälfte 
einer. Der Vater Christ, die Mutter … na ja, Schwamm drüber.»

«Dann mach mal, was du nicht lassen kannst», antwortete 
Daniel und stieg ab. «Kann’s dir nicht verdenken. Verdammtes 
Judenpack.» Er spuckte aus.

Um Himmels willen, was machte Daniel da? Jaelle presste sich 
in Amos’ Arme. Batya und Thikva fuhr ebenfalls der Schrecken 
in die Glieder. Amos machte sich bereit, mit seiner eisernen 
Faust zuzuschlagen, sobald die Wache den Kopf hereinstrecken 
würde, und Itzhak, was machte dieser verrückte, alte Itzhak? Er 
erhob sich, stellte sich schützend vor die anderen.

«Vater!», zischte Jaelle, «was machst du da? Komm zurück.»
Der Alte war nicht zu halten. Er reichte Jaelle die Schriftrol-

len. «Bewahr sie gut.»
Jaelle dachte nicht im Leben daran.
«Du bleibst hier!»
Der Disput blieb nicht ungehört. Die Wache schreckte zurück 

und zog das Schwert.
«Wer ist da auf dem Wagen? Komm …»
Der Befehl erstickte in einem Röcheln. Jaelle sah im Schein 

der Fackeln, wie der Wachmann auf die Knie sackte, hinter ihm 
Daniel mit dem Messer in der Hand. Bevor er ganz zu Boden 
ging, packte er ihn und hob ihn hoch auf die Ladefläche.

«Fasst mit an!»
Amos reagierte zuerst. Seine breite Pranke ergriff ihn und zog 

ihn ebenso problemlos herein wie zuvor Itzhak und Jaelle. Der 
alte Mann schreckte zurück, die Frauen auch.

«Was hast du getan?»
«Es ging nicht anders», antwortete Daniel knapp. «Und jetzt 

seid still. Wir müssen noch durchs Tor.»
Er ging wieder vor, am Kutschbock vorbei, verschwand im 

Dunkel. Richtig, der zweite Wachmann, schoss es Jaelle durch 
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den Kopf. An den Stadttoren waren immer zwei Wachleute, 
wenn nicht noch mehr. Wie wollte Daniel an ihm vorbeikom-
men?

«Heda», hörte sie ihn rufen, «mach das Tor auf.»
So leicht sollte es ihm nicht gelingen.
«Volkmar», rief der zweite Wachmann, «wo steckst du? Darf 

er passieren?»
«Komm her und sieh selbst nach.»
Was auch immer Daniel im Sinn hatte, Amos wollte nicht 

darauf warten.
«Wo willst du hin?», fragte Jaelle.
«Daniel helfen. Was sonst?»
Er stieg über den toten Wachmann und schlich sich im 

Schutz des Karrens nach vorne. Adam und Jakob konnten nun 
nicht länger tatenlos zusehen. Auch sie stiegen ab und folgten 
Amos. Zurück blieben der alte Itzhak, Batya, Thikva, Jaelle und 
ein toter Wachmann. Sein Blut war überall. Jaelle spürte es an 
den Händen, es war klebrig, warm und eklig. Sie wischte es an 
ihrem Kleid ab.

«Jaelle», sagte Itzhak, «komm her.»
Sie rückte zu ihm.
«Was ist, Vater?»
Er nahm ihre Hände in seine, hielt sie, wie er es schon in 

Kindertagen gemacht hatte, wenn sie traurig war und Trost 
brauchte.

«Hör mir nun gut zu.»
Jaelle nickte zögerlich. Wenn er in diesem Ton begann, war 

nichts Gutes zu erwarten.
«Was auch immer heute Nacht geschieht, nimm diese alten 

Schriftrollen und rette sie vor der Vernichtung.»
Noch bevor Jaelle gegen diese Unsinnigkeit protestieren 

konnte, fuhr er fort.



22

«Reise mit ihnen rheinabwärts. Meide die Stadt Speyer. Dort 
töten sie uns. Auch Worms ist nicht mehr länger sicher.»

Jaelle nickte zögernd.
«Das Feuer, das uns heute Nacht die Heimat genommen 

hat, wird morgen am ganzen Rhein brennen. Auf Worms folgt 
Mainz. Meide auch diese Stadt. Der Rhein ist nicht länger unser 
Zuhause. Flieh nach Würzburg, diese Stadt liegt weitab.»

«Aber ich kenne niemanden dort.»
«Einer wird dich erkennen, wenn er die Schriftrollen sieht. 

Ein entfernter Verwandter, aber dennoch von deinem Fleisch 
und Blut. Er wird dir Schutz gewähren.»

Efraim, Sohn des Balthasar aus dem Haus der Kalonymos …
Jaelle ging ein Licht auf. Deswegen sollte sie also den Stamm-

baum der Familie auswendig lernen. In der Not war die Familie 
das Einzige, worauf man sich verlassen konnte.

«Welchen Namen trägt er?»
Von irgendwoher erklang eine Glocke, und wenn Jaelle ih-

ren Klang richtig deutete, war es das Alarmglöckchen des   
Stadttores. Das änderte die Situation grundlegend. Andere 
Wachleute und aufgeschreckte Bürger liefen herbei, um zu se-
hen, was den Alarm ausgelöst hatte. Jaelle sah ihre Schatten an 
der Plane.

Ein erstes, fremdes Gesicht schaute zu ihnen herein. 
 Beleuchtet wurde es von einer Fackel, die der Mann hereinhielt. 
Sein Blick fiel auf die Frauen, dann auf den Wachmann und  
damit auf das Blut.

«Hierher», schrie er zur Seite, «sie sind hier!»
Er setzte bereits den Fuß auf die Ladefläche, als der Karren 

anzog und er nach hinten stürzte. Jaelle fuhr herum. Daniel saß 
wieder auf dem Kutschbock.

«Haltet euch fest», rief er ihnen zu.
Die Zügel klatschten auf den Rücken der Rösser. Jaelle such-
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te Halt an den Sparren, Itzhak hingegen war wie gelähmt. Er 
schaute an ihr vorbei, hinüber zu Batya und Thikva, die auf 
das Feuer einschlugen, das die Fackel entzündet hatte. Sie lag 
in einem Weidenkorb, der ihr offenbar gute Nahrung lieferte. 
Das Feuer zu löschen wäre bei einem stillstehenden Karren 
wohl kein Problem gewesen. So aber wurden Batya und Thikva 
durch die rasante Fahrt hin- und hergeworfen. Selbst Jaelle 
konnte sie nicht greifen. Stattdessen sah sie, wie sie das Stadt-
tor passierten. Amos hielt es offen, während Adam und Jakob 
mit bloßen Händen gegen die Wachen kämpften. Sie hatten 
keine Chance. Mit nur wenigen Hieben gingen sie zu Boden. 
Dann nahmen sie sich Amos vor.

«Daniel», schrie Jaelle, «warte!»
Aber Daniel antwortete nicht. Etwas brach, der Karren 

rutschte zur Seite weg und wurde von den Rössern mitgeris-
sen. Der Korb mit dem Feuer ergoss sich über Jaelle und die 
anderen.

Sie spürte die Flammen in ihrem Haar knistern …

Ein Schmerz durchbohrte ihren Arm. Sie schlug die Augen auf, 
sah die Fratze einer Frau, spürte ihre Hände unter ihrer Bluse, 
in den Taschen, im Schritt. «Kein Geld, kein Schmuck. Ver-
dammtes Luder.»

Sie ließ von ihr ab, machte sich über den nächsten Körper her,
Es war Itzhak, blutüberströmt. Die Augen starr und leer. Ja-

elle griff nach ihm, fand aber nur den Tod.
Schreie. Wehklagen. Am Ufer stand ein Holzhaus, das ges-

tern noch nicht da war. Mit Spießen und Stangen stießen sie 
sie hinein – Kinder, Frauen, Männer. Tote Leiber wurden ihnen 
hinterhergeworfen. Die Tür ging zu. Ringsum legten sie Feuer. 
Es wuchs schnell und hoch.

«Es sind zu viele. Wir brauchen mehr Holz.»



Dann packte sie jemand, riss sie fort. Sie spürte nichts, auch 
nicht das eiskalte Wasser, das über ihrem Kopf zusammen-
schlug.

Anfänglich war da noch ein Schnappen nach Luft, ein Re-
flex, schließlich das Würgen. Das war das Schlimmste. Es sollte 
nicht lange dauern. Der Körper ergab sich, es kehrte Ruhe ein 
und Frieden. Sie sank. Es war überstanden.


