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Virginia hat den Regen von jeher geliebt. Sie versteckt sich
vor ihm niemals im Haus. Stattdessen geht sie angeln oder
spazieren, und es macht ihr nicht das Geringste aus, nass zu
werden. Selbst jetzt, da der Regen Gefahr bedeutet, halt sie
ihm das Gesicht entgegen, um die Tropfen auf ihrer Haut zu
spuren. Fir einen Moment lasst die Furcht nach. Aber dann
senkt sie den Kopf und geht weiter tiber das Eis, schneller
jetzt, weil sie weils, dass sie ihren Mann finden muss, der
irgendwo da draufSen auf dem Fluss ist, damit sie ihn retten
kann, bevor es zu spat ist.

In der Ferne hort sie etwas krachen wie einen Schuss: Das
Eis gibt nach. Wenn sie gewusst hatte, dass es regnen wir-
de, ware sie ihm frither zu Hilfe gekommen. Normalerwei-
se spurt sie den Regen kommen. Diesmal ballten sich die
Wolken am Himmel, und sie bemerkte es nicht. Sie musste
uber Wichtigeres nachdenken. Und jetzt ist sie hier drau-
Ben auf dem Fluss und kann nicht mehr zurick. Thr Mann
braucht sie. Der Fluss, der ihr mitteilt, wo es die grofsten
Fische gibt, wenn sie mit ihrem Boot hinausfahrt, der ihr
so vieles erzahlt, weil sie ihm zuhort, er sagt ihr jetzt, dass
Chase in Gefahr ist.

Seit dem Moment vor sechs Jahren, in dem Chase vom Se-
gelschiff seiner Familie auf den Anleger ihrer Familie trat,
hat sie alles iiber ihn gewusst. Damals warf sie sich den ge-
flochtenen Zopf tiber die Schulter, verdrehte die Augen und
halfihm, einen anstandigen Seemannsknoten in das Tau zu
kniipfen, und dann sah er direkt in sie hinein und sagte:
«Danke schon», aber er meinte etwas ganz anderes, und
die Welt horte kurz auf, sich zu drehen. Spater erzahlte er
ihr, dass er gespurt hatte, wie sich eine Achse verschob und
sich die Planeten neu ausrichteten. Er erkannte ein Stern-
bild aus Sommersprossen auf ihrer Nase. Sie verliebte sich
in ihn, weil er ihr solche Dinge sagte. Keiner der Jungs aus
Alexandria Bay sprach so.



Und jetzt braucht er sie. Das weils sie.

Wenn ihre Tochter in Gefahr ware, wirde er es ebenfalls
tun: Der Fluss wiurde ihr seine Drohung ins Ohr flustern,
und sie wirde Mae suchen gehen. Aber ihr Madchen ist in
Sicherheit, oben in der Mansarde des Hotels von Virginias
Eltern, in dem sie alle zusammenwohnen. Sie spielt dort mit
ihrem Freund Gabriel, ohne zu ahnen, dass das Eis in ihrer
Welt sich verschiebt und kurz davor ist zu brechen.

Noch ein Krachen in der Ferne, gerade, als Virginia kurz
vor Island 51 angelangt ist. Sie bleibt stehen und schaut
hinuber zu der Hiitte. Die Fenster sind mit Brettern zugena-
gelt. Sie firchtet sich vor ihrer nachsten Bewegung, fiirch-
tet sich davor, stehen zu bleiben. Es ist sinnlos, es zu versu-
chen, aber vielleicht ist Jonah Broadbent ihre einzige Hoff-
nung. Ein Teil von ihr glaubt immer noch an den Jungen, den
sie einst kannte, der jetzt ein gebrochener Mann ist. Also
klettert sie aufs glitschige Ufer, stolpert die Stufen hinauf
und hammert gegen die Tur der Hiitte.

Sie ist unverschlossen, wie immer, deshalb wartet sie nicht
auf eine Antwort, sondern dreht den Knauf und tritt ein.

[...]



Was man bei Regen tun kann

Eine Liste von Virginia Summers, Junior-Inhaberin (selbst-
ernannt) des Summers’ Inn, Alexandria Bay, New York

Gibt es zu Hause jemanden, den du vermisst? Schreibe ihm
einen Brief und sage es ihm. Warte nicht damit; morgen
regnet es vielleicht nicht mehr.

An dem Morgen, an dem Mae aufwacht und Peter fort ist,
hat sie getraumt, dass sie ihren alten Freund Gabe uber
den Acker mit dem steilen Abhang jagte, den sie im Winter
immer hinuntergerodelt sind. Es war eine Vollmondnacht,
der Fluss lag in der Ferne, unsichtbar, aber stets gegenwar-
tig, und immer, wenn sie Gabe beinahe zu fassen bekam,
stolperte sie iiber eine Wurzel, fiel, und er rannte einfach
weiter. Das hatte er niemals getan, als sie noch Kinder wa-
ren. Er hatte angehalten, ihre Hand ergriffen und sie wie-
der hochgezogen - oder etwa nicht?

«Warum glaube ich immer noch, dass du ein guter
Mensch bist?», hat sie seiner sich entfernenden Gestalt hin-
terhergerufen, bevor sie erwacht ist und die Hand nach Pe-
ter ausgestreckt hat.

Aber sie liegt auf dem Sofa, nicht in ihrem Bett.

Sie setzt sich auf und horcht in die Stille, die herrscht,
wenn derjenige, auf den man wartet, noch nicht nach Hause
gekommen ist. (Manchmal gehen Leute weg und kommen
nicht wieder. Manchmal geschehen schlimme Dinge. Mae
weils das, seit sie sechs ist.)

Peter. Thr Lebensgefahrte. Wo ist er? Sie sucht in der
ganzen Wohnung, findet aber keine Spur von ihm. Alle Ge-
danken und Erinnerungen an Gabe sind wie weggewischt,
die Schlafwarme wird von Angst verdrangt. Sie stellt sich
vor, wie ein schwarzes Funktaxi Peter tberfahrt. Einen



Raubtuberfall, vielleicht sogar einen Herzinfarkt. Sie ver-
sucht es auf seinem Handy: keine Antwort. Sie geht erneut
durch die Wohnung, ganz langsam, und erwischt sich da-
bei, wie sie innerlich die Gegenstande aufzahlt, die ihr ge-
horen. Es beruhigt sie irgendwie, die Spuren ihrer Existenz
in seinem Zuhause zu sehen: das Gemalde des Sankt-Lo-
renz-Stroms an einer Wand; neben der Tur eine Vase mit
einer Fuchsjagd darauf, die sie als Regenschirmstander be-
nutzt und die genauso aussieht wie die, die ihre GrofSmut-
ter an der Tur im Inn stehen hat, in dem Mae aufgewachsen
ist; das Bild vom Summers’ Inn selbst, gemalt von demsel-
ben Kunstler, das im Flur hangt, und schlieflich die Fotoko-
pie der Liste, die sie in der Schublade ihrer Kommode auf-
bewahrt und deren Original an einer Pinnwand in der Ein-
gangshalle des Inns hangt, ein Erinnerungsstuck aus der
Zeit, als Maes Mutter Virginia noch lebte. Was wiirde meine
Mutter mir raten, wenn sie hier wdre? Sie wiirde mir sagen,
geh raus und suche Peter.

Mae fahrt im Taxi zum Buro. Vielleicht ist er an seinem
Schreibtisch eingeschlafen. Der Gedanke beruhigt sie, lasst
ihr Herz langsamer schlagen.

Aber als sie in seinen Geschaftsraumen ankommt, findet
sie sein Biiro verlassen vor, das gesamte Stockwerk leer -
das jedenfalls glaubt sie.

Zuerst findet sie den Zettel, der in ihrem Columbia-Busi-
ness-School-Becher steckt:

Mae: Es tut mir leid. Und ich mo6chte, dass du weilst, dass
du mir etwas bedeutet hast. Du bist nicht in die Sache
verwickelt, WindSpan hatte mit dir nichts zu tun. Und ich
werde dich nicht vergessen.

In Liebe,
Peter



PS: Bitte vernichte diesen Brief.

Erst wird die Welt ganz schwarz. Der Zettel ist der Beweis,
dass er weder verletzt noch tot ist. Aber das hier ist erstaun-
licherweise schlimmer. Mae untersucht die Satze, die auf
Firmenbriefpapier gekritzelt worden sind, wie eine Anthro-
pologin die Spuren an den Wanden einer Hohle. Dies ist der
Mann, den sie heiraten wollte. Dies ist das Leben, das sie
fihren wollte. Trotzdem hat sie sich nicht erlaubt, das hier
vorherzusehen.
Und jetzt steht sie hier. Am Anfang vom Ende.

Mae offnet ihren Computer und loggt sich in den Hauptser-
ver ein. Wie viele Leben hat er zerstort? Wie viele hat sie
zerstort, vertreten durch ihn? Gibt es irgendetwas, das sie
tun kann, um es wiedergutzumachen? Bitte lass es etwas
geben, das ich tun kann, um es wiedergutzumachen.

Thre Finger fliegen uber die Tasten. Sie 6ffnet Dateien,
sie liest. Es steht alles da, und es ist fast absurd, wie einfach
es ist, die Einzelheiten zu einem grofSen Bild zusammenzu-
fugen. Als hatte er gewollt, dass sie es herausfindet. Oder
- und das ist ein Gedanke, bei dem sich der Raum um sie
herum zu drehen beginnt, der ihren Magen in Aufruhr ver-
setzt, der ihr die Galle in die Kehle treibt - als hatte er sich
nicht einmal die Miuhe gemacht, es vor ihr zu verstecken,
weil er wusste, dass sie zu dumm, zu vertrauensselig sein
wirde, um ihn zu kontrollieren.

WindSpan Turbinen gibt es gar nicht. Es hat die Firma
nie gegeben. Aber das Geld gab es. Und jetzt ist es weg.

Sie lasst den Computer stehen und geht erneut in sein
Biro. Sie setzt sich an seinen Schreibtisch und sieht zu,
wie die Sonne iiber dem Brooklyn Bridge Park aufgeht. Vor
weniger als zwolf Stunden hat sie noch asiatische Nudeln
zum Mitnehmen gekauft, zusammen mit einem Sixpack des
Craftbiers, das Peter am liebsten mag. Sie hat noch an die
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scharfe Solse gedacht und sich ein wenig schuldig gefiihlt,
weil sie es selbstgefallig genoss, von jemand gebraucht zu
werden, wahrend sie an anderen Menschen vorbeiging, die
womoglich von niemandem gebraucht wurden. Sie hat den
Tisch gedeckt, die Nudeln in Glasschusseln gefillt und in
den Ofen gestellt, um sie warm zu halten. Dann hat sie dar-
auf gewartet, dass er aus dem Biiro nach Hause kam. Sie
hat ihn angerufen. «Hier ist was Unvorhergesehenes dazwi-
schengekommen. Ich komme, so schnell ich kann», hat er
ihr gesagt. Schlieflich ist sie vor ihrer Netflix-Serie einge-
schlafen.

Jetzt wendet sie den Blick vom Park ab und betrachtet
den gelben Diamanten an ihrem linken Ringfinger. Er hat
seiner Mutter gehort, behauptete Peter mit einer Stimme,
die ganz heiser war vor Ergriffenheit. Wenn er von seiner
Familie sprach, kam es ihr immer so vor, als wiirde er ihr ei-
ne Seifenoper aus den Sudstaaten erzahlen: Tragodien und
Romanzen, Vorrechte, die wieder genommen wurden, un-
durchsichtige Familienverwicklungen, in denen eine Plan-
tage, Sklaven und Geheimnisse vorkamen. Sex, Liigen und
ein beschadigter Junge. Sie wurde ihn mit ihrer Liebe hei-
len, beschloss Mae irgendwann, vielleicht schon in dem Mo-
ment, als sie ihn zum ersten Mal traf. Diesmal, mit diesem
Mann, wirde es gutgehen.

Sie nimmt den Ring ab und legt ihn auf seinen Zettel. Sie
haben sich am Wochenende ein Stadthaus angesehen. Ein
teures weilles Kleid hangt in ihrem Schrank. Ihre grofSte
Sorge in letzter Zeit bestand darin, die perfekten Schuhe
dazu zu finden. Was fiir ein Mensch ist sie nur geworden?

Sie hort ein Schluchzen und kann kaum glauben, dass
sie ihr eigenes Weinen nicht wiedererkennt. Aber dann be-
greift sie, dass es Bud war. «Du Mistkerl, du hast deinen
Hund zuruckgelassen!» Der Hund - benannt nach Bud Fox
aus dem Film Wall Street - liegt in der Ecke in seinem Korb-
chen mit dem zart gemusterten Toile-de-Jouy-Polster. Mae
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hatte es ausgesucht, weil es sie an die Vorhange in ihrem
Kinderzimmer im Inn erinnerte. Sie steht auf, und Bud bellt
und kriecht auf sie zu.

«Okay, Bud. Na komm.»

Sie fand den Namen des Hundes bisher sulf3, aber jetzt
fugt sie ihn der Liste der Dinge hinzu, die sie auf Peters kri-
minelle Energie hatten aufmerksam machen missen: Bud
Fox, gute Absichten hin oder her, endet schliefSlich im Ge-
fangnis. «Na komm, wir gehen Gassi.» Bud wedelt mit dem
Schwanz und springt um sie herum, wobei er sie zuruck auf
den Stuhl schubst. Er ist kein Stadthund, er ist ein Hund,
der viele Hektar Land um sich herum haben sollte, die er
durchstreifen kann. Aber Peter hat als Kind auf der abge-
wirtschafteten Plantage einen Hund genau dieser Rasse ge-
habt. Und er sagte, dieser Hund - Earl hielS er - sei die ein-
zige schone Erinnerung aus seiner Kindheit. Bis Earl vor
nicht allzu langer Zeit von Peters Zwillingsbruder mit in den
Tod gerissen wurde, als der sich vor einen Zug warf. «Du
hast so ein Glick», sagte Peter zu Mae, «dass du so eine
herrliche Kindheit hattest, in diesem hiibschen Gasthaus,
mit GrofSeltern, die dich vergottert haben.»

«Aber ... meine Eltern sind gestorben, als ich sechs war.»
In diesem Augenblick dachte sie, er habe das vielleicht kurz
vergessen, aber er winkte nur ab und nickte. Nein, er hatte
es nicht vergessen.

«Da warst du doch noch so klein, du kannst dich doch gar
nicht richtig erinnern. Warum solltest du dich nach etwas
sehnen, was du nie wirklich hattest?»

Diese Worte verletzten sie, schnell und tief. Was sie gern
gesagt hatte, war: «Ich erinnere mich an alles - und doch
erinnere ich mich an nichts. Du kannst dir gar nicht vorstel-
len, wie sehr das weh tut. Manchmal wache ich aus einem
Traum auf und weils, dass er eine Erinnerung gewesen sein
muss, aber sie entgleitet mir wie ein Fisch in einem Eisloch.
Und egal, wie sehr ich mich bemiuhe, ich kann es nicht ab-

12



schiitteln: das letzte Mal, als ich meinen Vater sah. Was ich
gesagt habe, was ich getan habe, was ich verursacht habe.
Ich habe es noch nie jemandem erzahlt, aber ...» Nicht ein-
mal in ihrer Vorstellung kann sie den Satz beenden. Also
vergrabt sie ihn dort, wo er hingehort, tief im Flussbett ih-
rer Seele. Sie hat wirklich geglaubt, dass Peter gut fur sie
sei, weil er es ihr nicht erlaubte zu griubeln, in der Vergan-
genheit zu leben.

Bud leckt ihre Hand, sie befestigt die Leine an seinem
Halsband. Er erinnert sie an einen alten Mann: grau, unge-
pflegt, mit Haaren, die ihm aus den Ohren wachsen. Pl6tz-
lich uberfallt sie der Gedanke, dass Peter auch Bud eine
Nachricht hinterlassen haben konnte, vielleicht unter sei-
nem Hundekorbchen. Du hast mir etwas bedeutet, Bud.
Und es tut mir leid. Bitte friss diesen Zettel auf. Thren eige-
nen Zettel stopft sie mitsamt dem Verlobungsring in die Ho-
sentasche und iiberlegt, was sie damit anstellen soll. Viel-
leicht verbrennen. Und der Ring? Den wiirde sie am liebs-
ten in den Hudson werfen, doch sie wird das Geld aus sei-
nem Verkauf vermutlich brauchen, um einen Rechtsanwalt
zu bezahlen. Auf dem Zettel steht, dass sie nicht in die Sa-
che verwickelt ist, aber niemand hat einen Grund, Peters
Worten zu glauben.

Als sie das Buro durchquert, denkt sie dariber nach zu
fliehen. Einfach fortzulaufen. Aber damit wirde sie prak-
tisch ihre Schuld eingestehen - und an alldem hier tragt sie
keine Schuld. AufSerdem weils sie, dass sie niemals damit
leben konnte, fortgelaufen zu sein, sich vor den Folgen ei-
ner Straftat versteckt zu haben, die sie zwar nicht begangen
hat, die aber in ihrem Namen begangen wurde. Sie halt an
und schaut in das Buro von Andrew, dem Finanzvorstand,
aber es ist ebenso still und leer wie das von Peter. Etwas
fehlt: Andrew hatte immer einen Briefbeschwerer aus Me-
teoritengestein auf seinem Schreibtisch stehen. Jetzt ent-
deckt sie dort einen staubfreien Kreis. «Der Meteorit erin-
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nert mich daran, dass die Welt jeden Augenblick unterge-
hen konnte. Das heif3t, ich sollte das Leben besser auskos-
ten», hat er einmal zu ihr gesagt, um zu erklaren, warum
er mit einer funfundzwanzigjahrigen Kellnerin zusammen
war, die er bei Hooters kennengelernt hatte. Sie verspurt
den Drang, mit dem Arm iiber seinen Schreibtisch zu wi-
schen und alles, was noch darauf steht, zu Boden zu fegen.

Der Aufzug offnet sich, als sie auf den Pfeil nach un-
ten druckt, und Bridget, eine der Kundenberaterinnen, tritt
heraus. «Morgen!», sagt sie.

«Oh, hallo!» Mae schreit fast.

«Hey, ist Peter da?»

«Noch nicht.»

«Konnen wir uns kurz unterhalten? Ich habe letzte Nacht
einen komischen Anrufvon Alex Moffatt bekommen. Ich ha-
be versucht, Peter zu erreichen, aber sein Telefon ist aus-
geschaltet, und ...»

«Unbedingt!» Mae zerrt Bud heftig in den Aufzug. Es ist
nicht leicht, diesem Hund seinen Willen aufzuzwingen. «Ich
bin gleich wieder da.» Sie halt den Knopf, der die Tiiren
schliefst, so lange gedruckt, bis sie endlich zugehen. Drau-
Ren zieht sie sich die Armel ihres Pullovers iiber die Hande
und blinzelt in die Wintersonne. Bud zieht sie zum Park. So-
bald er innerhalb der Umzaunung ist, 10st sie seine Leine,
und er rennt los. Erst hebt er sein Bein an einem Zaunpfahl,
dann geht er ein paar Schritte weiter, wo er sich hinhockt
und demiitig den Kopf senkt. Sie lasst sich auf eine Bank
sinken und spurt, wie die kalte Feuchtigkeit durch ihren
Hosenboden dringt.

«Mae?» Sie schaut auf. Es ist Jon Evans, ein Rechtsan-
walt, der in der Nahe arbeitet und mit seiner Frau Mat-
tie genau wie Peter und sie in Williamsburg wohnt. Sie ha-
ben eine kleine Tochter namens Jorja. Mae durfte sie ein-
mal halten, als Mattie sie ins Bliro mitbrachte. Jon hat ihr
erzahlt, dass Mattie kurz nach Jorjas Geburt krank wurde.
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Non-Hodgkin-Lymphom - als sie ihren Mann im Biro be-
suchte, trug sie ein Kopftuch. Sie sah immer noch wunder-
schon aus, lebendig, selbst mit ihrer blassen Haut und den
scharf hervortretenden Wangenknochen, aber es lag etwas
in ihrem Blick, das in Mae den Wunsch weckte, ihre Hand
zu nehmen und zu driicken.

«Das ist meine Frau», hat Peter Mae damals Jon vorge-
stellt. «<Beziehungsweise meine zukiinftige Frau. Sie macht
fur uns das Marketing.» Wie Mae in diesen beiden Wor-
te schwelgte: meine Frau. Sie versprachen eine Zukunft,
in der sie nicht allein und ohne Familie sterben wirde -
das war immer eine nachvollziehbare Sorge gewesen, zu-
mal die beiden einzigen lebenden Verwandten (von denen
sie Kenntnis hatte) bereits tiber achtzig waren. «Willst du
eigentlich Kinder?», hatte sie Peter gefragt, als sie lange
genug miteinander ausgegangen waren, dass sie das The-
ma anschneiden konnte. Sie hatte sich vor der Antwort ge-
furchtet: So viele Manner wollten keine oder behaupteten,
sie wollten keine, bis es zu spat war. Danach zeugten sie
Kinder mit Frauen, die noch nicht so lange auf der Warte-
bank gesessen hatten und noch fruchtbar waren. «Natir-
lich will ich Kinder», hatte er geantwortet. «Was fur eine
dumme Frage.»

Mae stellte sich vor, Jon und Mattie zum Abendessen ein-
zuladen, sah Jorja in die Augen und betete, dass es Mattie
bald wieder gutgehen moge, damit Jorja nicht ihr ganzes
Leben lang nach verblassten Erinnerungen an ihre Mutter
suchen musste. Sie stellte sich vor, wie Jorja mit Peters und
ihren eigenen zukiinftigen Kindern spielte, jenen Kindern,
die sie retten wirden; sie malte sich eine perfekte Welt aus.

Jon und Mattie haben eine riesige Summe in WinSpan
Turbinen investiert. Und jetzt kann sie Jon nicht mehrin die
Augen sehen. «Mae? Alles in Ordnung?» Sie merkt, dass ihr
Schweigen schon zu lange andauert und dass sie mit leerem
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Blick uber seine linke Schulter starrt. Sie zwingt sich dazu,
seinen Blick zu erwidern.

«Wie geht es Mattie?»

«Ganz gut. Sie ist voller Hoffnung. Es geht ihr jeden Tag
besser. Sie ist eine grofSartige Frau.»

Mae sieht Krankenhausrechnungen vor sich, die nicht
bezahlt werden konnen. Sie ruft nach Bud. «Tut mir leid»,
sagt sie zu Jon. «Ich fithle mich nicht gut. Wirklich garnicht
gut.»

«Kann ich irgendwas tun?»

«Nein. Aber danke. Ich muss zuruck ins Blro. Oder viel-
leicht lieber gleich nach Hause, mich hinlegen.»

«Das ist vermutlich eine gute Idee, du siehst blass aus.
Hey, aber konntest du vielleicht Peter sagen, dass er mich
anrufen soll, wenn er eine Sekunde Zeit hat? Ich musste
etwas mit ihm besprechen. Gestern Abend habe ich etwas
auf Twitter gesehen, das mir ein bisschen Sorgen macht.
Uber WindSpan. Einen Artikel, in dem es heif3t, die Baustel-
le sei verlassen. Beziehungsweise nicht verlassen ... son-
dern dass es sie gar nicht gibt. Das kann sicher iberhaupt
nicht sein. Wahrscheinlich blofS wieder Trolle oder so, aber
ich wollte das trotzdem besprechen. Gut also, dass wir uns
uber den Weg gelaufen sind.»

Maes Hand zittert, als sie Bud wieder anleint. «Natur-
lich, ich richte es ihm aus, mach dir keine Sorgen. Sicher
ist alles in Ordnung.» Sie geht und merkt, dass sie etwas
vergessen hat. Jetzt kann sie noch etwas auf die Liste ihrer
Verfehlungen setzen: Und sie ging, ohne den Haufen ihres
Hundes zu entsorgen.

Im Buro haben sich inzwischen ein paar Leute versam-
melt. Sie schweigen, als sie den Raum betritt. «Ich bin uber-
rascht, dass du zurickgekommen bist», sagt Josh, der am
Telefon sitzt. «Ich dachte, du warst auch abgehauen.» In
Joshs Blick liegen Abscheu und Mitleid und noch etwas
anderes. Weil sie Peters Verlobte war, was bedeutet, dass
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sie entweder davon wusste - in diesem Fall ware sie ein
schlechter Mensch - oder eben nicht. Dann ware sie eine
Idiotin. Ich bin beides, will sie sagen. Und ich bin so traurig,
und es tut mir so leid.

Die Turen des Aufzugs hinter ihr gleiten auf. Ein Mann
und eine Frau treten heraus. Sie sind unauffallig gekleidet.
Als sie in ihre Jackentaschen greifen, weils Mae, dass sie ih-
re Polizeimarken hervorholen. Sie greift in ihre eigene Ta-
sche und ertastet den Zettel. Schnell zerkniillt sie ihn noch
mehr, versucht ihn so klein zu machen, dass er verschwin-
det, aber der Ring hindert sie daran.
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Iss! Geh zu Coffee Pot Cathy’s und bestell das leckerste
Fischbrotchen, das du je gegessen hast. Geh zu Lil" River
Caramels Co., natirlich um Karamellbonbons zu essen, und
zur Bay Area Bakery wegen der grof3artigen Bagels. (Und
fang schon mal an, dein Picknick am Strand zu planen, denn
es wird aufhoren zu regnen. Ich helfe dir dabei!)

Gabe sitzt in einem Restaurant, in dem er noch nie war, und
weil5, dass er nie mehr herkommen wird. Vermutlich wird
er kiinftig das ganze Viertel meiden. Er sitzt hier mit seiner
Frau, die in ein paar Augenblicken seine Exfrau sein wird,
und sie sagt ihm gerade auf den Kopf zu, dass er sie nie
geliebt hat.

«Du hast mich gemocht, Gabe. Du hast mich gerngehabt.
Aber geliebt? Nein. Du hast mich nie geliebt. Du warst viel
zu kaputt, um mich zu lieben. Ich glaube, du hast mal je-
manden geliebt, dieses Madchen, von dem du mir erzahlt
hast, von fruher, aus deiner Kindheit, wie hief3 sie noch?
Molly?»

«Mae.» Gabe spricht den Namen absichtlich undeutlich
aus. Es ist einfach zu erbarmlich, dass Natasha selbst damit
recht hat.

«Genau. Die. Der einzige Mensch, den du je geliebt hast,
ist ein Geist, ein Mensch, den du vermutlich nie wiederse-
hen wirst. Und bis du diese Liebe entweder wahr werden
oder sie dir austreiben lasst, wirst du niemals ...» Sie ver-
stummt, sieht an ihm vorbei und sucht nach den richtigen
Worten. Der Kellner missdeutet ihren Blick, glaubt, dass sie
etwas bestellen mochte, und nahert sich dem Tisch, aber sie
schickt ihn mit einem entschlossenen Kopfschiitteln wieder
fort. «Erst dann wirst du heil und ganz werden. Aber das ist
noch nicht alles.» Erneut schuttelt sie traurig den Kopf und
schweigt, als konne sie es nicht uber sich bringen, all die
anderen Merkmale seiner Beschadigung aufzulisten. Statt-
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dessen schiebt sie ihre Hand tiber den Tisch. «Ich muss dir
etwas sagen. Ich bin schwanger. Zwillinge. Kinstliche Be-
fruchtung.»

Er legt unter dem Tisch beide Hande in den Schof3. «So
genau wollte ich es eigentlich gar nicht wissen. AulSerdem
sieht man es sofort. Du hast einen Riesenbauch.»

Sie seufzt. «Du bist ein Arsch.»

«Du hast mit einem der Arzte aus dem Krankenhaus ge-
vogelt, in dem du arbeitest. Tut mir leid, wenn ich etwas
bitter ruberkomme.» Sie hat eine Weile mit dem Arzt zu-
sammengelebt, nachdem sie die Affare angefangen hat, die
sie Gabe wie eine Herausforderung vor die FulSe gelegt hat.
Kdmpf um mich, hat ihr Blick ihn aufgefordert. Gabe hat
es nicht getan. Wer konnte schon mit einem bekannten Kin-
derherzspezialisten mithalten? Sie ist Anasthesistin - der
Arzt und sie sind ein gutes Team. Dabei weil$ er, er hatte
tatsdchlich mithalten konnen. Natasha hat ihn geliebt. Sie
hat ihm ein Geschenk gemacht, das er sinnlos vergeudet
hat, und jetzt gibt es nichts mehr zu sagen.

Er starrt auf den Tisch, bis sie endlich sagt: «Also, hier
sind die Papiere.» Sie schiebt den Ordner tber den Tisch,
zusammen mit einem dunkelblauen Montblanc-Fuller. Er
hat sofort vor Augen, wie der bekannte Kinderherzspezia-
list ihn ihr uberreicht hat, ein perfektes Geschenk. Das letz-
te Geschenk, das Gabe ihr gemacht hat, ist ein Dosenoff-
ner gewesen. Er hat es als Scherz gemeint, aber es ist ei-
gentlich nie lustig, seiner Frau einen Dosenoffner zu schen-
ken. Was war iberhaupt die Pointe an diesem Dosenoff-
ner-Scherz? Er weils es nicht mehr. Egal. Er hat ihr nun mal
einen beschissenen Dosenoffner geschenkt.

«Wie besprochen geht jeder mit dem aus der Ehe raus,
was er auch eingebracht hat. Ein klarer Schnitt.»

Er nimmt den Fiuller. Er unterschreibt. Es fuhlt sich
uberhaupt nicht wie ein klarer Schnitt an. Aber es fiihlt sich
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wie ein Ende an, und darin liegt eine gewisse Erleichterung.
Enden erleichtern Gabe immer.

«Es geht dir doch gut, oder? Arbeitest du noch immer
frei? Ich habe eine deiner Zeichnungen in der Times gese-
hen.»

«Hier. Fertig.» Er winkt dem Kellner nach der Rechnung,
dann fallt ihm ein, dass sie gar nichts bestellt haben. Er
nimmt sein Wasserglas und leert es. Das ist nicht das, was
er braucht. Er steht auf.

«Gabe, bitte geh noch nicht. Du kannst doch nicht fur
den Rest deines Lebens vor allem fortlaufen. Wir sollten ...»

«Auf Wiedersehen, Natasha.»

Er lauft nicht, er geht, also hat sie damit schon mal nicht
recht. Er kauft auf dem Weg zu seiner neuen Wohnung eine
Flasche Wild-Turkey-Whiskey und nimmt schon im Aufzug
einen Schluck, dann lasst er sich mit der Flasche auf die
Matratze im Flur fallen, die Matratze, die er ganz allein drei
Etagen durch das Treppenhaus heraufgezerrt hat, obwohl
Freunde ihm ihre Hilfe beim Umzug angeboten haben. Er
kann sich etwas Besseres leisten als dieses Dreckloch. Auf
Natashas Frage hatte er ihr antworten konnen, dass seine
Karriere recht gut lauft, dass ein Verleger vielleicht sogar
an seiner Idee eines Comicromans fur Kinder interessiert
ist, aber es istihm zu egal. Er starrt zur Decke hinauf. Grof3e
Wasserflecken breiten sich darauf aus, und es scheint, als
wilrde sie gleich auf ihn herunterfallen. Wie das wohl ware,
wenn einem eine Decke auf den Kopf fiele? Ware das ein
schneller Tod oder eher langsam und erstickend?

Da hast du dir ja ein schones Leben zurechtgeschnitzt,
Gabriel Broadbent.

[...]
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