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Meine liebste Ellie,

es tut mir so unendlich leid.
Bitte folge genau den Anweisungen in diesem Brief.  
Ich hoffe inbrünstig, dass dann alles gut wird.
Du bist meine große Liebe und wirst es auch immer  
bleiben, das musst du mir glauben.
Du bist mein Ein und Alles.

Rob
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HEUTE

Der Duft von Salz liegt in der Luft, dazu ein widerwärtig 
süßer Geruch nach Alkohol, Zucker und Früchten, die zu 
lange in der Sonne gelegen haben. Die Sonne scheint oran-
ge, der Himmel ist babyblau, der Sand puderfein. Azurfar-
bene Wellen schlagen verträumt ans Ufer.

Das fragliche Zimmer befindet sich im zweiten, obers-
ten Stock des Hotels. Das Gebäude ist lang und schmal. 
Die Zimmer sind versetzt angeordnet, um einen optima-
len Blick aufs Meer zu ermöglichen. Sie sind geräumig, alle 
mit eigener Terrasse oder Garten. Die gläsernen Schiebetü-
ren sind mit weißen Holzjalousien versehen, für den Fall, 
dass man dringend ein Nachmittagsschläfchen halten oder 
eine Nummer schieben möchte.

Am paradiesischen Strand aalen sich verschiedenste 
Exemplare der menschlichen Spezies: blass, goldbraun, 
krebsrot, ledrig, mager, mollig, fett, feist, schlank, schlak-
sig. Sie lesen, schlafen, sabbeln, planschen, schwimmen, se-
geln, schmusen, schnarchen, schlürfen, flirten. Kellner wie-
seln herum, bringen Speisekarten, Cocktails, Handtücher 
und Sonnencreme, stellen Strohschirme auf, schaffen neue 
Liegen herbei. Man kann sich wahrlich glücklich schätzen, 
so viel Luxus genießen zu dürfen.

Draußen, unter besagtem Zimmer, spielen ein paar 
durchtrainierte junge Kerle am Ufer Fußball. Sie rufen und 
johlen, die warme Luft trägt ihr Gelächter herüber.

Auf dem Balkon des Zimmers steht eine Frau und sieht 
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den Männern zu. Die Frau – sie ist blond und zierlich – 
lehnt sich heraus, die Arme auf die Brüstung gestützt. Ein 
Schatten fällt über die obere Hälfte ihres Gesichts, sodass 
man ihre Augen nicht erkennen kann. Sie beugt sich noch 
ein wenig vor, um das Spiel besser verfolgen zu können. Ihr 
Teint ist blass, ihre Wangen sind jedoch leicht gerötet. Sie 
öffnet die vollen Lippen, als einer der Männer nach dem 
Ball hechtet. Sein athletischer Körper beschreibt einen Bo-
gen in der Luft, ehe er hart auf dem Sand aufschlägt. Er 
gibt ein theatralisches Stöhnen von sich und springt la-
chend wieder auf.

Die Blonde zieht sich ins Zimmer zurück.
Auf dem weichen, weiß bezogenen Bett hinter ihr liegt 

ein Mann, die Beine von sich gestreckt. Er ist offensicht-
lich betrunken. Sein rechter Arm ist angewinkelt und ruht 
auf seiner Stirn. Ein zerknittertes Laken bedeckt seinen 
nackten, reglosen Körper. Auf den ersten Blick wirkt er 
topfit, kerngesund. Er hat kräftige Beine und tiefbraune 
Unterschenkel. Ein physischer Typ in Shorts, der viel Zeit 
an der frischen Luft verbringt – breite Schultern, muskel-
bepackte Arme. Sein linker Arm ist lang ausgestreckt, die 
Finger offen und entspannt.

In was für einer Beziehung stehen die beiden zueinan-
der? Raten wir doch einfach mal. Haben sie sich vielleicht 
hier kennengelernt? Handelt es sich womöglich um einen 
heißen anonymen Urlaubsflirt? Nun ja, wer weiß … Aber 
irgendwie sehen sie nicht danach aus. Vielleicht ein frisch 
verheiratetes Paar, das nach den ausschweifenden Hoch-
zeitsfeierlichkeiten endlich allein ist? Das sich vielleicht un-
ter vielen Tränen und voll bitterer Enttäuschung bis zum 
Exzess gestritten, an seiner Liebe gezündelt hat, im instink-
tiven Wissen, dass eine Ehe ohnehin zum Scheitern ver-
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urteilt ist? Halten Sie das nicht für zynisch. Ein gesunder 
Pragmatismus ist tatsächlich sogar romantisch. Sind sie 
vielleicht schon seit einer Ewigkeit befreundet, haben ein 
paar Mojitos zu viel getrunken und es hinterher zutiefst 
bereut? Oder haben sie ihre Ehepartner hintergangen, 
aber dabei herausgefunden, dass sich zügelloser Sex und 
schlechtes Gewissen manchmal schlecht vertragen? Wäre 
es gar möglich, dass es sich um eine Nutte und ihren Frei-
er handelt – Sex als Transaktion ohne Herz und Gefühl?

Werfen wir mal einen genaueren Blick auf die beiden.
Die Blonde liefert wenig Anhaltspunkte. Ihr Gesichts-

ausdruck gibt nichts preis, ihr makelloser Körper ist völlig 
entspannt. Gut, da ist diese leichte Rötung auf ihren Wan-
gen. Sonnenbrand vielleicht? Fieber? Aber eins fällt doch 
auf: Ihr Blick schweift in alle möglichen Richtungen, nur 
dem Mann auf dem Bett schenkt sie nicht die geringste Be-
achtung.

Auf der Kommode stehen zwei Weingläser, das eine leer, 
das andere voll, auf dem Boden eine Weinflasche. Auf der 
Nachttischkante schwelt ein Joint vor sich hin, die hei-
ße Asche brennt sich ins Holz, obwohl ein Schild an der 
Wand besagt, dass es sich um ein Nichtraucherzimmer 
handelt. Klar: Hier hat eine Art Party stattgefunden. Viel-
leicht ist sie immer noch im Gang.

Die Blonde geht zum Nachttisch und betrachtet den 
Joint. Dann läuft sie weiter ins Bad, wirft ihn in die Klo-
schüssel und drückt die Spülung. Anschließend reibt sie 
mit dem Daumen über die Stelle, wo sich die Glut einge-
brannt hat. Sie nimmt die Weinflasche vom Boden, schüt-
tet die letzten Tropfen ins Waschbecken und spült die 
Flasche aus. Mit den beiden Gläsern verfährt sie ebenso. 
Dann tritt sie ans Bett. Sie muss Gewissheit haben.
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Sie nimmt das Gesicht des Mannes in Augenschein. Eine 
von der Sonne gebleichte Haarsträhne klebt auf seiner 
Stirn. Er sieht aus, als würde er schlafen. Ihr Blick schweift 
zu seinem Bauch. Ist das Blut? Zweifellos. Davon abge-
sehen gibt es keinerlei Spuren von Gewalt. Nur die kleb-
rig-rote Blüte, die sich auf dem Laken abzeichnet. Und das 
Messer, das in seinem Bauch steckt.

Tja, das ändert so einiges. Ein Unfall? Ein Streit, der aus 
dem Ruder gelaufen ist? Kaltblütiger Mord? Oder Not-
wehr? Was ist hier passiert? Lauter Fragen, keine Antwor-
ten. Hat sie den Mann auf dem Bett erstochen?

Sie ist zierlich, doch ihr junger, geschmeidiger Körper 
strahlt Selbstvertrauen aus. Sie weiß, dass ihr so schnell 
keiner etwas kann. Trotzdem wirkt sie beileibe nicht, als 
könne sie es mit so einem Hünen aufnehmen. Keinerlei 
Blutspuren verunzieren ihren limonengrünen Bikini oder 
das weiße Strandhemd, das ihren Körper perfekt um-
schmeichelt. Was für ihre Unschuld sprechen könnte. Aber 
was macht sie dann hier? Was geht in ihr vor?

Sie zieht sich die dünne Bluse über den Kopf, wickelt sie 
um eine Hand und macht sich daran, alle Spuren zu ent-
fernen. Sie wischt das Telefon ab, den Tisch, die Leder-
mappe mit den Serviceangeboten des Hotels, reinigt das 
Waschbecken und die Dusche, nimmt sich die Weingläser, 
die Flasche, die Bettpfosten, die Spiegel vor, gründlich und 
systematisch. Natürlich vergisst sie auch nicht den Griff 
des Messers, das aus dem Bauch des Mannes ragt, sorg-
fältig darauf bedacht, nicht mit dem Blut in Berührung zu 
kommen.

Auf ihrer Miene spiegelt sich keine Wut. Keine Angst. 
Keine Trauer, kein Schmerz. Resignation vielleicht? Kal-
kül? Bestürzung? Oder alles zusammen?
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Ein Schauder durchzuckt sie wie ein Stromschlag, als ihr 
eins ihrer langen blonden Haare neben dem fahlen Gesicht 
des Mannes ins Auge sticht. Sie nimmt es zwischen zwei 
spitze Finger, trägt es auf den Balkon hinaus und lässt es 
vom Wind davontragen. Am Horizont sind zwei verspiel-
te Delfine aufgetaucht und vollführen einen Sprung nach 
dem anderen – ein Sinnbild von Anmut und Freiheit, das 
sie schmerzhaft daran erinnert, wie unfrei sie ist. Sie ver-
zieht das Gesicht. Als sie sich abwendet, um wieder ins 
Zimmer zu gehen, hört sich das Gejohle der jungen Kerle 
am Ufer einen Moment lang an, als würden sie sich über 
ihre Situation lustig machen.

Sorgfältig breitet sie ein Badetuch über den einzigen 
Sessel im Zimmer, ein großes Polsterungetüm mit ma-
rineblauem Bezug. Sie setzt sich, zieht die Knie an die 
Brust und schlingt die Arme darum. Durch das Fenster 
sieht sie ein Stück Himmel, Meer und perlmuttfarbenen 
Sand. Doch sie schließt die Augen. Der Ausblick ist spek-
takulär. Türkisfarben schimmert der Ozean, und sie weiß, 
wie wunderschön bunt die Fische und Pflanzen unter der 
Oberfläche sind. Sie war nicht schwimmen, hat auch nicht 
geschnorchelt. Sie weiß es nicht aus eigener Erfahrung, 
sondern weil sie sich vorher im Internet über die Insel 
schlaugemacht hat. Zumindest könnte sie all der Schön-
heit da draußen einen Blick schenken. Aber dazu müsste 
sie die Augen öffnen, und das wiederum hieße, erneut den 
Toten mit dem Messer im Bauch vor sich zu sehen, all das 
Blut, das sich weiter um ihn ausbreitet. Nein, sie muss jetzt 
ausharren. Ruhe und einen kühlen Kopf bewahren. Jede 
Faser ihres Körpers ist zum Zerreißen gespannt, und am 
liebsten würde sie sich sofort aus dem Staub machen. Aber 
jetzt gibt es nur eins: warten.
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DAMALS

Ellie saß still und stoisch da, während der Friseur ihr lan-
ges blondes Haar zu einem eleganten Chignon frisierte. 
Viel Aufhebens um ihre Person war ihr normalerweise ein 
Gräuel, doch obwohl sie sich einerseits ein bisschen un-
wohl fühlte, war es andererseits ein tolles Gefühl, für einen 
großen Tag in eine Prinzessin verwandelt zu werden.

Franco, ihr Hairstylist, machte seiner Zunft alle Ehre, 
während er fröhlich vor sich hin plapperte: »Wirklich um-
werfend nette Leute, langjährige Kunden von mir. Nach 
der Hochzeit müssen Sie und Rob unbedingt mal mit mir 
zu ihnen rauskommen – ihre Jacht ist der Wahnsinn. Echt 
superschick!«

Ellie murmelte irgendetwas Unverbindliches, während 
sie sich im Spiegel betrachtete. Sie war makellos hergerich-
tet, perfekt geschminkt. Ihr Blick glitt über ihre nackten, 
sahnig weißen Schultern und über die mit Perlen besetzte 
Spitzenkorsage ihres Hochzeitskleids. Sie sah schlicht hin-
reißend aus, wenn auch auf etwas kühle Art und Weise. 
Mit derartigen Blondinen hatte Hitchcock seine Filme be-
setzt. Mrs. Robert Beauman, dachte sie, ohne die Worte 
laut auszusprechen. Ein Lächeln huschte über ihr Gesicht, 
und plötzlich wurde ihr ganz warm, was ihre Schönheit 
noch betonte.

Franco bemerkte es sofort und hielt inne. »Endlich sieht 
man Ihr wahres Ich, Süße! Ich habe mir schon Sorgen ge-
macht. Eine Hochzeit ist doch kein Trauerspiel!«
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Im selben Moment platzten Ellies Brautjungfern, Tara 
und Collette, mit einer Flasche Champagner und Gläsern 
herein. »Lass uns erst mal anstoßen«, sagte Tara. »Du 
siehst wirklich bezaubernd aus!«

Ellie musterte ihre Freundinnen, beide wahnsinnig ele-
gant in ihren lavendelfarbenen Seidenkleidern. »Ihr auch!«

»Ich habe schon mal einen kleinen Blick in den Saal ris-
kiert«, sagte Collette. »Die Gäste treten sich schon gegen-
seitig auf die Füße. Eure Hochzeit ist echt der Renner.«

»Bist du nervös?«, fragte Tara.
»Warum sollte sie nervös sein?«, warf Franco ein. »Die 

beiden sind wie füreinander geschaffen.«
»Ich bin nicht nervös«, sagte Ellie. »Aber ›wie füreinan-

der geschaffen‹ ist doch auch bloß eins von diesen schreck-
lichen Klischees. Jede Wette, dass wir dieselben Krisen 
durchmachen müssen wie andere Paare auch.«

»Also bitte!« Collette lachte ausgelassen. »Bewahre dir 
wenigstens einen kleinen Rest Romantik, bis dein Hoch-
zeitstag vorbei ist, okay?«

»Collette hat recht«, sagte Tara. »Für Zynismus ist nach 
dem Empfang immer noch Zeit. Und jetzt trinken wir erst 
mal ein Gläschen Schampus.«

»Na schön, ihr habt gewonnen.« Ellie lachte. »Also, auf 
meinen künftigen Ehemann – Traumprinz, Superman und 
dunkler Ritter in einer Person. Lasst uns ein letztes Mal an 
Märchen glauben.«

»Ist dir schon mal aufgefallen, dass der Prinz im Mär-
chen ein völlig unbeschriebenes Blatt ist?«, fragte Tara, 
während sie vier Gläser einschenkte.

»Und Superman und Batman haben eine tragische Ver-
gangenheit«, ergänzte Collette. »Kein Wunder, dass sich 
beide mit einem Vaterkomplex herumschlagen.«
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Ellie lachte wieder. »Und ihr bezeichnet mich als un-
romantisch?«

Sie stießen an und nippten am Champagner. Dann stellte 
Ellie ihr Glas ab, damit Franco letzte Hand an ihre Frisur 
legen konnte.

Der leise Anflug eines Zweifels regte sich in ihrem In-
nern. Eigentlich hätte sie vor Freude strahlen müssen. 
Wo war ihr romantischer Idealismus abgeblieben? Oder 
war ihre plötzliche Skepsis ganz normal? Schließlich traf 
sie eine Entscheidung fürs Leben, und das in Zeiten, wo 
Scheidungen quasi an der Tagesordnung waren. Eigentlich 
kannten sie und Rob sich ja auch noch gar nicht so lange, 
und angesichts ihrer Vergangenheit …

Doch dann klopfte ihr Vater an und steckte den Kopf 
zur Tür herein. Ellie betrachtete sich ein letztes Mal im 
Spiegel, während Tara und Collette ihr Hochzeitskleid zu-
rechtzupften. Ihre Mutter klaubte einen unsichtbaren Fa-
den von Ellies Schulter und tupfte sich die Augen.

Showtime. Ellie verdrängte ihre Ängste und zauberte ein 
unwiderstehliches Lächeln auf ihr Gesicht.

Später erinnerte sie sich, wie sie um ein Haar gestolpert 
wäre, als sich einer ihrer hohen Absätze in ihrem Kleid 
verfangen hatte. Ihr Vater hatte sie gestützt und aufmun-
ternd ihren Arm gedrückt. Sie erinnerte sich an Robs zärt-
lichen Blick, als er ihr den Ring angesteckt hatte, an die 
strahlenden Gesichter ihrer Freunde und Verwandten, 
nachdem der Friedensrichter sie zu Mann und Frau er-
klärt hatte, und daran, wie Rob und sie überglücklich den 
Mittelgang entlanggeschritten waren. Sie hatte erwartet, 
dass der Abend wie im Flug vergehen würde. Alle hatten 
ihr versichert, dass das bei Hochzeiten eben so war. Des-
halb war sie auch nicht auf den einen Satz gefasst gewe-
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sen, der ihre Welt von einer Sekunde auf die andere zum 
Einsturz brachte, diesen einen Satz, der alle kommenden 
Ereignisse überschatten und ihr bisheriges Leben auf den 
Kopf stellen sollte.

Sie waren allein. Ganz unter sich, Braut und Bräutigam, 
Mann und Frau. Die Hochzeitsplanerin hatte ihnen eine 
Viertelstunde zu zweit gewährt, ehe sie sich im Gästege-
tümmel unweigerlich aus den Augen verlieren würden. 
Eine kleine private Atempause, Küsse, zarte Berührungen 
und sanfte Liebesschwüre, bevor das rauschende Fest los-
ging.

Robs Geständnis kam aus heiterem Himmel. Es war ge-
radezu bizarr, und ihr lief augenblicklich ein kalter Schau-
der über den Rücken. Sie konnte nicht fassen, wie beiläu-
fig er die ungeheuerlichen Worte aussprach. Dabei packte 
er sie an den Handgelenken, zwang sie, ihm in die Augen 
zu blicken. Nie zuvor hatte er so angespannt geklungen, 
so nervös ausgesehen.

Doch noch bevor sie sich von ihrem Schock erholen 
konnte  – während sie sich fragte, ob das vielleicht ein 
kranker Witz gewesen war (aber warum sollte jemand 
über so etwas Witze machen?) –, war ihr privater Moment 
auch schon wieder vorbei. Die Gäste warteten. Sie hörten 
den Trommelwirbel, das Zeichen, dass die Party losging. 
Tara und Collette schwangen die Türen auf.

Rob ergriff Ellies Hand, hauchte einen Kuss auf ihre 
Lippen und riss triumphierend ihre Arme hoch. Es war ihr 
erster großer Auftritt als Mr. und Mrs. Robert Beauman.

»Was hast du gemeint?«, fragte Ellie im Flüsterton, wäh-
rend donnernder Applaus um sie herum aufbrandete. »Ich 
verstehe das nicht. Das ist doch nicht …«

Rob legte einen Zeigefinger an die Lippen. »Später.« Er 
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lächelte, sie lächelte unsicher zurück, und dann befanden 
sie sich auch schon mitten im Gedränge.

Die Hochzeitsparty hatte begonnen. Ellie schüttelte 
Hände, verteilte Wangenküsse, überspielte mit großem Bo-
hei, dass ihr beim besten Willen der Name von einem von 
Robs Kollegen nicht mehr einfallen wollte, obwohl sie ihm 
schon mindestens ein halbes Dutzend Mal begegnet war, 
und nahm im Blitzlichtgewitter des Hochzeitsfotografen 
Glückwünsche entgegen. Kanapees wurden gereicht. Ellie 
wirbelte durch das Getümmel, vorangetrieben von Liebe, 
Glück, Pflichtgefühl, Freundschaft, Champagner und Küs-
sen. Sie verdrängte die Verwirrung, die abscheulichen Din-
ge, die sie aus Robs Mund gehört hatte. Nein. Das konnte 
einfach nicht wahr sein. Sie hatten ihre Hochzeit gemein-
sam geplant, sich dabei nicht einmal in die Haare gekriegt. 
Eigentlich hatten sie überhaupt noch nie richtig gestritten. 
Sie kannte ihn. Er war der Mann ihres Lebens, sie liebte 
ihn genauso wie er sie.

Sie tanzten den Hochzeitswalzer und küssten sich, als ihr 
Lied verklang. Dann wurde Ellie von ihrer Cousi ne Andrea 
in Beschlag genommen und trank noch mehr Champagner. 
Und einen Tequila auf die alten Zeiten. Doch später, als sie 
sich mit ihrer nervtötenden Tante Sonia unterhielt (nun 
ja, im Grunde redete nur Sonia auf ihre unnachahmlich 
langatmige Art und Weise, was Ellie immerhin Gelegenheit 
gab, einen Moment ihren eigenen Gedanken nachzuhän-
gen), kam ihr eine alte Redensart in den Sinn: Zu schön, 
um wahr zu sein. Und genauso war es bis jetzt mit Rob ge-
wesen. Zu schön, um … Aber sie liebte ihn doch. Ja, ihre 
Zweifel waren lächerlich. Er hatte bloß einen dämlichen 
Witz gemacht, den Bogen überspannt. Wie konnte sie sich 
nur so ins Bockshorn jagen lassen?
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Aus dem Augenwinkel erspähte Ellie ihre Freundin 
Marcy Clark. »Entschuldige mich bitte«, sagte sie zu ihrer 
Tante. »Ich muss mich unbedingt noch bedanken bei …«

Sonia entließ sie mit einer knappen Handbewegung, und 
Ellie gesellte sich zu ihrer Freundin. »Wie schön, dass du 
gekommen bist. Du weißt gar nicht, wie viel mir das be-
deutet.«

Sie umarmten sich. Ellies blütenweißes Hochzeitskleid 
bildete einen scharfen Kontrast zu Marcys maßgeschnei-
dertem schwarzem Etuikleid – schicker konnte eine junge 
Witwe wahrlich nicht aussehen. Einen Moment lang wa-
ren ihre Gesichter hinter Ellies Schleier verborgen, wäh-
rend sie einander umschlungen hielten.

»Ich hoffe, du siehst es mir nach, wenn ich irgendwann 
gehe, ohne mich zu verabschieden«, sagte Marcy.

»Aber natürlich.« Ellie befürchtete, gleich weinen zu 
müssen. »Ich spüre, dass Ethan im Geiste bei uns ist.«

Marcys Augen schimmerten ebenfalls feucht, doch dann 
lächelte sie und wischte erst Ellies, dann ihre eigenen Trä-
nen fort. »Verlass dich drauf. Und jetzt wird gefeiert, Süße. 
Heute ist dein Hochzeitstag.«

Sekunden später war die Hochzeitsplanerin erneut zur 
Stelle – die Torte müsse angeschnitten werden. Was zum 
nächsten Blitzlichtgewitter führte. Rob und Ellie steckten 
sich gegenseitig Sahnehäppchen in den Mund. Noch ein 
kurzer zuckriger Kuss, dann wurde die Torte für die Gäs-
te freigegeben.

Und schließlich war da noch die Sache mit ihrer Mutter. 
Immer musste sie ihr verdammtes Gift verspritzen. Obwohl 
sie all das x-mal erlebt hatte, war Ellie gekränkt. Gott sei 
Dank würden Rob und sie bald allein sein. Sie musste fri-
sche Luft schnappen, sehnte sich nach der starken Schulter 



ihres Mannes. Da sie ihn nirgends entdecken konnte, ging 
sie nach draußen in den Garten des Hotels – wo ihre Welt 
endgültig aus den Fugen geriet.
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HEUTE

Die Blonde – und ja, es ist Ellie – sitzt nach wie vor in dem 
großen Polstersessel, die Arme um die Knie geschlungen. 
Das Licht ist matter geworden und fällt in einem anderen 
Winkel durch das Fenster, die Brandung klingt lauter. Ellie 
stößt einen tiefen Seufzer aus, streckt die Arme und steht 
auf. Sie lässt den Blick durch das Hotelzimmer schweifen, 
ehe sie die Leiche auf dem Bett ins Auge fasst. So viel steht 
fest: Es ist nicht Rob, ihr Ehemann.

Leise geht Ellie ins Badezimmer. Dort öffnet sie ein ge-
blümtes Kosmetiktäschchen, kramt zwischen Sonnen-
creme, Lippenbalsam und Zahnpasta und zieht schließ-
lich eine Puderdose heraus. Sie lässt sie aufschnappen und 
drückt auf einen kleinen Knopf, worauf ein zweites Fach 
mit einer Puderquaste zum Vorschein kommt. Darunter 
hat sie eine Rasierklinge versteckt.

Ellie geht zum Bett. Einen Moment lang verharrt ihr 
Blick auf der Leiche, dem geronnenen Blutfleck auf dem 
Bauch des Mannes. Sie hat lange genug gewartet. Sie strafft 
die Schultern, holt tief Luft. Dann trennt sie mit sicherer 
Hand die Unterlippe des Toten ab. Es fließt erstaunlich 
wenig Blut. Und genau deshalb hat sie sich Zeit gelassen. 
Sie legt die abgetrennte Lippe sorgfältig zwischen zwei Pa-
piertaschentücher, die sie wiederum mit einem Stück Plas-
tikfolie umwickelt. Aus ihrer bunt gestreiften Strandtasche 
nimmt sie einen gepolsterten Umschlag, in dem sie den 
akkurat verpackten Körperteil verstaut. Sie steckt das Ku-
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vert in die Tasche zurück. Sie zittert am ganzen Körper. 
Plötzlich wird ihr schwindelig. Sie lässt die Tasche fallen 
und presst eine Hand gegen die Wand. Einen Moment lang 
bleibt sie so stehen, atmet möglichst ruhig ein und aus. Ihr 
Blick fällt auf die Strandtasche. Es ist erledigt. Jetzt gibt es 
kein Zurück mehr. Sie starrt auf die Finger, mit denen sie 
sich an der Wand abstützt, und zieht sie so abrupt zurück, 
als sei sie von einer Tarantel gestochen worden. Sie holt 
das Badetuch vom Sessel und reibt ihre Fingerabdrücke 
ab. Dann nimmt sie sich noch einmal das gesamte Zim-
mer vor, wischt über alle Flächen, die sie berührt hat oder 
berührt haben könnte. Sie will keine Spuren hinterlassen, 
doch ein bisschen wirkt es, als würde sie vor dem nächsten 
Schritt zurückschrecken.

Schließlich greift sie sich die Strandtasche, inspiziert 
kurz den Inhalt, ehe sie ihr Kosmetiktäschchen hineinwirft 
und den gepolsterten Umschlag unter den anderen Sachen 
versteckt. Zu guter Letzt legt sie das Badetuch obenauf. 
Sie zieht ihr Strandhemd über und säubert mit dem Saum 
des Ärmels noch einmal penibel den Türknauf, ehe sie das 
Zimmer verlässt. Vorsichtig späht sie auf den Gang hi-
naus – niemand zu sehen. Sie hängt das Ne pas déranger-
Schild raus und macht sich auf den Weg zum Aufzug, ohne 
sich noch einmal umzusehen.

Das Foyer des Hotels Grand Sucre ist riesig und hell. 
Die offenen Türen gehen hinaus auf die Zufahrt, hinter 
der sich der Strand, das Meer und die Klippen in der Ferne 
erstrecken – ein atemberaubender Ausblick. Durch ein ge-
wölbtes Oberlicht ergießt sich schimmerndes Licht auf das 
Prunkstück der Lobby, einen künstlich angelegten Felsen-
teich inklusive Wasserfall und einer ganzen Reihe von trä-
gen Schildkröten. Am Empfang checken gerade ein paar 
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müde Neuankömmlinge ein. Eine der Rezeptionistinnen 
erklärt einer Familie, wo die besten Tauchreviere liegen, 
zeigt ihnen auf einer Karte, wo man die schönsten Koral-
lenriffs und die buntesten Fische findet. Die Pagen küm-
mern sich wie immer um das Gepäck der Gäste. Überdreh-
te Kinder rennen kreischend umher, trunken von Sommer, 
Sonne und dem Hauch des Abenteuers, der in der Luft zu 
liegen scheint.

Ellie durchquert das Foyer erhobenen Hauptes – ganz 
selbstbewusste Frau, die weiß, was sie will. Sie blinzelt, als 
sie ins grelle Licht des Nachmittags hinaustritt. Niemand 
schenkt ihr Beachtung. Im selben Augenblick erspäht sie 
ein Cabrio mit laufendem Motor, die Schlüssel stecken. Se-
kunden später sitzt sie hinter dem Steuer und fährt los, ehe 
einer der Mitarbeiter vom Hotel-Parkdienst sie bemerkt. 
Ihr Herzklopfen aber lässt erst nach, als sie die Küsten-
straße erreicht. Ihre Schultern sacken herunter. Und mit 
einem Mal kann sie sich nicht länger beherrschen und be-
ginnt zu weinen. Aber jetzt ist keine Zeit für Gefühlsaus-
brüche. Ärgerlich wischt sie die Tränen fort. Einen winzi-
gen Augenblick lang ist sie abgelenkt, nimmt die nächste 
Kurve eine Idee zu schnell, sieht den Laster vor sich einen 
Sekundenbruchteil zu spät, und im selben Moment fällt 
eine Bananenstaude von der Ladefläche, geradewegs vor 
den Kühler ihres Cabrios. Beim Ausweichmanöver gerät 
der Wagen ins Schlingern, und es klingt, als sei sie in einen 
Metallschredder geraten, als sie mit der Fahrerseite an der 
Felswand links von ihr entlangschrammt. Sie tritt auf die 
Bremse. Der Wagen schlittert über die Mittellinie, doch 
dann kann sie in letzter Sekunde gegenlenken und kommt 
mit kreischenden Reifen zum Stehen.

Völlig außer Atem blickt sie sich gehetzt um, ehe ihr 



klar wird, dass die Gefahr vorbei ist. Die Bananen befin-
den sich irgendwo hinter ihr, der Lastwagen ist längst ver-
schwunden, kein anderes Auto ist in Sicht. Fassungslos 
stützt sie den Kopf in die Hände. Ironie des Schicksals 
nennt man das wohl. So weit ist sie gekommen, hat Din-
ge getan, die sie sich nicht mal im Traum hätte vorstellen 
können. Und nun hätte es sie um ein Haar erwischt. Aus 
heiterem Himmel. Einfach so.
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DAMALS

Luft. Sie brauchte dringend frische Luft. Und eine kleine 
Pause von all dem Hochzeitstrubel, den Drinks, den Freu-
dentränen, den Küsschen, der Musik. Und vor allem eine 
Auszeit von ihrer Mutter, ja, ganz besonders von ihr.

Wo steckte Rob nur? Ellie ließ den Blick über die Tanz-
fläche schweifen, doch er war nirgendwo zu sehen. Sie 
mussten unbedingt miteinander reden. Was er ihr erzählt 
hatte, konnte doch bloß ein Witz gewesen sein. Ein fieser 
Spaß, um ihr durch die Blume zu sagen, dass man eben 
in guten wie in schlechten Zeiten zusammenstehen muss-
te. Gleichzeitig aber fielen ihr plötzlich all die seltsamen 
Anrufe wieder ein, wie oft er sie versetzt hatte, weil ihm 
wieder mal ein plötzlicher »Termin« dazwischengekom-
men war. Sie versuchte die irritierenden Gedanken bei-
seitezuschieben, drängte sich vorbei an allen möglichen 
Gratulanten, nahm weitere Küsschen und Komplimente 
entgegen, während sie nach Rob Ausschau hielt. Jede Wet-
te, dass er heimlich eine Zigarette rauchen gegangen ist, 
dachte sie. Von wegen, er hat aufgehört, der Mistkerl. Was 
noch eine andere Frage aufwarf, die sie sich lieber nicht 
gestellt hätte: Was für Lügen hat er mir sonst noch auf-
getischt? Sie runzelte die Stirn, verwarf den Gedanken 
aber wieder. Schließlich war Rob der Mann, den sie liebte, 
ihr Ehemann. »Mein Mann.« Ein Lächeln umspielte ihre 
Lippen, während sie die Worte laut aussprach. Sie musste 
ihm einfach nur vertrauen – schließlich war das auch Teil 
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des Ehegelübdes, das sie erst vor ein paar Stunden abgelegt 
hatte. Ja, er hatte bloß einen blöden Witz gemacht.

Ellie trat in den kleinen Garten des Hotels hinaus und 
sog tief die kühle Luft ein. Das Gelächter und die Musik 
verklangen, als die Tür hinter ihr zufiel. Hier draußen war 
es wunderschön. Es duftete nach Blumen, ein Springbrun-
nen plätscherte leise vor sich hin. Doch im selben Moment 
zerfetzte ein dumpfes Geräusch die fragile Membran der 
Stille. Dann drang dasselbe Geräusch erneut an ihre Oh-
ren, gefolgt von einem unterdrückten Schmerzenslaut. Ein 
kalter Schauder lief ihr über den Rücken. Ihr Instinkt riet 
ihr, schleunigst die Beine in die Hand zu nehmen. Trotz-
dem bewegte sie sich zögernd vorwärts, hob den weit 
schwingenden Rock ihres Hochzeitskleids und hielt den 
Atem an. Vorsichtig spähte sie hinter einer Hortensie her-
vor, deren bläuliche Blüten im Dunkeln einen fast violetten 
Schimmer angenommen hatten. Sie unterdrückte ein Keu-
chen, verbarg sich wieder hinter dem Busch, ehe sie erneut 
einen verstohlenen Blick riskierte.

Rob lag auf dem Boden. Sein Jackett war zerrissen, und 
er blutete aus der Nase. Über ihm standen zwei Männer. 
Der eine hielt eine Pistole in der Hand, der andere ein Mes-
ser. Das Licht brach sich in der gekrümmten Klinge. Ellie 
erstarrte.

Der größere der beiden Männer – ein hochgewachsener, 
hagerer Typ – richtete das Wort an Rob: »Hast du ernst-
haft geglaubt, dass du so einfach aus der Nummer raus-
kommst?«

Der andere, ein eher gedrungener Bursche, zog Rob auf 
die Füße.

In dem Moment, als Ellie irgendetwas tun wollte, völ-
lig egal, was – losrennen, um Hilfe schreien –, hatte Rob 



sie entdeckt und bedeutete ihr mit einer kaum wahrnehm-
baren Geste, still zu sein. Dann formte er unhörbar zwei 
Worte mit den Lippen: »Hau ab!«

Der untersetzte Typ verpasste ihm einen Faustschlag 
in den Magen. Rob taumelte zurück, stolperte ein paar 
Schritte und sprintete dann urplötzlich los, auf das andere 
Ende des Gartens zu.

Ellie war intuitiv klar, dass er sie zu schützen versuchte, 
die beiden Kerle von ihr weglotsen wollte. Sie wirbelte her-
um und rannte zum Hotel zurück. Zuerst bekam sie die 
Klinke nicht zu fassen, und sie griff auch noch ein zweites 
Mal daneben, ehe es ihr endlich gelang, die Tür aufzurei-
ßen. Ihr Atem kam stoßweise, das Herz schlug ihr bis zum 
Hals, und in ihren Ohren rauschte das Blut. Sie fühlte sich, 
als würde sie ertrinken, bis sie endlich durch die Oberflä-
che brach und aus vollem Halse schrie: »Hilfe! Hilfe! Je-
mand muss uns helfen! Oh Gott, so helft uns doch!«
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HEUTE

Ellies Tränen sind versiegt. Sie ist zu allem entschlossen. 
Sie stellt das zerschrammte und verbeulte Cabrio auf dem 
überfüllten Parkplatz eines Dollar General Store ab, setzt 
ihre Sonnenbrille auf, steigt aus dem Wagen und betritt 
den Laden. Sie nimmt sich ein orangefarbenes Plastik-
körbchen. Ihre Sandaletten schlappen über den Boden, 
während sie gemächlich durch die Gänge streift. Sie kauft 
ganz in Ruhe ein: einen knalligroten Lippenstift, Haar-
färbemittel (braun), einen dünnen Schal, ein Set Kunst-
nägel mit Glitzersteinchen (bling!), einen billigen Sarong 
aus Viskose, eine Sonnenbrille mit riesigen Gläsern und 
weißen Zink-Sunblocker.

Dann geht sie in die kleine Werkzeugabteilung hinüber. 
Und plötzlich überkommt sie die Erinnerung, als würde sie 
von einem Schwall Eiswasser getroffen: Sie und Rob wa-
ren gerade zusammengezogen, sehr euphorisch, aber auch 
ein wenig beklommen, dass sie tatsächlich den nächsten 
Beziehungsschritt gewagt hatten. Einerseits hatten sie viel 
zusammen gelacht und ohne Ende gevögelt, andererseits 
waren da die peinlichen Momente gewesen, wenn einer 
von ihnen ohne Vorwarnung ins Bad geplatzt war. Rob 
hatte versehentlich einen ihrer wertvollen antiken Flakons 
zu Bruch gehen lassen, und sie hatte seinen über alles ge-
liebten Kaschmirpullover in die Waschmaschine gesteckt, 
statt ihn in die Reinigung zu geben. An einem Sonntag 
hatte Rob seinen Werkzeugkasten aus dem Keller geholt, 
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einen robusten grünen Metallkoffer mit einem gut sortier-
ten und perfekt in Schuss gehaltenen Sortiment aller mög-
lichen Geräte: Hammer und Schraubenzieher, Zangen und 
Ringschlüssel, Sägen und Schmirgelpapier, Nägel, Schrau-
ben, Bolzen. Den Nachmittag verbrachten sie damit, Bilder 
aufzuhängen, Dübel einzusetzen, Haken einzudrehen und 
einen Schuhkipper an der Wand zu befestigen. Rob war ein 
begnadeter Heimwerker, und Ellie assistierte ihm, so gut 
es ging. Sie ergänzten sich prächtig, und allmählich fanden 
sie in einen gemeinsamen Rhythmus. Überwanden ihre 
Fremdheit. Die Befangenheit verflog. Die Euphorie blieb.

In der Werkzeugabteilung des Dollar General Store ver-
harrt Ellie vor dem Regal mit den Schraubenziehern. Sie 
sehen allesamt ausgesprochen praktisch aus. Außerdem 
erinnern sie die Werkzeuge an eine Zeit, als sie sich noch 
sicher gefühlt hat. Sie nimmt einen aus dem Regal, klopft 
mit der Spitze leicht gegen ihre Handfläche, legt ihn wie-
der zurück und entscheidet sich stattdessen für einen Phil-
lips-Schraubendreher mit durchsichtigem rotem Plastik-
griff. Ein seltsam süßer Schmerz durchzuckt sie, als sie die 
Spitze in ihre Haut drückt. Dann wandert das Werkzeug 
ebenfalls in den Korb.

An der Kasse bezahlt sie in bar, zählt die farbenfrohen 
ostkaribischen Dollarscheine sorgfältig ab. Sie steigt wie-
der in den Wagen und fährt los, ihre Einkäufe – ihre Le-
bensversicherung – in grünen Plastiktüten neben sich auf 
dem Beifahrersitz. Plötzlich fühlt sie sich im Cabrio wie 
auf dem Präsentierteller und fährt das Verdeck hoch, dann 
dreht sie die Klimaanlage auf. Und so setzt sie ihren Weg 
fort, in einem Kokon aus Motorgeräusch und kühler Luft.

Wenig später hält Ellie unweit des Postamts von Sou-
frière, einem Dorf an der Südwestküste der Insel. Der 
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dünne Schal, den sie sich wie einen Turban um den Kopf 
gewickelt hat, verbirgt ihr blondes Haar; die riesigen Glä-
ser der Sonnenbrille verdecken den Großteil ihres Ge-
sichts. Die weiß schimmernden Lippen hat sie mit dem 
Zink-Sunblocker eingecremt, die künstlichen Fingernägel 
mit den Glitzersteinchen reflektieren das Licht in alle mög-
lichen Richtungen, als sie aus dem Wagen steigt. Es ist drü-
ckend schwül, und einen Moment lang fällt ihr das Atmen 
schwer. Sie greift in ihre Tasche und kramt den gepols-
terten Umschlag hervor. Die Adresse hat sie in anonymer 
Blockschrift daraufgeschrieben.

Das Dorf macht einen fröhlichen, kunterbunten Ein-
druck. Die Fassaden der niedrigen Häuser sind königsblau, 
orangerot, knallrosa oder lavendelfarben gestrichen, auch 
wenn viele Gebäude schon bessere Zeiten gesehen haben. 
Das Postamt, grau, massiv und gepflegt, bildet die große 
Ausnahme. Als Ellie die Straße überquert, blockiert ihr ein 
Rudel streunender Hunde mit hoch erhobenen Schwänzen 
und Schnauzen den Weg. Sie hecheln, schnüffeln, wollen 
etwas zu fressen ergattern. Sie wirken gutmütig, doch sie 
hält trotzdem einen Augenblick lang inne, weil es so vie-
le sind. Sie zählt die Köter durch, während sie an ihr vor-
beitrotten. Elf insgesamt. Eine verlotterte Hundefamilie. 
Plötzlich fühlt sie sich einsam, mutterseelenallein.

Sie ruft sich die Notiz ins Gedächtnis, die sie geschrieben 
hat: Sie kennen mich nicht, und ich kenne Sie nicht. Aber 
Rob hat mir gesagt, dass Sie der Einzige sind, auf den wir 
jetzt noch zählen können.

Hilf mir, Obi-Wan Kenobi. Sie ist drauf und dran, laut 
loszukichern, reißt sich dann aber zusammen. Hysterie 
war noch nie ein guter Verbündeter.

Sie betritt das Postamt. Drinnen ist es dunkel. An der 
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Decke quirlt ein Ventilator die schwüle Luft. Die Frau hin-
ter dem Tresen – pechschwarze Haut, tausend Rastazöpf-
chen, zum Teil orange gefärbt, lange, mit Zebramuster 
lackierte Krallennägel  – sieht desinteressiert auf. Weder 
Ellies hinter der Sonnenbrille verborgenes Gesicht noch 
ihre grotesk geschminkten weißen Lippen sind ihr einen 
zweiten Blick wert, doch dann flackert es in ihren Pupil-
len, als sie Ellies Fingernägel erspäht. Billiger, geschmack-
loser und auffälliger geht es nicht. Das nennt man Ablen-
kungsmanöver. Es kommt eben auf die Kleinigkeiten an. 
Jene Art Detail, die so ins Auge sticht, dass sich hinterher 
niemand an irgendwelche anderen Einzelheiten erinnern 
kann – das hat ihr Rob erklärt, wenn auch unter völlig 
anderen Umständen und obendrein zu einer Zeit, die Jahr-
millionen zurückzuliegen scheint. Während sich Ellies Au-
gen langsam an das trübe Licht gewöhnen, schweifen ihre 
Gedanken zu jenem Tag, und sie fragt sich, ob er sie wo-
möglich irgendwie auf diesen ganzen Wahnsinn vorberei-
ten wollte. Sie fröstelt, doch dann strafft sie die Schultern 
und schreitet zur Tat.

Alles geht ruck, zuck. Zunächst mietet Ellie ein Postfach 
für einen Monat, zahlt im Voraus und schreibt die Post-
fachnummer fein säuberlich als Absenderadresse auf die 
Rückseite des Umschlags. Dann öffnet sie ihr Fach, depo-
niert dort ein weiteres Kuvert, schließt ab und steckt den 
Schlüssel in den gepolsterten Umschlag, den sie zuklebt.

Während ihn die Frau hinter dem Tresen auf die Waage 
legt und Ellie den Preis für die Expresszustellung bezahlt, 
unterhalten sich die beiden über die Kunst der Nagelpflege. 
Zwei Fremde, die im Handumdrehen zu Freundinnen ge-
worden sind. Und der Scheck – oder, genauer gesagt, die 
Lippe – ist so gut wie unterwegs.
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