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In stillem Gedenken an meinen Cousin

Stephen Reiter

und zu Ehren seiner Kinder,

David, Samantha und Jason
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O meine Seele, halte dich bereit für seine Ankunft,

Bereit für ihn, den Fremden, der zu fragen weiß.

Gibt es einen, der den Weg zu eurer Tür weiß:

Dem Leben mögt ihr euch entziehen, doch dem Tode nicht.

T. S. Eliot 
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9

E I N S

Der Fremde zerstörte Adams Welt nicht auf einen 
Schlag.

Das zumindest sollte Adam Price sich später einreden, 
aber es war gelogen. Eigentlich wusste Adam gleich beim 
ersten Satz, dass sein bisheriges Leben als zufriedener, ver-
heirateter Vorstadtvater zweier Kinder für immer vorbei war. 
Oberflächlich betrachtet war es nur ein einfacher Satz, aber 
etwas in der Art, wie er gesagt wurde – mit einem wissenden 
und fast einfühlsamen Unterton –, verriet Adam sofort, dass 
es nie mehr so sein würde wie zuvor.

»Sie hätten nicht mit ihr zusammenbleiben müssen«, 
sagte der Fremde.

Sie standen in der American Legion Hall in Cedarfield, 
New Jersey, einer Stadt voll reicher Hedgefonds-Manager 
und anderer Masters of the Universe aus der Finanzbranche. 
Sie kamen gern auf ein Bierchen in die American Legion 
Hall, weil sie sich dort einfach unters Volk mischen und so 
tun konnten, als wären sie die bodenständigen Burschen aus 
einem Pickup-Werbespot, obwohl das absolut nicht zutraf.

Adam stand an der klebrigen Bar. Hinter ihm hing eine 
Dartscheibe. Neonschilder warben für Miller Lite, aber 
Adam hielt eine Flasche Budweiser in der rechten Hand. Er 
wandte sich dem Mann zu, der sich gerade neben ihn ge-
stellt hatte, und obwohl er die Antwort schon kannte, fragte 
er ihn: »Meinen Sie mich?«

144_20504_Coben_Ich schweige für dich.indd   9144_20504_Coben_Ich schweige für dich.indd   9 25.01.16   14:0525.01.16   14:05



10

Der Typ war jünger als die meisten anderen, die heute 
Abend hier waren, dünner, fast hager, mit großen, stechend 
blauen Augen. Seine Arme waren blass und dürr, und unter 
einem der kurzen Ärmel schaute ein Tattoo hervor. Er trug 
eine Baseballkappe. Zum Hipster reichte es nicht, er strahlte 
aber eine gewisse Nerdigkeit aus, wie jemand, der eine Tech-
nikabteilung leitet und nie das Tageslicht sieht.

Die stechenden blauen Augen fixierten Adam mit großer 
Ernsthaftigkeit, sodass er sich gern abgewandt hätte. »Sie 
hat Ihnen gesagt, dass sie schwanger ist, stimmt’s?«

Adams Hand schloss sich fester um die Bierflasche.
»Deshalb sind Sie bei ihr geblieben. Corinne hat Ihnen 

gesagt, dass sie schwanger ist.«
Das war der Moment, in dem Adam spürte, wie in sei-

ner Brust ein Schalter umgelegt wurde, als hätte jemand den 
Zeitzünder einer Bombe mit roten Digitalzahlen gestartet, 
wie im Film. Der Countdown lief. Tick, tick, tick, tick.

»Kennen wir uns?«, fragte Adam.
»Sie hat Ihnen gesagt, dass sie schwanger ist«, wiederholte 

der Fremde. »Corinne, meine ich. Sie hat Ihnen gesagt, dass 
sie schwanger ist, und dann hatte sie eine Fehlgeburt.«

Die American Legion Hall war voller Vorstadtväter, alle 
in den gleichen weißen Baseball-T-Shirts mit Dreiviertel-
ärmeln und weiten Cargo-Shorts oder vollkommen arsch-
losen Dad-Jeans. Viele trugen Baseballkappen. Heute wur-
den die Spieler für die Lacrosse-Schulmannschaften der 
vierten, fünften und sechsten Klassen ausgewählt. Wenn 
man beobachten wollte, wie Alphatiere sich in ihrer natür-
lichen Umgebung aufführten, brauchte man nur zuzusehen, 
wie diese Eltern sich in die Teamauswahl ihrer Sprösslinge 
einmischten, dachte Adam. Der Discovery Channel hätte ein 
Kamerateam schicken sollen.
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»Sie fühlten sich verpflichtet, bei ihr zu bleiben, was?«, 
fragte der Mann.

»Ich habe keine Ahnung, wer Sie …«
»Sie hat gelogen, Adam.« Der Jüngere sprach mit gro-

ßer Überzeugung. Es klang, als wüsste er nicht nur genau 
Bescheid, sondern als wollte er nur das Beste für Adam. 
» Corinne hat das alles erfunden. Sie war nicht schwanger.«

Die Wörter trafen Adam wie Schläge, machten ihn be-
nommen, schwächten seinen Widerstand, sodass er ange-
schlagen und angezählt zurückblieb. Er wollte sich wehren, 
den Typen am Kragen packen und gegen die Wand schleu-
dern, weil er seine Frau beleidigt hatte. Aber aus zwei Grün-
den tat er das nicht.

Erstens, weil er benommen und sein Widerstand ge-
schwächt war.

Zweitens, weil der Mann so verflucht selbstbewusst und 
überzeugend auftrat, dass Adam den Eindruck bekam, es 
wäre klüger, ihm zuzuhören.

»Wer sind Sie?«, fragte Adam.
»Spielt das eine Rolle?«
»Ja, das tut es.«
»Ich bin der Fremde«, sagte er. »Der Fremde, der etwas 

Wichtiges weiß. Sie hat Sie belogen, Adam. Corinne, meine 
ich. Sie war nicht schwanger. Das war nur ein Trick, um Sie 
zurückzubekommen.«

Adam schüttelte den Kopf. Er kämpfte sich durch den Ne-
bel und versuchte, ruhig zu bleiben. »Ich habe den Schwan-
gerschaftstest gesehen.«

»Ein Fake.«
»Ich habe das Ultraschallbild gesehen.«
»Auch ein Fake.« Er hob die Hand, bevor Adam noch 

mehr sagen konnte. »Ja, und der Bauch auch. Oder besser 
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die Bäuche. Von dem Zeitpunkt an, wo man etwas erkennen 
konnte, haben Sie sie nicht mehr nackt gesehen, richtig? Wie 
hat sie das hingekriegt? Hat sie behauptet, dass ihr nachts 
schlecht wird und ihr besser keinen Sex mehr haben solltet? 
So läuft das meistens. Bei der Fehlgeburt merkt man dann 
rückblickend, dass die Schwangerschaft sowieso von Anfang 
an problematisch war.«

Auf der anderen Seite des Saals rief jemand mit donnern-
der Stimme: »So, Leute, holt euch noch ein Bier, dann geht’s 
los.«

Es war die Stimme von Tripp Evans, dem Vorsitzenden 
des Lacrosse-Komitees, einem ziemlich netten Typen, der 
früher in der Madison Avenue für eine Werbeagentur ge-
arbeitet hatte. Die anderen Väter holten sich Alustühle, wie 
man sie bei Schulkonzerten verwendete, und stellten sie im 
Kreis auf. Tripp Evans sah Adam an, bemerkte dessen zwei-
fellos aschfahles Gesicht und runzelte besorgt die Stirn. 
Adam schüttelte kurz den Kopf und wandte sich wieder dem 
Fremden zu.

»Wer zum Teufel sind Sie?«
»Stellen Sie sich einfach vor, dass ich Ihr Retter bin. Oder 

so eine Art Freund, der Sie gerade aus dem Knast geholt 
hat.«

»Das ist doch Quatsch, was Sie da erzählen.«
Die Gespräche waren so gut wie verstummt. Nur wenige 

Leute flüsterten noch, und das Geräusch von Stühlen, die zu-
rechtgerückt wurden, hallte durch den Saal. Während der 
Auswahl der Spieler setzten die Väter ihre Pokerfaces auf. 
Adam konnte das nicht ausstehen. Eigentlich gehörte er gar 
nicht hierher – dies war Corinnes Aufgabe. Sie war Kassen-
wartin des Lacrosse-Komitees. Aber die Lehrerkonferenz 
 ihrer Schule in Atlantic City war verschoben worden, und ob-
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wohl dies der wichtigste Tag im Jahr für den Lacrosse-Sport 
in Cedarfield war – und der Hauptgrund, warum  Corinne 
sich so engagiert hatte –, musste Adam heute für sie einsprin-
gen.

»Sie müssten mir eigentlich dankbar sein«, sagte der 
Mann.

»Was soll das heißen?«
Zum ersten Mal lächelte der Mann. Ein freundliches 

 Lächeln, wie Adam eingestehen musste, das Lächeln eines 
Heilers, eines Mannes, der einfach nur das Richtige tun will.

»Sie sind frei«, sagte der Fremde.
»Und Sie lügen.«
»Das glauben Sie doch selbst nicht, Adam.«
Tripp Evans rief durch den Saal: »Adam?«
Er drehte sich um. Außer Adam und dem Fremden hatten 

inzwischen alle Platz genommen.
»Ich muss jetzt los«, flüsterte der Fremde. »Aber wenn Sie 

wirklich Beweise brauchen, gucken Sie sich Ihre Visa-Ab-
rechnungen an. Suchen Sie nach einer Zahlung an  Novelty 
Funsy.«

»Moment …«
»Eins noch.« Der Mann beugte sich zu ihm herüber. »An 

Ihrer Stelle würde ich wahrscheinlich bei Ihren beiden Jungs 
einen Vaterschaftstest durchführen lassen.«

Tick, tick, tick … kabumm. »Was?«
»Dafür hab ich keine Beweise, aber wenn eine Frau einen 

so belügt, kann man davon ausgehen, dass es nicht das erste 
Mal ist.«

Völlig benommen von dieser letzten Anschuldigung stand 
Adam nur da, während der Fremde eilig verschwand.
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Z W E I

Als Adams Knie nicht mehr nachzugeben drohten, folgte 
  er dem Fremden.

Zu spät.
Der Fremde setzte sich auf den Beifahrersitz eines grauen 

Honda Accord. Der Wagen fuhr los. Adam rannte hinter-
her, um sich den Wagen genauer anzusehen und sich viel-
leicht das Nummernschild zu merken, doch er konnte nur 
noch erkennen, dass es aus seinem Heimatstaat New Jersey 
war. Als das Auto die Kurve zur Ausfahrt nahm, fiel ihm noch 
 etwas auf.

Am Steuer saß eine Frau.
Sie war jung und hatte lange blonde Haare. Als das Licht 

der Straßenlampe auf ihr Gesicht fiel, erkannte er, dass sie 
ihn ansah. Ihre Blicke begegneten sich für einen Moment. In 
ihrer Miene lagen Sorge und Mitleid.

Mitleid mit ihm.
Das Auto raste davon. Hinter ihm rief jemand seinen Na-

men. Adam drehte sich um und ging zurück in den Saal.

Sie fingen mit der Auswahl der House-Teams an.
Adam versuchte zuzuhören, aber es war, als müssten alle 

Geräusche die akustische Version einer Duschkabinentür aus 
Milchglas durchdringen. Dabei hatte Corinne Adam die Ar-
beit leicht gemacht. Sie hatte alle Jungen aufgelistet, die für 
das Team der sechsten Klasse in Frage kamen, sodass er nur 
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zwischen denen wählen musste, die noch übrig waren. Der 
wahre Grund für seine Anwesenheit war jedoch banaler: Er 
sollte aufpassen, dass Ryan, ihr Sechstklässler, in die Schul-
mannschaft kam. Ihr älterer Sohn Thomas, der jetzt in sei-
nem zweiten Highschool-Jahr war, hatte es in Ryans Alter 
nicht in die Schulmannschaft geschafft, was, wie Corinne 
vermutete, daran lag, dass seine Eltern sich damals nicht ge-
nug engagiert hatten. Adam teilte diese Vermutung. Viel zu 
viele Väter waren heute Abend weniger aus Liebe zum Spiel 
hier als vielmehr, um die Interessen ihrer Kinder zu wahren.

Einschließlich Adam. Traurig, aber was sollte man ma-
chen?

Adam versuchte, nicht mehr an das zu denken, was man 
ihm gerade gesagt hatte – wer war der Kerl überhaupt? –, 
aber es gelang ihm nicht. Als er auf Corinnes »Vorauswahl« 
starrte, verschwamm ihre Schrift vor seinen Augen. Seine 
Frau war so unglaublich, fast schon zwanghaft ordentlich. 
Sie hatte die Jungen in absteigender Reihenfolge vom Bes-
ten bis zum Schlechtesten aufgeführt. Wenn einer dieser Na-
men genannt wurde, strich Adam ihn geistesabwesend durch. 
Er musterte die perfekte Handschrift seiner Frau, die wie 
die Beispielbuchstaben wirkten, die die Lehrerin in der drit-
ten Klasse oben an der Tafel anbrachte. So war Corinne. Sie 
war das Mädchen, das in die Klasse kam und jammerte, weil 
sie ganz bestimmt durchfallen würde, den Test als Erste ab-
gab und die Bestnote bekam. Sie war klug, ehrgeizig, schön 
und …

Eine Lügnerin?
»Dann kommen wir jetzt zu den Schulmannschaften«, 

sagte Tripp.
Wieder wurden im Saal Stühle gerückt. Wie betäubt 

setzte sich Adam zu den vier Männern, die die Spieler für 
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die erste und zweite Schulmannschaft auswählten. Jetzt ging 
es ans Eingemachte. Die House-Teams traten in der städti-
schen Liga an. Die besten Spieler kamen in die erste oder 
zweite Schulmannschaft, die bei Wettbewerben im ganzen 
Staat antraten.

Novelty Funsy. Warum kam ihm der Name bekannt vor?

Der Trainer der sechsten Klassen hieß Bob Baime, aber 
für Adam war er Gaston, die Zeichentrickfigur aus dem Dis-
neyfilm Die Schöne und das Biest. Bob war eine große Blät-
terteigpastete von einem Mann mit diesem breiten Lächeln, 
das man eigentlich nur bei den leicht Unterbelichteten fin-
det. Er war laut, eingebildet, dumm und gemein, und wenn 
er mit durchgedrückter Brust und schwingenden Armen 
vorbeimarschierte, hörte Adam den Soundtrack »Niemand 

kämpft … haut uns um … schießt wie Gaston …«.

Lass gut sein, sagte er sich. Dieser Fremde hat sich nur einen 

Scherz auf deine Kosten erlaubt …

Eigentlich dürfte das Zusammenstellen der Teams nur eine 
Sache von Sekunden sein. Jedes Kind hatte in den unterschied-
lichen Kategorien einen Punktwert zwischen 1 und 10 erhal-
ten: Schlägerführung, Geschwindigkeit, Kraft, Passen und so 
weiter. Die Zahlen wurden addiert und ein Durchschnitt ge-
bildet. Theoretisch brauchte man nur die ersten achtzehn auf 
der Liste in die erste Mannschaft und die nächsten achtzehn 
in die zweite Mannschaft zu stecken, und der Rest war halt 
raus und kam in die House-Teams. Ganz einfach. Aber natür-
lich mussten sich die Trainer vergewissern, dass ihre eigenen 
Söhne in den Teams waren, die sie trainierten.

Okay, erledigt.
Dann gingen sie die Ranglisten durch. Alles lief reibungs-

los bis zur letzten Nominierung für die zweite Mannschaft.
»Jimmy Hoch muss da rein«, verkündete Gaston. Es kam 
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selten vor, dass Bob Baime etwas einfach nur sagte. Meistens 
verkündete er es.

Einer seiner unscheinbaren Assistenztrainer  – Adam 
kannte seinen Namen nicht – sagte: »Aber Jack und Logan 
haben höhere Punktzahlen.«

»Ja, das stimmt«, verkündete Gaston. »Aber ich kenne den 
Jungen. Jimmy Hoch. Er spielt besser als die anderen beiden. 
Er hatte bloß Pech beim Vorspielen.« Er hustete in seine 
Faust und fuhr dann fort: »Jimmy hat ein hartes Jahr hinter 
sich. Seine Eltern haben sich scheiden lassen. Wir müssen 
ihm eine Chance geben und ihn ins Team holen. Wenn also 
niemand etwas dagegen hat …«

Er wollte Jimmys Namen aufschreiben.
Adam hörte sich sagen: »Doch, hab ich.«
Alle sahen ihn an.
Gaston reckte das Kinn mit dem Grübchen in Adams 

Richtung. »Wie bitte?«
»Ich hab was dagegen«, sagte Adam. »Jack und Logan ha-

ben einen besseren Score. Wer von den beiden steht höher 
auf der Liste?«

»Logan«, sagte einer der Assistenztrainer.
Adam überflog seine Liste und sah die Punkte. »Ah, dann 

muss Logan ins Team. Er hat mehr Punkte und steht weiter 
oben auf der Liste.«

Die Assistenztrainer hielten für einen Moment die Luft 
an. Gaston war es nicht gewöhnt, dass seine Entscheidun-
gen in Frage gestellt wurden. Er beugte sich vor und bleckte 
seine großen Zähne. »Nichts für ungut, aber Sie sind nur als 
Vertretung für Ihre Frau hier.«

Er sprach das Wort Frau mit einem herablassenden Tonfall 
aus, als sei man in Vertretung einer Frau kein echter Mann.

»Sie sind ja nicht mal Assistenztrainer«, fuhr er fort.
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»Das stimmt«, sagte Adam. »Aber ich kann Zahlen le-
sen, Bob. Logans Durchschnitt liegt bei sechs Komma sie-
ben Punkten. Jimmys nur bei sechs Komma vier. Selbst in 
der modernen Mathematik ist sechs Komma sieben mehr als 
sechs Komma vier. Ich kann es auch in einem Diagramm 
darstellen, wenn das hilft.«

Gaston war nicht angetan von der Ironie. »Wie ich schon 
sagte, gibt es da besondere Umstände.«

»Die Scheidung?«
»Genau.«
Adam sah die Assistenztrainer an. Die hatten plötzlich 

 etwas Faszinierendes auf dem Fußboden vor ihren Füßen 
entdeckt. »Na dann, wissen Sie denn, wie es bei Jack oder 
Logan zu Hause aussieht?«

»Ich weiß, dass die Eltern noch zusammen sind.«
»Das ist jetzt also der ausschlaggebende Faktor?«, fragte 

Adam. »Sie führen doch eine wirklich gute Ehe, oder, Ga…« 
Fast hätte er ihn Gaston genannt. »Bob?«

»Ja?«
»Sie und Melanie. Sie sind doch das glücklichste Paar, das 

ich kenne, oder etwa nicht?«
Die kleine, blonde, kesse Melanie blinzelte, als hätte sie 

eine Ohrfeige bekommen. Gaston legte ihr gern in der 
Öffent lich keit die Hand auf den Hintern, weniger, um seine 
Zuneigung oder sein Begehren zu zeigen, als vielmehr um zu 
demonstrieren, dass sie ihm gehörte. Jetzt lehnte er sich zu-
rück und versuchte seine Worte vorsichtig abzuwägen. »Ja, 
wir führen eine gute Ehe, aber …«

»Dann müssten wir Ihrem Sohn doch mindestens einen 
halben Punkt abziehen, oder? Damit hätte Bob Junior noch, 
Moment, sieben Komma drei. Also zweite Mannschaft. Ich 
meine, wenn wir Jimmy mehr Punkte geben, weil seine El-
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tern Probleme haben, dann müssen wir Ihrem Sohn doch 
eigent lich welche abziehen, weil Sie beide so verdammt per-
fekt sind?«

Einer der anderen Assistenztrainer fragte: »Adam, ist alles 
okay mit Ihnen?«

Adam fuhr herum. »Alles bestens.«
Gaston öffnete und schloss die Fäuste.
»Corinne hat das alles erfunden. Sie war nicht schwanger.«

Adam begegnete dem Blick des Größeren und erwiderte 
ihn. Komm schon, du Held, dachte Adam. Komm mir ausge-
rechnet heute Abend dumm. Gaston war einer von diesen 
großen, muskelbepackten Kerlen, denen man sofort ansah, 
dass alles nur Show war. Über Gastons Schulter hinweg sah 
Adam, dass Tripp Evans überrascht zu ihnen herüberguckte.

»Wir sind hier nicht vor Gericht«, sagte Gaston und 
zeigte die Zähne. »Das geht zu weit.«

Adam hatte seit vier Monaten kein Gericht mehr von in-
nen gesehen, machte sich aber nicht die Mühe, Gaston zu 
korrigieren. Er hielt seine Zettel hoch. »Die Bewertungen 
wurden nicht zum Spaß erstellt, Bob.«

»Und wir sind auch nicht zum Spaß hier«, sagte Gaston 
und fuhr sich durch die schwarze Mähne. »Sondern als Trai-
ner. Als diejenigen, die die Jungs seit Jahren kennen. Die 
letzte Entscheidung liegt bei uns. Die letzte Entscheidung 
liegt bei mir als Cheftrainer. Jimmy hat die richtige Einstel-
lung. Auch das ist wichtig. Wir sind keine Maschinen. Wir 
nutzen alle verfügbaren Mittel und wählen die Jungs aus, die 
es am meisten verdienen.« Er breitete die riesigen Hände 
aus und versuchte, Adam wieder in den Schoß der Familie 
zurückzuholen. »Und mal ehrlich, es geht um den letzten 
freien Platz in der zweiten Mannschaft. So wichtig ist das 
auch wieder nicht.«
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»Für Logan ist das bestimmt sehr wichtig.«
»Ich bin der Cheftrainer. Die letzte Entscheidung liegt 

bei mir.«
Die Menge im Saal fing an, sich zu zerstreuen. Die ers-

ten gingen schon. Adam öffnete den Mund und wollte noch 
mehr sagen, aber wozu? Er würde den Streit nicht gewin-
nen. Warum hatte er ihn überhaupt angefangen? Er wusste 
nicht einmal, wer dieser Logan war. Die ganze Sache diente 
ihm nur als Ablenkung von dem Chaos, das der Fremde 
hinter lassen hatte. Sonst nichts. Das war ihm klar. Er stand 
auf.

»Wo wollen Sie hin?«, fragte Gaston und reckte seine 
Kinnlade so deutlich in seine Richtung, dass sie geradezu 
zum Draufschlagen einlud.

»Ryan ist in der ersten Mannschaft, oder?«
»Ja.«
Deshalb war Adam hier – um sich, falls erforderlich, für 

seinen Sohn einzusetzen. Erledigt. Der Rest war Beiwerk. 
»Gute Nacht zusammen.«

Adam ging zurück an die Bar. Er nickte Len Gilman zu, 
dem Polizeichef, der gern hinter der Bar stand, weil sich 
dann weniger Leute betrunken hinters Steuer setzten. Len 
erwiderte das Nicken und schob Adam eine Flasche Bud 
herüber. Adam drehte den Schraubverschluss mit etwas zu 
viel Schwung auf. Tripp Evans erschien neben ihm, und Len 
schob auch ihm ein Bud hin. Tripp hob es hoch und stieß mit 
Adam an. Die beiden tranken schweigend ihr Bier, während 
sich das Meeting auflöste. Abschiedsgrüße wurden gerufen. 
Gaston erhob sich dramatisch – er war gut in dramatischen 
Gesten – und warf Adam einen grimmigen Blick zu. Adam 
hob die Flasche in seine Richtung und prostete ihm zu. Gas-
ton stürmte davon.
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»Machst du dir Freunde?«, fragte Tripp.
»Ich kann eben gut mit Leuten«, sagte Adam.
»Du weißt aber schon, dass er Vizepräsident des Komi-

tees ist?«
»Ich sollte niederknien, wenn ich ihn das nächste Mal 

sehe«, sagte Adam.
»Und ich bin der Präsident.«
»In dem Fall brauch ich Knieschoner.«
Tripp nickte, der Spruch gefiel ihm. »Bob hat’s im Mo-

ment nicht leicht.«
»Bob ist ein Arschkeks.«
»Ja, schon wahr. Weißt du, wieso ich immer noch Präsi-

dent bin?«
»Weil die Mädels drauf stehen?«
»Das auch, klar. Und weil Bob mein Nachfolger wäre, 

wenn ich zurücktrete.«
»Schauder.« Adam wollte sein Bier absetzen. »Ich geh 

jetzt lieber.«
»Er ist arbeitslos.«
»Wer?«
»Bob. Hat vor über einem Jahr seinen Job verloren.«
»Tut mir leid für ihn«, sagte Adam. »Aber das ist keine 

Entschuldigung.«
»Hab ich auch nicht gesagt. Ich wollte bloß, dass du im 

Bilde bist.«
»Verstanden.«
»Also«, fuhr Tripp Evans fort, »hat Bob sich diesen Head-

hunter gesucht, der ihm bei der Jobsuche hilft – einen wich-
tigen, ganz bedeutenden Headhunter.«

Adam stellte das Bier hin. »Und?«
»Und dieser wichtige Headhunter sucht einen neuen Job 

für Bob.«
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»Sagtest du schon.«
»Und dieser Headhunter heißt Jim Hoch.«
Adam hielt inne. »Der Vater von Jimmy Hoch?«
Tripp antwortete nicht.
»Deshalb wollte er Jimmy im Team haben?«
»Dachtest du, Bob interessiert sich dafür, ob die Eltern 

geschieden sind?«
Adam schüttelte nur den Kopf. »Und das ist dir egal?«
Tripp zuckte die Schultern. »Wir leben hier nicht in Wol-

kenkuckucksheim. Wenn sich Eltern in den Sport einmi-
schen, den ihre Kinder treiben, dann sind sie wie Löwin-
nen mit Nachwuchs. Manchmal kommt jemand ins Team, 
weil die Eltern Nachbarn sind. Manchmal kommt jemand 
ins Team, weil die Mutter heiß ist und sich bei den Spielen 
aufreizend kleidet …«

»Das weißt du aus eigener Anschauung?«
»Ich bekenne mich schuldig. Und manchmal kommt je-

mand ins Team, weil sein Papa dem Trainer einen Job ver-
schaffen kann. Scheint mir ein besserer Grund zu sein als die 
meisten anderen.«

»Mann, dafür, dass du aus der Werbebranche kommst, bist 
du ganz schön zynisch.«

Tripp lächelte. »Ja, ich weiß. Darüber haben wir uns doch 
schon öfter unterhalten: Wie weit würdest du gehen, um 
deine Familie zu beschützen? Unter normalen Umständen 
würdest du niemandem ein Haar krümmen. Ich genauso we-
nig. Aber wenn jemand deine Familie bedroht, wenn du dein 
Kind retten musst …«

»Dann werden wir zu Mördern?«
»Jetzt sieh dich um, mein Freund.« Tripp breitete die 

Arme aus. »Diese Stadt, diese Schulen, diese Sportpro-
gramme, diese Kinder, diese Familien – manchmal lehne ich 
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mich zurück und kann es nicht glauben, wie gut wir es ha-
ben. Der reinste Traum, sag ich dir.«

Adam wusste das. Im Prinzip jedenfalls. Er hatte sich vom 
unterbezahlten Pflichtverteidiger zum überbezahlten Anwalt 
für Enteignungsrecht hochgearbeitet, um diesen Traum be-
zahlen zu können. Er fragte sich, ob es das wert war. »Und 
wenn Logan es ausbaden muss?«

»Seit wann ist das Leben gerecht? Hör zu, ich hatte mal 
 einen großen Autohersteller als Kunden. Du weißt schon, 
welchen ich meine. Und du hast sicher gerade erst in der Zei-
tung gelesen, dass sie ein Problem mit ihren Lenksäulen ver-
tuscht haben. Viele Menschen wurden bei Unfällen verletzt 
oder sogar getötet. Diese Typen von der Autofirma sind rich-
tig nett. Ganz normale Menschen. Wie kommt es, dass die das 
zulassen? Wie kann es angehen, dass die irgendeinen Kosten-
Nutzen-Scheiß ausrechnen und Menschen sterben lassen?«

Adam wusste, worauf er hinauswollte, aber der Weg 
dorthin machte mit Tripp immer Spaß. »Weil sie korrupte 
Schweine sind?«

Tripp runzelte die Stirn. »Das stimmt nicht, und das 
weißt du auch. Die sind wie die Leute aus der Tabakindus-
trie. Sind die auch alle böse? Und was ist mit den ganzen 
Gläubigen, die Kirchenskandale vertuschen oder, was weiß 
ich, die Flüsse verschmutzen? Sind das alles einfach korrupte 
Schweine, Adam?«

So war Tripp – Vorstadt-Dad und Philosoph. »Sag du’s 
mir.«

»Es ist eine Frage der Perspektive, Adam.« Tripp lächelte 
ihn an. Er nahm seine Kappe ab, strich sich das dünner wer-
dende Haar glatt und setzte die Kappe wieder auf. »Men-
schen sind nicht objektiv. Wir sind alle voreingenommen. 
Wir schützen immer unsere eigenen Interessen.«
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»Mir fällt auf, dass deine Beispiele alle eins gemeinsam 
haben …«, sagte Adam.

»Was?«
»Geld.«
»Es ist die Wurzel allen Übels, mein Freund.«
Adam dachte an den Fremden. Er dachte an seine beiden 

Söhne, die gerade zu Hause waren und vermutlich Hausauf-
gaben machten oder am Computer spielten. Er dachte an 
seine Frau, die in Atlantic City auf irgendeiner Lehrerkon-
ferenz war.

»Nicht die Wurzel allen Übels«, sagte er.
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D R E I

Der Parkplatz an der American Legion Hall war unbe-
leuchtet. Nur gelegentlich schien ein Licht auf, wenn 

eine Autotür geöffnet wurde oder das Display eines Smart-
phones vor dem schwarzen Vorhang erstrahlte. Adam setzte 
sich in seinen Wagen. Eine Weile rührte er sich nicht. Er saß 
nur da. Autotüren wurden zugeschlagen. Motoren sprangen 
an. Adam dachte nach.

»Sie hätten nicht mit ihr zusammenbleiben müssen …«

Das Handy vibrierte in seiner Tasche. Wahrscheinlich 
eine SMS von Corinne. Sie würde wissen wollen, wie die 
Zusammenstellung der Teams gelaufen war. Adam zog das 
Handy heraus. Richtig, eine SMS von Corinne:

Wie ist es heute gelaufen??

Wie erwartet.
Adam starrte die Nachricht an, als enthielte sie eine ge-

heime Botschaft, und zuckte zusammen, als jemand an die 
Scheibe klopfte. Gastons kürbisgroßer Kopf erschien vor 
dem Fenster auf der Beifahrerseite. Er grinste Adam an 
und gestikulierte, er solle die Scheibe herunterlassen. Adam 
steckte den Zündschlüssel ins Schloss, drückte den Knopf 
und sah zu, wie sich das Fenster öffnete.

»Hey, Mann«, sagte Gaston, »nichts für ungut. Bloß eine 
kleine Meinungsverschiedenheit, richtig?«
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»Richtig.«
Gaston streckte die Hand zum Fenster herein. Adam 

drückte sie.
»Viel Glück für die Saison«, sagte Gaston.
»Ja. Und dir viel Glück bei der Jobsuche.«
Gaston erstarrte kurz. Keiner rührte sich, Gastons gro-

ßer Kopf schwebte in der Fensteröffnung, während Adam 
im Auto saß und ihn unverwandt ansah. Schließlich befreite 
Gaston seine Pranke aus Adams Hand und stolzierte davon.

Witzbold.
Das Handy vibrierte erneut. Wieder Corinne:

Hallo?!?

Adam sah sie vor sich, wie sie auf das Display starrte und un-
geduldig auf eine Antwort wartete. Psychospielchen waren 
nicht seine Art – es gab keinen Grund, sie warten zu lassen:

Ryan ist in der 1.

Ihre Antwort kam sofort:

Yay!!! Ich ruf in einer halben Stunde an.

Er steckte das Handy ein, startete den Motor und fuhr nach 
Hause. Es waren genau 4,2 Kilometer – Corinne hatte die 
Entfernung mit dem Kilometerzähler ihres Autos gemessen, 
als sie damals mit dem Laufen angefangen hatte. Er fuhr am 
neuen Eis-Donuts-Kombo-Laden an der South Maple Road 
vorbei und bog bei der Sunoco-Tankstelle links ab. Es war 
spät, als er zu Hause ankam, aber wie immer brannten noch 
alle Lichter. In der Schule wurde zurzeit viel über Umwelt-
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schutz und erneuerbare Energien gesprochen, aber seine 
beiden Jungs hatten immer noch nicht gelernt, wie man 
ein Zimmer verließ, ohne das Licht anzulassen. Hinter der 
Haustür hörte er ihren Border Collie bellen. Als er die Tür 
aufschloss, begrüßte Jersey ihn wie einen Heimkehrer aus 
Kriegsgefangenschaft. Adam bemerkte, dass ihr Wassernapf 
leer war.

»Hallo?«
Keine Antwort. Ryan schlief womöglich schon. Thomas 

hatte wahrscheinlich gerade seine Hausaufgaben erledigt – 
jedenfalls würde er das behaupten. Er spielte nie Computer-
spiele oder machte irgendeinen anderen Blödsinn auf seinem 
Laptop – Adam störte ihn immer genau in dem Moment, in 
dem er die Hausaufgaben soeben erledigt hatte und damit 
anfangen wollte zu spielen oder irgendeinen anderen Blöd-
sinn auf seinem Laptop zu machen.

Er füllte den Wassernapf.
»Hallo?«
Thomas erschien oben an der Treppe. »Hey.«
»Bist du mit Jersey draußen gewesen?«
»Noch nicht.«
Teenagersprache für: Nein.
»Dann geh jetzt.«
»Ich muss noch schnell was für meine Hausaufgaben ma-

chen.«
Teenagersprache für: Nein.
Adam wollte gerade »Sofort!« sagen – ein vertrautes El-

tern-Teenager-Ritual  –, aber dann hielt er inne und mus-
terte den Jungen von oben bis unten. Tränen stiegen ihm 
in die Augen, aber er kämpfte sie nieder. Thomas sah Adam 
ähnlich. Alle sagten das. Er ging wie Adam, lachte wie Adam, 
und ihre zweiten Zehen waren länger als die großen.
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Ausgeschlossen. Völlig ausgeschlossen, dass er nicht sein 
Sohn war. Auch wenn der Fremde gesagt hatte …

Jetzt hörst du schon auf einen Fremden?

Er dachte daran, wie oft Corinne und er die Jungs vor 
Fremden gewarnt hatten  – vor der Gefahr, die von dem 
ominösen Fremden ausging. Wie oft sie sie ermahnt hatten, 
nicht zu hilfsbereit zu sein, keine Aufmerksamkeit auf sich zu 
ziehen, wenn ein Erwachsener etwas von ihnen wollte, und 
nur mitzugehen, wenn jemand das mit den Eltern verein-
barte Codewort kannte. Thomas hatte das sofort verstanden. 
Ryan war von Natur aus vertrauensselig. Corinne hatte im-
mer schon den Männern misstraut, die sich auf den Sport-
plätzen der Little League herumtrieben, diesen fast schon 
krankhaft eifrigen Trainern, die sich auch dann noch enga-
gierten, wenn ihre eigenen Kinder längst aus dem Alter her-
ausgewachsen waren oder, schlimmer noch, obwohl sie gar 
keine Kinder hatten. Adam hatte sich nie so intensiv darum 
gekümmert – was womöglich tiefer liegende Gründe hatte. 
Vielleicht lag es daran, dass er überhaupt niemandem ver-
traute, wenn es um seine Kinder ging, nicht nur denjenigen, 
bei denen die üblichen Verdachtsmomente vorlagen.

Das war schließlich auch einfacher.
Thomas bemerkte den Ausdruck im Gesicht seines  Vaters. 

Auch er verzog das Gesicht und trampelte in dieser typi-
schen Teenager-Manier die Treppe herunter, als wäre er von 
einer unsichtbaren Hand gestoßen worden, sodass die Füße 
nicht hinterherkamen.

»Dann geh ich eben gleich mit Jersey«, sagte Thomas.
Er stolperte an seinem Vater vorbei und griff nach der 

Leine. Jersey stand aufbruchsbereit vor der Tür. Wie alle 
Hunde war Jersey immer aufbruchsbereit. Ihrem innigen 
Wunsch, nach draußen zu gelangen, verlieh sie Ausdruck, 
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indem sie sich vor die Tür stellte und sie dadurch blockierte. 
Hunde …

»Wo ist Ryan?«, fragte Adam.
»Im Bett.«
Adam warf einen Blick auf die Uhr an der Mikrowelle. 

Viertel nach zehn. Ryan musste um zehn ins Bett, durfte aber 
noch bis halb elf lesen. Genau wie Corinne hielt Ryan sich 
an Regeln. Man musste ihn nicht darauf aufmerksam ma-
chen, dass es schon neun Uhr fünfundvierzig war oder der-
gleichen. Er stand morgens auf, sobald sein Wecker klin-
gelte, duschte, zog sich an und machte sich selbst Frühstück. 
Thomas war da anders. Adam hatte schon oft über die An-
schaffung eines dieser elektrischen Stöcke nachgedacht, die 
man zum Viehtreiben benutzte, um damit seinen älteren 
Sohn morgens auf Trab zu bringen.

Novelty Funsy …

Adam hörte, wie die Mückengittertür hinter Thomas und 
Jersey zufiel. Er ging nach oben und sah nach Ryan. Er war 
eingeschlafen, das Licht brannte noch, und der neueste Ro-
man von Rick Riordan lag auf seiner Brust. Adam schlich ins 
Zimmer, nahm das Buch, suchte ein Lesezeichen und legte 
beides zusammen weg. Er wollte gerade auf den Lichtschal-
ter drücken, als Ryan sich rührte.

»Dad?«
»Hey.«
»Bin ich in der ersten Mannschaft?«
»Die Mails gehen morgen raus, Kumpel.«
Eine Notlüge. Adam durfte offiziell noch nichts wissen. 

Die Trainer und Vereinsangehörigen sollten ihren Kindern 
nichts sagen, bevor am Morgen die offizielle Mail kam, da-
mit alle zur gleichen Zeit davon erfuhren.

»Okay.«
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Ryan schloss die Augen und war eingeschlafen, noch be-
vor sein Kopf das Kissen berührte. Adam betrachtete seinen 
Sohn eine Weile. Das Aussehen hatte Ryan von seiner Mut-
ter. Das hatte Adam bis zum heutigen Abend noch nie beson-
ders interessiert – ja, es war sogar ein Pluspunkt gewesen –, 
aber jetzt, an diesem Abend, beschäftigte es ihn. Verrückt, 
aber so war es nun mal. Es ließ sich nicht mehr ungeschehen 
machen. Es nagte an ihm, ließ ihm keine Ruhe. Angenom-
men … Nur mal rein theoretisch … Als er Ryan betrachtete, 
überkam ihn dieses überwältigende Gefühl, das er manchmal 
verspürte, wenn er seine Söhne betrachtete: eine Mischung 
aus reinem, unverfälschtem Glück, Angst vor dem, was ihnen 
in dieser grausamen Welt zustoßen konnte, und Wünschen 
und Hoffnungen. All das verschmolz zu dem Einzigen, das 
sich auf diesem Planeten vollständig rein anfühlte. Kitschig, 
klar, aber so war es nun mal. Reinheit. Die empfand man, 
wenn man sich in der Betrachtung des eigenen Kindes ver-
lor – eine Reinheit, die man nur aus wahrer, bedingungsloser 
Liebe empfinden konnte. 

Er liebte Ryan so sehr.
Und falls er herausfinden sollte, dass Ryan nicht sein Sohn 

war? Würde er das alles dann verlieren? Würde es einfach 
verschwinden? Spielte diese Tatsache dabei überhaupt eine 
Rolle?

Er schüttelte den Kopf und wandte sich ab. Genug über 
Vaterschaft philosophiert für heute Abend. Bisher hatte sich 
nichts geändert. Irgendein Spinner hatte ihm irgendwelchen 
Blödsinn über eine vorgetäuschte Schwangerschaft erzählt. 
Weiter nichts. Adam war lange genug als Jurist tätig, um 
zu wissen, dass man sich auf nichts verlassen konnte. Man 
machte seine Arbeit. Man überprüfte alles. Die Menschen 
logen. Man musste allem nachgehen, weil sich immer wie-
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der herausstellte, dass einem die vorgefertigte Meinung um 
die Ohren flog.

Klar, Adams Bauchgefühl sagte ihm, dass an den Worten 
des Fremden etwas wahr sein könnte, aber genau da lag das 
Problem. Wenn man auf sein Bauchgefühl hörte, ließ man 
sich häufig noch leichter aufs Glatteis führen.

Mach deine Arbeit. Überprüf alles.
Und wie?
Ganz einfach. Fang mit Novelty Funsy an.
Die ganze Familie teilte sich einen Computer, der früher 

einmal im Wohnzimmer gestanden hatte. Das war Corin-
nes Idee gewesen. In ihrem Haus sollte es keine heimliche 
Inter net nut zung (lies: kein Pornogucken) geben. Adam und 
Corinne würden, so die Theorie, über alles Bescheid wissen 
und reife, verantwortungsbewusste Eltern sein. Aber Adam 
merkte schnell, dass diese Regelung entweder überflüssig 
oder unsinnig war. Die Jungs konnten alles Mögliche, ein-
schließlich Pornos, auf ihren Handys ansehen. Sie konnten 
zu Freunden nach Hause gehen und sich einen Laptop oder 
ein Tablet schnappen, das irgendwo herumlag.

Außerdem machte man es sich so ziemlich einfach, dachte 
er. Es ging doch schließlich darum, ihnen beizubringen, das 
Richtige zu tun, weil es das Richtige war – und nicht, weil 
ihnen Mom und Dad über die Schulter guckten. Zu Anfang 
versuchten natürlich alle Eltern, perfekt zu sein, die meisten 
merkten aber schnell, warum bei der Kindererziehung im-
mer wieder auf Patentlösungen zurückgegriffen wurde.

Das zweite Problem war offensichtlicher: Wenn man den 
Computer für seinen eigentlichen Zweck benutzen wollte – 
zum Lernen oder für Hausaufgaben –, wurde man garantiert 
vom Lärm aus der Küche oder vom Fernseher abgelenkt. 
Deshalb hatte Adam ihn in die kleine Kammer gestellt, die 
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sie etwas großspurig ihr »Home Office« nannten –  einen 
Raum, der für zu viele Leute zu viele Funktionen erfüllen 
musste. Rechts stapelten sich die Arbeiten von Co rinnes 
Schülern und Schülerinnen. Überall lagen verschiedene 
Hausaufgaben der Jungs herum, und im Drucker hatte je-
mand die Rohfassung eines Aufsatzes zurückgelassen wie 
 einen verwundeten Soldaten auf dem Schlachtfeld. Auf dem 
Stuhl stapelten sich Rechnungen und warteten darauf, dass 
Adam sie online bezahlte.

Im Browser war eine Museumswebsite geöffnet. Einer der 
Jungs interessierte sich offenbar für das antike Griechenland. 
Adam sah im Browserverlauf nach, welche Seiten aufgerufen 
worden waren, obwohl die Jungs sich inzwischen zu gut aus-
kannten, um verräterische Spuren zu hinterlassen. Aber man 
konnte nie wissen. Thomas hatte sich einmal versehentlich 
nicht aus seinem Facebook-Account ausgeloggt. Adam hatte 
vor dem Computer gesessen, auf die Profilseite gestarrt und 
nach besten Kräften gegen den Wunsch angekämpft, einen 
Blick in das Postfach seines Sohns zu werfen.

Er hatte den Kampf verloren.
Schließlich hatte er ein paar Nachrichten gelesen, aber 

bald aufgehört. Sein Sohn war nicht in Gefahr – das war das 
Wichtigste –, aber er war in seine Privatsphäre eingedrun-
gen. Er hatte Dinge erfahren, die nicht für ihn bestimmt 
 waren. Nichts Dramatisches. Nichts Welterschütterndes. 
Aber doch Dinge, über die ein Vater vielleicht mit seinem 
Sohn reden müsste. Aber was konnte er mit diesen Informa-
tionen anfangen? Wenn er Thomas darauf ansprach, würde 
Adam zugeben müssen, dass er in seinen Privatangelegen-
heiten herumgeschnüffelt hatte. War es das wert? Er hatte 
mit dem Gedanken gespielt, Corinne einzuweihen, aber als 
er sich etwas entspannt und ein wenig darüber nachgedacht 
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hatte, war ihm klar geworden, dass das, was er da gelesen 
hatte, nichts Ungewöhnliches war, dass er selbst als Teenager 
das eine oder andere getan hatte, bei dem es besser gewesen 
war, dass seine Eltern nichts davon erfahren hatten, dass er 
diese Phase hinter sich gelassen und sich weiterentwickelt 
hatte und dass das alles womöglich schlechter gelaufen wäre, 
wenn seine Eltern ihm nachspioniert und ihn darauf ange-
sprochen hätten.

Also hatte er die Sache auf sich beruhen lassen.
Elternschaft. Nichts für Weicheier.
Adam, du schindest Zeit.

Ja, schon klar. Also zur Sache.
Heute gab es nichts Auffälliges unter den zuletzt aufge-

rufenen Seiten. Einer der Jungs  – wahrscheinlich Ryan  – 
beschäftigte sich entweder tatsächlich mit dem antiken 
Griechenland, oder er war einfach nur begeistert von sei-
nem Riordan-Roman. Er fand Links zu Zeus, Hades, Hera 
und Ikarus. Genau genommen ging es also um griechische 
Mytho lo gie. Er scrollte im Verlauf nach unten und klickte 
auf den gestrigen Tag. Er fand eine Suche nach der Routen-
beschreibung zum Borgata Hotel und Casino in Atlantic 
City. Logisch. Corinne wohnte dort. Außerdem hatte sie 
nach dem Tagungsprogramm gesucht und es angeklickt.

Das war es mehr oder weniger.
Genug herumgetrödelt.
Er rief die Seite seiner Bank auf. Corinne und er hat-

ten zwei Visa-Konten. Inoffiziell bezeichneten sie das eine 
als privat, das andere als geschäftlich. Das erleichterte ihre 
Buchhaltung. Die »geschäftliche« Karte nutzten sie für alles, 
was mit beruflichen Ausgaben zu tun hatte – zum Beispiel 
die Lehrerkonferenz in Atlantic City. Alles andere bezahlten 
sie mit der »privaten« Karte.
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Er rief zuerst das private Konto auf, das eine Suchfunktion 
hatte. Er tippte das Wort novelty ein. Kein Treffer. Okay. Er 
loggte sich aus und wiederholte die Suche für das geschäft-
liche Konto.

Und da war es.
Vor gut zwei Jahren hatte eine Firma namens Novelty 

Funsy die Karte mit 387,83 Dollar belastet. Adam hörte den 
Computer leise summen.

Wie war das möglich? Woher hatte der Fremde von dieser 
Buchung gewusst?

Keine Ahnung.
Hatte Adam den Betrag damals gesehen? Ja, er war sich 

sicher. Er durchforschte sein Gedächtnis und kratzte die 
schwachen Überreste einer Erinnerung zusammen. Er hatte 
hier gesessen und war die Visa-Buchungen durchgegangen. 
Er hatte Corinne danach gefragt. Sie hatte die Frage he r-
un ter gespielt und etwas über Dekorationsmaterial für das 
Klassenzimmer gesagt. Er hatte sich kurz über den Preis ge-
wundert. Der Betrag war ihm hoch vorgekommen. Corinne 
hatte gesagt, dass die Schule die Kosten erstatten würde.

Novelty Funsy. Klang nach Scherzartikeln … Nicht unbe-
dingt illegal.

Adam öffnete ein neues Fenster und googelte nach Novelty 

Funsy. Google antwortete: 

Ergebnisse für Novelty Fancy

Es wurden keine mit Ihrer Suchanfrage Novelty Funsy übereinstim-

menden Dokumente gefunden

Hoppla. Das war seltsam. Alles war googlebar. Adam lehnte 
sich zurück und überlegte. Warum gab es nicht einen einzi-
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gen Treffer für Novelty Funsy? Das Unternehmen existierte 
offenbar. Das sah er auf seiner Kreditkartenabrechnung. Er 
ging davon aus, dass sie irgendwelches Deko-Material oder, 
na ja, neuartige Scherzartikel und Ähnliches verkauften. 

Adam kaute auf seiner Unterlippe. Er begriff das nicht. 
Ein Fremder kam auf ihn zu und erzählte ihm, dass seine 
Frau ihn in Bezug auf ihre Schwangerschaft belogen hatte – 
allem Anschein nach auf eine recht kunstvolle Art und Weise. 
Wer war dieser Mann? Warum machte er so was?

Also gut, vergessen wir diese beiden Fragen und kümmern 
uns um die eine entscheidende Frage: Hatte er recht?

Am liebsten hätte Adam einfach Nein gesagt und die 
 Sache zu den Akten gelegt. Welche Narben und Probleme 
eine achtzehnjährige Ehe auch hinterlassen haben mochte, 
er vertraute Corinne. Vieles verlor sich mit der Zeit, ging 
kaputt und löste sich auf – oder, um es etwas positiver aus-
zudrücken, vieles veränderte sich, eins aber blieb und bleibt 
und wurde stärker: die schützenden Familienbande. Man bil-
dete eine Einheit mit dem Partner. Man stand auf derselben 
Seite, man saß im selben Boot, man passte aufeinander auf. 
Die Siege deiner Frau waren auch deine. Genau wie die Nie-
derlagen.

Adam hatte uneingeschränktes Vertrauen in Corinne. 
Und trotzdem …

Er hatte es in seinem Beruf schon so oft erlebt: Die Men-
schen versuchten dich zu täuschen. Corinne und er waren 
vielleicht eine starke Einheit, aber sie waren auch Indivi-
duen. Es wäre schön gewesen, ihr uneingeschränkt vertrauen 
zu können und zu vergessen, dass der Fremde jemals aufge-
taucht war – Adam überlegte ernsthaft, das zu tun –, aber das 
wirkte dann doch wieder ein bisschen zu sehr, als wolle er 
den Kopf in den Sand stecken. Vielleicht würde die Stimme 
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des Zweifels in seinem Hinterkopf eines Tages leiser werden, 
völlig verschwinden würde sie nie.

Nicht, solange er nicht sicher war.
Der Fremde hatte behauptet, diese scheinbar harmlose 

Visa-Buchung sei der Beweis. Adam war es nicht nur sich 
selbst, sondern auch Corinne schuldig, der Sache nachzuge-
hen – denn schließlich würde auch sie die nagende Stimme in 
seinem Hinterkopf loswerden wollen, oder etwa nicht? Also 
rief er die kostenlose Visa-Hotline an. Eine Computerstimme 
forderte ihn auf, die Kreditkartennummer, das Gültigkeits-
datum und den Sicherheitscode auf der Kartenrückseite ein-
zugeben. Das System versuchte zunächst, eine automatische 
Antwort abzurufen, doch schließlich fragte die Computer-
stimme, ob er mit einem Mitarbeiter sprechen wolle. Er sagte 
»Ja« und hörte, wie es am anderen Ende klingelte.

Als sich eine Mitarbeiterin meldete, musste er die Anga-
ben, die er gerade gemacht hatte, noch einmal wiederholen – 
warum musste man das immer? –, und außerdem die letz-
ten vier Stellen seiner Sozialversicherungsnummer und seine 
Adresse nennen.

»Was kann ich für Sie tun, Mr Price?«
»Auf meiner Kreditkartenabrechnung findet sich eine 

Überweisung an eine Firma namens Novelty Funsy.«
Sie bat ihn, funsy zu buchstabieren. Dann: »Können Sie 

mir den Betrag und das Datum der Transaktion nennen?«
Adam nannte ihr beides. Er rechnete mit Protest, als er 

das Datum nannte – die Buchung lag über zwei Jahre zu-
rück –, aber die Mitarbeiterin sagte nichts dazu.

»Was möchten Sie wissen, Mr Price?«
»Ich kann mich nicht erinnern, irgendwas bei einer Firma 

namens Novelty Funsy gekauft zu haben.«
»Nun«, sagte die Mitarbeiterin.
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»Nun?«
»Nun, manche Firmen geben bei der Abrechnung nicht 

ihren richtigen Namen an. Aus Diskretion, wissen Sie? Zum 
Beispiel wenn Sie in einem Hotel übernachten, wo man Ih-
nen mitteilt, dass der Titel des Films, den Sie sich angesehen 
haben, nicht auf der Rechnung auftauchen wird.«

Sie meinte Pornografie oder irgendetwas mit Sex. »Das ist 
hier nicht der Fall.«

»Na, dann schauen wir mal.« Das Klackern ihrer Tastatur 
drang durch die Telefonleitung. »Novelty Funsy ist hier als 
Onlinehändler eingetragen. Das heißt normalerweise, dass 
die Firma Wert auf Diskretion legt. Hilft Ihnen das weiter?«

Ja und nein. »Können Sie von denen irgendwie eine de-
tailliertere Rechnung bekommen?«

»Selbstverständlich. Das kann aber ein paar Stunden dau-
ern.«

»Kein Problem.«
»Wir haben eine Mailadresse von Ihnen.« Sie las seine 

Adresse vor. »Sollen wir die verwenden?«
»Ja, gern.«
Die Mitarbeiterin fragte, ob sie ihm sonst noch irgendwie 

behilflich sein könnte. Nein, danke, sagte er. Sie wünschte 
ihm noch einen schönen Abend. Er legte auf und starrte auf 
den Bildschirm. Novelty Funsy. Jetzt, wo er darüber nach-
dachte, klang es wirklich wie ein diskreter Name für einen 
Sexshop.

»Dad?«
Es war Thomas. Adam schaltete schnell den Bildschirm 

aus wie, na ja, wie einer seiner Söhne, der beim Porno gucken 
 erwischt wurde.

»Hey«, sagte Adam, die Beiläufigkeit in Person. »Was 
gibt’s?«
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Falls sein Sohn das Verhalten seines Vaters seltsam fand, 
ließ er sich nichts anmerken. Teenager waren aberwitzig 
ahnungs los und mit sich selbst beschäftigt. Im Moment 
wusste Adam das zu schätzen. Thomas hätte sich kaum we-
niger dafür interessieren können, was sein Vater im Inter-
net trieb.

»Kannst du mit mir zu Justin fahren?«
»Jetzt?«
»Er hat meine Shorts.«
»Was für Shorts?«
»Meine Trainingsshorts. Für morgen.«
»Kannst du keine anderen anziehen?«
Thomas guckte seinen Vater an, als sei dem gerade ein 

Horn auf der Stirn gewachsen. »Der Trainer sagt, beim Trai-
ning müssen wir die Trainingsshorts tragen.«

»Kann Justin die nicht morgen einfach mit in die Schule 
bringen?«

»Hätte er heute schon machen sollen. Der vergisst das.«
»Und was hattest du dann heute an?«
»Kevin hatte noch eine zweite. Die von seinem Bruder. 

War mir aber zu groß.«
»Kannst du Justin nicht sagen, er soll sie jetzt gleich in 

seinen Rucksack tun?«
»Klar könnte ich das, aber das macht er nicht. Sind doch 

nur vier Blocks oder so. Ich kann die Fahrpraxis sowieso 
brauchen.«

Thomas hatte vor einer Woche seinen Lernführerschein 
bekommen – so etwas wie ein Belastungstest für Eltern, nur 
ohne EKG. »Okay, ich komm gleich runter.« Adam löschte 
den Verlauf im Browser und ging nach unten. Jersey hoffte 
auf einen zweiten Spaziergang und warf ihnen den mit-
leiderregenden »Einfach unglaublich, dass ihr mich nicht 
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mitnehmt«-Blick zu, als sie an ihr vorbeigingen. Thomas 
nahm den Schlüssel und setzte sich ans Steuer.

Adam konnte inzwischen loslassen, wenn er auf dem Bei-
fahrersitz saß. Corinne war zu zwanghaft veranlagt. Sie trak-
tierte ihren Sohn die ganze Zeit mit Anweisungen und War-
nungen. Sie trat fast ein Loch in den Boden, so oft stand 
sie mit dem Fuß auf der unsichtbaren Beifahrerbremse. Als 
Thomas ausparkte, drehte Adam sich zu ihm um und be-
trachtete das Profil seines Sohns. Ein bisschen Akne erblühte 
auf seinen Wangen. Ein leichter Bartschatten lief die Wange 
herunter und übers Kinn: Die Kontur wie bei Abraham Lin-
coln, wenn auch längst nicht so dicht, aber sein Sohn musste 
sich inzwischen rasieren. Nicht jeden Tag. Vielleicht einmal 
die Woche, aber man sah es. Thomas trug Cargo-Shorts. 
Seine Beine waren behaart. Er hatte schöne blaue Augen, 
sein Sohn. Das sagten alle. Sie funkelten eisblau.

Thomas bog in die Einfahrt und hielt etwas zu nah am 
rechten Bordstein.

»Ich brauch nur zwei Sekunden«, sagte er.
»Okay.«
Thomas schob den Automatik-Hebel in die Parkposition 

und rannte zur Eingangstür. Justins Mom, Kristin Hoy, öff-
nete – Adam sah ihre leuchtende blonde Mähne –, und das 
überraschte ihn. Kristin war Lehrerin an derselben High-
school wie Corinne. Die beiden waren ziemlich eng befreun-
det. Adam war davon ausgegangen, dass sie auch in Atlantic 
City war, aber dann fiel ihm wieder ein, dass es eine Konfe-
renz für Geschichte und Sprachen war. Kristin unterrichtete 
Mathe.

Kristin lächelte und winkte. Er winkte zurück. Thomas 
verschwand im Haus, und Kristin kam zum Auto. So poli-
tisch inkorrekt die Ausdrucksweise auch sein mochte, aber 
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Kristin Hoy war eine MILF. Adam hatte gehört, wie ein paar 
Freunde von Thomas das sagten, er hätte aber auch selbst 
drauf kommen können. Gerade tänzelte sie in einem engen 
weißen Top und Jeans, die saßen, als seien sie aufgemalt, auf 
ihn zu. Sie betrieb irgendein Wettkampf-Bodybuilding. Wie 
sich das nannte, wusste Adam nicht genau. Hinter ihrem Na-
men standen irgendwelche Abkürzungen, und sie hatte die 
Auszeichnung »Pro« verliehen bekommen, was immer das 
auch bedeutete. Adam war nie ein Fan der muskulösen Ge-
wichtheberinnen gewesen, wie man sie früher so oft sah, und 
auf manchen ihrer Wettkampffotos sah auch Kristin wirk-
lich ein bisschen sehnig und knochig aus. Die Haare waren 
ein bisschen zu blond, die Zähne leuchteten ein bisschen zu 
weiß, die Haut ein bisschen zu orange, aber wenn man ihr 
direkt gegenüberstand, sah sie verdammt gut aus.

»Hey, Adam.«
Er wusste nicht, ob er aussteigen sollte, und entschied sich 

schließlich dagegen. »Hey, Kristin.«
»Ist Corinne noch unterwegs?«
»Ja.«
»Sie kommt aber morgen wieder, oder nicht?«
»Genau.«
»Okay, ich meld mich dann mal. Wir müssen trainieren. 

In zwei Wochen sind die Landesmeisterschaften.«
Auf ihrer Facebook-Seite bezeichnete sie sich als »Fit-

nessmodel« und »WBFF Pro«. Corinne beneidete sie um 
ihren Körper. Die beiden hatten kürzlich angefangen, ge-
meinsam zu trainieren. Wie bei den meisten Dingen, die gut 
oder schlecht für einen waren, erreichte man irgendwann ein 
Stadium, wo das, was anfangs eine nette Angewohnheit war, 
sich zu einer Art Obsession entwickelte.

Thomas kam mit der Shorts zurück.
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»Tschüs, Thomas.«
»Tschüs, Mrs Hoy.«
»Gute Nacht, Jungs. Treibt es nicht zu wild, wo eure Mom 

nicht da ist.«
Sie tänzelte zurück zum Haus.
Thomas sagte: »Die nervt ein bisschen.«
»Das ist nicht nett.«
»Die Küche müsstest du mal sehen.«
»Wieso? Was ist mit der Küche?«
»Sie hat Bikinifotos von sich am Kühlschrank hängen«, 

sagte Thomas. »Das ist eklig.«
Dagegen ließ sich nicht viel sagen. Thomas fuhr aus der 

Einfahrt und musste sich dabei ein Lächeln verkneifen.
»Was ist?«, fragte Adam.
»Kyle nennt sie Butterface«, sagte Thomas.
»Wen?«
»Mrs Hoy.«
Adam wusste nicht, ob das ein neues Wort für MILF war 

oder etwas anderes. »Was ist ein Butterface?«
»Das sagt man, wenn jemand nicht hübsch ist, aber ’nen 

guten Körper hat.«
»Ich kann dir nicht folgen«, sagte Adam.
»Butterface.« Dann wiederholte Thomas es noch mal 

langsam. »But. Her. Face.«
Adam schüttelte missbilligend den Kopf und versuchte, 

nicht zu lächeln. Gerade wollte er seinen Sohn zurechtwei-
sen – er wusste aber noch nicht, wie er dabei ernst bleiben 
sollte –, als sein Handy klingelte. Er sah aufs Display.

Es war Corinne.
Er drückte auf »Ablehnen«. Er musste sich beim Fahren 

auf seinen Sohn konzentrieren. Corinne würde das verste-
hen. Er wollte gerade das Handy einstecken, als es vibrierte. 
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