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Das Tier, das wir in Finnland ilves nennen, heißt auf Kroa-
tisch ris, auf Norwegisch gaupe, auf Deutsch Luchs. Ich kann 
Katzen-, Fuchs- und Wolfsluchse voneinander unterschei-
den und erkenne Luchsspuren auf Anhieb. Die Luchse waren 
schuld daran, dass ich arbeitslos wurde.

Anita Nuutinen, auf die ich seit einem Jahr aufpasste, woll-
te sich in einem Juwelierladen in einem der vornehmsten neu-
en Einkaufszentren Moskaus Prunkeier ansehen. Am Eingang 
mussten wir einen Metalldetektor passieren, der natürlich 
Alarm schlug, als ich hindurchging. Man sagte mir, ich müsse 
meine 9-mm-Glock beim Pförtner hinterlegen.

« Die brauche ich beruflich », versuchte ich den Männern 
vom Sicherheitsdienst des Einkaufszentrums zu erklären, die 
selbst bis an die Zähne bewaffnet waren, doch es half nichts. 
Wenn ich Anita auf ihrem Einkaufsbummel begleiten wollte, 
musste ich die Waffe so lange abgeben.

« Wir passen auf, dass keiner reinkommt », erklärte einer 
der Wächter in holprigem Englisch. Auf dieses Versprechen 
gab ich überhaupt nichts. Wenn man genug Geld hinblät- 
terte, war jeder käuflich. Aber Anita wollte das Risiko ein-
gehen.

« Gehen wir hinein, wenn wir schon einmal hier sind. 
Schließlich bin ich diejenige, die sich in Gefahr begibt. » Ihr 
Lächeln war ein Befehl. Ich erwiderte es nicht.

Anita bekam ihr Prunkei. Ich musste schlucken, denn was 
sie dafür bezahlte, entsprach meinem Gehalt für drei Monate. 
Natürlich war es kein echtes Fabergé-Ei, das hätte zehn Jah-
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resgehälter gekostet. Das Prunkei genügte ihr aber nicht, sie 
wollte noch in das Pelzgeschäft gleich nebenan.

Im Allgemeinen rate ich meinen Klienten, keine allzu auf-
fällige Kleidung zu tragen, also auch keine teuren Pelze. Anita 
hatte sich nie um meinen Rat gekümmert. Die toten Nerze 
oder Silberfüchse, mit denen sie sich behängte, waren nicht 
mein Geschmack, doch ich hatte sie hingenommen. Es gab 
aber eine Grenze, und die lag beim Luchspelz.

Auch auf Russisch heißt der Luchs ris. Für den knöchellan-
gen Mantel, den Anita ins Auge gefasst hatte, waren meiner 
Schätzung nach fast zwanzig Luchse abgeschlachtet worden. 
Mein Puls beschleunigte sich, ich spürte, dass ich kurz vor ei-
nem Wutausbruch stand, und bemühte mich, ruhig zu atmen. 
Ich hatte die unterschiedlichsten Atemtechniken gelernt, 
doch in diesem Fall half mir keine von ihnen.

Anita zog den Pelz an. Die beiden Verkäuferinnen eilten zu 
ihr, um ihr zu helfen und zu zeigen, wie sie ihn schließen soll-
te. Sie standen so nahe bei ihr, dass sie ihr ein Messer ins Herz 
rammen oder Gift injizieren konnten, ohne mir die geringste 
Chance zu lassen, sie daran zu hindern. Ich hätte näher heran-
gehen müssen, doch ich tat es nicht.

« Lynx, very beautiful », lächelte Anita die Verkäuferinnen 
an und wandte sich dann auf Finnisch an mich : « Was meinst 
du, Hilja ? Ist der nicht unglaublich sinnlich ? Ich fühle mich 
darin selbst wie eine Katze. »

Anita hatte keine Ahnung von meiner Vergangenheit mit 
den Luchsen. Ich hatte ihr nur das Nötigste über mich erzählt, 
sie interessierte sich ohnehin nicht für meine Angelegenhei-
ten. Dafür war sie zu sehr mit sich selbst und ihrem Erfolg 
beschäftigt.

« Die Felle sind schön – an Luchsen. » Meine Stimme klang 
anders als sonst, als ich das sagte, wie ein tiefes Brummen. 
Anita fuhr zusammen.
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« Was sagst du da ? » Sie wickelte den Mantel enger um sich 
und streichelte das weiche Fell. « Na, auf deine Meinung bin 
ich nicht angewiesen. I’ll take that, thank you. »

Sie zog den Pelzmantel aus und suchte nach einer ihrer vier 
Kreditkarten. Das Prunkei hatte sie mit American Express 
bezahlt, nun war die Visa-Karte an der Reihe. Eine der Ver-
käuferinnen schlug den Mantel in Seidenpapier ein. Die Luch-
se, die dafür ihr Leben gelassen hatten, waren Katzenluchse, 
wie ich an der Musterung des Rückenfells erkannte.

« Wenn du den Pelzmantel kaufst, kündige ich auf der  
Stelle. »

« Was redest du denn da ? » Anita drehte sich zu mir um, die 
Kreditkarte schimmerte zwischen ihren Fingern.

« Du hast mich schon verstanden. Ich arbeite nicht für 
Menschen, die Dinge tun, die ich nicht gutheißen kann. »

« Ich kaufe doch nur einen Pelzmantel. »
« Einen Luchspelz. »
Nun war es Anita, die einen Wutanfall bekam. Ich hatte 

zig Mal miterlebt, wie sie ihre Mitarbeiter oder das Personal 
in irgendeinem Geschäft oder Restaurant herunterputz-
te. Sie konnte es sich leisten, viel zu zahlen, und erwartete 
eine entsprechende Gegenleistung für ihr Geld. Eine kleine 
Lohnabhängige wie ich solle ja nicht versuchen, ihr auf der 
Nase herumzutanzen, giftete sie. Ich würde nicht kündigen, 
sondern sie würde mich feuern. Ich brüllte zurück, das sei 
mir völlig egal. Ich wusste, dass ich feuerrot war und heftig 
schwitzte. Nur mühsam konnte ich mich beherrschen, nicht 
die Kleiderständer umzuwerfen und die Spiegel im Verkaufs-
raum in Stücke zu treten.

Die Verkäuferinnen sahen uns entsetzt an, und aus dem 
Hinterzimmer kam der Wächter des Pelzgeschäfts, ein Hüne 
mit schwarzem Schnurrbart. Er roch penetrant nach Sauer-
kraut. Natürlich verstand er unser finnischsprachiges Wort-
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gefecht ebenso wenig wie die Verkäuferinnen, aber jeder 
konnte sehen, wer von uns beiden das Geld hatte. Der Wäch-
ter kam auf mich zu.

« Idite », sagte er auf Russisch. Soweit ich wusste, hieß das 
« Verschwinden Sie ». Immerhin war er so höflich, mich zu 
siezen.

« Bilde dir ja nicht ein, dass ich dir eine Empfehlung schrei-
be ! Ich werde dafür sorgen, dass du nie mehr einen Auftrag 
bekommst, jedenfalls nicht in Finnland ! », schrie Anita auf-
gebracht.

« Du bist nicht so einflussreich, wie du denkst », brüllte 
ich zurück, und als der Wächter mich am Arm packte, war 
ich drauf und dran, den Kerl gegen den nächsten Spiegel zu 
stoßen. Am Eingang ließ ich mir meine Waffe aushändigen, 
ohne auf die verwunderten Fragen der Sicherheitsbeamten 
einzugehen, wo meine Auftraggeberin sei. Auf meinen Reisen 
mit Anita hatte ich ein wenig Russisch gelernt ; mein Lieblings-
wort war durak, Idiot. Das fauchte ich nun, weil einer der bei-
den versuchte, mich aufzuhalten. Als ich auf die Straße trat, 
stieg unser Chauffeur aus, um die Türen zu öffnen, doch ich 
ging wortlos an ihm vorbei. Vom Einkaufszentrum zum Hotel 
hatte ich nur einen Kilometer zu laufen, da ich den Stadtplan 
von Moskau längst im Kopf hatte, fand ich mühelos den Weg. 
Ich fuhr mit dem Aufzug in den neunten Stock. Anita und ich 
hatten wie immer nebeneinanderliegende Zimmer mit einer 
Verbindungstür. Anita konnte die Vorstellung nicht ertragen, 
mit mir im selben Zimmer zu übernachten, aber ich musste 
in Hörweite sein. Oft benutzten wir zur Sicherheit sogar ein 
Babyphon.

An sich hatte ich meine Kündigung glänzend getimt. Es 
war der erste September, das Gehalt für August war in der 
Vorwoche auf mein Konto eingegangen. Es würde Anita ganz 
schön fuchsen, mich bis zum letzten Tag bezahlt zu haben. 
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Bestenfalls würde sie noch einen Trick finden, mir das Ur-
laubsgeld vorzuenthalten. Ich ging ins Internet und sah nach, 
ob ich schon heute zurückfliegen konnte. Doch es gab nur 
noch in der billigsten Klasse freie Plätze, nicht in der Business 
Class, in der Anita und ich flogen, und die Umbuchung hätte 
mich eine ziemliche Stange Geld gekostet. Also rief ich am 
Bahnhof an. Der Nachtzug war voll besetzt, aber am nächs-
ten Tag war noch ein komplettes Schlafabteil für drei Per-
sonen frei. In diesem Abteil reservierte ich einen Platz und 
rief anschließend im Nachbarhotel an, wo ich tatsächlich ein 
Zimmer für eine Nacht bekam. Ich packte meine Sachen und 
verschwand, ohne Anita eine Nachricht zu hinterlassen. So-
oft ich an den Luchspelz dachte, stieg finstere Wut in mir auf ; 
ich wollte von meiner nunmehr ehemaligen Auftraggeberin 
nichts mehr wissen. An der Rezeption knallte ich den Zim-
merschlüssel auf die Theke und winkte ab, als der Empfangs-
chef mir etwas nachrief. Es interessierte mich nicht. Auch die 
Taxifahrer wimmelte ich ab. Ich ging zu Fuß zu dem Hotel, in 
dem ich noch nie übernachtet hatte. Mein Zimmer war klein 
und verraucht, aber für eine Nacht würde ich es aushalten. 
Kurz darauf klingelte mein Handy : Anita. Ich nahm nicht ab. 
Nach einer Weile ging ich ins Hotelrestaurant und bestellte 
eine Vorspeisenplatte : Blini, Kaviar, Salzgurken, Honig, sau-
re Sahne und Pilzsalat. Und Wodka. Auf der Getränkekarte 
war der georgische Rotwein gestrichen, offenbar eine Folge 
des Kriegszustandes. Dafür gab es litauisches Starkbier. Ich 
trank das erste Glas in ein paar Zügen leer und bestellte das 
nächste.

Ich hatte Anita von Anfang an nicht gemocht, mich von 
dieser Abneigung aber nicht in meiner Arbeit beeinträchti-
gen lassen. Vor sieben Jahren hatte ich meine Ausbildung an 
der Sicherheitsakademie Queens in New York mit Bestno-
te abgeschlossen, und da weibliche Bodyguards in Finnland 
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dünn gesät sind, hatte ich mir die Aufträge aussuchen kön-
nen. Anita zahlte doppelt so viel wie meine bisherigen Auf-
traggeber. Sie reiste mindestens einmal im Monat von Helsin-
ki nach Moskau oder Sankt Petersburg und brauchte dafür 
eine Aufpasserin. Offenbar bewegten sich ihre Immobilien-
geschäfte in der Grauzone, aber solange ich nicht in illegale 
Aktionen einbezogen wurde, brauchte ich nicht um meine 
Lizenz zu fürchten. Dass ich nun ohne Empfehlung dastand, 
war allerdings unangenehm. Mike Virtue, unser Hauptaus-
bilder an der Sicherheitsakademie, hätte über mein Verhalten 
nur den Kopf geschüttelt. Er hatte immer wieder betont, das 
Wichtigste für Bodyguards sei ein guter Ruf. Pannen seien 
nie ganz auszuschließen – zum Beispiel könne ein Einzelner 
sein Objekt nicht vor den Kugeln einer ganzen Bande von Kil-
lern schützen, die es gleich von mehreren Verstecken aus ins 
Visier nahmen. Doch niemals dürfe man das Vertrauen sei-
nes Auftraggebers enttäuschen. Ich hörte Mikes Predigt im 
Kopf, während ich mein zweites Bier trank.

Natürlich versuchte Anita, mich zu erreichen und meine 
Kündigung rückgängig zu machen. Ich wusste einfach zu viel 
über sie. Unter anderem war ich genau darüber informiert, 
wie die Sicherheitssysteme in ihrem Haus und in ihrer Firma 
funktionierten. Die Leute, die Anita bedroht hatten, würden 
sich diese Informationen eine hübsche Summe kosten las-
sen. Wenn ich die nächsten paar Jahre müßig leben wollte, 
bräuchte ich mein Insiderwissen nur an die Person zu verkau-
fen, die noch im Frühsommer mehrmals gedroht hatte, Anita 
umzubringen.

Ich hatte Anita nach und nach dazu gebracht, mir zu ver-
raten, wen sie in Verdacht hatte. Ein Bodyguard muss die Fä-
higkeit besitzen, wie Kriminelle zu denken und ihre Aktio-
nen vorherzuahnen. Außerdem hatte ich dafür gesorgt, dass 
meine Auftraggeberin nie allein war. Ihr Mann war schon 
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vor Jahren von der Bildfläche verschwunden und in irgend-
ein Kaff in Ostlappland gezogen, und ihre einzige Tochter 
lebte in Hongkong. Deshalb hatte ich oft in ihrem zweihun-
dert Quadratmeter großen Reihenhaus im Helsinkier Luxus-
viertel Lehtisaari übernachtet. Als Allererstes hatte ich dort 
das Alarmsystem ausgewechselt, denn hinter den Drohungen 
steckte mit größter Wahrscheinlichkeit Anitas ehemaliger 
Liebhaber, der des Öfteren in ihrem Haus gewesen war. Die-
ser Mann hieß Valentin Feodorowitsch Paskewitsch, er war 
einer der Immobilienkönige von Moskau und hatte es Anita 
sehr übelgenommen, dass sie seine vielversprechenden Ge-
schäfte mit Ferienhäusern in Südkarelien torpediert hatte.

Mein Handy klingelte erneut. Wieder Anita. Sollte sie es 
ruhig versuchen. War sie verängstigt, fürchtete sie sich vor 
jedem vorbeifahrenden Auto, zuckte sie zusammen, wenn 
ihr jemand entgegenkam ? Oder hatte sie sich in ihrem Zim-
mer verbarrikadiert ? Unser Chauffeur Sergej Schabalin hatte 
uns bisher treu gedient, aber vermutlich war auch er käuflich, 
wenn der Preis stimmte. Anita hatte immer gewusst, dass 
die beste Garantie für ihre Sicherheit darin bestand, mehr 
zu zahlen als andere. Sie bildete sich ein, alle Menschen ver-
hielten sich so wie sie, jeder sei nur auf seinen eigenen Vor-
teil bedacht. Ich hatte ihr bewusst die starke und wachsame, 
aber nicht übermäßig intelligente Frau vorgespielt. Alle ihre 
Unternehmungen und Treffen hatte ich genauestens regi-
striert, angeblich, um so gut wie möglich für ihre Sicherheit 
garantieren zu können. Doch mit den Informationen, die ich 
gesammelt hatte, könnte ich ihr das Leben zur Hölle machen, 
wenn ich es wollte.

Trotz des deftigen Essens waren mir der Wodka und das 
zweite Bier zu Kopf gestiegen. Ich zahlte und brach zu ei-
nem kleinen Spaziergang auf. Es dämmerte bereits, auf den 
Straßen drängten sich die Menschen. An einem Kiosk kaufte 



14

ich eine Cola und eine Flasche Mineralwasser. Das Foto von 
Premierminister Putin prangte auf der neuesten Ausgabe der 
Prawda, in der er die Situation in Georgien kommentierte. 
Paskewitsch zählte zu Putins Anhängern ; auch deshalb fürch-
tete Anita sich vor ihm.

« Kak djela, dewuschka ? », fragte ein Mann neben mir. Ich 
warf ihm nur einen kurzen Blick zu, um mich zu vergewis-
sern, dass er keiner der mir bekannten Gorillas von Paske-
witsch war.

« Für dich bin ich kein Mädchen », knurrte ich auf Finnisch 
und ging weiter, während der Mann mir noch einmal « De-
wuschka » nachrief. Hielt er mich etwa für eine Prostituierte ? 
Mein Äußeres gab dazu bestimmt keinen Anlass. Ich war eins 
achtzig groß, wog siebzig Kilo und trug die Haare jungen-
haft kurz geschnitten. Meine Kleidung war meinem Beruf 
angemessen : Jeans, kurze Lederjacke und Pilotenstiefel mit 
Metallkappen. Da ich in diesen Schuhen nicht an den Metall-
detektoren der Einkaufszentren vorbeigekommen wäre, trug 
ich sie in Moskau selten. Doch bevor ich mein neues Hotel 
verließ, hatte ich sie angezogen, denn es war eine beruhigen-
de Vorstellung, mit einem einzigen Tritt einen erwachsenen 
Mann außer Gefecht setzen zu können.

Ich ging zu dem Hotel, in dem Anita und ich abgestiegen 
waren. Gleich beim ersten Blick auf die Fassade erkannte ich 
Anitas Fenster, denn ich hatte die Angewohnheit, mir immer 
und überall die grundlegenden Fakten einzuprägen, die für 
den Personenschutz wichtig waren. Unter Umständen verriet 
ein erleuchtetes Fenster einen Eindringling. In Anitas Zim-
mer brannte Licht, sie hatte die Vorhänge nicht zugezogen. 
Die dumme Kuh tat genau das Gegenteil von dem, was ich 
ihr geraten hatte. Es würde ihr nur recht geschehen, wenn ihr 
etwas zustieße.

Wieder hörte ich Mike Virtues Stimme : Es ist falsch, deine 
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Klientin im Stich zu lassen. Aber Mike hätte ja nicht ahnen 
können, wieso der Kauf eines Luchspelzes mich so in Rage 
brachte. Er hatte selbst gesagt, jeder müsse selbst entschei-
den, wen er beschützen wolle. Auch Gangster engagierten 
Leibwächter. Ich hatte eine ganze Reihe von Paskewitschs 
Handlangern und Bodyguards zu Gesicht bekommen, schon 
vor längerer Zeit, als er noch mit Anita liiert war und die bei-
den häufig im Restaurant Chez Monique speisten, für dessen 
Besitzerin ich damals arbeitete. Und ich hatte es ganz allein 
geschafft, Anita vor diesem Männerrudel zu schützen. Ei-
gentlich durfte ich stolz auf mich sein.

Ich vergewisserte mich, dass der Mann, der mich beim Aus-
checken angesprochen hatte, nicht mehr an der Rezeption 
saß, bevor ich das Foyer betrat und zu der Telefonkabine eil-
te, die sich am Gang zur Bar befand. Ich rief in Anitas Zimmer 
an, legte aber sofort auf, als sie sich meldete. Sie war wohlauf, 
würde am Mittwoch mit der Frühmaschine nach Finnland zu-
rückkehren, und bis dahin würde sie allein zurechtkommen. 
Morgen früh hatte sie noch eine letzte Besprechung mit dem 
Verwalter ihrer Immobilien in Moskau. Sie kannte den Weg 
zu seinem Büro, außerdem würde Sergej Schabalin sie chauf-
fieren. Also konnte ich diesen Abend und den nächsten Tag 
unbesorgt für mich allein verbringen.

Ich merkte, dass der Empfangschef mich anstarrte, ebenso 
der Wächter, dem man den Zimmerpass vorweisen musste, 
bevor man den Aufzug betreten durfte. Ich hatte Anita er-
klärt, dass der Aufzugwächter keinen hundertprozentigen 
Schutz bot. Immerhin waren im Hotel zum Beispiel auch Zim-
mermädchen beschäftigt, über deren Hintergrund wir nichts 
wussten. Nun plagte mich doch wieder der Gedanke, Anita 
werde von allen Seiten bedroht, nachdem ich sie im Stich 
gelassen hatte. Da ertönte die Fahrstuhlglocke. Ich sah die 
Spitze von Anitas Lacklederstiefel auftauchen und zog mich 
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blitzschnell in die Telefonnische zurück. Anita trug ihren 
neuen Luchsmantel, hatte sich aber nicht die Mühe gemacht, 
die verdeckten Knöpfe zu schließen. Sie stolzierte schnur-
stracks zum Ausgang, und als ich ihr nachsah, erkannte ich 
das gewohnte Taxi : Schabalin erwartete sie. Eigentlich hatte 
sie für diesen Abend keine Verabredung, wir hatten vor-
gehabt, das Abendessen aufs Zimmer zu bestellen und früh 
schlafen zu gehen. Was hatte Anita veranlasst, ihre Pläne zu  
ändern ?

Vor dem Hotel standen Wagen von verschiedenen Taxi-
unternehmen. Eins davon kannte ich von früheren Fahrten. 
Ich stieg ein und wies den Fahrer an, Schabalin zu folgen. Der 
Mann murmelte nur « Da » und tat wie geheißen. Wir fuhren 
am Kreml vorbei zum Grundstück des ehemaligen Hotels 
Rossija, dann über den Fluss in Richtung Süden. Diese Route 
führte zu den Immobilien, um die Anita diesen Paskewitsch 
betrogen hatte. Hatte sie die Besprechung mit ihrem Ver-
walter vorverlegt ?

Anfang der neunziger Jahre, auf dem Tiefpunkt der Re-
zession, hatte Anita von ihrer Mutter ein mehrere hundert 
Hektar großes Areal geerbt, das sich seit jeher im Familien-
besitz befunden hatte. Es handelte sich um Ufergrundstücke 
und ganze Inseln in Savitaipale am Saimaa-See. Da zu dieser 
Zeit in Finnland kaum Sommerhäuser gebaut wurden und die 
Arbeitslosenrate hoch war, schaffte Anita es überraschend 
leicht, einen neuen Bebauungsplan durchzusetzen. Der Ge-
meinderat rechnete sich aus, dass die Bautätigkeit Arbeits-
plätze schuf und die künftigen Bewohner der neuen Som-
merhäuser die lokale Wirtschaft beleben würden. Allerdings 
fehlte Anita das Kapital zum Bauen.

Da lernte sie in Lappeenranta Paskewitsch kennen, der 
dort nach Villen für seine russischen Kunden suchte. Er war 
ein aufstrebender Oligarch mit Verbindungen zum Öl- und 
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Gashandel. Es waren die verrückten Jahre, in denen die wirt-
schaftliche Macht in Russland neu verteilt wurde, wobei 
Frechheit siegte. Kurz zuvor war Nuutinen, ihr Mann, aus 
Anitas Leben verschwunden ; sie behauptete, sie habe sich 
aus purer Einsamkeit in Paskewitsch verliebt und sei von ihm 
so verzaubert gewesen, dass sie nicht nur mit ihm ins Bett 
ging, sondern auch seine Geschäftspartnerin wurde. Rubel 
schien er genug zu haben. Paskewitsch und Anita ließen drei 
Sommerhausdörfer am Ufer des Saimaa-Sees und einige 
Luxusvillen auf den Inseln bauen. Sie gingen davon aus, dass 
sie genug reiche russische Kunden finden würden. Um die 
gleiche Zeit scheffelte Paskewitsch mit Immobiliengeschäf-
ten in Moskau Geld. Anita nahm einen riesigen Kredit auf, 
um auch dort seine Teilhaberin zu werden. Sie spekulierte 
darauf, dass die Rezession in Finnland bald zu Ende gehen 
und es sich lohnen würde, in Russland zu investieren. Ein paar 
Jahre lang lief auch alles plangemäß. Anitas Investitionen in 
Finnland und in Moskau trugen reiche Früchte, und sie konn-
te ihren Kredit in einem Tempo zurückzahlen, über das der 
Bankdirektor staunte. Ihre Beziehung zu Paskewitsch wurde 
nie offiziell gemacht, hielt aber jahrelang. Allerdings war Pas-
kewitsch nicht daran gewöhnt, treu zu sein. Anita war eine 
elegante und gepflegte Frau, doch der virile Russe brauchte 
Abwechslung. Als Anita eines Abends unangemeldet die ge-
meinsame Loftwohnung in Moskau betrat, entdeckte sie in 
Paskewitschs Bett zwei kaum volljährige Models ; wie sich 
schnell herausstellte, waren sie nicht zum ersten Mal bei  
ihm.

Anita handelte besonnen. Statt eine Szene hinzulegen, 
holte sie eine Flasche Champagner aus dem Kühlschrank und 
goss allen Anwesenden ein Glas ein. Sie sagte, sie verstehe 
Valentin, ihr selbst sei Herr Nuutinen nach zehn Ehejahren 
ja auch langweilig geworden. Paskewitsch beteuerte, er wolle 
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sich keineswegs von Anita trennen, aber er brauche nun ein-
mal mehr als eine Frau.

Anita fasste darauf einen Plan, den sie über Jahre hinweg 
verwirklichte. Sie nahm Paskewitschs Seitensprünge schein-
bar gleichmütig hin, denn letztlich kehrte er doch immer wie-
der zu ihr zurück, aber insgeheim bereitete sie einen Betrug 
vor, und zwei Jahre bevor ich in ihren Dienst trat, setzte sie 
ihn in die Tat um. Die genauen technischen Einzelheiten der 
Aktion kannte ich nicht, aber jedenfalls hatte Anita es ge-
schafft, ein Ferienhausdorf und zwei Mietshäuser am Ufer 
der Moskwa auf sich allein überschreiben zu lassen. Ich hatte 
den Verdacht, dass sie Paskewitsch unter Drogen gesetzt hat-
te oder dass ihm aus irgendwelchen anderen Gründen einfach 
nicht klar gewesen war, was er unterschrieb. Aber seine Un-
terschriften waren rechtskräftig. Anita hatte das Gesetz auf 
ihrer Seite, allerdings setzte Paskewitsch nun seine Killer auf 
sie an, und sie wagte zwei Jahre lang nicht, Finnland zu verlas-
sen. Schließlich sah sie sich jedoch gezwungen, wieder nach 
Russland zu reisen, da sie ihrer Sachwalterin in Moskau nicht 
uneingeschränkt trauen konnte. Ihr voriger Leibwächter hat-
te seinen Beruf wegen eines Unfalls in der Freizeit aufgeben 
müssen : Er hatte sich die Achillessehne gerissen und würde 
nie mehr schnell laufen können. Anita hatte jedoch den Ver-
dacht, dass er bestochen oder misshandelt worden war. Er 
war später nach Florida gezogen, wo er nun in einem Fitness-
center arbeitete.

Ich sah, dass Schabalin vor einem Haus stoppte, das ich 
kannte. Mein Taxi hielt ebenfalls, und zwar näher an Schabal-
ins Wagen, als mir lieb war. Der Fahrer fragte, wie es nun wei-
tergehen solle. Ich antwortete auf Englisch, wir würden erst 
einmal abwarten. Schabalin hielt Wache, bis Anita das Haus 
betreten hatte. Dann wendete er in einem waghalsigen Manö-
ver, das prompt ein Hupkonzert auslöste.



19

Im Erdgeschoss des Hauses befand sich ein Lokal. Wenn 
ich dort einen Fenstertisch bekam, würde ich Schabalin se-
hen, wenn er zurückkam, um Anita abzuholen. Ich bezahlte 
das Taxi und stellte fest, dass mir nur noch fünfzig Rubel Bar-
geld blieben. Zum Glück genug für einen Drink in der Bar, die 
Swoboda hieß, nichtssagend, zu hell und fast leer war. Einen 
Fenstertisch zu ergattern war kein Problem. Obwohl es in dem 
Lokal keinerlei Textilien gab, nur Holztische und Barhocker 
aus Plastik, schien sich überall Zigarettenrauch eingefressen 
zu haben. Ich bestellte ein Bier und vergewisserte mich, dass 
die Flasche wirklich fest verschlossen war, bevor der Kellner 
sie öffnete. Er funkelte mich böse an, sagte aber nichts. Ich 
setzte mich an den Fenstertisch und wartete. Es war bereits 
halb neun.

Nach etwa einer Viertelstunde betrat eine Männerrunde 
die Bar, offenbar Stammgäste, denn der Kellner begrüßte sie 
wie alte Bekannte. Keiner der Männer kam mir bekannt vor. 
Da sich die Theke in der Fensterscheibe spiegelte, sah ich, 
dass eine volle Wodkaflasche daraufgestellt wurde. Sobald 
die Gläser gefüllt waren, brachten die Männer einen Toast 
aus. Dann erschienen ein Teller Salzgurken und Schüsseln mit 
Honig und saurer Sahne auf der Theke. Die Männer lärmten, 
der Kellner ließ sich zu einem Glas Wodka einladen. Anfangs 
beachtete mich niemand.

Draußen ging nur selten jemand vorbei. In dieser Straße 
mit Wohnhäusern für die gehobene Mittelschicht gab es au-
ßer einem kleinen Lebensmittelladen und der Bar Swoboda 
keine Geschäfte. Die Wohnungen, die Anita besaß, waren 
keine Luxusapartments, aber für einen normalen Moskauer 
Lohnempfänger dennoch unbezahlbar. Nach finnischer Art 
hatte jede Wohnung eine eingebaute Sauna, was den Preis in 
die Höhe trieb. Womöglich zählten auch die Männer, die in 
meinem Rücken lärmten, zu Anitas Mietern. Im verzerrten 



Spiegelbild auf der Fensterscheibe sah ich, dass einer von ih-
nen mich anstarrte. Ich trank einen Schluck Bier, stellte das 
Glas ab, zog es aber gleich darauf näher heran, denn ich sah, 
dass der Mann an meinen Tisch kam. Er bot mir eine Zigaret-
te an, die ich wortlos ablehnte. Dann redete er in irgendeinem 
russischen Dialekt auf mich ein. Ich brauchte nicht einmal so 
zu tun, als verstünde ich kein Russisch, denn ich kapierte tat-
sächlich nicht, was er sagte. Ein zweiter Mann kam dazu. Ich 
war zwischen den beiden eingekeilt, unternahm aber nichts 
dagegen, weil ich unbedingt auf meinem Posten bleiben woll-
te. Vielleicht konnte ich mich irgendwie mit Anita versöhnen, 
sodass ich wenigstens eine neutrale Empfehlung von ihr be-
kam. Nun trat ein dritter Mann ans Fenster, offenbar in der 
Absicht, die beiden anderen von mir wegzulotsen.

Im selben Moment kam Anita aus dem Haus. Sie starrte 
entgeistert auf die leere Straße. Offenbar hatte sie angenom-
men, dass der Wagen auf sie wartete. Als sie wieder hinein-
ging, vermutlich um Schabalin anzurufen, trank ich schnell 
mein Bier aus. Ich hasste es, zu Kreuze zu kriechen, zumal 
ich wusste, dass ich von Anita einiges zu hören bekäme, ging 
aber widerstrebend hinaus. Bald musste Anita kommen, dann 
würden wir die Sache klären. Die Haustür war aus solidem 
Holz, sie hatte nicht einmal einen Türspion. Auf der Straße 
war kein Auto zu sehen, nur ein einsamer Hund streunte zwi-
schen den Häusern herum.

Das Nächste, woran ich mich erinnerte, war der Moment, 
in dem ich in einem unbekannten Zimmer aufwachte, weil 
mich eine fremde Frau mit einer fürchterlichen Stimme an-
schrie. Mir tat der Kopf weh, es roch nach Erbrochenem. Die 
Uhr an meinem Handgelenk zeigte fast drei Uhr. Es war hel-
ler Nachmittag, ich hatte mehr als zwölf Stunden aus meinem 
Leben verloren.


