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Kapitel 1
Alles war Azur. Der Himmel. Das Meer. Seine Augen. Rosa-
lie atmete diesen tief-tiefblauen Augenblick ein, als könnte
es ihr letzter sein. Sie war so glücklich, dass es weh tat.

Till hatte sie mit diesem Segeltörn überrascht. «Ein klei-
ner Trost», hatte er an einem Abend im März gesagt und
das Flugticket über den Restauranttisch geschoben, «weil
wir die Ostertage nicht miteinander verbringen können.» In
seinem Maklerbüro war Hochsaison gewesen. Neue Woh-
nungen suche man nicht gerne im Winter, hatte er ihr er-
klärt. Stimmt. Auch sie war im Frühjahr umgezogen. Vor
genau einem Jahr. Da hatte sie ihn kennengelernt. Es war
der beste Neuanfang in einer fremden Stadt gewesen, den
sie je gehabt hatte. Denn Till war nicht nur ihr unglaublich
gutaussehender und umwerfend charmanter Vermieter. Er
gab ihr auch noch zwanzig Prozent Mietnachlass. Einfach
so.

Sie hatte sich fast augenblicklich in ihn verliebt. Doch
sie ließ ihn noch eine Weile schmoren. Er sollte nicht den-
ken, dass sie leicht zu haben war. Obwohl das, offen gestan-
den, zutraf. Ronnie, ihr Vater, nannte sie leicht entzündbar.
Aber sie war Mitte dreißig und wild entschlossen, aus ihren
– zugegeben – dramatisch vielen Fehltritten zu lernen. Fast
drei Wochen ließ sie Till zappeln. Das war wirklich hartes
Brot für sie. Ronnie hatte gewettet, dass sie es keine Wo-
che durchhalten würde. Ihre Gefühle zurückzuhalten und
zu taktieren war, wie einen wilden Tiger zu zähmen – und
sie war weder Siegfried noch Roy.

Glücklicherweise war die Zeit der Dressur vorbei. Till lag
neben ihr auf dem Sonnendeck der Yacht und hielt sie fest
im Arm. Sie konnte ihn küssen, sooft sie wollte. Sie konnte
ihn anfassen, ihn zärtlich an den Haaren ziehen oder in die
Nase beißen. Sie musste nichts mehr zurückhalten.
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«Till, ich liebe dich.» Das hatte sie ihm bisher noch nicht
gesagt.

Er setzte sich auf. Sie erschrak. Hätte sie damit doch
noch warten sollen? War sie wieder zu forsch gewesen?

«Rosalie …»
Sie hielt die Luft an. Gleich würde die kalte Dusche kom-

men.
«Rosalie», begann er von neuem, «eigentlich wollte ich

das erst an unserem letzten Abend … Ach egal.» Er fuhr mit
der Hand in die Tasche seiner Shorts. Zur Faust geschlos-
sen, kam die Hand wieder hervor und öffnete sich vor ihren
Augen. Ein bezaubernder Ring strahlte sie an, Till strahlte
sie an, und wahrscheinlich strahlte jede einzelne ihrer Kör-
perzellen zurück. Sie fiel ihm um den Hals.

«Ja, ja, ja. Ich will!» Ein Heiratsantrag war die unerwar-
tete Krönung dieses azurblauen Bilderbuchtages.

«Nur nicht so stürmisch», lachte Till. «Du kriegst ihn ja.»
Er steckte ihr den Ring an den Finger.

Rosalie schenkte ihm einen gespielt zerknirschten Blick.
«Ich war wieder zu schnell. Wollen wir es noch einmal ganz
formvollendet machen?»

Till blickte sie verständnislos an.
«Du kniest nieder? Stellst die Frage?»
Till sah so süß aus, wenn er verwirrt war. Sie hätte ihn

auf der Stelle fressen können.
«Welche Frage?»
Da dämmerte es ihr. «O mein Gott, das war gar kein …»
Auch bei Till fiel der Groschen. «Heiratsantrag?»
Wie peinlich. Am liebsten wäre sie sofort von Bord ge-

sprungen und bis Australien durchgetaucht.
Till nahm sie bei den Händen. «Süße, das tut mir ja so

leid. Glaub mir, ich würde dich heiraten, wenn ich könnte.»
«Du würdest, wenn du könntest? Was soll das heißen?»
Till biss sich auf die Lippe. Offensichtlich war ihm da

etwas herausgerutscht.
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«Till, was heißt das?»
Er schaute von ihr weg, hinaus aufs Meer. «Irgendwann

musst du es ja doch erfahren.» Sein Blick klebte am Hori-
zont, vertiefte sich in diese scheiß azurblaue Kitschfilmku-
lisse. Denn mehr war es nicht. Das wusste sie, bevor er es
aussprach.

«Ich bin schon verheiratet.»

Verfluchter Mist! Musste es jedes Mal so enden? Rosalie
trat das Gaspedal durch, als wollte sie es für immer am Bo-
den festnageln. Doch ihr Fluchtauto, ein mit ihrem Hausrat
vollbeladener Kleinbus, brachte es gerade mal auf hundert-
dreißig Kilometer in der Stunde. Sie warf einen hektischen
Blick in den Rückspiegel. Ihr Verfolger war schon in Sicht-
weite. Sie musste sich etwas einfallen lassen. James Bond
drückte in solchen Momenten immer irgendeinen Spezial-
knopf, und hinter ihm explodierte eine Gaswolke, oder eine
Cruise-Missile torpedierte den Verfolger. Tja, bei ihr funk-
tionierte leider nicht einmal der Schalter für die Scheiben-
wischerspritzanlage. Die Wirklichkeit war eben eine trau-
rige und phantasielose Angelegenheit. Nicht mal die ein-
fachsten Wünsche gingen in Erfüllung, wie zum Beispiel,
dass sie pünktlich und ohne Scherereien zu einem Vorstel-
lungsgespräch kam.

Da! In fünfhundert Metern kam eine Tankstelle. Das war
auch eine Option. Möglicherweise sogar die Rettung. Rosa-
lie scherte zwischen zwei Lkws ein, gab Gas und fuhr auf
den Seitenstreifen, um mit dem Lkw vor ihr auf gleiche Hö-
he zu kommen. Eine gute Deckung, wie sie hoffte. Es war
ein XL-Lastwagen mit der ermunternden Aufschrift «Think
Big – Get More». Wenn sie Massel hatte, rauschte Till mit
seinem SUV an ihr und dem Laster vorbei, ohne sie zu be-
merken, geschweige denn zu ahnen, was sie vorhatte.

Die Tankstelle war weniger gut besucht, als sie gehofft
hatte. Eilig parkte sie ihren Bus und schnappte sich ihre
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große Beuteltasche, in der alles verstaut war, was sie benö-
tigte, um ein, zwei Tage in einer fremden Stadt zu überle-
ben. Sie versuchte ihr Glück gleich bei dem smarten Mitt-
dreißiger an Zapfsäule drei. Sein Business-Benz hatte ein
Frankfurter Kennzeichen  – hoffentlich wollte der Fahrer
auch dorthin. Rosalie warf die langen Locken zurück und
setzte ihr schönstes Lächeln auf. Wenn sie wollte, konnte
sie strahlen wie eine Supernova. Diese Fähigkeit, charisma-
tisch zu funkeln, war, wie sie fand, ein gerechter Ausgleich
für ihre etwas zu groß geratene Nase.

«Hallo», zwitscherte sie so fröhlich, wie sie es in ihrer
Notlage konnte. «Sie fahren nicht zufällig nach Frankfurt?
Ich spendiere auch einen Kaffee aus meiner Thermoskanne
und lese Ihnen aus dem Wirtschaftsteil Ihrer Zeitung vor.»
Sie deutete auf die zusammengefaltete FAZ, die unter dem
Arm ihres potenziellen Retters klemmte.

Er blinzelte, sicher wegen der Supernova-Wirkung.
«Würden Sie auch singen?»

«Die Zeitungsartikel?» Jetzt musste sie blinzeln.
«Ich dachte mehr an ein paar Radiohits.» Der Mann lä-

chelte sie an. Er sah gut aus. An seiner Hand blitzte ein
Ehering – war ja klar. «Tut mir wirklich leid. Ich muss zu
einem Kunden – nicht in Frankfurt.»

Rosalie seufzte still. «Ich kann eh nur AC / DC, und glau-
ben Sie mir, ohne E-Gitarren und Drums hört sich das
scheußlich an.» Sie ließ die Supernova noch einmal kurz
aufleuchten, dann eilte sie auf das Tankstellengebäude zu.

Dabei scannte sie die Umgebung. Till war noch nicht
aufgekreuzt. Ob sie ihn mit ihrem kleinen Manöver abge-
hängt hatte? Sie konnte es nur hoffen. Die Zeit drängte. In
einer Stunde hatte sie den Termin in der Frankfurter Uni-
bibliothek, und so, wie es im Moment aussah, war ihr Plan,
das Fluchtauto zu wechseln, nicht sehr aussichtsreich. Nur
zwei weitere Wagen standen an den Zapfsäulen, ein Cabrio
mit einer scheußlichen lila Speziallackierung und offenem
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Verdeck und ein alter Opel. Die Fahrer waren sicher drin-
nen. Rosalie hechtete ins Tankstellengebäude.

Ein Rentnerpärchen bezahlte gerade seinen Reiseprovi-
ant an der Kasse. Sie sahen aus wie Menschen, die man um
einen Gefallen bitten konnte. Bestimmt gehörte ihnen der
Opel.

«Entschuldigen Sie, mein Auto hat gerade den Geist auf-
gegeben, und ich muss dringend zu einem Vorstellungsge-
spräch. Sie fahren nicht zufällig nach Frankfurt?»

Die Frau schüttelte bedauernd den blondierten Kurz-
haarschopf. Der Mann schob seine karierte Mütze in den
Nacken und legte den Arm um seine Frau. «Tut mir leid»,
sagte er zufrieden lächelnd, «wir machen eine Busreise
nach Rom.»

«Ganz unter uns», Rosalie neigte sich verschwörerisch
dem Paar zu, «Rom ist auch nicht mehr das, was es mal
war. Kommen Sie, wir kidnappen den Busfahrer und trinken
einen Sauergespritzten in Sachsenhausen.» Sie zwinkerte
den beiden zu.

Die meisten Leute verstanden es nicht gleich, wenn sie
scherzte, was hoffentlich nicht an ihren Witzen lag. Blondie
und Mütze brauchten ebenfalls einen Moment, doch dann
lachten sie herzlich. Im selben Augenblick rollte eine Wo-
ge lustig schwatzender Mittsiebziger aus dem angrenzen-
den Bistro, und im Nu war Rosalie umspült von einer Viel-
zahl blonder Kurzhaarträgerinnen und karierter Mützen-
fans, die sich auf Rom freuten. Ob sie wohl mit fünfund-
siebzig ebenfalls ihre kastanienbraunen Locken gegen ei-
nen wasserstoffblonden Bubikopf eintauschen würde? Ent-
scheidender war allerdings die Frage, ob so ein netter Müt-
zenträger an ihrer Seite wäre. Wahrscheinlich würden die
Männer ihrer Generation im Ruhestand eher selbstgehä-
kelte Beanies oder lustige kleine Strohhüte tragen. Doch
wenn sie so weitermachte wie bisher, würden weder Müt-
ze noch Beanie oder Strohhut ihren wie auch immer frisier-
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ten Schopf begleiten – ein betrüblicher Gedanke, der noch
schwer und angsteinflößend zwischen ihren Hirnsynapsen
hing, als ihre Augen bereits einen viel aktuelleren Schre-
cken erfassten: Tills SUV. Er parkte direkt vor der Tank-
stelle! Soweit sie es überblickte, hatte ihr Ex das Gebäu-
de noch nicht betreten. Vielleicht suchte er erst die Park-
plätze ab. Sie musste jetzt schnell handeln. Rosalie blick-
te sich um: Die junge Frau am Kaffeeautomaten sah nett
aus, vielleicht eine Studentin. Hoffentlich hatte sie ein gro-
ßes Herz und nahm sie ein Stück mit. Doch gerade als sie
auf die Frau zugehen wollte, öffnete sich mit Schwung die
Eingangstür. Till trat ein, gefolgt von seiner Frau, Furie
Anna-Brenda – Anakonda wäre treffender. Nicht zu fassen,
dass er sie dabeihatte. Aber wahrscheinlich ließ sie ihn kei-
nen Meter mehr von der Leine. Jetzt, wo sie von seinem Sei-
tensprung wusste. In gebückter Haltung stolperte Rosalie
hinters Süßwarenregal und lief prompt in jemanden hinein.

«Hey! Geht’s noch?» Es war die junge Frau, die sich in-
zwischen vom Kaffeeautomaten wegbewegt hatte. Der Cap-
puccino hing jetzt auf ihrer fliederfarbenen Nappalederja-
cke.

«Sie Trampeltier!», schimpfte sie mit so verrucht an-
mutigen und gurrend langgezogenen Rs, wie es nur eine
Russin konnte. Angesichts der teuren Klamotten und des
Topmodel-Looks – Wangenknochen so hoch wie die Beine
lang – war sie wahrscheinlich doch keine Studentin, eher
das nächste Bond-Girl oder die neue Heidi Klum.

«Das ist ein Notfall», flüsterte Rosalie. «Ich werde ver-
folgt, mein Auto hat einen Totalschaden, und ich muss drin-
gend nach Frankfurt, meine Mutter …» Sie holte tief Luft
und schickte einen innigen Gedanken zum Himmel, um ih-
re bereits vor vielen Jahren verstorbene Mutter um Verzei-
hung zu bitten. «Meine Mutter ist schwer krank und liegt
in der Uniklinik. Sie stirbt. Bitte, könnten Sie mich zu ihr
bringen? Ich muss sie unbedingt noch einmal sehen.»
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Eine Kaskade russischer Wörter prasselte auf Rosalie
nieder. Dann klatschte ihr der Rest des glücklicherweise
nur mäßig warmen Cappuccinos ins Gesicht. Keine Frage:
Wer so schlecht log, hatte es nicht besser verdient. Sie
wischte sich die Kaffeetränen von den Wangen und spähte
vorsichtig ums Süßwarenregal herum. Die Russin stiefelte
den Treppenabgang zu den Toiletten hinunter, und – wel-
che Erleichterung – Till und die Anakonda schlugen densel-
ben Weg ein. Nichts wie raus hier!

An Zapfsäule sieben stand immer noch das lila Cabrio.
Rosalie überlegte nicht lange. Sie schwang sich auf die
Rückbank und kauerte sich unter einem fliederfarbenen
Trenchcoat zusammen.
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Kapitel 2
«Guten Morgen. Mein Name ist Henry Domros.» Er knöpfte
seine Jacke auf. Der maßgeschneiderte Anzug schien ihm
plötzlich viel zu eng. Er schwitzte. Damit war zu rechnen
gewesen. Also atmete er tief durch, drehte sich zur Tafel
um und schrieb seinen Namen in Großbuchstaben an. Das
gab ihm einen Augenblick, um wieder einen normalen Puls
zu bekommen. «DOMROS, bitte», sagte er mit fester, auf-
geräumter Stimme, «und nicht etwa Dornröschen.»

Die Studenten lachten. Dieser Witz kam immer gut an,
und er musste schließlich sehen, wie er hier punkten konn-
te. Sich einfach nur auf sein einigermaßen ansprechendes
Aussehen zu verlassen und darauf, dass die Frauenquote in
der Altphilologie sehr hoch war, schien ihm doch nicht ganz
die richtige Strategie zu sein. Auch wenn dieser Ratschlag
von Caro kam  – blitzgescheite Literaturwissenschaftlerin
und der Mensch, der ihn seit ihrer gemeinsamen Oberstu-
fenzeit mit wertvollen Tipps zum Thema Zwischenmensch-
liches versorgte.

Sogenanntes gutes Aussehen und dessen Wirkungswei-
se waren ein Mysterium für Henry. Blickte er beispielswei-
se in den Spiegel, sah er lediglich einen großgewachsenen,
schlanken Mann mit kräftigem Kinn, moderater Nase, et-
was tiefliegenden grünblauen Augen, einer Brille und ei-
nem angemessenen Herrenhaarschnitt. Was an diesen In-
gredienzen ihn zum attraktiven Mann, oder – wie Caro es
auszudrücken pflegte – zur Sahneschnitte machte, gab ihm
Rätsel auf. Schon damals auf dem Schulhof hatte er es nicht
begriffen, geschweige denn geglaubt, was Caro ihm uner-
müdlich auseinanderzusetzen versuchte: dass all die hüb-
schen Mädchen, die tuschelnd zu ihm herübersahen, in ihn
verliebt seien. Er war fest davon überzeugt, dass sie tu-
schelten, weil sie ihn seltsam fanden – ein Superhirn mit
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steifen Umgangsformen. In jedem Fall waren ihre Blicke
ihm unangenehm. Denn er war schrecklich schüchtern, und
er hasste es, Aufsehen zu erregen.

Und er hasste unvorhersehbare Situationen wie diese.
«Ich werde in den nächsten Wochen Professor Lohmann

vertreten, und Sie werden schon bald sehen, dass ich für
diesen Job gänzlich ungeeignet bin.»

Wieder fröhliches Gelächter. Er räusperte sich und fuhr
fort: «Mein Chef bestand darauf. Also geben Sie bitte ihm
und nicht mir die Schuld, wenn Sie dieses Seminar unzu-
frieden verlassen.»

Erneut lachten alle, als machte er die besten Witze. Hen-
ry sah in ihre erwartungsfrohen Gesichter und wusste, dass
sie ihm nicht glaubten. Das kannte er zur Genüge. Die Men-
schen dachten, er scherzte, wenn er es bitterernst meinte.
Vielleicht hätte er den Gag mit Dornröschen lassen sollen.

Henry versuchte noch geschlagene zehn Minuten, den
Studenten klarzumachen, welches Grauen sie erwartete,
sagte ihnen unverblümt, dass er seine zwei Doktortitel in
Altphilologie und Geschichte nicht erworben habe, um jun-
ge Menschen zu unterrichten. Dass er darüber hinaus we-
der das pädagogische Talent seines Vaters geerbt habe, der
ein von seinen Schülern geschätzter Gymnasiallehrer ge-
wesen war, noch im Geringsten darüber informiert sei, wel-
cher Unterrichtsstoff in einem Erstsemesterseminar Alt-
griechisch erwartet wurde. Er vergaß ebenfalls nicht zu er-
wähnen, wie verärgert er darüber war, seine Arbeit als in-
ternational geachteter Experte für mittelalterliches und an-
tikes Schrifttum unterbrechen und sein geliebtes ruhiges
Büro verlassen zu müssen. Er deutete sogar an, dass die-
ser Ärger möglicherweise Auswirkungen auf die Benotung
der Hausarbeiten haben könnte. Doch immer noch stöhn-
te keiner, keiner protestierte oder verließ den Raum. Ent-
weder war dieser Jahrgang bereits besondere Härten ge-
wöhnt, oder er war besonders begriffsstutzig.
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Henry warf mit dem Beamer einen Auszug aus dem
Phaidros von Platon an die Wand. Der altgriechische Text
galt als besonders schwer zu übersetzen. Da endlich ging
ein Rumoren durch die Gruppe. Seufzer und Gejammer wa-
ren zu hören, und ein verzweifeltes «O Gott» war auch da-
bei.

«Versuchen Sie die Nuss zu knacken», sagte er heiter
und setzte sich ans Pult. Die Köpfe der Studenten senkten
sich über Wörterbücher und Grammatiken. Jetzt fühlte er
sich besser.

Ansammlungen von mehr als fünf Menschen verunsi-
cherten Henry. Als ihn heute Morgen die Hiobsbotschaft,
unterrichten zu müssen, ereilt hatte, hätte er sich am liebs-
ten krankgemeldet. Und es wäre noch nicht einmal gelo-
gen gewesen. Der asthmatische Husten hatte fast sofort
eingesetzt, als Dekan Geröllheimer – er hieß tatsächlich so
wie Fred Feuersteins Freund und Nachbar Barney und sah
auch ein bisschen so aus – ihn damit überfiel. Ausgerechnet
beim Joggen. Das Asthma-Spray war in seiner Schreibtisch-
schublade gewesen. Er brauchte es normalerweise nicht,
wenn er sich an der frischen Luft aufhielt.

Im Nachhinein ärgerte sich Henry doppelt und dreifach,
dass er nicht gleich seine Joggingstrecke in einen anderen
Park verlegt hatte, als kurz nach Ostern plötzlich Geröllhei-
mer auf seiner Runde aufgetaucht war, ihn keuchend ein-
holte und kurzatmig, aber bestens gelaunt verkündete, sie
seien jetzt Trainingspartner. Er schien ganz aus dem Häus-
chen über den Zufall, dass sie sich beim Frühsport trafen.
Henry hängte ihn damals schnell ab. Geröllheimer war ein
Macher und jovialer Networker, aber fachlich ein Neander-
taler. Und Henry hatte nicht vor, dem präpotenten Jobge-
plapper seines Chefs den Vorzug vor den Berliner Philhar-
monikern zu geben, die seine Playlist für ihn bereithielt.

Seit vier Wochen lieferten sie sich nun schon dieses däm-
liche Wettrennen. Henrys neueste Fitness-App leuchtete in
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den knalligsten Farben auf und feierte seine Trainingserfol-
ge. Fettverbrennungs- und Herz-Kreislauf-Werte schwan-
gen sich zu eleganten Kurven auf. Aber Henry konnte sich
nicht darüber freuen. Denn jeden Morgen fragte er sich,
warum es ihm so kolossal schwerfiel, einmal im Leben ei-
ne Kleinigkeit zu ändern. Einmal eine Gewohnheit über den
Haufen zu werfen und etwas Neues anzufangen. Es ging
doch bloß darum, ein neues Gelände zum Joggen zu finden.
Er wollte ja nicht sein ganzes Leben ändern. Nein, da gab es
nichts zu beanstanden. Alles im Optimalbereich, wie sämt-
liche seiner Self-Tracking-Apps ihm bestätigten. Aber mit
seinem Chef jeden Morgen um die Wette zu laufen, das war
ganz und gar nicht optimal.

Henry ließ seinen Blick über die Studenten gleiten. Sie
ackerten. Gut. Es ärgerte ihn, dass seine Gedanken sofort
wieder bei Geröllheimer waren. Von Woche zu Woche hol-
te der auf. Es war verblüffend, wie viel Power in diesem
kleinen quadratischen Mann steckte. Seit zwei Tagen hielt
er nun schon jeweils zehn Minuten mit ihm Schritt, was
dazu führte, dass Henry Geröllheimers langweilige Ausfüh-
rungen zum diesjährigen Internationalen Kongress der Bi-
bliothekare über sich ergehen lassen musste sowie seine
noch faderen Für-und-Wider-Abwägungen darüber, ob er
im nächsten Jahr den Vorsitz dieses Kongresses überneh-
men sollte. Und natürlich bohrte er jeden Tag nach, ob Hen-
ry schon einen Buchrestaurator für die Van-Sanders-Biblio-
thek verpflichtet hatte. Als ob er nicht selbst wüsste, wie
dringend diese Angelegenheit war und was dabei für die
Universität auf dem Spiel stand.

Wie dumm, dass er Patrizia nicht längst schon um eine
App gebeten hatte, die ihm Geröllheimer vom Hals hielt.
Gab es nicht dieses Programm, mit dem man andere orten
konnte? Er selbst hatte nicht die geringste Ahnung, wie all
das funktionierte. Er hätte noch nicht einmal sagen kön-
nen, wo man so eine App kaufte. Im Telekom-Shop? Diese
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Dinge erledigte Patrizia. Seine Frau war eine Königin der
Organisation, und Apps waren ihre kleinen fleißigen Minis-
ter. Heute Morgen hätte er auf seinem Smartphone so ei-
nen Minister gebrauchen können. Der hätte ihm empfehlen
sollen, das Joggen fünfzehn Minuten früher abzubrechen.
Die Kalorien für das Nachmittags-Kuchenstück wären dann
zwar nicht mehr drin gewesen, aber dafür hätte er sich den
ganzen Tag darüber freuen können, dass er Geröllheimer
ein Schnippchen geschlagen hatte.

Jetzt hatte er den Salat: ein Seminar voller Studenten
und Bronchialschleimhäute voller Entzündungsherde. Der
ganze Morgen war im Eimer gewesen. Eine Stunde hatte er
über dem Inhalator gesessen. Für ein gesundes Frühstück
– montags Dinkelmüsli mit extraviel Obst – blieb deshalb
keine Zeit, und statt mit Patrizia wie gewohnt am Küchen-
tisch die Wochenplanung durchzusprechen, musste er ih-
re Anfeuerungsrufe über sich ergehen lassen: «Herrgott,
Liebling, du bist ein hochrangiger Wissenschaftler, und das
sind nur kleine Studenten. Lass sie schwitzen!»

Gut, das hatte er jetzt wohl geschafft: Die Studenten
schwitzten altgriechische Vokabeln aus und hofften auf sei-
ne Milde.

Hinter ihm kicherte es. Zwei Studentinnen, die beina-
he aussahen wie Zwillinge – lange blonde Haare, große Au-
gen – , tuschelten miteinander.

«Sie sind mit der Übersetzung schon fertig, nehme ich
an?» Henry bemühte sich um Strenge in der Stimme.

«Nein. Wahrscheinlich in hundert Jahren noch nicht»,
sagte die etwas Größere gar nicht verlegen. «Wir haben uns
gerade darüber unterhalten, an wen Sie uns erinnern.»

Henry wusste nicht, was er antworten sollte. Auf private
Gespräche mit Studenten war er noch weniger vorbereitet
als auf den Unterricht.
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«Kennen Sie den Film Is’ was, Doc??» Die große Blon-
de strahlte ihn an, als hätte sie ihm soeben die Eine-Milli-
on-Euro-Frage gestellt.

«Tut mir leid, ich gehe nur selten ins Kino. Vielleicht
könnten Sie sich jetzt wieder Platon – »

Die kleine Blonde unterbrach ihn: «Im Kino gibt’s den
schon lange nicht mehr. Der Film ist uralt.»

«Ich leih Ihnen gern die DVD», sagte die Große.
«Den müssen Sie sich unbedingt ansehen», setzte die

Kleine nach. «Sie sehen original so aus wie Doctor Howard
Bannister, nur Ihre Brille ist schicker.»

«Was? Wer?»
«Der ist sooo süß», flötete die Große.
«Ist das nicht der Film mit Barbra Streisand und Ryan

O’Neal?», mischte sich eine dritte Studentin von weiter hin-
ten ein.

Die beiden Blonden nickten wie zwei perfekt synchroni-
sierte Wackeldackel.

«O’Neal spielt einen Professor, und er sieht so gut aus.»
Die Große strich sich durch die Haare und sah Henry auf-
merksam ins Gesicht.

Schnell blickte er auf seine Unterlagen. Von Caro hatte
er gelernt, dass Frauen, die sich mit den Fingern durchs
Haar fuhren, flirten wollten. Das war nun wirklich das Letz-
te, was er gebrauchen konnte.

«Vor allem in der Hotelszene», ergänzte die Kleine, «mit
nacktem Oberkörper.» Sie schlug die Augen weit auf.

Die Große suchte beharrlich Blickkontakt. «Geben Sie
eigentlich auch Privatunterricht?»

Jetzt war er vollends überfordert. Flirteten sie tatsäch-
lich mit ihm, oder nahmen sie ihn auf den Arm? Oder war
das ein harmloser Versuch, von mangelhaften Griechisch-
kenntnissen abzulenken? Henry hatte stets Schwierigkei-
ten, in den Gesichtern fremder Menschen zu lesen. Es war
einer der Gründe, warum er nicht besonders kontaktfreu-
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dig war. Der andere Grund war, dass neue Menschen erfah-
rungsgemäß Unordnung in sein Leben brachten. Und Un-
ordnung, Chaos gar, war etwas, das er von Herzen verab-
scheute.

«Ich könnte wirklich Nachhilfe gebrauchen.» Die Pupil-
len der Großen waren geweitet. Ein untrügliches Zeichen
für Verliebtheit – auch das hatte er von Caro.

Henry fühlte, wie er einen heißen Kopf bekam und sei-
ne Bronchien sich zusammenzogen. Schnell rettete er sich
zum Fenster, inhalierte die frische Luft und antwortete
schließlich, den Kopf noch im Freien: «Erstens: Ich gebe
keine Privatstunden, was Sie hätten wissen können, hät-
ten Sie meinen einleitenden Worten aufmerksam zugehört.
Zweitens: Ich möchte Ihre DVD nicht leihen, egal, wie groß-
artig der halbnackte Ryan O’Neal in diesem Film aussieht.
Und drittens: Ich flirte nicht. Niemals.»

Gekicher, Gemurmel und Geflüster. Vielleicht war er mit
seiner Ansage ein wenig übers Ziel hinausgeschossen? Ein
Blick auf seine Armbanduhr erlöste ihn.

«Die Qual …» Er räusperte sich. «Das Seminar ist für
heute beendet.»

Er schaute noch aus dem Fenster, während sich in sei-
nem Rücken bereits lebhafte Aufbruchsstimmung breit-
machte. Auf der anderen Seite der Straße lag die Zentralbi-
bliothek, sein Arbeitsplatz. Die Handschriftenabteilung be-
fand sich im dritten Stock. Henry zählte die Fenster ab
– das elfte von links – und wusste, dass er dort gleich sit-
zen und in stiller Kontemplation lateinische Minuskeln ent-
ziffern würde. Er atmete auf. Bis ein schrilles Quietschen
seine Trommelfelle malträtierte und ihn zwang, hinunter
auf die Straße zu sehen: Ein lilafarbenes Cabriolet machte
eine Vollbremsung, irrsinnigerweise direkt vor einer grü-
nen Ampel. Ein anderes Auto fuhr auf. Es krachte gräss-
lich. Henry schüttelte den Kopf. Das Chaos war überall. Gut,
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dass er gleich zur Ordnung der Buchstaben zurückkehren
konnte.
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Kapitel 3
Rosalie hatte eigentlich vorgehabt, mit einem eleganten
Sprung aus dem offenen Cabrio zu hüpfen und schon auf
der anderen Straßenseite zu sein, wenn die Russin kapier-
te, was los war. Doch dann sprang die Ampel auf Grün. Die
Russin fuhr an, als Rosalie gerade unter dem fliederfarbe-
nen Trenchcoat hervorkam. Ein fliederfarbener Pumps hau-
te auf die Bremse, und der Mercedes hinter ihnen knallte
ins Heck. Rosalie fand sich auf dem Schoß der kreischen-
den Russin wieder.

«Entschuldigung, aber es handelt sich wirklich um einen
Notfall.» Rosalie versuchte ein entschuldigendes Lächeln
und stieg über die schmalen russischen Hüften, garantiert
Size Zero – Neid!

«Du bleibst schön hier!» Perfekt manikürte Finger
schlossen sich erstaunlich fest um Rosalies Handgelenk.
«So lange, bis die Polizei dich abholt und ins Irrenhaus
bringt.» Ihr Ohr hatte die Russin schon am Handy, während
die Rs in «Irrenhaus» knurrend durch ihre Kehle rollten.

Rosalie zerrte an ihrer Hand. Auf keinen Fall würde sie
ihr Vorstellungsgespräch von einer Polizeiwache aus absa-
gen.

«Ihr’n Labbe habbe se wohl im Loddo gewonne.» Der
Mercedesfahrer, ein dicker zornesroter Frankfurter, baute
sich neben der Fahrertür auf. Ihr Retter.

Der Griff des Supermodels löste sich, und Rosalie sprang
aus dem Cabrio. Das russische Geschrei verfolgte sie noch
bis auf die andere Straßenseite. Aber der wütende Frank-
furter sorgte dafür, dass die langen Beine der Zimtzicke
nicht nachkommen konnten.

Minuten später stand Rosalie in der Damentoilette der
Zentralbibliothek, wusch sich ihr Gesicht, in dem noch Res-
te vom Tankstellen-Cappuccino klebten, und wunderte sich
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über ihr unerwartetes Glück im Unglück: Das lila Cabrio
hätte schließlich wer weiß wohin fahren können. Und da
sie gerade eine ihrer üblichen Pechsträhnen hatte, war sie
darauf gefasst gewesen, sich Stunden später irgendwo kurz
vor den Alpen wiederzufinden. Unter dem fliederfarbenen
Trenchcoat hatte sie den Navigator ihres Handys keine Se-
kunde aus den Augen gelassen und sich fast in die Hose ge-
macht vor Freude, als sie mit jedem Kilometer der Frank-
furter Uni näher kam. Sogar Till und seine Anakonda war
sie los. Jetzt musste es nur noch mit dem neuen Job klap-
pen. Danach würde sie ihre Schulden bei Till begleichen,
obwohl er es eigentlich nicht verdient hatte. Und obwohl es
genau genommen gar keine Schulden waren. Die zwanzig
Prozent Mietnachlass hatte er ihr aus freien Stücken ange-
boten. Und die Werkstattkosten für ihren altersschwachen
VW-Bus waren ein Weihnachtsgeschenk gewesen. Anakon-
da sah das natürlich anders. Egal. Sie wollte Till sowieso
nichts schuldig bleiben. Sie würde ein ganz neues Leben
anfangen. Wieder einmal.

Tja, wieder einmal. Zwei kleine Wörter mit heftiger Wir-
kung. Plötzlich wurde sie unsagbar traurig. Köln hätte ih-
re Stadt werden können. Und Till ihr Mann. Rosalie blickte
in den Spiegel, sah die Augenringe, die die letzten durch-
wachten Nächte ihrem Gesicht eingeprägt hatten. Sie sah
furchtbar aus. Eine Nomadin war sie, die von Stadt zu Stadt
zog auf der Suche nach dem Glück. Wie oft hatte sie in ih-
rem Leben eigentlich schon neu begonnen? Sie konnte es
nicht sagen. Schon mit ihrem Vater, der Schauspieler war,
hatte sie dieses Zigeunerleben geführt. Ronnie war mit ihr
von Bühne zu Bühne gezogen. Ein Engagement dauerte sel-
ten länger als ein Jahr, unterbrochen von Dreharbeiten in
München, Hamburg oder Berlin. Auch Auslandsaufenthalte
gab es viele. Einmal tourten sie ein halbes Jahr durch Süd-
frankreich und Spanien. Kann sie deshalb nirgendwo Wur-
zeln schlagen? Ihr Vater meint, das sei Quatsch. Wurzeln
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trage man in sich und könne sie an jedem x-beliebigen Ort
ausbringen. Wahrscheinlich hatte er recht. Ronnie besaß
die Weisheit eines Zen-Buddhisten und war zudem ein aus-
gebuffter Lebenskünstler, der jede Situation von ihrer Son-
nenseite sah. Wenn sie früher manchmal so abgebrannt wa-
ren, dass es beim Einkauf nur noch für eine Großpackung
Reis reichte, grinste er sie fröhlich an: «Zeit für eine ayurve-
dische Fastenwoche. Danach passen mir meine alten Jeans
wieder, und du bist die Pickel los.»

Meistens konnte sie das auch: die Sonnenseite sehen.
Darin war sie Spezialistin, fast so wie Ronnie. Sie musste
sich nur zusammenreißen. Tapfer sein. War es nicht bes-
ser, den Scherbenhaufen hinter sich zu lassen, als ihn zu
einem brüchigen Mosaik zusammenzukleben? Ein kaput-
tes Lebensglück ließ sich nicht aus seinen alten Bestand-
teilen neu zusammensetzen, so, wie sie es täglich in ihrer
Restaurationswerkstatt mit beschädigten Büchern machte.
Sie musste ganz neu anfangen, auch wenn das allmählich
anstrengend wurde. Die Entscheidung, Till zu verlassen,
war richtig gewesen.

Rosalie betrachtete eingehend ihre Augenringe. Einmal
richtig ausschlafen, und sie würden wieder verschwinden.
Sie tupfte Concealer unter die Augen und etwas von dem
neuen glitzernden Puder aufs Lid. Dann zwinkerte sie ihrem
Spiegelbild zu. Frankfurt konnte genauso gut ihre Stadt
werden wie Köln. Warum auch nicht?

«Und diesmal mache ich alles richtig.» Es laut auszu-
sprechen tat gut. Rosalie fühlte, wie sie neuen Schwung be-
kam. Entschlossen steckte sie ihre wirren Locken zu einem
ordentlichen Dutt zusammen, zupfte eine Strähne heraus
– zu ordentlich war auch nicht schön – und stiefelte mit fri-
schem Mut aus dem Waschraum.

Sie musste in den dritten Stock, Zimmer 311. Aufzug
oder Treppe? Die russische Size-Zero-Hüfte kam ihr in den
Sinn. Rosalie nahm die Treppe.
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Doch kaum hatte sie den Fuß auf der ersten Stufe, hörte
sie Stimmen, die ihr erschreckend bekannt vorkamen: «Ich
hab dir gesagt, die versteckt sich noch in der Tanke.» Die
Zischelstimme der Anakonda. Unmöglich. Die Stimmen wa-
ren zwei oder drei Treppenabsätze über ihr. Wahrscheinlich
täuschte sie sich.

«So’n Quatsch.» Genervtes männliches Brummen. Till?
«Wieso Quatsch?»
«Du kennst sie eben nicht.» Till!
«Brüstest du dich jetzt etwa damit, wie gut du sie

kennst? Brüstest du dich, brüstest du dich …» Ein dumpfes
Klatschen hallte durchs Treppenhaus.

«Au! Spinnst du?»
Rosalie flitzte zurück zum Aufzug und hämmerte auf den

Knopf, das Treppenhaus fest im Blick. Mach schon! Es dau-
erte genau einen Wimpernschlag zu lange, bis die silberne
Tür aufging – ihre Verfolger nahmen bereits die letzte Trep-
penbiegung. Rosalie stockte der Atem. Für den Bruchteil ei-
ner Sekunde trafen sich ihre Blicke, Tills scheiß azurblauer
und ihrer, müde abgekämpft. Schnell schaute sie weg. Aber
sie hatte noch gesehen, dass sie zu viert waren. Im Schlepp-
tau der Anakonda waren die beiden Jungs, Tills Jungs, die er
ihr verschwiegen hatte, genauso wie die Tatsache, dass sei-
ne Ehe keineswegs gescheitert war. Die Frau war schwan-
ger! Deutlich nahm Rosalie die Wölbung ihres Bauches war.
Also hatten sie doch noch Sex.

Dabei hatte Till ihr nach seinem Geständnis weismachen
wollen, dass er in einem Rosenkrieg lebte. Rosalie sprang in
den Aufzug und sah – und das war nun wirklich der Gipfel al-
ler Zumutungen – , dass der Papagei auch dabei war. Dieses
lästige Vieh aus dem Kölner Stadtgarten, das Till mit Futter
angelockt hatte und das ihr seitdem den Balkon zuschiss.
Grün wie eine geschälte Kiwi flog der Halsbandsittich über
ihre Köpfe und krächzte: «Rosalie, mein Schatz, gib Bütz-
je!» Das hatte Till ihm beigebracht. Anakondas kackbraune
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Handtasche schleuderte durch die Luft und verfehlte den
Vogel nur knapp. Die Kinder weinten und kreischten. Inzwi-
schen hatte das Schauspiel mindestens zwanzig Studenten
angelockt. Immerhin verstopften sie den unteren Treppen-
absatz und behinderten so den Durchgang zum Fahrstuhl,
der endlich seine Türen schloss.

Oben angekommen, schoss Rosalie auf Zimmer 311 zu.
Dritte Tür rechts, gleich neben dem Sekretariat. Wie gut,
dass sie sich das aufgeschrieben hatte. Sie war fünfzehn
Minuten zu früh. Egal. Sie klopfte. Keiner antwortete. Im
Treppenhaus hörte sie Till schreien: «Lass mich das, ver-
dammt noch mal, alleine regeln!»

«Nein!», schrie die Anakonda zurück.
Rosalie klopfte ein zweites Mal. Wieder nichts. Der Pa-

pagei erreichte als Erster den Flur und flatterte auf sie
zu. Wenn sie nicht gleich von einer der hässlichsten Hand-
taschen, die Louis Vuitton je hergestellt hatte, erschlagen
werden wollte, musste sie etwas tun. Rosalie drückte die
Klinke hinunter und überließ alles Weitere ihrem Überle-
bensinstinkt.

Schon war sie im Raum und zog die Tür hinter sich
zu. Wie von selbst drehten ihre Finger den Schlüssel und
schlossen die Bürotür von innen ab. Noch im selben Atem-
zug griff sie sich einen Stuhl und stellte ihn mit der Leh-
ne direkt unter die Klinke, zur Sicherheit. Der Mann am
Schreibtisch sprang auf.

Verdammte Hacke! Rosalie sank verblüfft in den Stuhl.
Was für eine Starbesetzung! Wie kam ein solcher Mann in
diese staubtrockene Umgebung, verborgen hinter Bücher-
türmen, die seinen Schreibtisch umgaben wie eine Burgan-
lage? Sollte er nicht eher auf irgendeinem Filmset stehen
und mit Angelina Jolie um die Wette knutschen? Einen end-
losen Moment lang starrten sie einander an. Rosalie tauch-
te in seine grünblauen Augen, die Sekunden dehnten sich,
ihre Blicke wurden tiefer … Da blinzelte er, und sie regis-
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trierte schlagartig, dass er gar nicht sie angeschaut hatte,
sondern irgendetwas über ihrem Kopf. Seine Augen weite-
ten sich vor Entsetzen, als sie eine Bewegung über sich
verspürte. Einen Flügelschlag? Sie löste ihren Blick und
entdeckte den Papagei, der im Sturzflug auf den Mann zu-
schoss.

«Verflixt!», rief der schöne Mann, was kurios klang und
Rosalie irgendwie an alte Kinderbücher erinnerte. Dabei
schlug er wild mit den Händen um sich. Wie ein Filmheld
kam er ihr jetzt nicht mehr vor. Wahrscheinlich war er hin-
ter seinen Büchern doch besser aufgehoben.

Der Papagei touchierte mit seinen Fittichen den Kopf des
Mannes, der, nur wenn sie sehr viel Glück hatte, nicht Dr. 
Dr. phil. Domros war – der Mensch mit dem lukrativen Job-
angebot. Laut krächzend zog der Papagei einen kiwigrünen
Kreis durch den Raum, stoppte kurz auf der Klinke einer
Seitentür und drohte dann mit einem neuen Angriff auf den
Mann. Dessen Haare standen inzwischen wüst zu Berge.
Mit einem weiteren «Verflixt!» verschwand ihr potenziell
neuer Chef unter dem Schreibtisch. Obenauf landete der
Papagei, stolzierte zwischen den überaus ordentlich aufge-
stapelten Büchern und Papieren herum und krächzte lau-
ter, als ein Wachhund bellen konnte.

«Ich hatte Ihnen gesagt, beschweren Sie sich bei Dr. Ge-
röllheimer, wenn Ihnen das Seminar nicht gefällt», tönte
es unter dem Schreibtisch hervor. «Wirklich kein Grund,
gleich mit Raubtieren auf mich loszugehen.»

«Was? Welches Seminar?»
«Sind Sie nicht hier, um sich zu beschweren?»
«Äh … nein. Ich …»
Die Klinke in ihrem Rücken bewegte sich. Dann rüttelte

es an der Tür, und Till rief: «Mach auf! Ich weiß, dass du
dadrin bist!»

«Du hast uns genug verarscht!», setzte die Anakonda
nach.
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«Zum Kuckuck, was ist denn jetzt schon wieder?»,
brummte der Schreibtisch.

Zum Kuckuck? Das hatte Rosalie zum letzten Mal bei der
Augsburger Puppenkiste gehört.

Till haute abwechselnd gegen die Tür und rüttelte an der
Klinke. Es klang wütend, doch nicht halb so wütend wie das
peitschende Klatschen von Anakondas Handtasche.

«Wenn wir uns ruhig verhalten, gehen sie vielleicht wie-
der», flüsterte Rosalie.

«Wer sind die?», flüsterte der Schreibtisch zurück.
«Die, zu denen der Papagei gehört.»
«Dann machen Sie doch die Tür auf und lassen ihn zu

Herrchen und Frauchen.»
«Geht nicht.» Sie flüsterten noch immer, während drau-

ßen weiter zwei Fäuste und eine Louis Vuitton gegen das
Türblatt hämmerten.

«Warum nicht?»
Rosalie ging auf die Knie und krabbelte zu der Schreib-

tischburg hinüber. «Das sind böse Leute.»
Der zusammengekauerte Doktor-Doktor starrte sie an.

«Und wer zum Teufel sind Sie?»
«Verrate ich Ihnen gleich. Könnten Sie mir vielleicht

hundert Euro leihen?»
«Was? – Autsch!» Er rieb sich den Kopf. Leute seiner Grö-

ße sollten nicht unter Schreibtischen hocken.
«Besser wären zweihundert. Dann sind wir sie viell …»

Sie räusperte sich. «Ich meine, dann sind wir sie bestimmt
los.»

Rosalie sah ihn in die Gesäßtasche greifen. Respekt. Das
hätte sie jetzt nicht erwartet. Zwei grüne Scheine wurden
ihr entgegengestreckt. Der Doktor-Doktor war ein Mann
mit Vertrauen. Ein Punkt für ihn. Rosalie nahm die Scheine
und schob sie durch den Türschlitz. Noch immer wummer-
te und klatschte es.

«Schau mal auf deine Füße, du elender Dreckskerl!»
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Endlich ließen sie die Tür in Ruhe.
«Du schuldest mir das Zehnfache.»
«Uns! Uns schuldet sie das Zehnfache», geiferte die Ana-

konda. «Ich schick dir meine Bluthunde auf den Hals!»
Bloß das nicht. Die Bluthunde waren zwei humorlose

Mitarbeiter aus Anakondas Inkassobüro. Rosalie hatte be-
reits ihre Bekanntschaft gemacht. Tja, man sollte niemals
Geld von einem Liebhaber annehmen, dessen Frau profes-
sionelle Schuldeneintreiberin war. Ein Umstand, der Rosa-
lie, wie so ziemlich alles in dieser verfluchten Liebesge-
schichte, viel zu spät zu Ohren gekommen war.

«Komm», hörte sie Till sagen.
Dann wurde es still.
«Sind sie weg?» Die Stimme unter dem Schreibtisch war

erstaunlich fest.
Rosalie starrte auf die Türklinke. Sollten die zweihun-

dert Mäuse wirklich gereicht haben? Wieder räusperte sie
sich. «Ich glaube schon.» Sie legte jeden Nachdruck in ihre
Stimme, den sie aufbringen konnte.

«Und der Vogel?»
«Sitzt friedlich auf der Vorhangstange.»
Der Mann robbte unter dem Tisch hervor, richtete sich

zu seiner ganzen stattlichen Größe auf, glättete sich not-
dürftig das volle dunkle Haar und rückte seine Brille zu-
recht. «Wer sind Sie?»

«Rosalie, mein Schatz, Rosalie, mein Schatz», krächzte
der Papagei, «gib Bützje!»

[...]
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