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Ein Dorf mit Siedlungshäusern, Villen, einem Tennisplatz

und einem Löschteich. Ein Bergwerk, vor dessen Tor

seit Jahren ein stummer Akkordeonspieler und Carlo, ein

elternloser Junge, musizieren. Doch eines Tages geschieht

ein schweres Grubenunglück mit mehreren Todesfällen.

Die Menschen müssen den Ort verlassen. Auch für den

Jungen beginnt eine Reise ins Ungewisse. Weil er von

den Großen, seinen »Freunden«, lernen will, beschäftigt

er sich fortan mit deren Liebes- und Lebenskonventionen

und lauscht ihnen zitierfähige Sätze ab wie »Ich liebe

dich«. Für später, für ein künftiges, großes Glück … –

Arno Geiger, Meister sprudelnder Sprachphantasie, be-

weist in ›Schöne Freunde‹, daß er Romane zu schreiben

versteht, die zwar die Untiefen der menschlichen Seele

berühren, aber doch durch und durch komisch sind.

Arno Geiger, 1968 in Bregenz geboren, wuchs in Wol-

furt/Vorarlberg auf. Studium der Deutschen Philologie,

Alten Geschichte und Vergleichenden Literaturwissen-

schaft in Wien und Innsbruck. 1996 Einladung zum Inge-

borg-Bachmann-Wettbewerb. 1997 debütierte er mit dem

Roman ›Kleine Schule des Karussellfahrens‹. 1998 wurde

ihm der New Yorker Abraham Woursell Award und 2005

der Friedrich-Hölderlin-Förderpreis sowie der Deutsche

Buchpreis verliehen. Arno Geiger lebt als freier Schrift-

steller inWien.
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Ich schreibe mit unsichtbarer Tinte, es genügt

jedoch, die weiße Seite anzuhauchen, damit auch

die unsichtbare Schrift verschwindet.

( Jaroslav Seifert, Der Halleysche Komet)





1 | Abschiede

Ich weiß nicht, wie viele Jahre wir vor dem großen Tor ge-

standen sind. Ich weiß nicht, ob ich es vergessen oder nie

gewußt habe. Ich erinnere mich nicht, je mit jemandem

darüber gesprochen zu haben. Trotzdem glaube ich, daß

alle darüber Bescheid wissen. Der Akkordeonspieler müß-

te es wissen, aber er hat keinen Kopf dafür. Alle andern,

die es wissen müßten, sind verschwunden. Sie sind aus dem

Dorf verschwunden. Sie sind vom Schiff verschwunden.

Sie sind aus der Imbißstube verschwunden. Oder sie sind

geblieben. Im Dorf. Auf dem Schiff. In der Imbißstube.

Dann bin ich verschwunden.

Wenn ich einen Ausgangspunkt suche, gelange ich zur

Ankunft des Beamten, der den Auftrag hatte, das Unglück

zu untersuchen, ich gelange nicht zum Unglück selbst. Am

Abend des Tages, an dem ein Teil der Grube eingestürzt

war, hielt ein Geländewagen vor dem großen Tor. Der

Akkordeonspieler fiel in eine rasche Tonfolge. Der Chauf-

feur des Wagens ließ das Seitenfenster herunterfahren,

aber nicht, um eine Münze in meine Kappe zu werfen, son-

dern um uns anzuschreien. Wir sollten verschwinden. Ich

wußte nicht, wie der Mann dazu kam, uns anzuschreien

und zu verlangen, daß wir verschwinden sollten. Ich öff-

nete das Tor trotzdem, ich habe nie einen Unterschied ge-

macht.

Ich beschreibe das Tor. Ich beschreibe es, weil niemand

anders es beschreibt. Ich beschreibe es vorsichtig, um mich
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nicht allzu sehr zu täuschen: Ein großes und sehr hohes

Tor. Ich glaube, es war alt, aus schwarzem oder schwarz

gefärbtem Eisen, manchmal rostig oder schorfig, ich weiß

es nicht, ich habe mich nie so recht dafür interessiert. Ich

stand dort jeden Tag mit Ausnahme Sonntag. Oben zur

Mitte hin war das Tor ansteigend geschwungen. Die Git-

terstäbe endeten in Lanzettenspitzen, die teils verbogen,

teils abgebrochen waren, doch auch in diesem Fall weiß

ich nicht warum. Rechts ein Portierhaus mit einer dicken

Frau darin, Frau Berber. Links ein Zaun, der rechts zum

Portierhaus zurückkehrte, aber so, daß ich den ganzen

Zaun hätte abgehen müssen, um zu erfahren, auf welchem

Weg. Das Gelände war vollständig eingezäunt, und den

Zaun entlang wuchsen Brennesseln, jedenfalls so weit ich

es vom großen Tor aus sehen konnte. Nur links, wo wir

gestanden waren, erstreckten sich zwei Meter festgetrete-

ner Dreck.

Die Straße war eine lange Straße, vermutlich älter als

das große Tor und voller Schlaglöcher, die sich bei Regen

in Pfützen verwandelten. Die Straße führte an den alten

Villen, an der Arbeitersiedlung und an den neuen Villen

vorbei zu einer Kreuzung und von dort in die Berge oder

zur Stadt. Die Stadt habe ich die längste Zeit nicht ge-

kannt. Zur Arbeitersiedlung ging ich regelmäßig und saß

an Küchentischen, wo ich Limonade trank. Zu den alten

Villen kam ich jede Woche sonntags bei Sonnenaufgang,

denn dank meiner Bekanntschaft mit den Kindern des

Platzwärters Zimek durfte ich für die Frauen und Männer

am Tennisplatz den Balljungen machen. Zwecks Linie oder

Geheimtraining (Ausdruck Platzwärter Zimek) spielten

immer einige schon sehr zeitig, praktisch mit dem Hell-

werden. Ehepaar Doktor Bianchi, Ehepaar Doktor Kor-
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natz, Ehepaar Doktor Grüneisen. Die Frauen spielten

regelmäßig. Am Schauplatz ihrer und ihrer Gatten Er-

holung, Sündenbüßung und Hinzufügung neuer Sünden

habe ich gelernt, was mir später Halt, Erfolg und Glück

ermöglichen sollte: Tennisspielen, Umgang, geistige Struk-

tur und Satzbau.

Ich beschreibe den Tennisplatz. Drei sorgfältig instand

gehaltene Sandplätze mit vielen Vorschriften und eben-

falls einem Zaun rundherum, der höher war als der Zaun

beim Bergwerk. Nach dem Spiel brachte die Frau des Platz-

wärters Zimek Käse-Wurstplatten und Kaffee mit einem

Schuß Likör oder Cognac und achtete genau darauf, daß

ich nicht aufaß, was die Frauen übrigließen. Ich sprang

den Bällen hinterher und warf sie jedem zu, der winkte

oder die Hand in meine Richtung hob. Zuweilen bekam

ich Geld für diese Dienste, doch habe ich nie danach ge-

fragt oder den Eindruck vermittelt, daß ich welches woll-

te. Lieber lieh ich mir mit Hilfe der Zimekkinder und in

Abwesenheit der Tennisspieler deren Rackets aus und

schlug einen Ball in die Luft oder gegen eine Wand. Ich

habe oft daran gedacht, wie sehr mir diese Fertigkeiten in

meinem späteren Leben von Nutzen sein würden. Denn

später wollte ich die junge Angestellte lieben und glück-

lich machen.

Ich habe die junge Angestellte vor dem großen Tor und

im Büro des Direktors kennengelernt, wohin uns der Di-

rektor an langweiligen Tagen rief. Er führte ein Telefonat

mit dem Portierhaus, Frau Berber, und bestellte uns in sein

Büro. Dort saß er in seinem nach hinten gekippten Direk-

torensessel, die Hände im Genick, Blick zum Fenster, und

hörte dem Akkordeonspieler beim Spielen zu. Die junge

Angestellte brachte Papiere oder Kaffee und meistens,
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wieheißtesgleich, Genever. Doch eines Tages kam die jun-

ge Angestellte in der Früh nicht mehr zum großen Tor,

und auch im Büro des Direktors habe ich sie nach dem Tag

ihres Ausbleibens nicht wieder gesehen.

Von diesem Tag an waren die Dinge verändert. Als ob

allen Hunden die Sehnen durchgeschnitten worden wären

(Ausdruck Frau Berber). Alles wurde lose, und die Gleich-

gültigkeit, die schon dagewesen war, schlug so richtig

durch. Defektes Gerät wurde nicht mehr repariert und

auch nicht weggeschafft. Hans Ohm, der Wäschereibetrei-

ber, der bis dahin eher mehrmals als gar nicht gekommen

war, brachte nur noch alle zwei Tage saubere Handtücher.

Der Direktor rief plötzlich öfter als zuvor im Portierhaus

an, der Akkordeonspieler spielte länger und schöner, und

ich bekam mehr Geld, manchmal viel Geld. Die junge An-

gestellte fehlte. Sie hielt mein Herz fest. Mein Herz hatte

schon davor begonnen, sie zu lieben, doch erst ab dem Tag

ihres Ausbleibens ließ die Konstruktion dem Herz keinen

Ausweg mehr. Als die junge Angestellte verschwunden war,

stellte ich mir vor, wie glücklich wir sein würden, wenn ich

erst ein Mann war, sie zurückkehrte oder ich sie wieder-

fand. Mit Ungeduld wartete ich, daß einer oder alle der

eben genannten Umstände eintraten, was aber nie geschah,

zu welchem Ende auch immer. Mit Ungeduld wartete ich

deshalb darauf, daß wir zum Direktor gerufen wurden,

denn ich glaubte, daß der Direktor ebenso gerne an die

junge Angestellte dachte wie ich und daß er wußte, wo sie

geblieben war.

Am Tag des Grubenunglücks besuchten wir das Büro

des Direktors zum allerletzten Mal. Dann traf der Beamte

ein, der den Auftrag hatte, das Unglück zu untersuchen,

und wieder war alles verändert. Sehr viele Wagen passier-
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ten das große Tor, Krankenwagen, Feuerwehren, eilig auf-

gestellte Hilfsmannschaften. Dutzende Leichen von Ar-

beitern wurden auf einem defekten, seit einiger Zeit auf

dem Gelände deponierten Förderband aufgebahrt und

täglich abtransportiert, bis keine neuen Leichen mehr hin-

zukamen. Das war nach gut einer Woche. Die fehlenden

Arbeiter wurden für tot erklärt und der Zugang zu den

eingebrochenen Stollen zugeschüttet. Für zwei weitere

Tage lag die Zeche still.

Während dieser Tage wurde aufgeräumt. Viele Last-

wagen fuhren durch das große Tor und wieder hinaus, und

die Feuerwehr legte eine Schlauchleitung zum Lösch-

teich, damit mehr Waschwasser zur Verfügung stand. Ich

gebe zu, das Wasser des Löschteichs immer für schwarz

gehalten zu haben, und anders als schwarz kann ich mir

das Wasser des Löschteichs auch nicht denken, kohl-

rabenschwarz unter einer grünen Schleimhaut. Trotzdem

gelang es den Frauen und Männern, den Hof mit Hilfe des

Teichwassers sauberzuwaschen. Sie wuschen mit Schläu-

chen, Eimern, Bürsten und Lappen. Weil die Bürsten kei-

ne Stiele hatten, wuschen sie den Hof auf Knien. Auch aus

den Türen des Verwaltungsgebäudes schwappte stunden-

lang Spülwasser und Schaum, und am Ende des zweiten

Tags war der Teich leer.

Beim Nachhausegehen sagten die Arbeiter, die Auf-

räumarbeiten seien beendet und der Direktor sei entlas-

sen. Gefeuert. Auch die Portierfrau sei entlassen, gefeuert

und raus aus der Wohnung, weil sie seit Jahren das große

Tor nicht mehr geöffnet habe.

Frau Berber weinte laut. Sie schrie, daß alle mit ihr zu-

frieden gewesen seien. Alle. Nie habe jemand am großen

Tor länger als nötig warten müssen, und Verspätungen
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habe sie immer gewissenhaft in die Verspätungsliste ein-

getragen. Sie wollte nicht gehen. Sie wollte bleiben. Alle

wollten bleiben. Sie drückte mich, der ich das große Tor

immer geöffnet hatte, an ihren großen Busen, so daß ich

keine Luft bekam. »Wohin, mein Kleiner?« schrie sie,

während ihr dicker Körper unter Krämpfen zuckte. Ihre

Tränen sickerten durch meine Haare, rannen vor zur Stirn

und zu den Ohren. Das kitzelte und war so ungewohnt,

daß ich mich loswand und einen Meter Abstand zwischen

mich und die Portierfrau brachte. Von dort schaute ich sie

unsicher an.

Frau Berber sagte, ab morgen würde kein Musiker mehr

vor dem großen Tor geduldet, auch damit habe es ein

Ende. »Aus.« Ich schüttelte den Kopf. »Nicht möglich.«

Ich wollte es nicht glauben, wir standen auch am nächsten

Morgen, wo wir immer gestanden waren, vor dem großen

Tor. Menschen kamen jedoch nur wenige, denn die Ar-

beiter und Angestellten hatten diesen Tag frei bekommen,

damit sie sich von den Schrecken der vergangenen Tage

erholen konnten. Rauf und runter blieb die Straße nahezu

leer, nur ein paar weinende Frauen brachten Blumen und

gingen sogleich wieder weg, als sei der Ereignisvorrat die-

ses Tages mit den Blumen und Tränen erschöpft. So setz-

ten wir uns zurück auf den Streifen Gras vor dem Portier-

haus und warteten weiter, ich weiß nicht worauf. Fahnen

wehten auf Halbmast. Die Sonne stieß sich am gesäuber-

ten Zechenhof, wo nichts mehr war, worin sie sich hätte

spiegeln können. Gegen Mittag jedoch fuhr, vom Verwal-

tungsgebäude kommend, der Geländewagen über den ge-

säuberten Hof der Zeche und hielt auf das große Tor zu.

Der Direktor und der Beamte, der den Auftrag gehabt

hatte, das Unglück zu untersuchen, saßen im Fond. Frau
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Berber, die bereits Koffer gepackt hatte, stürzte aus dem

Portierhaus und stieß mich beiseite, weil sie das Tor eigen-

händig öffnen wollte, überzeugt, es mit einem Test zu tun

zu haben, der ihr bei Bestehen das Hierbleiben ermög-

lichen würde. Wieder wurde mir bewußt, daß sich die

Dinge verändert hatten. Der Direktor gab mir diesmal

kein Geld. Der Akkordeonspieler spielte nicht. Ich schau-

te mich um: Der Akkordeonspieler stand auf der Stoß-

stange des davonfahrenden Wagens, das Instrument ge-

schultert, und klammerte sich an den Reservereifen. Ich

lief hinterher. Der Wagen rumpelte in ein Schlagloch.

Der Riemen des Akkordeons öffnete sich, das Instrument

gab mit jedem heftigen Federn des Wagens dissonante

Töne von sich. Ich lief sehr schnell, ein richtiger Zátopek-

Lauf (Ausdruck Arbeiter Kowarik), obwohl mir die Sok-

ken vorne aus den Sandalen rutschten. Doch mein wö-

chentliches Training am Tennisplatz kam mir zugute. Ich

erreichte die Hand des Akkordeonspielers, die Hand zog

mich ohne Anstrengung hoch, und der Wagen fuhr rum-

pelnd mit uns davon.

Die Töne des Instruments vom großen Tor bis zur Stadt

sind mir noch gegenwärtig. Oft höre ich sie aus einer be-

liebigen Melodie heraus, und dann denke ich an die alten

Villen mit den großen Gärten und an den Tennisplatz, der

rechterhand an dem Wagen vorbeiglitt. Dann denke ich

an die Platzwärterkinder, Zimek, an die Käse-Wurstplat-

ten und daran, daß ich die junge Angestellte liebe und daß

ich sie irgendwann finden will.

Ich habe Talent fürs Tennisspielen, für Umgang, gei-

stige Struktur und Satzbau. Und eine Nase für das Wet-

ter. Als der Tennisplatz hinter uns zurückblieb, sagte ich

in Gedanken der jungen Angestellten zum ersten Mal, daß
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ich sie liebe. Ich sagte es absichtlich in der abgegriffensten

Münze, in der ich es oft am Tennisplatz, am Löschteich,

in den Gärten der Villen und an den Küchentischen der

Arbeiter gehört hatte, meistens schlampig gebraucht. Ich

kenne alle Nuancen und bin ein leidenschaftlicher Fach-

mann auf diesem Gebiet. Auf der Stoßstange stehend,

gelang es mir deshalb, die drei Worte auf eine Weise zu

sagen, daß am Ende drei Punkte stehenblieben, die alles

ausdrückten, was über das Gesagte hinaus zu der jungen

Angestellten zu sagen war. Ohne die Sonntage am Tennis-

platz und am Teich wäre das undenkbar gewesen.

Einmal (was ist einmal), als der Sand am Tennisplatz

knöchelhoch spritzte, so regnete es, rief mich mein Freund,

der Wäschereibetreiber Ohm, in den Serviceraum, wo er

eine Saite an seinem Schläger wechselte. Er bahnte gerade

ein nicht ungefährliches Verhältnis mit einer der am wich-

tigsten verheirateten Frauen am Tennisplatz an (Ausdruck

der rothaarigen Zimektochter). Und da ich schon zu an-

deren Gelegenheiten einen verläßlichen Nachrichtenaus-

tausch übernommen hatte, erhielt ich auch an diesem Tag

einen Auftrag. Aufträge hatten den Vorteil, daß ich zum

Dank und wohl auch zur Tarnung Süßigkeiten zugesteckt

bekam. Aber um vieles lohnender war, daß ich Erfahrun-

gen bezüglich Frauen und Bewegungssicherheit in heik-

len Situationen sammeln konnte; so nannte der Wäsche-

reibetreiber Ohm, der Armausrenker, ganz gewöhnliches

Bluffen.

Nachdem ich die Nachricht des Wäschereibetreibers

und Armausrenkers, eine Verabredung am Löschteich,

aufmerksam gelesen und wieder verschlossen hatte, über-

brachte ich sie der wichtig verheirateten Frau. Wichtig

war deren Mann, der Betriebsrat Kreisler, dessen Auffas-
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sung von gerechter Verteilung in Liebesdingen auf einem

anderen Fundament basierte als im beruflichen Alltag

(Ausdruck Wäschereibetreiber Ohm). Ziemlich brisant.

Frau Kreisler, die Buchhalterin, stammte aus Belgien, sie

redete mit einem starken Akzent, der mit gefiel. Deshalb

bezog auch ich zum verabredeten Zeitpunkt Stellung, denn

ich wollte wissen, wie es sich anhörte, wenn die Buch-

halterin Kreisler dem Armausrenker Ohm sagte, was der

Sterblichkeit einen Hauch Ewigkeit verleiht und die

Fleischlichkeit mit Poesie verklärt (Ausdruck Frau Doktor

Grüneisen).

Die Buchhalterin kam pünktlich. Der Wäschereibetrei-

ber hingegen ließ auf sich warten, länger als höflich, fand

ich. Ich rechnete jeden Moment damit, daß die Buchhal-

terin auf dem Absatz kehrtmachen und mit dem Schirm

in die Büsche dreschen werde. Aber erstaunlicherweise

geschah ganz etwas anderes: Als ihr das Warten zu dumm

wurde, sagte sie das, worauf ich schon nicht mehr gehofft

hatte, zu den Bäumen statt zum Wäschereibetreiber, und

nicht nur einmal, sondern zwanzigmal. Sie sagte es unter

ihrem Schirm beim vom Regen gepunkteten Löschteich.

Sie sagte es, um die Abwesenheit des Wäschereibetreibers

zu vertuschen und um sich die Tatsache, daß sie soeben

versetzt worden war, ein bißchen leichter zu machen. Was

weiß ich. Es sprudelte nur so aus ihr heraus, mit Isch und

Disch, nur das mittlere Wort korrekt prononciert, eine Rose

zwischen zwei Dornen. Sie sagte es mit einer Zigarette im

Mundwinkel, zärtlich, mit buchhalterischer Sachlichkeit,

erstaunt, unsicher, spöttisch, amüsiert, von Schluchzern be-

gleitet, dann als hätte sie es jahrelang aufgespart, und wie-

der, im Sekundenwechsel, wie nicht ernsthaft, ins Leere

hinein, daß es richtig chinesisch wurde, obwohl die Buch-
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halterin recht geübt erschien: Mal überzeugend, dann

weniger, und zwischendurch immer wieder unter Lachen.

Ein schönes, ein rauchiges Lachen. Ich hätte stundenlang

zuhören können. Ich hätte am liebsten selber einen Ver-

führungsversuch unternommen, so ging mir das nahe. Aber

zu spät. Schon verlöschte die Zigarette im Teich, der Re-

gen wurde lauter. Noch ehe ich den Mut gesammelt hatte,

der nötig gewesen wäre, um in die Situation einzugreifen,

entfernte sich die Buchhalterin Richtung Tennisplatz. Ich

folgte ihr mit Blicken. Sie wurde kleiner.

Wie auch die letzten Siedlungshäuser kleiner wurden,

als der Geländewagen des Untersuchungsbeamten die

Straße zur Stadt hinunterstaubte. Die Häuser büßten ganz

allmählich ihre Farben ein und existierten in gewissem

Sinne nicht mehr, obwohl sie weiterhin eine wahrnehm-

bare Abweichung im allgemeinen Grün gewesen wären.

Und Grau. Und Blau.

Also wandte ich mich wieder nach vorn und schaute

durch das Heckfenster zum Direktor, der ebenfalls nicht

mehr zurückschaute. Er saß rechts hinter dem Beifahrer-

sitz, eine Tasche auf den Knien, und spuckte in kurzen Ab-

ständen zum Fenster raus, was uns jedesmal reflexartig die

Köpfe einziehen ließ. Gelegentlich unterhielt sich der

Direktor mit dem Untersuchungsbeamten. Die beiden

redeten mal einander zugeneigt, Kopf an Kopf, dann je-

der in seine Ecke hinein, wovon ich wegen des Motoren-

lärms aber nichts verstehen konnte, so daß auch nichts zu

lernen war. Schade. Denn ich hielt den Direktor für klü-

ger als andere und glaubte, daß er über alles Bescheid

wußte, worüber ich im unklaren war. Seine Nähe gab mir

Sicherheit und Hoffnung. Entgegen jeder Hoffnung. Noch

ehe die Stadt hinter einer Krümmung der Erde hervor-
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kam und größer wurde, wußte ich, daß ich beim Direktor

bleiben wollte.

Ich beschreibe den Direktor. Er war mindestens fünf-

zig, groß, dick, grau, in Anzug, Hemd, ohne Krawatte. Er

redete nicht viel. Am Morgen kam er im Wagen zum gro-

ßen Tor, warf eine Münze in meine Kappe, ebenso abends,

wenn er nach Hause fuhr, um seine freien Stunden mit

ichweißnichtwas zu verbringen, jedenfalls nicht mit Gar-

tenarbeit, denn sein Garten war verwahrlost, und das Ge-

strüpp konnte sich keine besseren Tage wünschen, weil

der Direktor seinen Garten nie betrat. Er schaute kaum je

zum Fenster raus. Selbst am Tennisplatz zeigte sich der

Direktor selten und wenn, dann nur als Zaungast. Zu die-

sen Gelegenheiten redete er nicht viel, machte auch den

Frauen keine Komplimente in Sachen Frisur oder Vor-

hand. Einmal (was ist einmal) sagte Frau Doktor Bianchi:

»Der Direktor ist nicht ganz bei Trost.«

Auf diese Behauptung konnte die Antwort nur lauten:

Der Direktor ist unglücklich verliebt, das liegt auf der

Hand, sonst würde er nicht alles verlottern lassen. Ich bin

ebenfalls unglücklich verliebt, und zwar in dieselbe Frau,

und bin somit der einzige auf diesem Tennisplatz, der am

gebrochenen Herzen des Direktors mitfühlen kann. Ich

verstehe seine Leiden. Während der Direktor vorzugs-

weise in sein Glas schaut, schaue ich, wann immer ich

kann, in den leeren oder leer werdenden Himmel.

Wenn das große Tor geschlossen war und niemand von

welcher Seite auch immer darauf zusteuerte, schaute ich

regelmäßig in den leeren oder leer werdenden Himmel, es

sei denn, es entfernte sich soeben eine junge Angestellte,

die mit ganz geradem Rücken auf ihrem Fahrrad saß, dann

schaute ich zunächst der jungen Angestellten hinterher
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und erst anschließend in den leeren oder leer werdenden

Himmel. Meine freie Zeit, vorausgesetzt, ich hielt mich

nicht am Tennisplatz auf, um meine Talente weiterzubrin-

gen, nutzte ich hinter dem Löschteich, zu dem vom Ten-

nisplatz aus ein Weg führte. Dort gab es eine kaputte

Schubkarre ohne Rad, in die ich mich legte, um von dort

ebenfalls in den leeren oder leer werdenden Himmel zu

schauen. Hatte ich auf diese Weise die Zuversicht gewon-

nen, auf ein Gelingen meiner Absichten zu hoffen (Aus-

druck Arbeiter Stoffan), dachte ich über die Eidechsen

nach, die im Dorf sehr verbreitet waren, sogar in den Häu-

sern. Mit den Eidechsen beschäftigte ich mich deshalb,

weil ich glaubte, mit ihrer Hilfe irgendwann (was ist irgend-

wann), wenn ich ein Mann mit starken Armen geworden

war, eine Frau glücklich machen zu können: die schöne

junge Angestellte und Bürokraft des Direktors, die eines

Tages nicht zum großen Tor gekommen und dann für im-

mer ausgeblieben war.

Was dann?

Dann habe ich auf sie gewartet, eine ganze Zeitlang und

noch darüber hinaus. Das ist das ganze Dann.

Der Chauffeur des Untersuchungsbeamten parkte den

Wagen in einer stickigen Tiefgarage. Der Akkordeonspie-

ler und ich stiegen krumm von der Stoßstange und schüt-

telten rasch unsere Glieder aus, ehe wir dem Untersu-

chungsbeamten und dem Direktor in einen Lift und zurück

auf die Straße folgten. Wir blieben dicht hinter den bei-

den, wie Schatten, und während der Akkordeonspieler

lose Tonfolgen produzierte, hörte ich aufmerksam auf das

Gespräch, das der Direktor und der Untersuchungsbe-

amte im Gehen führten. Anfangs brachte diese Unterhal-

tung wenig, was ich nicht schon gewußt hatte oder mir
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selber hätte denken können, auch keine neuen Ausdrücke.

Doch nachdem die beiden neben einem totgefahrenen

Mann stehengeblieben waren, wechselten sie das Thema

und kamen auf die Opfer des Unglücks zu sprechen. Der

Untersuchungsbeamte drehte den toten Mann mit einem

Fußtritt auf den Rücken. Die Augen des Toten starrten in

den Dunst über der Straße, erstaunt, als glaubten sie nicht,

was passiert war.

»Wir haben einundsechzig Tote«, sagte der Unter-

suchungsbeamte. Der Direktor sprach es mit veränderter

Stimme nach: »Einundsechzig.« »Die auf Ihre Kappe ge-

hen«, fügte der Untersuchungsbeamte hinzu. »Man muß

es nicht notgedrungen so sehen«, erwiderte der Direktor

in einem sehr nüchternen Ton, der den Untersuchungs-

beamten verstummen ließ.

Die Männer betrachteten den Toten und wußten nicht,

wie sie verbleiben sollten. Es entstand eine Pause, die der

Direktor mit einem neuerlichen Themenwechsel been-

dete.

»Kommen Sie, gehen wir in die Bar, mir ist flau im

Magen, ich brauche einen Schluck.«

Doch auch diesen Vorschlag schlug der Untersuchungs-

beamte aus. Er nahm Haltung an, drückte dem Direktor

den Karton mit den Untersuchungsakten in die Hand und

sagte mit großer Entschiedenheit: »Den Weg in die Zen-

trale spare ich mir, den Weg zum Hafen sowieso. Es spricht

nichts dagegen, daß Sie, ein Mann, der technische Stu-

dien betrieben hat, diese Lauferei allein erledigen. Lie-

fern Sie die Akten ab, besteigen Sie Ihr Schiff und Adieu.«

Mit diesen Worten sprang der Untersuchungsbeamte über

den Toten hinweg auf die andere Straßenseite. Der Direk-

tor rief noch: »Wie können Sie mich alleine lassen? Wer
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garantiert Ihnen, daß ich dorthin gehe, wohin ich nicht

will, sondern lediglich muß?« Aber das Taxi, in das sich

der Untersuchungsbeamte geschwungen hatte, war bereits

weitergefahren, um den Anschluß an die Kolonne der Au-

tos nicht zu verlieren. »Wie können Sie mich alleine las-

sen?« wiederholte der Direktor. Er schloß die Augen. Es

schüttelte ihn etwas, ich sage, eine unbestimmte Angst.

Ich hörte den Puls des Direktors. Ich glaube, der Puls ap-

plaudierte der Sinnlosigkeit der gestellten Fragen. Denn

von Fragen, die ein Untersuchungsbeamter nicht in Be-

tracht zieht, darf sich der Kopf eines Direktors nicht irri-

tieren lassen.

Trotzdem schien der Direktor irritiert.

Ich beschreibe deshalb den Hund, dem der Direktor,

sowie er seinen inneren Halt zurückgewonnen hatte, in

den Hintern trat. Ein überaus häßlicher Hund von zwei-

felhafter Rasse, sehr häßlich, du meine Güte, mager und

jung. Sein Fell war ganz gelb, hatte aber keine nackten

Stellen oder Schwären, seine Häßlichkeit war allgemeiner

Natur. Der Hund zerrte am rechten Schuh des am Stra-

ßenrand liegenden Toten. Er biß in den Schnürsenkel und

in die Ferse des Schuhs, dessen Leder Schimmel ansetzte,

so feucht war die Hitze. Der Direktor schwitzte, und die

Schweißperlen blieben ihm in einer kleistrigen Konsistenz

auf Stirn und Oberlippe stehen. Er blickte um sich. Der

Akkordeonspieler spielte. Ich hielt den Passanten meine

Kappe hin, rannte hinter den Passanten her, turnte zwi-

schen Beinen. Alles erfolglos. Als ich, neben einer Frau

herlaufend, wieder in die Nähe des Direktors kam, der

im Zug der Passanten ein Hindernis war, faßte mich der

Direktor mit unerwartetem Geschick am T-Shirt und zog

mich zu sich heran, daß mir der Stoff des T-Shirts in die
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