


Ein Dorf mit Siedlungshiusern, Villen, einem Tennisplatz
und einem Loéschteich. Ein Bergwerk, vor dessen Tor
seit Jahren ein stummer Akkordeonspieler und Carlo, ein
elternloser Junge, musizieren. Doch eines Tages geschieht
ein schweres Grubenungliick mit mehreren Todesfillen.
Die Menschen miissen den Ort verlassen. Auch fiir den
Jungen beginnt eine Reise ins Ungewisse. Weil er von
den Groflen, seinen »Freunden, lernen will, beschiftigt
er sich fortan mit deren Liebes- und Lebenskonventionen
und lauscht ihnen zitierfihige Sitze ab wie »Ich liebe
dich«. Fir spiter, fiir ein kiinftiges, grofies Gliick ... —
Arno Geiger, Meister sprudelnder Sprachphantasie, be-
weist in >Schone Freunde<, dafl er Romane zu schreiben
versteht, die zwar die Untiefen der menschlichen Seele
beriihren, aber doch durch und durch komisch sind.

Arno Geiger, 1968 in Bregenz geboren, wuchs in Wol-
furt/Vorarlberg auf. Studium der Deutschen Philologie,
Alten Geschichte und Vergleichenden Literaturwissen-
schaft in Wien und Innsbruck. 1996 Einladung zum Inge-
borg-Bachmann-Wettbewerb. 1997 debiitierte er mit dem
Roman >Kleine Schule des Karussellfahrens<. 1998 wurde
ihm der New Yorker Abraham Woursell Award und 2005
der Friedrich-Holderlin-Forderpreis sowie der Deutsche
Buchpreis verliehen. Arno Geiger lebt als freier Schrift-
steller in Wien.
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Ich schreibe mit unsichtbarer Tinte, es gentigt
jedoch, die weifie Seite anzuhauchen, damit auch
die unsichtbare Schrift verschwindet.

(Jaroslav Seifert, Der Halleysche Komet)






1 | Abschiede

Ich weify nicht, wie viele Jahre wir vor dem grofien Tor ge-
standen sind. Ich weif§ nicht, ob ich es vergessen oder nie
gewufit habe. Ich erinnere mich nicht, je mit jemandem
dariiber gesprochen zu haben. Trotzdem glaube ich, daf§
alle dariiber Bescheid wissen. Der Akkordeonspieler miif3-
te es wissen, aber er hat keinen Kopf dafir. Alle andern,
die es wissen miifiten, sind verschwunden. Sie sind aus dem
Dorf verschwunden. Sie sind vom Schiff verschwunden.
Sie sind aus der Imbifistube verschwunden. Oder sie sind
geblieben. Im Dorf. Auf dem Schiff. In der Imbifistube.

Dann bin ich verschwunden.

Wenn ich einen Ausgangspunkt suche, gelange ich zur
Ankunft des Beamten, der den Auftrag hatte, das Ungliick
zu untersuchen, ich gelange nicht zum Ungliick selbst. Am
Abend des Tages, an dem ein Teil der Grube eingestiirzt
war, hielt ein Gelindewagen vor dem grofien Tor. Der
Akkordeonspieler fiel in eine rasche Tonfolge. Der Chauf-
feur des Wagens lief§ das Seitenfenster herunterfahren,
aber nicht, um eine Miinze in meine Kappe zu werfen, son-
dern um uns anzuschreien. Wir sollten verschwinden. Ich
wufite nicht, wie der Mann dazu kam, uns anzuschreien
und zu verlangen, daf§ wir verschwinden sollten. Ich 6ff-
nete das Tor trotzdem, ich habe nie einen Unterschied ge-
macht.

Ich beschreibe das Tor. Ich beschreibe es, weil niemand
anders es beschreibt. Ich beschreibe es vorsichtig, um mich



nicht allzu sehr zu tiuschen: Ein grofies und sehr hohes
Tor. Ich glaube, es war alt, aus schwarzem oder schwarz
gefirbtem Eisen, manchmal rostig oder schorfig, ich weifs
es nicht, ich habe mich nie so recht dafiir interessiert. Ich
stand dort jeden Tag mit Ausnahme Sonntag. Oben zur
Mitte hin war das Tor ansteigend geschwungen. Die Git-
terstibe endeten in Lanzettenspitzen, die teils verbogen,
teils abgebrochen waren, doch auch in diesem Fall weifi
ich nicht warum. Rechts ein Portierhaus mit einer dicken
Frau darin, Frau Berber. Links ein Zaun, der rechts zum
Portierhaus zuriickkehrte, aber so, daf§ ich den ganzen
Zaun hitte abgehen miissen, um zu erfahren, auf welchem
Weg. Das Gelinde war vollstindig eingezdunt, und den
Zaun entlang wuchsen Brennesseln, jedenfalls so weit ich
es vom grofien Tor aus sehen konnte. Nur links, wo wir
gestanden waren, erstreckten sich zwei Meter festgetrete-
ner Dreck.

Die Strafie war eine lange Strafie, vermutlich ilter als
das grofie Tor und voller Schlaglécher, die sich bei Regen
in Pfiitzen verwandelten. Die Strafie fithrte an den alten
Villen, an der Arbeitersiedlung und an den neuen Villen
vorbei zu einer Kreuzung und von dort in die Berge oder
zur Stadt. Die Stadt habe ich die lingste Zeit nicht ge-
kannt. Zur Arbeitersiedlung ging ich regelmifiig und safi
an Kiichentischen, wo ich Limonade trank. Zu den alten
Villen kam ich jede Woche sonntags bei Sonnenaufgang,
denn dank meiner Bekanntschaft mit den Kindern des
Platzwirters Zimek durfte ich fiir die Frauen und Minner
am Tennisplatz den Balljungen machen. Zwecks Linie oder
Geheimtraining (Ausdruck Platzwirter Zimek) spielten
immer einige schon sehr zeitig, praktisch mit dem Hell-
werden. Ehepaar Doktor Bianchi, Ehepaar Doktor Kor-
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natz, Ehepaar Doktor Griineisen. Die Frauen spielten
regelmifiig. Am Schauplatz ihrer und ihrer Gatten Er-
holung, Siindenbiiffiung und Hinzufiigung neuer Stinden
habe ich gelernt, was mir spiter Halt, Erfolg und Gliick
ermdglichen sollte: Tennisspielen, Umgang, geistige Struk-
tur und Satzbau.

Ich beschreibe den Tennisplatz. Drei sorgfiltig instand
gehaltene Sandplitze mit vielen Vorschriften und eben-
falls einem Zaun rundherum, der hoher war als der Zaun
beim Bergwerk. Nach dem Spiel brachte die Frau des Platz-
wirters Zimek Kise-Wurstplatten und Kaffee mit einem
Schuf§ Likor oder Cognac und achtete genau darauf, daf§
ich nicht aufaf}, was die Frauen tbrigliefen. Ich sprang
den Billen hinterher und warf sie jedem zu, der winkte
oder die Hand in meine Richtung hob. Zuweilen bekam
ich Geld fiir diese Dienste, doch habe ich nie danach ge-
fragt oder den Eindruck vermittelt, daf§ ich welches woll-
te. Lieber lieh ich mir mit Hilfe der Zimekkinder und in
Abwesenheit der Tennisspieler deren Rackets aus und
schlug einen Ball in die Luft oder gegen eine Wand. Ich
habe oft daran gedacht, wie sehr mir diese Fertigkeiten in
meinem spiteren Leben von Nutzen sein wiirden. Denn
spiter wollte ich die junge Angestellte lieben und gliick-
lich machen.

Ich habe die junge Angestellte vor dem grofien Tor und
im Biiro des Direktors kennengelernt, wohin uns der Di-
rektor an langweiligen Tagen rief. Er fiihrte ein Telefonat
mit dem Portierhaus, Frau Berber, und bestellte uns in sein
Biiro. Dort saff er in seinem nach hinten gekippten Direk-
torensessel, die Hinde im Genick, Blick zum Fenster, und
horte dem Akkordeonspieler beim Spielen zu. Die junge
Angestellte brachte Papiere oder Kaffee und meistens,



wieheifitesgleich, Genever. Doch eines Tages kam die jun-
ge Angestellte in der Friith nicht mehr zum grofien Tor,
und auch im Biiro des Direktors habe ich sie nach dem Tag
ihres Ausbleibens nicht wieder gesehen.

Von diesem Tag an waren die Dinge verindert. Als ob
allen Hunden die Sehnen durchgeschnitten worden wiéren
(Ausdruck Frau Berber). Alles wurde lose, und die Gleich-
giiltigkeit, die schon dagewesen war, schlug so richtig
durch. Defektes Gerit wurde nicht mehr repariert und
auch nicht weggeschafft. Hans Ohm, der Wischereibetrei-
ber, der bis dahin eher mehrmals als gar nicht gekommen
war, brachte nur noch alle zwei Tage saubere Handtiicher.
Der Direktor rief plotzlich ofter als zuvor im Portierhaus
an, der Akkordeonspieler spielte linger und schéner, und
ich bekam mehr Geld, manchmal viel Geld. Die junge An-
gestellte fehlte. Sie hielt mein Herz fest. Mein Herz hatte
schon davor begonnen, sie zu lieben, doch erst ab dem Tag
ihres Ausbleibens lief§ die Konstruktion dem Herz keinen
Ausweg mehr. Als die junge Angestellte verschwunden war,
stellte ich mir vor, wie gliicklich wir sein wiirden, wenn ich
erst ein Mann war, sie zuriickkehrte oder ich sie wieder-
fand. Mit Ungeduld wartete ich, daf§ einer oder alle der
eben genannten Umstinde eintraten, was aber nie geschah,
zu welchem Ende auch immer. Mit Ungeduld wartete ich
deshalb darauf, daff wir zum Direktor gerufen wurden,
denn ich glaubte, daf§ der Direktor ebenso gerne an die
junge Angestellte dachte wie ich und daf} er wufite, wo sie
geblieben war.

Am Tag des Grubenungliicks besuchten wir das Biiro
des Direktors zum allerletzten Mal. Dann traf der Beamte
ein, der den Auftrag hatte, das Ungliick zu untersuchen,
und wieder war alles verindert. Sehr viele Wagen passier-
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ten das grofie Tor, Krankenwagen, Feuerwehren, eilig auf-
gestellte Hilfsmannschaften. Dutzende Leichen von Ar-
beitern wurden auf einem defekten, seit einiger Zeit auf
dem Gelinde deponierten Forderband aufgebahrt und
tiglich abtransportiert, bis keine neuen Leichen mehr hin-
zukamen. Das war nach gut einer Woche. Die fehlenden
Arbeiter wurden fiir tot erklirt und der Zugang zu den
eingebrochenen Stollen zugeschiittet. Fiir zwei weitere
Tage lag die Zeche still.

Wihrend dieser Tage wurde aufgeriumt. Viele Last-
wagen fuhren durch das grofie Tor und wieder hinaus, und
die Feuerwehr legte eine Schlauchleitung zum Lésch-
teich, damit mehr Waschwasser zur Verfiigung stand. Ich
gebe zu, das Wasser des Loschteichs immer fiir schwarz
gehalten zu haben, und anders als schwarz kann ich mir
das Wasser des Loschteichs auch nicht denken, kohl-
rabenschwarz unter einer griinen Schleimhaut. Trotzdem
gelang es den Frauen und Minnern, den Hof mit Hilfe des
Teichwassers sauberzuwaschen. Sie wuschen mit Schliu-
chen, Eimern, Biirsten und Lappen. Weil die Biirsten kei-
ne Stiele hatten, wuschen sie den Hof auf Knien. Auch aus
den Tiren des Verwaltungsgebiudes schwappte stunden-
lang Spiilwasser und Schaum, und am Ende des zweiten
Tags war der Teich leer.

Beim Nachhausegehen sagten die Arbeiter, die Auf-
rdumarbeiten seien beendet und der Direktor sei entlas-
sen. Gefeuert. Auch die Portierfrau sei entlassen, gefeuert
und raus aus der Wohnung, weil sie seit Jahren das grofie
Tor nicht mehr geoffnet habe.

Frau Berber weinte laut. Sie schrie, daff alle mit ihr zu-
frieden gewesen seien. Alle. Nie habe jemand am grofien
Tor linger als notig warten miissen, und Verspitungen
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habe sie immer gewissenhaft in die Verspitungsliste ein-
getragen. Sie wollte nicht gehen. Sie wollte bleiben. Alle
wollten bleiben. Sie driickte mich, der ich das grofie Tor
immer geoffnet hatte, an ihren grofien Busen, so daf} ich
keine Luft bekam. »Wohin, mein Kleiner?« schrie sie,
wihrend ihr dicker Korper unter Krimpfen zuckte. Ihre
Trinen sickerten durch meine Haare, rannen vor zur Stirn
und zu den Ohren. Das kitzelte und war so ungewohnt,
daf} ich mich loswand und einen Meter Abstand zwischen
mich und die Portierfrau brachte. Von dort schaute ich sie
unsicher an.

Frau Berber sagte, ab morgen wiirde kein Musiker mehr
vor dem grofien Tor geduldet, auch damit habe es ein
Ende. »Aus.« Ich schiittelte den Kopf. »Nicht méglich.«
Ich wollte es nicht glauben, wir standen auch am nichsten
Morgen, wo wir immer gestanden waren, vor dem grofien
Tor. Menschen kamen jedoch nur wenige, denn die Ar-
beiter und Angestellten hatten diesen Tag frei bekommen,
damit sie sich von den Schrecken der vergangenen Tage
erholen konnten. Rauf und runter blieb die Strafie nahezu
leer, nur ein paar weinende Frauen brachten Blumen und
gingen sogleich wieder weg, als sei der Ereignisvorrat die-
ses Tages mit den Blumen und Trinen erschépft. So setz-
ten wir uns zuriick auf den Streifen Gras vor dem Portier-
haus und warteten weiter, ich weif} nicht worauf. Fahnen
wehten auf Halbmast. Die Sonne stief§ sich am gesiduber-
ten Zechenhof, wo nichts mehr war, worin sie sich hitte
spiegeln kénnen. Gegen Mittag jedoch fuhr, vom Verwal-
tungsgebiude kommend, der Gelindewagen iiber den ge-
sduberten Hof der Zeche und hielt auf das grofie Tor zu.
Der Direktor und der Beamte, der den Auftrag gehabt
hatte, das Ungliick zu untersuchen, safien im Fond. Frau
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Berber, die bereits Koffer gepackt hatte, stiirzte aus dem
Portierhaus und stiefy mich beiseite, weil sie das Tor eigen-
hindig 6ffnen wollte, iiberzeugt, es mit einem Test zu tun
zu haben, der ihr bei Bestehen das Hierbleiben ermog-
lichen wiirde. Wieder wurde mir bewuft, daf} sich die
Dinge verindert hatten. Der Direktor gab mir diesmal
kein Geld. Der Akkordeonspieler spielte nicht. Ich schau-
te mich um: Der Akkordeonspieler stand auf der Stofi-
stange des davonfahrenden Wagens, das Instrument ge-
schultert, und klammerte sich an den Reservereifen. Ich
lief hinterher. Der Wagen rumpelte in ein Schlagloch.
Der Riemen des Akkordeons 6ffnete sich, das Instrument
gab mit jedem heftigen Federn des Wagens dissonante
T6ne von sich. Ich lief sehr schnell, ein richtiger Zatopek-
Lauf (Ausdruck Arbeiter Kowarik), obwohl mir die Sok-
ken vorne aus den Sandalen rutschten. Doch mein w6-
chentliches Training am Tennisplatz kam mir zugute. Ich
erreichte die Hand des Akkordeonspielers, die Hand zog
mich ohne Anstrengung hoch, und der Wagen fuhr rum-
pelnd mit uns davon.

Die Tone des Instruments vom grofien Tor bis zur Stadt
sind mir noch gegenwirtig. Oft hore ich sie aus einer be-
liebigen Melodie heraus, und dann denke ich an die alten
Villen mit den grofien Girten und an den Tennisplatz, der
rechterhand an dem Wagen vorbeiglitt. Dann denke ich
an die Platzwirterkinder, Zimek, an die Kise-Wurstplat-
ten und daran, daf} ich die junge Angestellte liebe und dafl
ich sie irgendwann finden will.

Ich habe Talent fiirs Tennisspielen, fir Umgang, gei-
stige Struktur und Satzbau. Und eine Nase fiir das Wet-
ter. Als der Tennisplatz hinter uns zuriickblieb, sagte ich
in Gedanken der jungen Angestellten zum ersten Mal, dafi
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ich sie liebe. Ich sagte es absichtlich in der abgegriffensten
Miinze, in der ich es oft am Tennisplatz, am Léschteich,
in den Girten der Villen und an den Kiichentischen der
Arbeiter gehort hatte, meistens schlampig gebraucht. Ich
kenne alle Nuancen und bin ein leidenschaftlicher Fach-
mann auf diesem Gebiet. Auf der Stofistange stehend,
gelang es mir deshalb, die drei Worte auf eine Weise zu
sagen, daff am Ende drei Punkte stehenblieben, die alles
ausdriickten, was iiber das Gesagte hinaus zu der jungen
Angestellten zu sagen war. Ohne die Sonntage am Tennis-
platz und am Teich wire das undenkbar gewesen.

Einmal (was ist einmal), als der Sand am Tennisplatz
knochelhoch spritzte, so regnete es, rief mich mein Freund,
der Wischereibetreiber Ohm, in den Serviceraum, wo er
eine Saite an seinem Schlidger wechselte. Er bahnte gerade
ein nicht ungefihrliches Verhiltnis mit einer der am wich-
tigsten verheirateten Frauen am Tennisplatz an (Ausdruck
der rothaarigen Zimektochter). Und da ich schon zu an-
deren Gelegenheiten einen verldfilichen Nachrichtenaus-
tausch tibernommen hatte, erhielt ich auch an diesem Tag
einen Auftrag. Auftrige hatten den Vorteil, daf ich zum
Dank und wohl auch zur Tarnung Siifiigkeiten zugesteckt
bekam. Aber um vieles lohnender war, dafl ich Erfahrun-
gen beziiglich Frauen und Bewegungssicherheit in heik-
len Situationen sammeln konnte; so nannte der Wiische-
reibetreiber Ohm, der Armausrenker, ganz gewéhnliches
Bluffen.

Nachdem ich die Nachricht des Wischereibetreibers
und Armausrenkers, eine Verabredung am Loschteich,
aufmerksam gelesen und wieder verschlossen hatte, tiber-
brachte ich sie der wichtig verheirateten Frau. Wichtig
war deren Mann, der Betriebsrat Kreisler, dessen Auffas-
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sung von gerechter Verteilung in Liebesdingen auf einem
anderen Fundament basierte als im beruflichen Alltag
(Ausdruck Wischereibetreiber Ohm). Ziemlich brisant.
Frau Kreisler, die Buchhalterin, stammte aus Belgien, sie
redete mit einem starken Akzent, der mit gefiel. Deshalb
bezog auch ich zum verabredeten Zeitpunkt Stellung, denn
ich wollte wissen, wie es sich anhorte, wenn die Buch-
halterin Kreisler dem Armausrenker Ohm sagte, was der
Sterblichkeit einen Hauch Ewigkeit verleiht und die
Fleischlichkeit mit Poesie verklirt (Ausdruck Frau Doktor
Grilineisen).

Die Buchhalterin kam piinktlich. Der Wischereibetrei-
ber hingegen lief§ auf sich warten, linger als hoflich, fand
ich. Ich rechnete jeden Moment damit, daf§ die Buchhal-
terin auf dem Absatz kehrtmachen und mit dem Schirm
in die Biische dreschen werde. Aber erstaunlicherweise
geschah ganz etwas anderes: Als ihr das Warten zu dumm
wurde, sagte sie das, worauf ich schon nicht mehr gehofft
hatte, zu den Biumen statt zum Wischereibetreiber, und
nicht nur einmal, sondern zwanzigmal. Sie sagte es unter
ihrem Schirm beim vom Regen gepunkteten Lschteich.
Sie sagte es, um die Abwesenheit des Wischereibetreibers
zu vertuschen und um sich die Tatsache, daf} sie soeben
versetzt worden war, ein bifichen leichter zu machen. Was
weif} ich. Es sprudelte nur so aus ihr heraus, mit Isch und
Disch, nur das mittlere Wort korrekt prononciert, eine Rose
zwischen zwei Dornen. Sie sagte es mit einer Zigarette im
Mundwinkel, zirtlich, mit buchhalterischer Sachlichkeit,
erstaunt, unsicher, spottisch, amiisiert, von Schluchzern be-
gleitet, dann als hitte sie es jahrelang aufgespart, und wie-
der, im Sekundenwechsel, wie nicht ernsthaft, ins Leere
hinein, daf} es richtig chinesisch wurde, obwohl die Buch-
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halterin recht geiibt erschien: Mal tiberzeugend, dann
weniger, und zwischendurch immer wieder unter Lachen.
Ein schones, ein rauchiges Lachen. Ich hitte stundenlang
zuhoren konnen. Ich hitte am liebsten selber einen Ver-
fithrungsversuch unternommen, so ging mir das nahe. Aber
zu spit. Schon verléschte die Zigarette im Teich, der Re-
gen wurde lauter. Noch ehe ich den Mut gesammelt hatte,
der notig gewesen wiire, um in die Situation einzugreifen,
entfernte sich die Buchhalterin Richtung Tennisplatz. Ich
folgte ihr mit Blicken. Sie wurde kleiner.

Wie auch die letzten Siedlungshiuser kleiner wurden,
als der Gelindewagen des Untersuchungsbeamten die
Strafie zur Stadt hinunterstaubte. Die Hiuser biifiten ganz
allmihlich ihre Farben ein und existierten in gewissem
Sinne nicht mehr, obwohl sie weiterhin eine wahrnehm-
bare Abweichung im allgemeinen Griin gewesen wiren.
Und Grau. Und Blau.

Also wandte ich mich wieder nach vorn und schaute
durch das Heckfenster zum Direktor, der ebenfalls nicht
mehr zuriickschaute. Er saff rechts hinter dem Beifahrer-
sitz, eine Tasche auf den Knien, und spuckte in kurzen Ab-
stinden zum Fenster raus, was uns jedesmal reflexartig die
Kopfe einziehen lieff. Gelegentlich unterhielt sich der
Direktor mit dem Untersuchungsbeamten. Die beiden
redeten mal einander zugeneigt, Kopf an Kopf, dann je-
der in seine Ecke hinein, wovon ich wegen des Motoren-
lirms aber nichts verstehen konnte, so dafy auch nichts zu
lernen war. Schade. Denn ich hielt den Direktor fiir kli-
ger als andere und glaubte, daf er {iber alles Bescheid
wufite, woriiber ich im unklaren war. Seine Nihe gab mir
Sicherheit und Hoffnung. Entgegen jeder Hoffnung. Noch
ehe die Stadt hinter einer Krimmung der Erde hervor-
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kam und grofier wurde, wufite ich, dafi ich beim Direktor
bleiben wollte.

Ich beschreibe den Direktor. Er war mindestens fiinf-
zig, grof, dick, grau, in Anzug, Hemd, ohne Krawatte. Er
redete nicht viel. Am Morgen kam er im Wagen zum gro-
Ben Tor, warf eine Miinze in meine Kappe, ebenso abends,
wenn er nach Hause fuhr, um seine freien Stunden mit
ichweifinichtwas zu verbringen, jedenfalls nicht mit Gar-
tenarbeit, denn sein Garten war verwahrlost, und das Ge-
striipp konnte sich keine besseren Tage wiinschen, weil
der Direktor seinen Garten nie betrat. Er schaute kaum je
zum Fenster raus. Selbst am Tennisplatz zeigte sich der
Direktor selten und wenn, dann nur als Zaungast. Zu die-
sen Gelegenheiten redete er nicht viel, machte auch den
Frauen keine Komplimente in Sachen Frisur oder Vor-
hand. Einmal (was ist einmal) sagte Frau Doktor Bianchi:
»Der Direktor ist nicht ganz bei Trost.«

Auf diese Behauptung konnte die Antwort nur lauten:
Der Direktor ist ungliicklich verliebt, das liegt auf der
Hand, sonst wiirde er nicht alles verlottern lassen. Ich bin
ebenfalls ungliicklich verliebt, und zwar in dieselbe Frau,
und bin somit der einzige auf diesem Tennisplatz, der am
gebrochenen Herzen des Direktors mitfithlen kann. Ich
verstehe seine Leiden. Wihrend der Direktor vorzugs-
weise in sein Glas schaut, schaue ich, wann immer ich
kann, in den leeren oder leer werdenden Himmel.

Wenn das grofie Tor geschlossen war und niemand von
welcher Seite auch immer darauf zusteuerte, schaute ich
regelmifig in den leeren oder leer werdenden Himmel, es
sei denn, es entfernte sich soeben eine junge Angestellte,
die mit ganz geradem Riicken auf ihrem Fahrrad safi, dann
schaute ich zunichst der jungen Angestellten hinterher
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und erst anschlieffend in den leeren oder leer werdenden
Himmel. Meine freie Zeit, vorausgesetzt, ich hielt mich
nicht am Tennisplatz auf, um meine Talente weiterzubrin-
gen, nutzte ich hinter dem Loschteich, zu dem vom Ten-
nisplatz aus ein Weg fiihrte. Dort gab es eine kaputte
Schubkarre ohne Rad, in die ich mich legte, um von dort
ebenfalls in den leeren oder leer werdenden Himmel zu
schauen. Hatte ich auf diese Weise die Zuversicht gewon-
nen, auf ein Gelingen meiner Absichten zu hoffen (Aus-
druck Arbeiter Stoffan), dachte ich tiber die Eidechsen
nach, die im Dorf sehr verbreitet waren, sogar in den Hiu-
sern. Mit den Eidechsen beschiftigte ich mich deshalb,
weil ich glaubte, mitihrer Hilfe irgendwann (was istirgend-
wann), wenn ich ein Mann mit starken Armen geworden
war, eine Frau gliicklich machen zu konnen: die schone
junge Angestellte und Biirokraft des Direktors, die eines
Tages nicht zum grofien Tor gekommen und dann fiir im-
mer ausgeblieben war.

Was dann?

Dann habe ich auf sie gewartet, eine ganze Zeitlang und
noch dariiber hinaus. Das ist das ganze Dann.

Der Chauffeur des Untersuchungsbeamten parkte den
Wagen in einer stickigen Tiefgarage. Der Akkordeonspie-
ler und ich stiegen krumm von der Stofistange und schiit-
telten rasch unsere Glieder aus, ehe wir dem Untersu-
chungsbeamten und dem Direktor in einen Lift und zuriick
auf die Strafie folgten. Wir blieben dicht hinter den bei-
den, wie Schatten, und wihrend der Akkordeonspieler
lose Tonfolgen produzierte, horte ich aufmerksam auf das
Gesprich, das der Direktor und der Untersuchungsbe-
amte im Gehen fithrten. Anfangs brachte diese Unterhal-
tung wenig, was ich nicht schon gewufit hatte oder mir

18



selber hitte denken konnen, auch keine neuen Ausdriicke.
Doch nachdem die beiden neben einem totgefahrenen
Mann stehengeblieben waren, wechselten sie das Thema
und kamen auf die Opfer des Ungliicks zu sprechen. Der
Untersuchungsbeamte drehte den toten Mann mit einem
Fufitritt auf den Riicken. Die Augen des Toten starrten in
den Dunst iiber der Strafle, erstaunt, als glaubten sie nicht,
was passiert war.

»Wir haben einundsechzig Tote«, sagte der Unter-
suchungsbeamte. Der Direktor sprach es mit verinderter
Stimme nach: »Einundsechzig.« »Die auf Ihre Kappe ge-
henx, fiigte der Untersuchungsbeamte hinzu. »>Man muf}
es nicht notgedrungen so sehenx, erwiderte der Direktor
in einem sehr niichternen Ton, der den Untersuchungs-
beamten verstummen lief3.

Die Minner betrachteten den Toten und wufiten nicht,
wie sie verbleiben sollten. Es entstand eine Pause, die der
Direktor mit einem neuerlichen Themenwechsel been-
dete.

»Kommen Sie, gehen wir in die Bar, mir ist flau im
Magen, ich brauche einen Schluck.«

Doch auch diesen Vorschlag schlug der Untersuchungs-
beamte aus. Er nahm Haltung an, driickte dem Direktor
den Karton mit den Untersuchungsakten in die Hand und
sagte mit grofier Entschiedenheit: »Den Weg in die Zen-
trale spare ich mir, den Weg zum Hafen sowieso. Es spricht
nichts dagegen, dafi Sie, ein Mann, der technische Stu-
dien betrieben hat, diese Lauferei allein erledigen. Lie-
fern Sie die Akten ab, besteigen Sie Thr Schiff und Adieu.«
Mit diesen Worten sprang der Untersuchungsbeamte iiber
den Toten hinweg auf die andere Strafienseite. Der Direk-
tor rief noch: »Wie konnen Sie mich alleine lassen? Wer
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garantiert Thnen, daf§ ich dorthin gehe, wohin ich nicht
will, sondern lediglich mufi?« Aber das Taxi, in das sich
der Untersuchungsbeamte geschwungen hatte, war bereits
weitergefahren, um den Anschluf} an die Kolonne der Au-
tos nicht zu verlieren. »Wie konnen Sie mich alleine las-
sen?« wiederholte der Direktor. Er schloff die Augen. Es
schiittelte ihn etwas, ich sage, eine unbestimmte Angst.
Ich horte den Puls des Direktors. Ich glaube, der Puls ap-
plaudierte der Sinnlosigkeit der gestellten Fragen. Denn
von Fragen, die ein Untersuchungsbeamter nicht in Be-
tracht zieht, darf sich der Kopf eines Direktors nicht irri-
tieren lassen.

Trotzdem schien der Direktor irritiert.

Ich beschreibe deshalb den Hund, dem der Direktor,
sowie er seinen inneren Halt zuriickgewonnen hatte, in
den Hintern trat. Ein iiberaus hifilicher Hund von zwei-
felhafter Rasse, sehr hifilich, du meine Giite, mager und
jung. Sein Fell war ganz gelb, hatte aber keine nackten
Stellen oder Schwiren, seine Hif}lichkeit war allgemeiner
Natur. Der Hund zerrte am rechten Schuh des am Stra-
fenrand liegenden Toten. Er bifi in den Schniirsenkel und
in die Ferse des Schuhs, dessen Leder Schimmel ansetzte,
so feucht war die Hitze. Der Direktor schwitzte, und die
Schweifiperlen blieben ithm in einer kleistrigen Konsistenz
auf Stirn und Oberlippe stehen. Er blickte um sich. Der
Akkordeonspieler spielte. Ich hielt den Passanten meine
Kappe hin, rannte hinter den Passanten her, turnte zwi-
schen Beinen. Alles erfolglos. Als ich, neben einer Frau
herlaufend, wieder in die Nihe des Direktors kam, der
im Zug der Passanten ein Hindernis war, fafite mich der
Direktor mit unerwartetem Geschick am T-Shirt und zog
mich zu sich heran, daff mir der Stoff des T-Shirts in die
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