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Personenverzeichnis

(Historische Persönlichkeiten sind mit einem Sternchen ver-
sehen.)

Uta von Ballenstedt*
Verstoßene Grafentochter mit der ungewöhnlichen Leiden-
schaft für Kuhhäute und Steine. Uta will Gerechtigkeit, sucht 
sich selbst und findet die Liebe.

Esiko von Ballenstedt*
Utas Bruder hat eine besondere Beziehung zu den Frauen sei-
ner Familie. Er sieht sie am liebsten zu seinen Füßen.

Hazecha von Ballenstedt*
Utas jüngere Schwester mit einer besonderen Abneigung ge-
gen Holzkisten. Sie ist mit Uta zwillingshaft verbunden und 
deren stärkste emotionale Stütze im Kampf um Gerechtig-
keit.

Graf Adalbert von Ballenstedt*
Utas Vater, der eine deutliche Vorliebe für seinen Ältesten hat. 
Seine Forderung nach dem Reinigungseid löst erst Utas 
Schicksal und ihre weiteren Möglichkeiten aus.

Hidda von der Lausitz*, Ehefrau des Grafen Adalbert von 
Ballenstedt
Utas Mutter ist die mutige Beschützerin ihrer Töchter vor 
dem jähzornigen Gatten – auch über den Tod hinaus.
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Hermann von Naumburg*, Markgraf von Meißen, Sohn 
von Ekkehard I.
Älterer Bruder von Ekkehard II. Zunächst lebt er Uta vor, 
was es heißt, seine Träume zu verwirklichen, bis sie ihn dies-
bezüglich belehrt – mit weniger als einer Handbreit Abstand.

Ekkehard II. von Naumburg*, der spätere Markgraf von 
Meißen
Die Herrgottsgnade sichert Uta eine gewisse Distanz zum 
jüngeren der Naumburger Brüder. Ekkehard besitzt etwas, 
das der ältere Bruder verzweifelt begehrt.

Erna
Utas einstiges Kammermädchen und Freundin aus Bal-
lenstedt. Erna hat für jedermanns Sorge ein Ohr und einen 
Gatten, der sich bereitwillig auf Reisen mit ungewissem Aus-
gang begibt.

Katrina
Utas Kammermädchen in Naumburg, das einen besonderen 
Blick für Menschen und Situationen besitzt. Man(n) neigt 
dazu, das Mädchen zu unterschätzen.

Notburga von Hildesheim
Eine Geistliche, die der Ballenstedter Familie in heftiger 
Hass-Liebe verbunden ist.

Gisela von Schwaben*, in dritter Ehe verheiratet mit Kon-
rad dem Älteren, Kaiserin des Heiligen Römischen Reiches
Gisela traut Uta mehr als nur den Hofdienst zu.
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Konrad der Ältere*, später Konrad II., Kaiser des Heiligen 
Römischen Reiches
Gatte der Gisela von Schwaben. Konrad unterschätzt die Be-
drohung an der Ostgrenze des Heiligen Römischen Reiches 
zunächst. Seine Haut kann nur dank einer Kathedrale und ei-
ner Kathedralherrin gerettet werden.

Aribo*, Erzbischof von Mainz
Der Luchs unter den höchsten geistlichen Würdenträgern, 
der alles dafür tut, die Vormachtstellung seines Erzbistums zu 
erhalten. Neben der Weltpolitik nimmt er sich auch ehelicher 
Verbindungen vermeintlich einsamer Hofdamen an.

Wipo*
Dichter und Historiograph Kaiser Heinrichs II. und Kaiser 
Konrads II. Auch entgegen den Anweisungen des ihm vorge-
setzten Erzbischofs ist Wipo stets für eine anregende Diskus-
sion zu haben.

Hathui Billung*, Äbtissin von Gernrode
Langjährige Äbtissin im Kloster Gernrode. Sie bringt Utas 
Stein ins Rollen.

Hildeward*, Bischof von Zeitz, später dann Bischof von 
Naumburg
Der Erste, der dem heiligen Schleier willenlos verfällt und be-
reit ist, dafür sogar eine Todsünde zu begehen.

SOWIE
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Knappe Volkard aus dem Hardagau, der im Überschwang 
seiner pubertären Gefühle seinen Lenden anstatt seinem Her-
zen nachgibt.

Zwei Dutzend Quedlinburger und Gernroder Sanctimonia-
len mit und ohne Schleier.

Die militante Äbtissin Adelheid* und ihre warmherzige Ver-
treterin Edda.

Schwester Alwine, die begnadete Heilkundige und Lehrerin.

Ernas Ehemann Arnold mit den Füchsinnen Luise und Sel-
mina.

Wigbert, Utas jüngerer Bruder, der sich wie diese anders ent-
wickelt als vom Vater vorgesehen.

Eine Schar Hofdamen, Schreiberlinge, Bücklinge und sons-
tige Fürsten, die an den Höfen ihr Wesen und Unwesen trei-
ben.

Humfried, geistlicher Vorsteher des aufsteigenden Erzbis-
tums Magdeburg.

Ein polnischer Regent und Eindringling namens Mieszko, 
dem allein mit schmiedeeisernen Waffen nicht beizukommen 
ist.

Hunderte von kaiserlichen Kämpfern (Gläubige und Un-
gläubige) sowie Kämpferherzen.
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Ein erfrischend progressiver Werkmeister Tassilo.

Einige Gewerkmeister, die nicht aufgeben wollen, und viele 
hundert Arbeiter und Karrendienstler.

Schwester Margit, die einzig wahre Äbtissin des Moritzklos-
ters.

Falk von Xanten, Werkmeister mit einem allzu vertrauten 
Lächeln.

… und viele weitere, denen die Herrin der Kathedrale auf ih-
rem Weg begegnet.

BESONDERE ERWÄHNUNG VERDIENEN außerdem:

Ein Schleier mit himmlischer Anziehung.

Eine Krypta als Ort der Verbundenheit.

Eine Treppe der Zärtlichkeit.

Eine Kerze der Erinnerung.

Eine beseelte Naumburger Kathedrale.





Teil I – Basis für die 
Standhaftigkeit

Die Jahre 1018 bis 1019
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1. Die Schneerose

Der Frühlingswind trug Blütenstaub von Hasel und Nar-
zisse an Utas Nase heran. »Esiko, ich wünschte, diese 

Düfte zögen mit uns zur Burg, so dass die Mutter sie auch 
riechen könnte.« Genießerisch sog sie die Luft ein und streif-
te sich in Gedanken ein Gewand aus verwobenen Narzissen 
über. Sie spürte, dass heute ein ganz besonderer Tag werden 
würde. Gemeinsam mit Esiko, ihrem fünf Jahre älteren Bru-
der, durfte sie dem Mittagsmahl beiwohnen, zu dem der Mei-
ßener Markgraf geladen war. Mit Vorliebe lauschte sie bei 
solch seltenen Gelegenheiten den Erzählungen der Besucher, 
die stets von Königsaudienzen, Festen und anderen Gescheh-
nissen aus fremden Gegenden berichteten.
»Schwesterlein, du träumst zu viel!«, scherzte Esiko und führte 
sein Ross neben ihres. »Aber ich könnte das Grünzeug köpfen, 
dann kannst du es mitnehmen.« Unter ihrem entsetzten Blick 
zerteilte er die Luft zwischen ihnen mit dem Kurzschwert.
»Tu ihnen keine Gewalt an«, bat Uta und schaute ihn herzer-
weichend an, während ihr der Wind durch das lose Haar fuhr. 
Sie merkte, dass er gereizt war, aber das würde sich während 
des Mahls sicherlich geben. Nur selten wurde auf dem Bal-
lenstedter Burgberg so festlich getafelt.
»Wie ängstlich du bist, Schwesterlein.« Esiko hob das Kinn. 
»Viel zu ängstlich!«
Uta betrachtete den Bruder, wie er mit Harnisch und Bein-
schutz auf seinem Ross thronte, sein weizenblondes Haar 
und die festen Bartstoppeln.
»Wir müssen zurück zur Burg.« Auch Esiko betrachtete die 
Schwester eindringlich. »Die Gäste reiten bald ein.«
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Uta begegnete dem Blick des Bruders mit einem Strahlen. 
»Wer zuerst an der Zugbrücke ist, einverstanden?«
Esiko ließ von ihrem Gesicht ab und prüfte, ob sich beide 
Beine seiner Schwester auf der linken Seite des Tieres befan-
den. »Aber gerne doch!«, bestätigte er dann.
»Dann los!« Uta presste sich fest an ihre Stute und preschte 
davon.
Derweil beugte sich Esiko seitlich hinab und schlug mit ei-
nem einzigen Hieb zwei Dutzend Narzissen die Köpfe ab. 
»So gefallt ihr mir schon besser!«, beschied er und gab seinem 
Hengst die Sporen.
Voller Freude atmete Uta tief durch. »Lauf Lisa, lauf!«, trieb 
sie die Stute an. Wie schön es doch war, durch die Frühlings-
wiesen zu reiten. Ein Vergnügen, das sie seit einiger Zeit im-
mer seltener genießen durfte. Auch sonst hatte sich jüngst viel 
in ihrem Leben verändert. Denn war der Vater, Graf Adalbert 
von Ballenstedt, früher noch nach der Schneeschmelze zu den 
Schlachtfeldern aufgebrochen und erst bei einsetzendem 
Frost wieder heimgekehrt, war ihm dies aufgrund einer 
Kampfverletzung seit dem vergangenen Jahr verwehrt. In der 
Abwesenheit des Vaters hatte die Mutter ihr das Lesen und 
etwas Schreiben beigebracht und jede ihrer Fragen mit einer 
geduldigen Antwort befriedigt. Doch nun, seitdem der Vater 
ganzjährig auf der Burg weilte, musste Uta sich wesensmäßig 
das gesamte Jahr über zurücknehmen.
Der mächtige Klang der Doppelglocke, der weit über die um-
liegenden Felder und Wiesen der Burg hinaus zu hören war, 
holte Uta aus ihren Gedanken zurück. »Die Glocke vom el-
terlichen Bergfried!« Dreimaliges Läuten war das Zeichen da-
für, dass die Gäste am Horizont in Sicht waren.
»Eil nur, Schwesterlein!« Esiko zog an ihr vorbei. »Mich holst 
du nie ein!«
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»Lauf Lisa, schneller!«, trieb sie ihre Stute an. So leicht würde 
sie sich nicht geschlagen geben. Doch Esikos Vorsprung ver-
größerte sich, und erst vor der Zugbrücke stoppte er seinen 
Hengst mit einem triumphalen Aufbäumen. »Ob du jemals 
richtig reiten lernen wirst?«, kommentierte er die spätere An-
kunft seiner Schwester heftig atmend.
»Wenn ich doch nur breitbeinig reiten dürfte«, erwiderte Uta 
und schaute Esiko fragend an.
»Aber du bist doch ein Weib!«, entgegnete er und winkte ab. 
Esiko achtete stets darauf, dass sie – wie es sich für eine Frau 
geziemte – nur mit Satteldecke und beiden Beinen auf ein und 
derselben Seite ritt.
»Ich vermag vielleicht noch nicht so schnell zu reiten wie du, 
dafür kann ich aber Schriftzeichen lesen, die mit echter Tinte 
geschrieben sind.«
»Was ist schon Tinte«, entgegnete er abfällig und versetzte 
seinem Pferd einen Tritt in die Seite, um es zum Eintraben in 
den Hof der Burg zu bewegen. »Damit kann man keinen 
Kampf gewinnen!«
»Die Mutter sagt, dass Buchstaben mehr Macht haben als 
Schwerter.« Utas Augen leuchteten beim Gedanken an die 
funkelnden Minuskeln des Psalmenbüchleins, aus dem die 
Mutter ihr manchmal vorlas.
Mit einem kurzen Pfiff scheuchte Esiko eine Wäscherin bei-
seite. »Was die Mutter so sagt. Sie hat doch noch nie ein 
Schwert geführt. Kennt dessen Macht also gar nicht!«
Erschrocken schlug Uta die Hände vor den Mund. »Wie 
kannst du so über unsere Mutter reden?«
Anstatt einer Antwort kümmerte sich Esiko um die Versor-
gung der Pferde. »Stallbursche, hierher!« Trotz der regen Be-
triebsamkeit reichte seine Stimme mühelos bis zu den Stallun-
gen hinüber. Im Hof herrschte ein aufgeregtes Durcheinan-
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der. Mägde hasteten mit riesigen Krügen auf das Küchenhaus 
zu. Knechte trugen Hocker und Tafeln in Richtung des 
Wohnturms. Zwischen ihnen erblickte Uta Hazecha, ihre 
jüngere Schwester, die eifrig einer mit Wasser gefüllten Kuh-
blase hinterherlief, und ihren kleinen Bruder Wigbert auf den 
Armen seiner Amme.
Der junge Linhart bahnte sich etwas ungelenk seinen Weg zu 
den Geschwistern. Er war die linke Hand des Stallmeisters 
und eine unübersehbare Erscheinung auf dem Burgberg. Sein 
Körper war schon in die Höhe geschossen, als die mit ihm 
gleichaltrigen Knechte noch von den ersten Barthärchen ge-
träumt hatten; zudem trug er sein Haupthaar ungewöhnlich 
lang.
»Kümmere dich um die Tiere und vergiss das Abreiben nicht«, 
wies Esiko ihn an.
Uta schenkte Linhart ein Lächeln. Sie wusste, dass er jedes 
Tier im Stall mit der gleichen Hingabe versorgte. Dann 
rutschte sie schwungvoll aus dem Sattel, erschrak jedoch, 
noch bevor sie festen Boden unter den Füßen spürte. »Oh, 
nein!« Ihre Finger glitten über einen Riss im Obergewand, 
der sich von ihrer Hüfte bis zum Knie hinabzog. »Ausgerech-
net jetzt.«
»Schwesterlein«, begann Esiko und schwang sich, sich der be-
wundernden Blicke der Umstehenden versichernd, vom Rü-
cken seines Rosses. »Bist selbst im Damensattel zu stür-
misch«, dabei warf er Linhart, der mit offenem Mund auf 
Utas Gewand starrte, einen drohenden Blick zu.
Der Stallbursche wendete sich augenblicklich ab.
»Zu stürmisch?« Uta blickte vom Riss ihres Kleides zu Esiko 
auf, der sie beinahe um zwei Köpfe überragte.
»Ich muss jetzt zum Vater«, sagte er. »Er erwartet meine Un-
terstützung beim Empfang der Gäste.«
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»Warte!«, bat sie eindringlich und griff nach seinem Arm. 
»Sage ihm nichts von meiner Unachtsamkeit.« Uta blickte zur 
Tür des Wohnturmes, aus welcher der Vater jeden Moment 
treten konnte. »Ich wechsele schnell noch mein Gewand.« 
Uta schaute ihn bittend an.
Esiko setzte einen strengen Blick auf. »Der Vater wird nicht 
akzeptieren, wenn du zu spät erscheinst!«
Uta nickte und erklomm – von Esikos Mahnung getrieben – 
die Treppen des Wohnturms. Da sie nicht mehr die Zeit hatte, 
ihr Kammermädchen Erna zu Hilfe zu rufen, trat sie vor ihre 
Bettstatt und streifte sich rasch das eingerissene Obergewand 
ab. Dabei blieb ihr Blick an ihren Brüsten hängen, die sich seit 
dem vergangenen Winter zu wölben begonnen hatten und 
sich nun leicht gegen das Untergewand hindurch abdrückten. 
Der Veränderung ihres Körpers hatte sie jedoch erst Auf-
merksamkeit geschenkt, nachdem ihr vor wenigen Wochen 
gleich nach dem Osterfest auch ein schwarzer Haarflaum un-
ter den Armen und zwischen den Beinen gewachsen war.
»Was ist das?« Uta schreckte zusammen. Ein roter walnuss-
großer Fleck zeichnete sich in Höhe ihres Schoßes auf ihrem 
Unterkleid ab. Sie raffte den Stoff bis zur Taille, um nachzu-
sehen, und bemerkte, dass die Innenseiten ihrer Oberschen-
kel mit einem Blutschleim überzogen waren. »Der Monats-
fluss?« Utas Gesicht verdunkelte sich. Die Burgregeln ordne-
ten an, dass sich unreine Frauen Tag und Nacht vom Rest der 
Burgbewohner getrennt halten mussten, damit sie ihre Blut-
spur nicht in der gesamten Burg hinterließen. Uta kniete nie-
der und faltete die Hände. »Lieber Herrgott im Himmel, lass 
das nicht den Monatsfluss sein!«
Als die Doppelglocke zweimal läutete, erhob sie sich wieder, 
sprang ans Fenster und schob das Leder beiseite. Sie vernahm, 
dass der Stallmeister seinen Knechten Anweisung gab, im 
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Hof Aufstellung zu nehmen. In der Ferne, weit hinter den 
Burgmauern, machte sie einen Tross von Berittenen aus, zog 
sich darauf hastig das befleckte Unterkleid über den Kopf 
und versteckte das blutige Gewand tief unten in der Ge-
wandtruhe. Über das frische Unterkleid zog sie ein knöchel-
langes blaues Oberkleid. Jetzt musste sie nur noch die Haare 
binden. Mit ihrem vom Wind zerzausten Schopf ähnelte sie 
eher einer Wilden. Sie, eine Wilde? Uta lächelte und sah sich 
breitbeinig auf dem Rücken ihrer Stute durch die Felder ga-
loppieren. Ein Klopfen riss Uta aus ihrer Träumerei. Sie blin-
zelte sich in die Realität zurück, dann öffnete sie die Tür.
»Wo bleibst du denn?«, erkundigte sich Erna atemlos. Das 
pausbäckige Mädchen mit den von der Haube kaum zu bän-
digenden hellen Locken schaute ihre Herrin sorgenvoll an.
»Das Gewand sitzt«, entgegnete Uta und schaute prüfend an 
sich hinunter.
»Dein Kopf«, deutete Erna, die sich ein Schmunzeln nicht 
verkneifen konnte, mit dem Zeigefinger. »Man könnte mei-
nen, du hättest mit Lisa die Haare getauscht.«
Uta musste nun auch schmunzeln und fuhr sich mit den Fin-
gern durch die langen Strähnen, um sie zu entwirren. Mit we-
nigen gekonnten Handgriffen flocht sie das Haar auf dem 
Rücken zu einem dicken Zopf. Sie ergriff die auf der Fenster-
bank liegende Spange und steckte damit eine widerspenstige 
Locke über dem Ohr fest. Das Schmuckstück mit den hell-
grünen Vierkantsteinen war ein Geschenk ihrer Mutter. Viel-
leicht mochte sie es deswegen besonders gern. Dass es ihre 
Augen so wunderbar zum Leuchten brächte, sagte die Mutter 
stets, wenn sie das Schmückstück an Uta entdeckte, und strich 
ihr dabei liebevoll über die Wangen. Uta war stolz, die grünen 
Augen ihrer Mutter geerbt zu haben, zumal Esiko, der manch-
mal etwas eigen war, die gleiche Augenfarbe besaß. Auch die 
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zierliche Gestalt und die Konturen ihres Gesichts mit den ge-
schwungenen Brauen, der schmalen Nase mit dem breiten 
Nasenrücken und den kleinen Mund mit den vollen Lippen 
hatte die Mutter ihr in die Wiege gelegt. Besonders stolz war 
Uta jedoch auf den kleinen braunen Fleck, einen Fingerbreit 
unter ihrem linken Auge. Den besaßen alle vier Geschwister 
an genau der gleichen Stelle, was sie mit der Mutter auf eine 
besondere Weise verband.
»Du siehst hübsch aus«, sagte Erna und richtete Uta die Spange.
In diesem Moment erklang der letzte Schlag der Doppelglo-
cke: Die Gäste waren also angekommen.
»Komm! Sonst schimpft der Vater.« Uta ergriff Ernas Hand 
und zog sie hinter sich aus der Kemenate.

Zur Begrüßung der hohen Besucher hatten die Burgbewoh-
ner in drei Reihen Aufstellung genommen. An der Spitze der 
Versammlung stand der Burgherr Graf Adalbert von Bal-
lenstedt mit seinem Stammhalter Esiko. Adalberts einst blaue 
Augen waren vor Verbitterung über die Jahre hinweg ver-
blasst. Als Graf war er ein Lehnsmann des Königs und als 
solcher zum Schutz seiner Untertanen verpflichtet. Die Un-
tertanen brachten im Gegenzug dafür halbjährlich Naturalien 
und Brennholz auf die Burg. Mittlerweile erzielte er Einkünf-
te aus zahlreichen Lehnsdörfern im Schwaben- und im Harz-
gau, im Nordthüringengau und im Serimunt. Außerdem hatte 
er durch die Heirat mit Hidda, der Tochter des Markgrafen 
Gero aus der Ostmark, noch umfangreiches, freies Land
eigentum hinzugewonnen. Nichtsdestotrotz konnte er dem 
König aufgrund seiner vergleichsweise immer noch kleinen 
Lehen nur geringe Kriegsdienste leisten. Die Markgrafen der 
östlichsten Reichsgebiete stellten dem König für den Krieg 
zwanzigmal so viele Krieger, Pferde und Waffen zur Verfü-
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gung wie er und wurden deshalb auch in Angelegenheiten des 
Reiches von Kaiser Heinrich zur Beratung und Mitsprache 
herangezogen. Adalbert war ihnen an Macht und Einfluss 
deutlich unterlegen, aber das  – so hatte er sich vorgenom-
men – würde er heute, so gut es ging, zu überspielen wissen. 
Keine leichte Aufgabe, wenn es um Gebietsstreitigkeiten mit 
dem Meißner Markgrafen Ekkehard dem Älteren ging. Adal-
bert richtete sein Wams und fixierte das Eingangstor, vor dem 
nun deutlich Pferdegetrappel zu vernehmen war.
Diesen Moment der Konzentration nutzte Uta und sprang 
am Küchenmeister vorbei an die Seite ihrer Mutter, die in der 
zweiten Reihe hinter dem Grafen Aufstellung genommen 
hatte. Erna trat zu den Mägden.
»Entschuldigt, Mutter«, flüsterte Uta und knickste. Gräfin 
Hidda, die dem besonderen Anlass entsprechend einen Schlei-
er mit edler Borte angelegt hatte, ergriff unauffällig die Hand 
ihrer Tochter. Esiko, der neben dem Vater stand, wandte sich 
um und mahnte mit dem Finger auf dem Mund zur Ruhe. Als 
er sah, dass die Schwester liebevoll lächelnd von der Mutter 
zu ihm schaute, wandte er sich wieder dem Geschehen vor 
sich zu. Auf Schlachtrössern zogen an der Spitze des Zugs 
nun Markgraf Ekkehard und sein Sohn Hermann, gefolgt von 
einer Schar von Rittern, Knappen, Bannerträgern und Bläsern 
ein. Die Zugbrücke knarrte unter dem Gewicht des Gäste-
zugs. Adalbert wandte sich dem Stallmeister zu, der sich zu-
sammen mit dem Burggeistlichen, dem Küchenmeister nebst 
Mägden, dem Schmiedemeister und weiterem Gesinde hinter 
der Ballenstedter Familie versammelt hatte. »Versorgt die 
Tiere unserer Gäste. Sofort!«, befahl er.
Die Besucher saßen ab. »Vielen Dank für die Einladung«, 
grüßte der Markgraf, dem ein Fahnenträger folgte, auf dessen 
Banner ein Adler prangte.


