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Prolog

Manchester, England, 2006

Manchmal kippt das Leben das Beste und das Schlimmste,
das es zu bieten hat, an ein und demselben Tag Uiber einem
aus.

Wahrscheinlich keine ungewohnliche Erkenntnis wah-
rend einer Geburt, aber es ist nicht der iibliche Cocktail aus
Schmerz und Freude, der mich darauf bringt. Es ist eher
der Umstand, dass ich wahrend der qualvollen Stunden, bis
ich endlich das winzige Menschlein kennenlernen darf, das
neun Monate lang meinen Korper mit mir geteilt hat, stan-
dig versuche, seinen Vater zu erreichen - um ihn per Handy
aus der Kneipe, Bar oder Frau zu holen, in der er gerade
steckt.

«Haben Sie an IThre Unterlagen gedacht?», fragt die Heb-
amme, als ich allein im Krankenhaus ankomme.

«Meine Unterlagen habe ich dabei. Nur meinen Freund
habe ich leider verlegt», sage ich mit einem entschuldigen-
den Lacheln. Ich lehne mich an den Empfangstresen und
warte, dass die Wehe abebbt. «Er kommt sicher bald nach.»
Schweils sammelt sich in meinem Nacken. «Ich habe ihm
schon einige Nachrichten hinterlassen.» Zwolf, um genau
zu sein. «Er ist bei einer Firmenveranstaltung. Wahrschein-
lich hat er dort kein Netz.»

Ein Teil von mir hofft immer noch, dass das stimmt. Ich
bin eben finster entschlossen, in Adam das Gute zu sehen.

«Fruher waren die Manner auch nicht dabei», sagt die
Hebamme. «Wenn wir also ohne den Papa zurechtkommen
mussen, kriegen wir das auch hin.» Papa. Die biologischen
Tatsachen sind zwar nicht von der Hand zu weisen, aber
trotzdem klingt dieser Titel im Zusammenhang mit Adam
irgendwie falsch.



Die Hebamme wirkt beruhigend mitterlich, mit stammi-
gen Beinen, einem Busen, auf dem man einen Blumentopf
abstellen konnte, und einer Frisur, die man nur so hinbe-
kommt, wenn man Uber Nacht Schaumwickler tragt. Auf
ihrem Namensschildchen steht Mary. Ich kenne Mary erst
drei Minuten und weilS bereits, dass ich sie mag, was ein
gutes Zeichen ist, zumal sie gleich meinen Muttermund un-
tersuchen wird.

«Na kommen Sie, Herzchen, wir besorgen Ihnen ein
Zimmer.»

Ich greife nach der Reisetasche, die mir der Taxifahrer
hereingeschleppt hat, aber sie kommt mir zuvor und hebt
sie an, wobei sie ins Schwanken gerat.

«Wie lange haben Sie denn vor zu bleiben?», ruft sie la-
chend, und ich gebe mir die grofSte Muhe mitzulachen, ob-
wohl gerade die nachste Wehe kommt. Ich schiele fast vor
Schmerz, fest entschlossen, nicht eine der Gebarenden zu
sein, die mit ihrem Geschrei alle in Angst und Schrecken
versetzen.

Als der Schmerz nachlasst, schleiche ich Mary hinterher,
den grell erleuchteten Korridor entlang. Dabei kontrollie-
re ich erneut mein Handy. Ungefahr ein Dutzend SMS von
meiner Mum und von Becky, meiner besten Freundin, aber
immer noch keine von Adam.

So war das alles nicht geplant.

Ich will das nicht allein durchstehen.

Ganz egal, wie viele Sorgen ich mir in den letzten Mo-
naten um Adams und meine Beziehung gemacht habe - in
diesem Moment wiirde ich alles dafiir geben, ihn bei mir zu
haben, damit er meine Hand halt und mir sagt, dass alles
gut wird.

«Alles in Ordnung, meine Liebe?», fragt Mary, als wir vor
der Tur des Kreif3saals stehen. Ich nicke stumm. Dabei fuh-
le ich mich trotz ihrer vertrauenerweckenden Gegenwart
furchtbar allein und voller Angst. Das wird wohl erst verge-



hen, wenn Adam kommt, um mir die Stirn abzutupfen und
meine Hand zu halten.

Der Raum ist klein und zweckmalSig eingerichtet, mit
dinnen gemusterten Vorhangen vor den Fenstern, die ihm
den Charme eines Jugendherbergszimmers verleihen. Der
Himmel draufSen hat die Farbe von Rubensirup, und der
perlweilse Mond versteckt sich hinter Wolken.

«Hupfen Sie mal hier drauf», sagt Mary und klopft auf
die Liege.

Ich lege mich auf den Riicken und spreize die Beine. Sie
verkindet sachlich: «Ich gehe jetzt rein», und schiebt ihre
Hand in mich. Mir treten die Augen hervor, und ich kann
nicht mehr atmen.

«Vier Zentimeter.» Sie richtet sich auf, lachelt und zieht
sich die Latexhandschuhe aus. Die nachste Wehe baut sich
auf. «Sie liegen in den Wehen, Jessica.»

«Wie aufregend», achze ich. Ich wage nicht einzuwen-
den, dass das fiir mich keine wirklich neue Erkenntnis ist;
immerhin habe ich meinen Kiichenboden bereits vor Stun-
den mit Fruchtwasser getauft.

«Am besten legen Sie sich jetzt auf den Geburtsball und
lassen sich von der Schwerkraft helfen. Ich kimmere mich
kurz um die Frau nebenan. Wenn Sie mich brauchen, dri-
cken Sie einfach auf den Klingelknopf. Gibt es denn sonst
jemanden, der kommen konnte? Eine Freundin? Thre Mut-
ter?»

Becky wohnt nicht weit weg, aber Mum ist noch immer
die erste Wahl in der Not, so peinlich es auch gewesen ist,
ihr zu gestehen, dass sich Adam langst aus dem Staub ge-
macht hat.

«Meine Mutter steht auf Abruf bereit. Wenn ich von mei-
nem Freund bis zwei Uhr nichts hore, kommt sie.»

«Hervorragend», sagt Mary und lasst mich mit meinem
Hupfball, einem iPod mit Jack-Johnson-Songs und einem



Lachgas- und Sauerstoffgerat allein. Ich habe vergessen zu
fragen, wie man das Gerat benutzt.

Punkt zwei rufe ich Mum an. Sechs Minuten spater ist
sie da, eingehiillt in eine Wolke von Estée Lauders Beau-
tiful. Sie tragt eine schmale Jeans und eine weiche Lei-
nenbluse und hat eine riesige Sporttasche dabei, in der ih-
re Last-Minute-Gebarausriustung verstaut ist. Diese besteht
aus einer kleinen Videokamera, einem Gansedaunenkissen,
Zahnputzzeug, der Zeitschrift Die Frau und ihr Heim, et-
was Handcreme, einer Schale Trauben, zwei grofsen Tup-
perdosen mit frisch gebackenen Keksen, einigen rosafarbe-
nen Handtiichern und - kein Witz - einem Kuscheltier.

«Wie geht es dir?», fragt sie angstlich und zieht sich ei-
nen Stuhl heran. Dabei klemmt sie sich eine Strahne ihres
blonden Haars hinter das Ohr. Sie tragt nur eine Andeu-
tung von Make-up - beiihrer schonen Haut braucht sie auch
nicht mehr, nur einen Tupfer Foundation, Mascara und ein
wenig hellbraunen Lidschatten, der das Blau ihrer Augen
unterstreicht.

«Ganz gut. Und selbst?»

«Mir geht es sehr gut. Ich bin uberglucklich, hier zu
sein.»

Ich bemerke, dass sie mit dem Fuls rhythmisch gegen
das Bett tritt. Das metallische Gerausch hallt im Zimmer
wider. Mum behalt immer die Nerven, aber in letzter Zeit
werden ihre nervosen Tics auffalliger; und jetzt entwickelt
ihr Bein praktisch ein Eigenleben.

«Es kann doch nicht sein, dass du nur sechs Minuten
von zu Hause bis hierher gebraucht hast?», frage ich und
nehme einen tiefen Zug aus dem Sauerstoffgerat.

«Ich stehe schon seit Mitternacht auf dem Kranken-
hausparkplatz. Man weils ja nie, ob nicht irgendwo Stau
ist.»

«Wenn sich Adam doch nur einen Bruchteil deiner Ge-
danken machen wiirde», murmele ich.



Ihr Lacheln erlischt. «Hast du ihm noch eine SMS ge-
schickt?»

Ich nicke und versuche zu verbergen, wie aufgebracht
ich bin. «Ja, aber offenbar war irgendetwas viel wichtiger
als das hier.»

Sie greift nach meiner Hand und drickt sie. Sie ist es
nicht gewohnt, dass ich gekrankt bin. Ich bin eigentlich
uberhaupt nicht der gekrankte Typ. Eigentlich bin ich so
gut wie nie wirklich wutend auf jemanden oder auf etwas,
auller vielleicht auf die Zustande in der Dritten Welt und
unsere schreckliche Breitband-Verbindung.

Aber in dieser Nacht ist alles anders.

«Ich hasse ihn», schniefe ich.

Sie schiittelt den Kopf und streichelt mit den Fingerspit-
zen meine Hand. «Nein, tust du nicht.»

«Mum, du hast ja keine Ahnung, was in letzter Zeit so
passiert ist.» Ich fiirchte mich davor, sie ins Bild zu setzen,
weil das die Seifenblase meiner Traume sicher endgiltig
zum Platzen bringt - den Wunsch, dass ein Familienleben
mit Adam auch nur anndhernd so sein konnte wie das, das
sie und mein Dad mir geschenkt haben. Meine Kindheit war
im Grofen und Ganzen wundervoll - sicher und glucklich,
trotz einiger schwieriger Phasen.

Sie atmet tief durch. «Okay. Versuch bitte, dich jetzt
nicht dariber aufzuregen. Dieser Moment kommt nie wie-
der. Hast du Hunger?» Sie holt eine ihrer Tupperdosen her-
aus.

Ich bringe ein Lacheln zustande. «Im Ernst?»

«Nicht?», erwidert sie Uberrascht. «Ich bin fast vor Hun-
ger umgekommen, als ich dich auf die Welt gebracht habe.
Ich hatte schon einen halben Zitronenkuchen intus, bevor
uberhaupt meine Fruchtblase platzte.»

Meine Mutter ist eine echte Hilfe bei der Geburt. Sie bringt
mich zwischen den Wehen zum Lacheln und beruhigt mich
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zumindest so lange, bis ich komplett die Kontrolle verliere
und nur noch schreien kann.

«Warum haben sie dir nichts gegen die Schmerzen ge-
geben?», fragt sie leise.

«Ich hab ihnen gesagt, dass ich keine Epiduralanasthe-
sie will. Ich wollte eine naturliche Geburt. Ich habe schlief3-
lich ... Yoga gemacht.»

«Jess, du versuchst gerade, ein menschliches Wesen
durch deine Vagina zu pressen. Ich glaube, du brauchst
mehr als Atemibungen und eine Kerze.»

Sie hat natiirlich recht. Nachdem ich mich zum x-ten
Mal iibergeben habe - davon erzahlt einem vorher auch kei-
ner -, packt mich ein derart unvorstellbarer Schmerz, dass
ich auch Crack geraucht hatte, wenn es in Reichweite ge-
wesen ware. Eine blasse Sonne scheint durch das Fenster,
und eine andere Hebamme, die sich bestimmt vorgestellt
hat, als ich gerade anderweitig beschaftigt war, biickt sich
zu meinem Unterleib, um mich zu untersuchen.

«Tut mir leid, Jessica, Sie sind schon zu weit fur eine
Epiduralanasthesie. Sie konnen eine Betaubungsspritze ha-
ben, wenn Sie wollen, aber dieses Baby wird schon sehr
bald da sein.»

Meine Beine zittern unkontrolliert, der Schmerz nimmt
mir den Atem und die Fahigkeit, normal zu sprechen oder
auch nur verninftig zu denken.

«Ich will nur, dass Adam hier ist. Mum ... bitte.»

Sie fummelt hektisch an ihrem Handy herum, um ihn an-
zurufen, lasst es fallen, flucht iber ihre Ungeschicklichkeit
und kriecht auf dem Boden herum. Da klingelt mein Handy.

Und ich werde von der furchtbaren und wundersamen
Macht meines eigenen Korpers fortgerissen.

Ungefahr eine Minute und drei Presswehen nach der Pe-
thidinspritze erblickt mein Baby das Licht der Welt, und der
Schmerz verzieht sich wie Wolken am Himmel.
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Erist ein Wunder, mein kleiner Junge, mit seinen runden
Armchen und Beinchen und diesem verwirrten Gesichts-
ausdruck. Er blinzelt, und sein Gesichtchen wird ganz glatt,
als die Hebamme ihn mir in die Arme legt.

«Oh mein Gott», keucht Mum. «Erist...»

«Wunderschon», flistere ich.

«Gewaltig», versetzt sie.

Ich kannte Neugeborene bisher nur als hilflos und zart,
aber William ist ein hilfloser Viereinhalb-Kilo-Brocken. Und
er weint gar nicht, jedenfalls nicht in diesen ersten Minu-
ten, sondern kuschelt sich einfach an meine warme Brust
und macht alles wieder gut.

Fast alles.

Ich driicke meine Lippen auf seine Stirn und atme seinen
sufSen, ganz neuen Duft ein. Genau in diesem Augenblick
wird die Tur aufgerissen. Adam ist da und widerlegt die all-
gemeine Annahme, dass es besser ist, spat zu kommen als
nie.

Ich weils nicht, was tiberwaltigender ist, als er sich uns
nahert - das Parfiim einer anderen Frau oder der sauerliche
Gestank nach Alkohol. Er tragt noch die Kleidung vom Tag
zuvor. Den Lippenstift hat er in der Hektik nicht von seinem
Hals wischen konnen, sodass ein Fleck in Schlampenpink
von seinem Ohr bis zu seinem Hemd reicht.

Plotzlich will ich ihn weder in meiner noch in der Na-
he meines Babys haben - keine noch so grofSe Menge anti-
bakteriellen Handgels kann etwas an der Tatsache andern,
dass er vollkommen neben der Spur ist. In mehr als einer
Hinsicht. Und ich frage mich, seit wann ich das eigentlich
schon weils.

«Darf ... darf ich sie mal nehmen?», fragt er und streckt
die Arme aus.

Mum zuckt zusammen, und ich sauge scharf die Luft ein.
«Es ist ein Junge, Adam.»
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Uberrascht blickt er auf, lasst die Arme hangen und sieht
uns an, offenbar aullerstande, noch irgendetwas zu sagen,
ganz zu schweigen, das Richtige zu tun.

«Du hast es verpasst», stelle ich fest und wische mir eine
Trane von der Wange. «Wie konntest du es nur verpassen,
Adam.»

«Jess, hor zu ... Ich kann alles erklaren.»
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Kapitel 1

Zehn Jahre spater, Sommer 2016

Ich weils gar nicht, warum ich neuerdings so schlecht pa-
cke. Friher, als ich noch Zeit und Muf3e hatte, aufblasba-
re Kissen und Kosmetik in ReisegrofSen zu kaufen, konn-
te ich das gut. Es liegt gar nicht daran, dass ich zu wenig
Platz zur Verfugung hatte; mein alter Citroén platzt aus al-
len Nahten. Trotzdem habe ich das unangenehme Gefuhl,
etwas vergessen zu haben - oder gleich mehrere Etwasse.

Das Problem ist, dass ich mir keine Liste gemacht habe.
Heutzutage sind Listen ziemlich in Mode und die Losung
fur praktisch alles, selbst fiir den Fall, dass die Welt unter-
geht. Leider bin ich bereits in der Phase, in der so viel zu
tun ist, dass ich nur noch vor mich hin hetze und Listen un-
erreichbarer Luxus sind. Aullerdem kann ich auch noch am
Ziel einkaufen, wenn ich etwas vergessen habe - wir fahren
schlieflich nur nach Frankreich aufs Land, nicht ins Ama-
zonasbecken.

Wenn ich schon planlos gepackt habe, dann weils ich
nicht, wie man Williams Packversuche nennen soll. In sei-
ner Reisetasche sind hauptsachlich Haribos, die er nach
einem Ubernachtungsbesuch unter seinem Bett gefunden
hat, Blucher mit Titeln wie Die giftigsten Schlangen der
Welt, einige Wasserpistolen unterschiedlichen Formats und
eine Auswahl penetrant riechender Toilettenartikel.

Fur Letztere hat er erst seit neuestem ein Interesse ent-
wickelt. Sein Freund Cameron hat entschieden, dass man
ab zehn Jahren Deodorant benutzen muss. Es hat mich ei-
nige Uberzeugungskraft gekostet, meinem Sohn klarzuma-
chen, dass es Quatsch ist, in einer Wolke Axe Africa und
Badehose herumzulaufen.
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Ich setze mich auf den Fahrersitz, drehe den Schliissel
und bin wie immer Uberrascht, dass der Motor tatsachlich
anspringt. «Hast du auch alles?», frage ich.

«Glaub schon.» Mein Herz zieht sich beim Anblick seines
strahlenden Gesichts schmerzhaft zusammen. Seit ich ihm
gesagt habe, dass wir den Sommer mit seinem Dad verbrin-
gen werden, ist er vollig aus dem Hauschen. Ich beuge mich
zu ihm ruber, um ihm ein Kiisschen zu geben. Er nimmt es
hin, aber die Zeiten, in denen er die Arme um mich schlang
und verkindete, dass ich die beste Mum sei, die er je ge-
habt habe, sind lange vorbei.

William ist grofs fur sein Alter, beinahe schlaksig, trotz
seines enormen Appetits und seiner aktuellen Leidenschaft
fur Pizza von Domino’s. Die GrofSe hat er von seinem Vater,
ebenso die Augenfarbe, die aussieht wie flussige Schokola-
de, seine leicht braunende Haut und das dunkle Haar, das
sich in seinem Nacken krauselt.

Ich bin gerade mal 1,64 Meter grof3, es wird also nicht
lange dauern, bis er mich tiberragt. Aber auch jetzt schon
kommt kaum jemand auf die Idee, dass er mein Kind sein
konnte. Meine Haut ist blass, voller Sommersprossen und
wird schon beim ersten Sonnenstrahl rot. Mein schulterlan-
ges blondes Haar lockt sich nicht wie das meines Sohnes,
aber ganz glatt ist es auch nicht; es hat einen Knick, der
mich friher furchtbar geargert hat - damals, als ich sonst
keine Sorgen hatte.

«Wer passt eigentlich aufs Haus auf, wahrend wir weg
sind?», fragt er.

«Darauf muss eigentlich keiner aufpassen, mein Schatz.
Hin und wieder muss nur die Post aus dem Briefkasten ge-
nommen werden.»

«Und wenn jemand einbricht?»

«Das wird nicht passieren.»

«Woher weilst du das?», fragt er.
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«Wenn jemand in dieser Straf3e einbrechen will, ist unser
Haus sicher das letzte, das er aussuchen wurde.»

Ich hatte unser winziges Reihenhauschen in Sud-Man-
chester dank einer Finanzspritze von Dad direkt nach Wil-
liams Geburt kaufen konnen, kurz bevor die Gegend trendy
wurde.

Zu den ironisch gemeinten Bingo-Abenden in der Fala-
fel-Bar am Ende der Stralle gehe ich nicht, und ich habe
vielleicht einmal das Quinoa-Sauerteigbrot in der Biobacke-
rei probiert. Aberich bin sehr fir diese Art von Laden. Doch
die dank Falafel und Quinoa gestiegenen Immobilienpreise
bedeuten auch, dass ich vermutlich die einzige dreiunddrei-
Bigjahrige Alleinerziehende mit mickrigem Gehalt bin, die
in dieser Gegend wohnt. Ich unterrichte Kreatives Schrei-
ben in der Oberstufe der Schule hier, und das bringt mehr
inhaltliche als finanzielle Zufriedenheit.

«Bei Jake Milton haben sie aber eingebrochen», verkin-
det William dister, als wir die StrafSe hinunterfahren. «Sie
haben den ganzen Schmuck von seiner Mum geklaut, das
Auto seines Dads und Jakes Xbox.»

«Wirklich? Wie schrecklich.»

«Echt, ja. Er war schon auf dem letzten Level von Garden
Warfare», seufzt er und schittelt den Kopf. «Das kriegt er
nie wieder hin.»

Zehn Minuten spater halten wir vor den Willow Bank
Lodges. Das Gebaude sieht von aulfsen aus wie ein tibergro-
Bes Lego-Haus - mit schlammfarbenen Ziegelsteinquadern
und einem grauen Dach. Andererseits sucht wohl niemand
ein Pflegeheim nach dem Aussehen aus.

Ich tippe den Code fir die beiden Eingangstiiren ein und
schreibe unsere Namen in die Liste. Ein Schwall altmodi-
scher Kiichengeriiche dringt in die Eingangshalle - zu lan-
ge gebratenes Fleisch und totgekochtes Gemuse. Aber es
ist alles sauber, hell und gut in Schuss hier, auch wenn der
Innenarchitekt farbenblind gewesen sein muss. Die Tapete

16



mit dem gepragten Wirbelmuster ist avocadogrin, der Bo-
den mit roten und blauen Teppichfliesen bedeckt, und die
Fullleisten sind in einem Orangeton lackiert, den jemand
falschlicherweise fur natirlich gehalten haben muss.

Hinter einer Flugeltur befinden sich der Speisesaal und
der Fernsehraum. Von dort aus hort man Mittagessenge-
rausche, also machen wir uns dorthin auf, statt den Flur
entlang zu Mums Zimmer zu gehen.

Einer der Dauerbewohner tritt mit einem Gesichtsaus-
druck aus dem Badezimmer, als ware er gerade in Narnia
angekommen. «Alles in Ordnung, Arthur?», frage ich ihn
sanft. Er richtet sich sofort auf. «Ich suche nach meinen
Pfannen. Hast du mir meine Pfannen weggenommen?»

«Wir waren es nicht, Arthur. Wollen wir in den Speise-
saal gehen?» Ich will ihn schon daran hindern, die Tur zur
Besenkammer aufzumachen, als sich die Flugeltur offnet
und Raheem vom Pflegepersonal kommt, um ihn wegzufiith-
ren.

«Hi», sagt William. Raheem ist Mitte zwanzig und
kommt aus Somalia. AulSerdem besitzt er eine Xbox, des-
halb haben William und er immer viel zu besprechen.

«Hallo, William. Deine Grandma sitzt gerade beim Mit-
tagessen. Vielleicht haben wir sogar noch ein bisschen
Ananasplunder ubrig, wenn du mochtest?»

«Ja, gut.» Mein Sohn wiirde niemals ein Essensangebot
ablehnen, es sei denn, ich habe mir fir die Zubereitung un-
geheure Muhe gegeben. Dann zieht er immer ein Gesicht,
als ob ich ihm einen Teller voller dampfender Industrieab-
falle servieren wirde.

Arthur schlurft, von Raheem gefolgt, durch die Tir, und
ein weiterer Mann erscheint. Auf seiner Stirn haben sich
jahrelange Sorgen eingegraben.

«Granddad!» Auf Williams Gesicht breitet sich ein La-
cheln aus, und die blassgrauen Augen meines Vaters erwa-
chen funkelnd zum Leben.

17



Kapitel 2

Es ist eins der kleinen Wunder in meiner Welt, dass mein
Vater regelrecht aufleuchtet, sobald sein Enkel in der Nahe
ist - und das trotz des unvorstellbaren Drucks, der auf ihm
lastet. «Bist du bereit, William?»

«Jawohl. Alles gepackt und auf dem Weg, Granddad.»

Mein Vater fahrt ihm durchs dicke, lockige Haar und tritt
einen Schritt zurick, um ihn sich noch einmal genau anzu-
sehen. «Ich hatte mit dir zum Friseur gehen sollen, bevor
ihr losfahrt.»

«Ich mag meine Haare lang, Granddad.»

«Du siehst aus wie ein explodiertes Kissen.»

William kichert, obwohl er diesen Scherz ofter gehort
hat, als er zahlen kann.

«Wie viele Minuten haben viereinhalb Stunden?», fragt
mein Vater.

«Hm. Zweihundert und ... siebzig.»

«Guter Junge.» Er zieht ihn an sich und umarmt ihn.

Die Tatsache, dass mein Sohn in Mathe auf der Liste der
Begabten und Talentierten seiner Schule steht, ist leider
nicht das Verdienst seiner Eltern. Dieses Fach ist defini-
tiv nicht meine Starke, und die einzigen Zahlen, mit denen
Adam sich auskennt, sind weibliche Mal3e.

Aber mein Vater, der Buchhalter ist, war fur William im-
mer mehr ein Vater als Adam. Die Doppelhaushalfte meiner
Eltern liegt nur zehn Minuten von unserem Haus entfernt
und ist fur William wie ein zweites Zuhause. Dort hat er mit
Dad Puzzles gelegt und Tortchen mit Mum gebacken.

Und als er zur Schule kam, wartete mein Vater immer
vor dem Schultor und nahm ihn mit, um mit ihm Hausauf-
gaben zu machen oder ihn zum Karate zu bringen, wahrend
ich bei der Arbeit war.
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In den letzten Jahren hat sich das alles geandert. Meine
Mutter ist nicht mehr die Grandma, die sie einmal war - sie
ist nicht mehr die Frau, die noch vor sieben, acht Jahren mit
William auf dem Schof§ die grofSe, geschwungene Rutsche
im Indoorspielplatz in unserem Viertel hinuntergerast ist.
Sie hat sich nie darum gekimmert, dass sie vielleicht selbst
wie ein grofSes Kind wirkte; wahrend andere Frauen ihres
Alters ihren Latte schlirften, schliipfte sie einfach aus ihren
Schuhen und sturzte sich mitten ins Getimmel, und William
kreischte vor Begeisterung.

«Ich geb dir ein bisschen Taschengeld mit», sagt mein
Vater und wuhlt in seiner Hosentasche.

«Das musst du aber nicht, Granddad», murmelt William
nicht sehr iiberzeugend, als mein Vater ihm eine Zwanzig-
pfundnote in die Hand druckt.

«Kauf dir auf der Fahre einen Comic.»

«Kann ich auch eine Cola haben?»

«Naturlich», antwortet mein Vater, bevor ich es verbie-
ten kann.

«Danke, Granddad. Das weiR ich sehr zu schatzen.» Wil-
liam huscht in den Speisesaal, um seine Grandma zu fin-
den, und ich bleibe noch, um ein wenig mit meinem Vater
zu plaudern.

«Ihr hattet direkt zur Fahre fahren sollen, Schatzchen»,
sagt er. «Ihr musst uns doch nicht noch vorher besuchen.»

«Naturlich miissen wir das. Ich dachte, ich geb Mum ihr
Mittagessen, bevor wir abfahren.»

«Das mache ich gleich. Ich wollte nur noch schnell eine
Zeitung kaufen.»

«Nein, ich wirde das gern tun, wenn es dir nichts aus-
macht.»

Er nickt und atmet tief durch. «Na gut. Aber versprich
mir, dass du versuchst, dich in Frankreich ein bisschen zu
erholen. Du hast den Urlaub wirklich notig.»

Ich lachele zweifelnd. «So nennst du das? Urlaub?»
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«Du wirst es geniel3en, wenn du es zuldsst. Und bitte tu
das unbedingt. Tu es um deiner Mum willen, wenn dir das
hilft. Sie will das wirklich, weilst du.»

«Ich finde immer noch, dass wir zu lange weg sind.»

«Seit zehn Jahren leben wir schon damit, Jessica. In den
nachsten funf Wochen wird absolut gar nichts passieren.»

Mum sitzt ganz hinten im Speisesaal, neben dem offenen
Terrassenfenster. William sitzt daneben und plaudert mit
ihr. Zu dieser Tageszeit, wenn die Sonne hoch steht und
gleichzeitig eine kithle Sommerbrise hereinweht, ist es der
schonste Platz hier. Sie tragt das turkisfarbene Kleid, das
ich ihr vor ein paar Monaten online bestellt habe, und sitzt
in ihrem Rollstuhl. Aber wirklich ruhig sitzt Mum nur sehr
selten. Dank der schweren Medikamente, die sie nimmt,
zuckt sie immerhin nicht mehr so heftig wie friher. Leider
wirken die Medikamente keine Wunder, dessen werde ich
mir auch heute wieder schmerzlich bewusst. Sie krimmt
und windet sich, ihre Gesichtsziige und knochigen Gliedma-
Ben nehmen sonderbare Formen an. Sie ist inzwischen sehr
dunn, ihre Wangenknochen stehen derart hervor, dass ihre
Augen viel zu grofs fur ihr Gesicht wirken. IThre Hande sind
ganz knotig, und sie halt sie so, dass es einen schon beim
Ansehen schmerzt. Sie ist viel zu frith krumm geworden.
Friuher sah sie immer junger aus, als sie war. Jetzt wiirde
man kaum glauben, dass sie erst dreiundfinfzig ist.

«Hallo, Mum.» Ich beuge mich zu ihr hinunter, um sie zu
umarmen, und drucke sie ein bisschen langer als gewohn-
lich.

Dann lose ich mich von ihr, um zu sehen, ob ihr schlaffer
Mund mein Lacheln erwidern kann. Sie braucht eine Wei-
le, aber schliefSlich bringt sie doch ein abgehacktes: «Eh ...
mein Liebling» zustande.

Ich kann Mum immer noch verstehen, obwohl ich beina-
he die Einzige bin. Sie spricht nur noch in Drei- oder Vier-
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wortsatzen, und das ziemlich undeutlich. Thre Stimme ist
heiser und leise.

«Wie ich sehe, hast du dir wieder den besten Platz gesi-
chert. Die anderen sind garantiert neidisch.»

Eine lange Pause folgt, wahrend der meine Mutter sicht-
lich nach Worten ringt. «Hab sie bestochen», bringt sie
schlielich hervor, und ich lache.

Eine Pflegekraft erscheint und stellt ihr das Essen auf
den Tisch, entfaltet ein grofSes Plastiklatzchen und bindet
es ihr um den Hals. Ich will es ein wenig glatten, aber ihr
linker Arm schnellt immer wieder nach oben.

Ich uberlege, den Babyloffel zu nehmen, beschliefSe
dann aber, es zu lassen, falls Mum doch lieber selbst zu es-
sen versuchen will. In letzter Zeit will sie das nur noch sel-
ten, auch wenn sie das Gefiittertwerden zu Beginn emport
abgelehnt hat.

Sie lebt schon seit einem knappen Jahr in den Willow
Bank Lodges. Wir wollten alle, dass sie moglichst lange zu
Hause bleibt, aber das wurde immer schwieriger, obwohl
mein Vater ihr extra ein Bett im Erdgeschoss ihres Hauses
aufgestellt hatte. Er arbeitet noch und kann sie nicht rund
um die Uhr pflegen, und es liegt auf der Hand, dass sie mehr
Pflegekrafte braucht als nur ihn, idealerweise an einem Ort,
an dem nicht schon der Weg ins Bad voller tiickischer Fall-
stricke ist. Und es mangelt ihr nie an Besuchern. Tatsach-
lich hat sie einen kleinen Kreis Freunde, die ihr die letzten
zehn Jahre durch die dunklen Zeiten geholfen haben. Ihre
beste Freundin Gemma kommt sogar jedes Wochenende,
meist mit einem neuen Horbuch oder ein paar formlosen
Kirschscones, die sie ihr «xMarkenzeichen» nennt.

«Aufgeregt?», fragt Mum William.

«Ich kann es kaum erwarten!», antwortet er. «Dad hat
schon ganz viel fiur uns geplant, Grandma. Und wir kriegen
die tollste Hiitte, stimmt doch, Mum? Wir gehen Kajak fah-
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ren und Bergsteigen, und er will mir zeigen, wie man Sa-
chen repariert.»

Ich mache mir ernsthafte Sorgen wegen der Erwartun-
gen meiner Mutter an diese Reise. Die Idee dazu ist ganz
und gar auf ihrem Mist gewachsen, und sie hat sie gleich
dramatisch als ihren «letzten Wunsch» bezeichnet. Sie gibt
ganz offen zu, dass das immer zieht, wenn sie unbedingt
ihren Willen bekommen will.

Nach der Trennung von Adam und mir war meine Mut-
ter genauso wiitend auf ihn wie ich, und sie verstand sehr
gut, warum ich ihn mir vom Leib halten wollte. Und obwohl
sie keinerlei Interesse daran hatte, uns wieder zusammen
zu sehen, wollte oder hoffte sie, dass zumindest William ei-
ne Beziehung zu seinem Vater aufbauen konnte. Dann zog
Adam nach Frankreich, und es wurde klar, dass dieser Plan
nicht aufgehen wirde.

Es ist nicht so, dass Adam seine Vaterpflichten komplett
vernachlassigt. Er bezahlt den Kindesunterhalt rechtzeitig,
denkt an Williams Geburtstag und skypt, wenn er sagt, dass
er skypen wird. Aber unser Sohn ist nur ein winziges Puzzle-
teil in Adams buntem Leben. Sie sehen sich vielleicht zwei-
oder dreimal im Jahr. Und ich bin mir nicht einmal sicher,
ob Adam noch protestieren wiirde, wenn ich ihm vorwtrfe,
dass er kein echtes Interesse an seinem Sohn hat.

Mum konnte das einfach nicht verwinden - nicht nur den
seltenen Kontakt, sondern auch die Tatsache, dass ich nie
etwas dagegen unternahm. Ich habe Adam bereitwillig zie-
hen lassen. Wenn ich ehrlich bin, war es mir sogar ganz
recht. Ich hatte schlieSlich genug Liebe fir uns beide zu
geben.

Sicher malt meine Mutter sich in ihren Traumen nicht
unbedingt aus, wie Adam und ich nur fiir William jeden
Sonntag zusammen zu Abend essen und uns, bebend vor
unterdrickter Abneigung, die BratensofSe reichen, aber sie
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hat sich iiber Jahre hinweg immer wieder daruber ausgelas-
sen, dass er eine echte Beziehung zu seinem Dad braucht.

Doch Adam fihrt inzwischen ein luxurioses Leben in der
Dordogne, wahrend wir in Manchester im Reihenhaus woh-
nen. Aber ich verstehe schon, was sie sagen will. Ich tei-
le ihre Meinung nicht, aber ich verstehe sie. Und immer
wenn ich sie ansehe und sehe, welche Kampfe sie taglich
ausficht, erinnert mich das daran, dass ich kaum das Recht
habe, ihr etwas zu verwehren. Also schickte ich Adam vor
ein paar Wochen eine E-Mail und schlug vor, ihn zu besu-
chen. Wahrscheinlich ist er beim Lesen vor Schreck ohn-
machtig geworden.

Aber wenn ich William und ihn zumindest dazu kriegen
konnte ... ich weil8 auch nicht ..., eine Bindung zueinander
aufzubauen, dann hatte ich das Gefuhl, meiner Mutter ein
wenig Trost bieten zu konnen. Aullerdem werde ich da un-
ten in Frankreich Riickendeckung haben. Meine Freundin
Natasha kommt uns ein paar Wochen lang besuchen, und
danach kommt Becky mit ihrem Mann und den Kindern.

«Ich ... liebe Frankreich», lasst sich Mum jetzt horen,
und ihr unsicherer Blick fallt auf William. «Mach Fotos.»

Wir waren ein paarmal in Frankreich im Urlaub, als ich
ungefahr so alt war wie William jetzt, und von dem Moment
an, in dem wir mit unserem Vauxhall Cavalier auf die Fahre
rollten, war ich jedes Mal vom Scheitel bis zur Sohle mit
Vorfreude angefillt. Wir verbrachten den Urlaub jedes Jahr
in unserem Wohnwagen auf demselben Campingplatz, und
es war immer himmlisch, endlose Sonnentage, Frithstick
mit stilSen Teilchen, die mit echter Schokolade gefullt wa-
ren.

«Probier mal die Tretboote», sagt sie. «Deine Mum ...
hat sie geliebt.»

Bei der Erinnerung daran, wie meine Mutter und ich ki-
chernd Uber den See am Campingplatz strampelten, habe
ich einen Klof3 im Hals.
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William erzahlt irgendetwas, in dem ein Stockbett vor-
kommt, und ich schlucke mithsam und erinnere mich daran,
dass wir ja nur ein paar Wochen fort sind. Es hilft nieman-
dem, wenn ich jetzt anfange zu weinen, egal wie schmerz-
haft diese Sache hier ist.

Ich schaue auf den Tisch und sehe, dass meine Mutter
den Loffel nicht angeriithrt hat. Also nehme ich damit ein
wenig matschige Gemuisepampe auf und hebe ihn zu ihrem
Mund.

«Exklusiver Tischservice», murmelt sie, und ich schnau-
be, halb gerihrt, halb amiisiert.
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Kapitel 3

Wir beginnen unsere 1400 Kilometer lange Reise in bes-
ter Stimmung und singen uns durch eine Playlist, in der
es von den Beatles bis Avicii alles gibt. Wir plaudern tber
das Frankreich, das ich aus meiner Kindheit kenne, und
ich erzahle William von den weichen Sandstranden, der
traumhaften Eiscreme und davon, wie meine Mutter mir
beibrachte, Blackjack um Francs und Centimes zu spielen.

Eine Weile spielt William auf meinem iPad. Er hangt so
krumm tber dem Bildschirm, dass ich plotzlich befiirchte,
seine Wirbelsaule konne fiir immer so bleiben, also lege
ich uns das Horbuch Billionaire Boy von David Walliams
ein, und wir mussen so sehr lachen, dass meine Wangen
schmerzen. Dann tritt darin eine Figur auf, die mit einem It-
Girl ausgeht. Ich habe keine Ahnung, ob er iiberhaupt weilfs,
was das ist. Aber ich fithle mich wie Anfang des Jahres, als
er mich fragte, woher eigentlich die Babys kommen. Da-
mals bin ich sofort losgegangen und habe ein Aufklarungs-
buch gekauft, das er lesen sollte, bevor er mir weitere Fra-
gen stellte. So wollte ich Peinlichkeiten vermeiden. «War-
um sollte mir das denn peinlich sein?», fragte er damals
voller Unschuld und zwang mich, ihm daraus vorzulesen,
sodass ich mich notgedrungen damit abmiihte, Satze wie
und das nennen manche Leute wichsen, frohlich entspannt
vorzutragen.

Als wir an der Fahre ankommen, hat William kaum noch
Lust zu reden. Seine Wangen sind ganz blass. Wir parken
im Bauch des Schiffes und gehen die Treppen nach oben,
um uns einen Platz am Fenster zu sichern.

«Von hier aus haben wir eine tolle Aussicht», sage ich
heiter, worauf er entgegnet: «Ich muss gleich kotzen.» Er
ubergibt sich wahrend unserer sechsstindigen Nachtuber-
fahrt siebenmal, sodass wir kein Auge zubekommen, und
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als wir schlief8lich von Bord gehen, sieht er aus wie dieses
Kind aus Der Exorzist. Wir miissen auf dem ersten Rastplatz
hinter der Grenze anhalten und eine Stunde abwarten, bis
es ihm bessergeht. Wir sitzen auf einem Grasstreifen, trin-
ken Wasser und schauen zu, wie ein Strom britischer Fami-
lien versucht, falsch herum durch einen Kreisel zu fahren.
William schlaft den Rest der Reise und wacht nur hin und
wieder auf, um auf die Toilette zu gehen. Das lasst mich bis
zur Dordogne mit meinen Gedanken alleine. Dort eroffnet
sich vor uns eine Landschaft mit Waldern und Feldern, und
wir gleiten durch das Land, entdecken verwunschene Wei-
ler, deren Hauser mit knallroten Geranien berankt sind.
Aber auch die Schonheit der Landschaft kann meine Ge-
danken nicht von meiner Mutter ablenken. Es sind diesel-
ben Gedanken, die mir so viel Angst gemacht haben, dass
ich Anfang des Jahres zum ersten Mal in meinem Leben
Antidepressiva nahm. Ich hatte mich nie fir jemanden ge-
halten, der Stimmungsaufheller braucht - im Gegenteil, ich
hatte geglaubt, eher ein lustiger Typ zu sein. Ich war doch
immer die Erste gewesen, die zu Weihnachten einen al-
bernen Hut aufsetzte, Karaoke sang oder sich mit William
ein Wasserpistolengefecht lieferte. Das Starkste an Stim-
mungsaufhellern, was ich bis dahin genommen hatte, war
ein Magnum Mandel, gefolgt von Pinot Grigio. Bei der Ar-
beit lobte man stets meine «grenzenlose Energie und Be-
liebtheit bei den Schiilern» - und ich musste noch nicht ein-
mal jemanden dafur bezahlen, dass er das uber mich sagte.
Aber seit meine Mutter in Willow Bank wohnt, gegen
das wirklich nichts einzuwenden ist, habe ich mich schlei-
chend verandert. Vor sechs Monaten wurde es dann richtig
schlimm. Nicht, dass die Leute etwas bemerkt hatten. Ich
habe die Rolle der alten Jess ziemlich gut weitergespielt.
Aber in mir sieht es jetzt anders aus. Was als verstandli-
che Sorge um Mums immer schlechter werdenden Zustand
begann, entwickelte im Laufe der Zeit ein Eigenleben. De-
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pression ist nicht der richtige Ausdruck dafur. Es war mehr
eine erdriuckende Furcht, die Unfahigkeit, an etwas ande-
res zu denken als an eine triste Zukunft, die immer grauer
aussah, je schwerer das Leben fiir meine Mutter wurde.
Die Tabletten helfen, auch wenn ich sie immer noch
nicht gern nehme. Aber sie haben nichts an dem Ausloser
geandert, der all das in Gang gesetzt hat: dass meine Mut-
ter in einem Heim lebt und langsam ihre Personlichkeit ver-
liert. Und dass daran niemand irgendetwas andern kann.
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Kapitel 4

Auf einer Allee von Walnussbaumen, umgeben von uppiger
Vegetation, verkiindet unser Navi schliefslich, dass wir un-
ser Ziel erreicht haben. Aber da wir meilenweit von allem
entfernt sind, redet unser Navi eindeutig Mist.

Ich wihle im Handschuhfach nach der Karte, von der
ich so sehr gehofft hatte, dass ich sie nicht wirde benut-
zen mussen, und nachdem ich ein paarmal falsch abgebo-
gen bin, finde ich eine Kreuzung mit dem Wegweiser zum
Chdteau de Roussignol.

Der Kies der Auffahrt knirscht unter den Radern, und mein
Herz flattert. Fur einen Augenblick frage ich mich, ob ich
mich nicht doch auf diesen Urlaub freue. Ich nehme an, ich
darf das, obwohl ich ihn in Adams Nahe verbringen muss.

Es gab mal eine Zeit, in der ich ihn abgrundtief hasste,
aber Hass liegt mir einfach nicht und ist viel zu anstren-
gend. Also war ich immer ein Ausbund an Zivilisiertheit -
ich lachelte um Williams willen, wenn er kam, um ihn ab-
zuholen; ich rief pflichtschuldigst «Wie toll!», wenn unser
Sohn McDonald’s Happy Meal pries, das Adam ihm mal wie-
der vorgesetzt hatte.

Doch selbst wenn ich unbedingt irgendwelchen Hass auf
Adam haben wollte, wurde ich es nicht fertighringen. Ich
bin inzwischen vollkommen unempfindlich fur ihn. Ich habe
mir angewohnt zu sagen, dass Adam in Frankreich lebt, weil
ihn die Arbeit dorthin verschlagen hat und nicht etwa weil
er, was eher den Tatsachen entspricht, keine Lust hat, sich
mit so etwas Alltaglichem wie Monogamie oder Vaterschaft
abzugeben.

Mein Sohn regt sich jetzt und setzt sich auf. Er reibt
sich die Augen und wird mit dem Blick auf das Chdteau de
Roussignol belohnt. Ich habe es bisher nur auf Fotos gese-
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hen, das aber in jedem einzelnen Stadium der Renovierung.
Am Anfang war es eine heruntergekommene Ruine. Das
war, noch bevor William sprechen konnte. Damals schickte
mir Adam regelmaflig E-Mails mit angehangten Bildern des
Chateaus. Alle hielten ihn fir verriickt, als er es kaufte.

Man konnte erkennen, dass es ein herrschaftliches Ge-
baude war, aber nur, wenn man viel Phantasie und ein
scharfes Auge besals, denn die Mauern waren vollkommen
uberwuchert. Es gab keine Elektrizitat, Mause unter den
Dielen, und die Rohrleitungen stammten aus grauer Vor-
zeit. Aber trotz aller seiner Fehler war Adam entschlossen
genug, sich der Aufgabe zu stellen, das muss ich zugeben.

Die E-Mails, die drei Jahre lang jeden Monat in meiner
Mailbox aufpoppten, erlaubten mir einen Einblick in sein
neues Leben, um den ich nie gebeten hatte: die korperliche
Arbeit, seine besessene Planung, seine unglaublich ehrgei-
zige Vision fiir das Chateau. Ich machte mir die ganze Zeit
Sorgen, dass das finanzielle Risiko zu grofs war und er wo-
moglich den Kindesunterhalt wiirde senken miissen, ohne
den wir in den ersten Jahren nicht hatten uberleben kon-
nen.

Ich las seine Mails mit einer Mischung aus Interesse, Ei-
fersucht, Wut und Verzweiflung. Aber im Nachhinein glau-
be ich, dass er sie nur deshalb schrieb, weil er das beinahe
kindliche Bediirfnis danach hatte, allen (auch mir) zu be-
weisen, dass er doch in der Lage war, etwas aus sich zu
machen.

Als unser Sohn fast drei war, war klar, dass Adam es ge-
schafft hatte. Das Chateau war fast fertig. Ich wollte auf
keinen Fall bitter werden, nicht angesichts seines Erfolges,
fur den er immerhin hart gearbeitet hatte. Wobei ich zuge-
ben muss, dass ich es kaum glauben konnte, wie schnell er
nach unserer Trennung mit einer anderen schlief, wahrend
ich noch mit wunden Brustwarzen, Schlafentzug und der
Vorstellung kampfte, dass mein Tag dann erfolgreich war,
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wenn ich es schaffte, mir vor drei Uhr nachmittags die Zah-
ne zu putzen.

«Sind wir da?», fragt William und strahlt. «Wow, das ist
aber toll, oder?»

«Das ist es. Dein Dad hat ganze Arbeit geleistet.»

Das Chateau ist umwerfend schon, eher ein franzosi-
sches Herrenhaus als das, was ich mir unter einem Schloss
vorstelle, aber mit aller Pracht und allem neoklassizisti-
schem Glanz, den man sich nur wiinschen kann. Es hat drei
Stockwerke, und iiber den cremefarbenen Mauern thront
ein silbrig graues Dach. Die riesigen Fenster sind von
muschelfarben lackierten Fensterladen eingerahmt. Zwei
Steinstufen mit einem verschnorkelten gusseisernen Gelan-
der fuhren zu einer groSen Rundbogentiir. Ein hoher, mit
Efeu uberwucherter Balkon gibt den Blick auf die Kiesauf-
fahrt frei, die von ippigen Zypressen gesaumt ist. Topfe mit
bunten Blumen stehen davor.

Wir suchen uns einen Parkplatz. Der Duft von Thymian
und Lavendel liegt in der Luft, und man hort nur das sanfte
Rauschen der Baume und den Gesang der Nachtigallen.

«Ich kann es kaum erwarten, Dad zu sehen», sagt Wil-
liam. «<Kommt er, um uns zu begriufsen?»

«Er versucht es. Er hat gesagt, dass wir uns gleich an
der Rezeption melden sollen.»

Adam hat geschworen, in der Sekunde unserer Ankunft
herauskommen und William in den Arm nehmen zu wollen,
aber das erwahne ich lieber nicht. Immerhin sprechen wir
von Adam, und weil er auf die SMS nicht geantwortet hat,
die ich ihm vor einer Stunde an der Tankstelle geschickt
habe, will ich nichts riskieren. Ich schalte den Motor aus
und offne die Fahrertir.

«Komm, wir gehen ihn suchen», schlage ich vor und stei-
ge aus. «Er erkennt dich sicher gar nicht wieder. Du bist ja
mindestens fiinf Zentimeter gewachsen, seit ihr euch zum
letzten Mal gesehen habt.»
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Wir haben Adam seit Weihnachten nur ein Mal gesehen.
Da war er bei seiner neuen Freundin Elsa in London zu Be-
such. Wie die meisten Frauen, die Adam nach mir gedatet
hat, ist auch Elsa einige Jahre junger als er und buchstéab-
lich atemlos in seiner Gegenwart, seinen funkelnden Bli-
cken vollkommen ausgeliefert.

Ich kann mir kaum vorstellen, dass ich ihm gegentuber
einmal dieselben Gefiihle hatte, aber es muss wohl so ge-
wesen sein. Wir waren mehr als drei Jahre zusammen, ei-
nige Zeit davon auch verliebt, und haben immerhin ein Ba-
by gemacht, wenn das auch eher ein Unfall war. Das war,
bevor ich begriff, dass Adam es genauso meinte, als er sag-
te, dass er niemals Vater werden wollte. Er gab bereitwil-
lig zu, dass er einfach nicht aus demselben Holz geschnitzt
war wie mein eigener Vater. Der nun wirklich weit entfernt
davon ist, perfekt zu sein, aber dessen Liebe in meinem Le-
ben immer gegenwartig war, ob er mit mir mit meinem Pup-
penhaus spielte oder mir spater das Autofahren beibrachte.
Diese Dinge interessierten Adam nicht, auch als seine Va-
terschaft kein moglicher Lebensstil mehr, sondern unaus-
weichliche Realitat geworden war.

Und deswegen musste ich unsere Beziehung beenden.
Es war die traurigste Entscheidung meines Lebens. Aber
ich hatte keine Wahl.

[...]
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