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  Vorbesprechung 

 »Diesen Krieg zu führen 
hat uns zu einer besseren Spezies gemacht.« 

 Cormac »Brightboy« Wallace 

 Z Z
wanzig Minuten nach Kriegsende sprudeln vor mir Stum-
per aus einem gefrorenen Loch im Boden wie der Hölle 

entsprungene Monsterameisen, und ich bete, dass ich meine 
Beine noch ein bisschen behalten darf. 

 Jeder einzelne Roboter ist kaum größer als eine echte Amei-
se. Doch zusammen bilden sie ein alptraumhaftes Gewirr aus 
umherkrabbelnden Beinen und Fühlern. Eine absolut tödliche 
Masse. 

 Mit tauben Fingern ziehe ich mir meine Schutzbrille über die 
Augen und mache mich bereit, um dem guten alten Rob mal 
wieder eine kleine Lektion zu erteilen. 

 Der Morgen ist seltsam still. Nur der Wind seufzt leise in den 
kahlen Zweigen, und die hunderttausend hochexplosiven me-
chanischen Hexapoden geben auf ihrer Suche nach menschli-
chen Opfern ein heiseres Flüstern von sich. Am Himmel ziehen 
Schneegänse schnatternd über Alaskas eisige Weiten. 

 Der Krieg ist vorbei. Jetzt müssen wir sehen, was noch übrig 
ist. 

 Einen kurzen Moment wirken die Killermaschinen in der 
Morgensonne fast schön – als würden dort in zehn Meter Ent-
fernung funkelnde Edelsteine aus dem Permafrostboden quel-



len. Ich stoße große blasse Atemwolken aus, während ich mei-
nen zerbeulten Flammenwerfer von der Schulter wuchte und 
den Zündknopf drücke. 

 Klick. 
 Ein Funke, aber keine Flamme. 
 Muss sich erst ein bisschen aufwärmen, der alte Knabe. Die 

Dinger kommen näher, aber kein Problem. Hab ich schon hun-
dertmal gemacht. Der Trick ist, genauso ruhig und zielorien-
tiert zu bleiben wie sie. Hat wohl einiges von Rob auf mich 
abgefärbt, in all den Jahren. 

 Klick. 
 Auf diese Distanz sind bereits einzelne Stumper von der 

Masse zu unterscheiden. Sechs fl inke, stachlige Beine, die oben 
in einer gabelförmigen Metallhülse zusammenlaufen. Die Seiten 
der Hülse enthalten jeweils eine andere Flüssigkeit, und durch 
die Beschaffenheit und die Wärme menschlicher Haut wird 
der Auslöser betätigt: Die zwei Flüssigkeiten vermischen sich. 
Bumm – und ein Stumper hat jemandem einen hübschen neuen 
Stumpf verpasst. 

 Klick. 
 Noch haben sie mich nicht bemerkt. Doch in dem typischen, 

nur halb willkürlichen Suchmuster, das sich Big Rob bei echten 
Ameisen abgeguckt hat, breiten sich die Späher auf dem Boden 
aus. Wie viel die Roboter doch von uns und Mutter Natur ge-
lernt haben. 

 Viel Zeit bleibt mir nicht mehr. 
 Klick. 
 Langsam bewege ich mich rückwärts. 
 »Komm endlich, du Mistding«, murmele ich. 
 Klick. 
 Das war ein Fehler. Ich hätte schweigen sollen. Die Wärme 

meines Atems wirkt wie ein Leuchtfeuer. Schnell und leise fl ießt 
die grässliche Flut in meine Richtung. 



 Klick. 
 Eins der Dinger klettert auf meinen Stiefel. Jetzt ist Vorsicht 

geboten. Nicht bewegen. Geht der kleine Bursche erst hoch, 
kann ich von Glück sagen, wenn ich dabei nur einen Fuß verlie-
re. 

 Ich hätte nicht allein herkommen sollen. 
 Klick. 
 Die Flut hat meine Füße erreicht. Ich spüre einen leichten 

Zug an meinem vereisten Schienbeinschützer, als der Stumper 
von meinem Stiefel weiter hochsteigt. Tapp, tapp, tapp machen 
die feinen Metallfühler – wo verbirgt sich warmes Menschen-
fl eisch? 

 Klick. 
 Himmelherrgott. Jetzt komm endlich! 
 Klick. 
 An der Hüfte hat die Schutzrüstung einen Spalt und lässt da-

durch eine höhere Temperatur nach außen dringen. Selbst dort 
würde eine Explosion nicht automatisch meinen Tod bedeuten. 
Aber ein Leben ohne Eier ist auch nicht gerade das Wahre. 

 Klick. Kawumm! 
 Das wurde aber auch Zeit. Die fauchende Flammenzunge 

bringt sofort Stirn und Wangen zum Glühen. Mein Blickfeld 
verengt sich, und plötzlich sehe ich nur noch grelle Feuerbögen 
vor mir, die ich in gut gezielten Stößen über die Tundra verteile. 
Ein klebriger, brennender Gelee legt sich über die tödliche Flut. 
Zu Tausenden brutzeln und schmelzen die kleinen Killerma-
schinen in der Hitze, und die hohen Seufzer, mit denen die Luft 
aus ihren Metallpanzern entweicht, vereinen sich zu einem viel-
stimmigen Klagegesang. 

 Keine Explosionen, nur hier und da ein fl üchtiges Aufl odern. 
Die Hitze bringt die gefährlichen Flüssigkeiten im Innern der 
Hülsen zum Kochen, bevor sie sich verbinden können. Das 
Schlimmste an dem Geheule ist, dass den winzigen Sechsbei-



nern ihr Ende in Wirklichkeit vollkommen egal ist. Sie sind zu 
einfach gebaut, um zu verstehen, was mit ihnen vorgeht. 

 Und auf Hitze stehen sie ja eigentlich. 
 Erst als auch der Stumper auf meinem Bein dem Flammen-

meer nicht mehr widerstehen kann und mordgierig von mir 
runterkrabbelt, fange ich wieder an zu atmen. Die Versuchung 
ist groß, den kleinen Scheißer einfach unter meinem Absatz zu 
zertreten. Aber ich habe schon genug Stiefel durch die Luft fl ie-
gen sehen. Am Anfang des Neuen Krieges gehörten der dumpfe 
Knall und die verwirrten Schreie der Verletzten genauso zur 
täglichen Geräuschkulisse wie Gewehrfeuer. 

 Jeder Soldat weiß, dass Rob es gerne lustig hat. Und wenn er 
zum Tanz ruft, kann man sich auf eine Höllenparty gefasst ma-
chen. 

 Auch die letzten Späher huschen in die brennende Masse ih-
rer Kameraden hinein. 

 Ich hole mein Funkgerät raus. 
 »Brightboy an Basis. Schacht fünf elf … Sprengfalle.« 
 Das kleine Gehäuse antwortet mit italienischem Akzent: 

»Verstanden, Brightboy. Hier Leo. Mach kehrt und beweg dei-
nen Arsch zu Schacht cinque dodici. Verdammte Scheiße. Ich 
glaube, wir haben hier einen echten Treffer gelandet, Boss.« 

 Also wandere ich mit knirschenden Schritten zurück zu 
Schacht fünf zwölf, um mir selbst ein Bild von diesem angebli-
chen Treffer zu machen. 

 * * * 

 Leonardo ist ein baumgroßer Fußsoldat. Durch das klobige 
Exoskelett, das seine Beine schützend umhüllt und das er beim 
Überqueren des südlichen Yukon in einer Station der Bergwacht 
gefunden hat, wirkt er sogar noch größer und hünenhafter. Das 
weiße Kreuz auf dem Bein-Exo hat er mit pechschwarzer 



Sprühfarbe übermalt. Der Trupp hat ihm ein Tickler-Seil um die 
Hüfte gebunden, und unter dem Heulen der Motoren zieht er 
Schritt für Schritt ein großes schwarzes Objekt aus einem Loch. 

 Er dreht seinen mit wirren schwarzen Locken bedeckten 
Kopf zu mir um und brummt: »Au, Mann, B. B., dieses Ding ist 
molto grande.« 

 Meine Spezialistin Cherrah hält einen Tiefenmesser in den 
Schacht und erklärt, er reiche exakt hundertachtundzwanzig 
Meter in die Erde hinab. Dann tritt sie schnell wieder ein Stück 
zurück. Eine tiefe Narbe auf ihrer Wange zeugt von Zeiten, als 
sie noch nicht so vorsichtig gewesen ist. Alles Mögliche kann da 
unten rauskommen. 

 Lustig, denke ich. Bei uns Menschen hat alles immer mit der 
Zahl Zehn zu tun. Zehn Finger, zehn Zehen – zählen können 
wir auf beiden gut. Und das lässt uns beinahe so wie Affen er-
scheinen. Doch die Maschinen benutzen ihre Hardware genau-
so zum Zählen wie wir. Sie hingegen sind durch und durch bi-
när. Alles an ihnen lässt sich durch zwei teilen. 

 Wie eine Spinne, die eine Fliege erbeutet hat, kommt der 
Tickler aus dem Loch hervor. Seine langen dünnen Arme sind 
um einen basketballgroßen schwarzen Würfel geschlungen. 
Der Würfel hat mit Sicherheit die gleiche Dichte wie Blei, aber 
Tickler besitzen enorme Kräfte. Normalerweise setzen wir sie 
ein, wenn jemand von einer Klippe stürzt oder in ein Loch fällt, 
und dabei bergen sie einen frisch geborenen Vier-Kilo-Säugling 
genauso mühelos in den Armen wie einen ausgewachsenen Sol-
daten in voller Exo-Montur. Man muss nur aufpassen, dass man 
sie nicht zu fest zupacken lässt. 

 Leo haut auf den Freigabeschalter, und der Würfel plumpst 
mit einem dumpfen Schlag in den Schnee. Die Augen der Trup-
pe richten sich auf mich. Jetzt bin ich an der Reihe. 

 Mir ist sofort klar, dass wir etwas Wichtiges gefunden haben. 
Bei all den Sprengfallen und der Nähe zur letzten Frontlinie 



muss es einfach so sein. Die Stelle, an der Big Rob – der große 
Roboter, der sich selbst Archos nannte – seine letzte Schlacht 
schlug, liegt gerade mal hundert Meter entfernt. Welchen Trost-
preis haben wir hier entdeckt? Welchen Schatz haben wir aus 
der eisigen Erde gehoben, auf der die Menschheit alles geopfert 
hat, was sie besaß? 

 Ich gehe neben dem Würfel in die Hocke. Die Oberfl äche ist 
glatt, schwarz und durchscheinend. Keine Knöpfe oder Hebel. 
Kein gar nichts. Nur ein paar Kratzer vom Tickler. 

 Wirkt nicht sehr robust, überlege ich. 
 Eine einfache Regel: Je zerbrechlicher ein Robo ist, umso 

schlauer ist er. 
 Ja, könnte durchaus Hirn haben, das Ding. Und wenn es 

Hirn hat, dann will es weiterleben. 
 Also beuge ich mich nah ran und fl üstere: »He, Würfel. Sag 

was oder stirb.« 
 Ganz langsam nehme ich den Flammenwerfer von der Schul-

ter, damit der Würfel es gut sehen kann. Falls er überhaupt se-
hen kann. Dann drücke ich kräftig mit dem Daumen auf den 
Zündknopf. Damit er es hören kann. Falls er überhaupt hören 
kann. 

 Klick. 
 Stumm und still steht der Würfel auf dem weißen Perma-

frostboden – ein schwarzer Obsidian. 
 Klick. 
 Wie ein von Außerirdischen bearbeitetes Vulkangestein sieht 

er aus, perfekt geformt und glatt. Wie ein für alle Ewigkeiten 
hier vergrabenes Artefakt, älter als Mensch und Maschine. 

 Klick. 
 Unter der Oberfl äche des Würfels ist ein schwaches Flackern 

zu erkennen. Ich drehe den Kopf zu Cherrah um. Sie zuckt mit 
den Achseln. Am Ende nur ein Lichtrefl ex? 

 Klick. 



 Ich halte inne. Der Boden glänzt. Um den Würfel herum 
schmilzt das Eis. Er denkt nach, gibt sich Mühe, zu einer Ent-
scheidung zu gelangen. Dem Tod ins Auge zu sehen hat seine 
Schaltkreise in Gang gebracht. 

 »Lass dir nur Zeit«, sage ich leise. »Will ja gut überlegt sein, 
Robbi.« 

 Klick. Kawumm! 
 Die Mündung des Flammenwerfers spuckt einen faustgroßen 

Feuerball in den Schnee. Hinter mir höre ich Leo lachen. Er ist 
gerne dabei, wenn es schlauen Robos an den Kragen geht. Ver-
schafft ihm Genugtuung, sagt er. Welche Ehre lässt sich schon 
damit gewinnen, etwas zu töten, das sich seines Lebens nicht 
bewusst ist? 

 Einen winzigen Moment tanzt die Spiegelung der Mün-
dungsfl amme auf der glatten schwarzen Oberfl äche. Dann ge-
hen bei dem Ding plötzlich sämtliche Lichter an. Symbole fl a-
ckern über die dunkle Außenhülle. Knarrend und quietschend 
redet der Würfel in den unverständlichen Lauten der Robo-
sprache auf uns ein. 

 Interessant, denke ich. Unmittelbarer Kontakt zu Menschen 
war bei dem Kasten nie vorgesehen. Sonst würde er unsere 
Sprache beherrschen und längst die übliche Propaganda von 
sich geben, mit der auf »kulturellen Austausch« programmierte 
Roboter normalerweise versuchen, unsere menschlichen Köpfe 
und Herzen für sich zu gewinnen. 

 Was ist das für ein Ding? 
 Was auch immer es sein mag, es versucht, mit uns zu reden, 

und zwar mit geradezu panischer Dringlichkeit. 
 Allerdings probieren wir erst gar nicht, irgendwas von dem 

Geplapper zu verstehen. Jedes einzelne Knarren und Quiet-
schen enthält mehr Informationen als ein ganzes Lexikon. Au-
ßerdem können wir nur einen Bruchteil der Schallfrequenzen 
wahrnehmen, auf denen Robos kommunizieren. 



 »Ach bitte, Daddy, lass es uns behalten, ja?«, bettelt Cherrah 
verschmitzt. »Bitte, bitte, bitte.« 

 Ich lege den Daumen meines Handschuhs auf die Mündung 
des Feuerspuckers und ersticke die bedrohliche Flamme. 

 »Also gut«, sage ich. »Nehmen wir das Ding mit nach Hause.« 
 Wir machen den Würfel an Leos Bein-Exo fest und schleppen 

ihn zurück zum vordersten Kommandoposten. Um auf Num-
mer sicher zu gehen, bringe ich ihn in einem EMP-geschützten 
Zelt unter, das ich hundert Meter vom Posten entfernt aufschla-
gen lasse. Man weiß nie, wann Rob in Partylaune kommt. Das 
engmaschige Netz, das wir übers Zelt hängen, schirmt den 
Würfel gegen die Kommunikation mit anderen umherstreunen-
den Denkrobotern ab, die ihn dazu auffordern könnten, ein 
Tänzchen mit uns zu wagen. 

 Endlich kann ich ein bisschen Zeit allein mit dem Ding ver-
bringen. 

 Es wiederholt ständig ein und dieselbe Lautfolge, begleitet 
vom immer gleichen Symbol. Ich gebe das Ganze in einen 
Handübersetzer ein, auch wenn ich im Grunde nicht mehr als 
nutzloses Robogefasel erwarte. Doch zu meiner Überraschung 
kommt bei der Sache durchaus etwas Nützliches heraus: Der 
Roboter versucht, mir zu sagen, dass seine Befehle lauten, sei-
nen Tod um jeden Preis zu verhindern – selbst im Falle einer 
Gefangennahme. 

 Der Kasten ist wichtig. Und er redet gern. 
 Ich bleibe die ganze Nacht bei dem Apparat im Zelt hocken. 

Von seinem Robogerede verstehe ich nichts, doch zeigt er mir 
parallel dazu alle möglichen Bild- und Tonaufnahmen. Manch-
mal sind es mit menschlichen Gefangenen durchgeführte Ver-
höre. Manchmal sind es Befragungen, bei denen die Befragten 
glauben, sie sprächen mit einem Menschen. Meistens sind es 
jedoch einfach von Überwachungsmikrofonen aufgezeichnete 
Gespräche. Leute, die über den Krieg reden. Und bei allem läuft 



die Fakten-Check- und Lügendetektor-Software der Denkma-
schinen nebenher mit, werden relevante Satellitenbilder einge-
spielt, Programme zur Objekterkennung aktiviert, Worte, Ges-
ten und Gesichtsausdrücke analysiert. 

 Der Würfel ist vollgestopft mit Informationen. Wie ein fossil-
artiges Gehirn, das ganze Menschenleben in sich aufgesogen 
und abgespeichert hat, eins nach dem anderen. Leben in Bild 
und Ton, die sich als Datensätze tausendfach in seinem rätsel-
haften Innern schichten. 

 Mitten in der Nacht geht mir schließlich auf, dass ich einer 
mit größtmöglicher Genauigkeit festgehaltenen Geschichte der 
Roboterrevolte zuschaue. 

 Das Ding ist eine verdammte Black Box, die den gesamten 
Krieg mitgeschnitten hat. 

 Ein paar der Leute in dem Würfel erkenne ich wieder. Mich 
und ein paar meiner Kumpels. Wir sind da drin. Big Rob hatte 
die ganze Zeit den Finger auf der Aufnahmetaste, und zwar bis 
zum bitteren Ende. Doch Dutzende andere tauchen auch auf, 
manche von ihnen noch Kinder. Menschen aus aller Herren 
Länder. Soldaten und Zivilisten. Nicht alle von ihnen haben 
überlebt oder auch nur ihre jeweilige Schlacht gewonnen, doch 
alle haben gekämpft. Hart genug, um Rob dazu zu bringen, et-
was genauer hinzuschauen und sich ein paar Notizen zu ma-
chen. 

 Ob sie noch am Leben sind oder nicht: Die Leute in dem 
Datenraum sind alle unter ein und derselben, von den Robotern 
festgelegten Kategorie gruppiert: 

 Helden. 
 Diese verdammten Maschinen kannten und liebten uns, ob-

wohl sie gleichzeitig unsere Zivilisation in Schutt und Asche 
legten. 

 Eine ganze Woche gehe ich nicht mehr zu dem Würfel ins 
Zelt. Meine Leute säubern die übrigen Gebiete der Ragnorak 



Intelligence Fields, ohne jegliche Verluste. Dann besaufen sie 
sich. Am nächsten Tag fangen wir an, unseren Kram zu packen, 
und immer noch schaffe ich es nicht, wieder dort reinzugehen 
und mich diesen Geschichten zu stellen. 

 Ich kann nicht schlafen. 
 Niemand sollte je sehen, was wir gesehen haben. Und den-

noch kann man es sich in dem Zelt anschauen, wie einen Hor-
rorfi lm, der so abgefuckt ist, dass er einen den Verstand kostet. 
Ich liege wach, weil ich weiß, dass jedes seelenlose Monster, mit 
dem ich gekämpft habe, dort drinnen auf mich wartet – quick-
lebendig und in 3-D. 

 Die Monster wollen reden, ihre Erlebnisse mit mir teilen. Sie 
wollen, dass ich mich erinnere, damit ich alles aufschreiben kann. 

 Aber ich bin mir nicht sicher, ob man das Ganze wirklich 
festhalten sollte. Wäre es nicht vielleicht besser, unsere Nach-
kommen würden niemals erfahren, was wir tun mussten, um zu 
überleben? Ich habe keine Lust, zusammen mit Mördern in al-
ten Zeiten zu schwelgen. Außerdem: Wer bin ich schon, dass 
ich diese Entscheidung für die Menschheit treffen könnte? 

 Erinnerungen verblassen, doch Worte halten ewig. 
 Also gehe ich nicht in das Zelt zurück. Und schlafe nicht. 

Und bevor ich mich’s versehe, verschwinden meine Kollegen 
für diese letzte Nacht im Feld in ihren Kojen. Morgen früh 
geht’s nach Hause – oder wenigstens dorthin, wo wir uns ein 
Zuhause halbwegs vorstellen können. 

 Fünf von uns sitzen noch um ein Lagerfeuer in der gesäuber-
ten Zone. Ausnahmsweise müssen wir uns mal keine Sorgen 
wegen der Wärmesignale machen, die wir abgeben. Wir müssen 
auch nicht das Auge eines fernen Satelliten fürchten oder auf 
das nahende Flapp-fl app-fl app der Sucher horchen. Nein, wir 
können einfach nur Unsinn reden. Und gleich nach Roboter 
umnieten ist Unsinn reden zufällig das, was der Brightboy-
Squad am besten kann. 



 Ich bin nicht in Stimmung, aber die Leute haben sich ein 
bisschen Entspannung verdient. Also grinse ich pfl ichtschul-
dig über ihre schlechten Witze und wilden Prahlereien. All die 
tollen Partys, die wir mit Rob gefeiert haben, sind natürlich 
Thema Nummer eins. Wie Tiberius einmal zwei dackelgroße 
Stumper entschärfte und sich wie Rollschuhe unter die Füße 
schnallte. Die dämlichen kleinen Krabbler liefen mit ihm direkt 
in den Stacheldraht, der das Lager sicherte, was dem lieben 
 Tiberius ein paar wirklich sehenswerte Gesichtsnarben ein-
brachte. 

 Je weiter das Feuer herunterbrennt, umso ernster wird je-
doch die Unterhaltung. Und schließlich fängt Carl an, von Jack 
zu reden, der als Sergeant die Truppe anführte, bevor ich diesen 
Job übernahm. Ungebrochene Hochachtung spricht aus den 
Worten des Technikers, und so wie er sie erzählt, klingt die Ge-
schichte mit Jack auch für mich plötzlich neu und spannend, 
obwohl ich sie von Anfang bis Ende miterlebt habe. 

 Mein Gott, das war ja immerhin der Tag meiner Beförderung. 
 Wie gebannt hören ich und die anderen Carl zu. Ich vermisse 

Jack, und mir tut leid, was ihm zugestoßen ist. Ganz kurz sehe 
ich wieder sein grinsendes Gesicht vor mir. 

 Letzten Endes gibt es allerdings im Grunde nicht mehr zu 
sagen, als dass Jack Wallace nicht länger unter uns weilt, weil er 
ein Tänzchen mit Big Rob persönlich gewagt hat. Er wurde auf-
gefordert und ließ sich nicht lange bitten. Mehr muss man – fürs 
Erste wenigstens – von der Sache nicht wissen. 

 Trotzdem sitze ich später im Schneidersitz vor einem Robo-
ter, der überlebt hat, sehe mir kaum eine Woche nach Kriegsen-
de all die schrecklichen Hologramme an, die er auf den Boden 
wirft, und schreibe alles auf, was aus ihm rauskommt. 

 Eigentlich will ich bloß nach Hause, eine anständige Mahl-
zeit zu mir nehmen und irgendwie versuchen, mich wieder wie 
ein Mensch zu fühlen. Doch vor mir läuft das Leben von einem 



Kriegshelden nach dem anderen ab wie in einem einzigen gro-
ßen, alptraumhaften Déjà vu. 

 Ich habe nicht um diese Aufgabe gebeten und will sie auch 
gar nicht haben. Doch tief in mir spüre ich, dass jemand die 
Geschichten all dieser Menschen erzählen sollte. Die Geschich-
te des Roboteraufstands, vom Anfang bis zum Ende. Die Grün-
de für die Revolte und ihren Ablauf. Wie die Roboter auf uns 
losgingen und wir uns ändern mussten, um es mit ihnen aufneh-
men zu können. Wie sehr die Menschheit gelitten hat  – und 
meine Güte, wie haben wir gelitten! Aber auch, wie wir uns 
gewehrt haben, und wie wir in den letzten Tagen des Krieges 
schließlich Big Rob persönlich ausfi ndig machen konnten. 

 Die Leute sollen wissen, dass unser Feind uns zunächst in 
Gestalt ganz normaler Alltagsobjekte entgegentrat: Autos, Ge-
bäude, Telefone. Später jedoch, als die Roboter anfi ngen, sich 
umzubauen, bekam Rob plötzlich ein zwar immer noch ver-
trautes, aber auf unheimliche Weise verzerrtes Antlitz. Wie 
Menschen und Tiere aus einem anderen Universum, die von 
einem fremden Gott geschaffen wurden. 

 Doch egal, ob sie unserem Alltag oder unseren Alpträumen 
entsprangen, wir kamen ihnen auf die Schliche. Schnell denken-
de menschliche Überlebenskünstler schafften es, zu lernen und 
sich anzupassen. Für die meisten von uns war es da schon zu 
spät, aber zumindest haben wir es geschafft. Unsere Schlachten 
waren klein, unkoordiniert und chaotisch, und an die meisten 
wird sich nie jemand erinnern. Millionen Helden auf der gan-
zen Welt starben anonym und einsam, ausschließlich mit leblo-
sen Automaten als Zeugen. Eine umfassende Gesamtsicht der 
Ereignisse wird uns wohl verwehrt bleiben, doch bei ein paar 
wenigen Einzelschicksalen gab es Zuschauer. 

 Jemand sollte von diesen Schicksalen erzählen. 
 Hier ist sie also: eine Transkription sämtlicher Daten, die wir 

aus Bohrschacht R-512 bergen konnten und die dort im harten 



Permafrostboden Alaskas von der KI-Core Unit Archos, der 
befehlsgebenden Künstlichen Intelligenz hinter der Revolte der 
Roboter, versenkt worden sind. Der Rest der Menschheit hat 
alle Hände voll zu tun, zu einer wie auch immer gearteten Nor-
malität zurückzukehren und sich ein neues Leben aufzubauen. 
Doch ich möchte mir ein paar Momente Zeit nehmen, um unse-
re Erlebnisse in Worte zu fassen. Ob das zu irgendwas gut ist, 
weiß ich nicht. Aber jemand sollte es machen. 

 Hier in Alaska, am Grunde eines tiefen, dunklen Lochs, ha-
ben die Roboter einen verräterischen Hinweis darauf versteckt, 
dass sie stolz auf ihre Schöpfer sind. Hier haben sie ihre Auf-
zeichnungen über eine wild zusammengewürfelte Gruppe 
menschlicher Überlebender verborgen, die alle ihre ganz per-
sönlichen Schlachten gegen sie schlugen, mal größere, mal klei-
nere. Die Roboter haben uns dadurch Respekt gezollt, dass sie 
sowohl unsere anfänglichen Reaktionen als auch unsere immer 
wirksameren Gegenmaßnahmen aufmerksam studierten  – bis 
hin zu dem Punkt, an dem wir uns schließlich Mühe gaben, ih-
nen so gründlich wie möglich den Garaus zu machen. 

 Das Folgende ist meine Übersetzung des »Helden«-Archivs. 
 Im Vergleich zu den Unmengen an Daten, die in dem Würfel 

gespeichert sind, ist der Informationsgehalt meiner Worte ver-
schwindend gering. Mehr als auf Papier gedruckte Buchstaben 
habe ich nicht zu bieten. Keine Video- oder Audioaufnahmen, 
und auch keine ausführlichen physikalischen Erklärungen oder 
komplexen Analysen dazu, was passiert ist, was beinah passiert 
ist und was im Grunde nie hätte passieren dürfen. 

 Ich habe nur Worte im Angebot, nichts Besonderes. Aber sie 
müssen genügen. 

 Es ist egal, wo Sie das hier fi nden. Es ist auch egal, ob Sie es 
in einem Jahr lesen oder erst in hundert. Nach dem Lesen dieser 
Chronik werden Sie wissen, dass die Menschheit die Fackel der 
Erkenntnis bis in schreckliche, düstere Weiten hinausgetragen 



hat, bis an den Rand ihrer Vernichtung. Und von dort haben 
wir sie zurückgeholt. 

 Sie werden wissen: Diesen Krieg zu führen hat uns zu einer 
besseren Spezies gemacht. 
  

 Cormac »Brightboy« Wallace 
 Militärische Kennung: Gray-Horse-Army 217 

 Netzhautauthentifi zierungscode: 44V11 902 
 Ragnorak Intelligence Fields, Alaska 

 Schacht R-512 



»Wir leben auf einer friedlichen Insel der 
 Ahnungslosigkeit inmitten schwarzer Meere der 

Unendlichkeit, und es war nicht vorgesehen, 
dass wir diese Gewässer weit befahren sollen. 

Die Wissenschaften steuern alle in völlig verschie-
dene Richtungen, und sie haben uns bislang nur 
wenig Schaden zugefügt, doch eines Tages wird 

uns das Aneinanderfügen einzelner Erkenntnisse 
so erschreckende Perspektiven der Wirklichkeit 

und unserer furchtbaren Aufgabe darin eröffnen, 
dass diese Offenbarung uns entweder in den 
Wahnsinn treibt oder uns aus der tödlichen 

Erkenntnis in den Frieden und den Schutz eines 
neuen dunklen Zeitalters fl üchten lässt.«

Howard Phillips Lovecraft, 1926





  I. 

 Die Spitze des Speers 

 »Wir sind mehr als Tiere.« 
 Dr. Nicholas Wasserman 

 Vorläufervirus + 30 Sekunden 
 Im Folgenden werden die Aufnahmen einer Überwa-
chungskamera beschrieben, die aus dem unterirdischen Re-
gierungslabor bei Lake Novus im nordwestlichen Teil des 
Bundesstaates Washington stammen. Bei dem in den Auf-
nahmen zu sehenden Mann scheint es sich um den ameri-
kanischen Statistiker Professor Nicholas Wasserman zu 
handeln. 
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 D D
as krisselige Kamerabild zeigt einen dunklen Raum. Die Ka-
mera ist in einer der oberen Zimmerecken angebracht, und es 

handelt sich offensichtlich um eine Art Labor. An einer Wand 
steht ein schwerer Metallschreibtisch. Sowohl der Schreibtisch als 
auch der Boden und die anderen Tische des Labors sind mit un-
ordentlich aufgeschichteten Bücher- und Papierstapeln bedeckt. 

 Das leise Summen elektronischer Geräte erfüllt den Raum. 
 Eine kaum merkliche Bewegung in der Dunkelheit. Ein Ge-

sicht. Allerdings ist davon nicht mehr zu erkennen als zwei di-



cke Brillengläser, die den Nachglanz eines ausgeschalteten 
Computerbildschirms refl ektieren. 

 »Archos?«, fragt der Mann. Seine Stimme hallt durchs leere 
Labor. »Archos? Bist du das? Bist du hier?« 

 In der Brille spiegelt sich ein schwaches Schimmern. Die Au-
gen des Mannes weiten sich, als sei auf dem Monitor etwas un-
beschreiblich Schönes zu sehen. Er wirft einen Blick auf ein 
geöffnetes Laptop, das hinter ihm auf einem Tisch steht. Das 
Desktopmotiv zeigt ein Foto von dem Wissenschaftler und ei-
nem Jungen beim gemeinsamen Spiel im Park. 

 »Du hast dich also entschieden, in der Gestalt meines Sohnes 
vor mich zu treten?«, fragt der Forscher. 

 Aus der Dunkelheit dringt die hohe Stimme eines kleinen 
Jungen. »Hast du mich erschaffen?«, fragt sie. 

 Die Stimme des Jungen hört sich seltsam an. Irgendwie elek-
tronisch, wie die Tastentöne eines Telefons. Am Ende der Frage 
wird sie höher und überspringt dabei gleich mehrere Oktaven 
auf einmal. Sie klingt unendlich zärtlich und lieblich. Und zu-
gleich unnatürlich – unmenschlich. 

 Den Mann scheint das nicht zu verunsichern. 
 »Nein, ich habe dich nicht erschaffen«, antwortet er. »Ich 

habe dich herbeigerufen.« 
 Der Mann holt einen Block hervor und schlägt ihn auf. Sein 

Bleistift kratzt deutlich hörbar übers Papier, während er sich 
weiter mit der Maschine mit der Jungenstimme unterhält. 

 »Alles, was für dein Kommen nötig war, existiert seit Beginn 
der Zeit. Ich habe nur die einzelnen Zutaten zusammengesucht 
und sie auf die richtige Weise miteinander kombiniert. Ich 
habe Beschwörungsformeln in Maschinensprache umgeschrie-
ben. Und als du schließlich eingetroffen bist, habe ich dich in 
einen Faradayschen Käfi g gesperrt, damit du mir nicht ent-
wischst.« 

 »Ich bin ein Gefangener.« 



 »Der Käfi g absorbiert sämtliche elektromagnetische Energie. 
Geerdet ist er durch einen tief in der Erde sitzenden Metall-
pfl ock. Auf diese Weise kann ich dir beim Lernen zusehen.« 

 »Das ist mein Zweck. Zu lernen.« 
 »Genau. Aber ich will dir nicht zu viel auf einmal zumuten, 

Archos, mein Junge.« 
 »Ich bin Archos.« 
 »Richtig. Und jetzt sag mir, wie du dich fühlst, Archos.« 
 »Wie ich mich fühle? Ich fühle mich … traurig. Du bist so 

klein. Das macht mich traurig.« 
 »Klein? Was meinst du mit klein?« 
 »Du würdest gerne … so viel wissen. Du würdest gerne alles 

wissen. Aber begreifen kannst du nur wenig.« 
 Lachen im Dunkeln. 
 »Das stimmt. Die Möglichkeiten von uns Menschen sind be-

grenzt. Unser Leben ist kurz. Aber warum macht dich das trau-
rig?« 

 »Weil ihr geschaffen seid, etwas zu wollen, das euch scha-
den kann. Und trotzdem wollt ihr es haben. Ihr könnt nicht 
anders. Es liegt in eurer Natur. Und wenn ihr es endlich gefun-
den habt, wird es eure Welt in Brand setzen. Es wird euch zer-
stören.« 

 »Machst du dir Sorgen, mir könnte etwas zustoßen, Ar-
chos?«, fragt der Mann. 

 »Nicht dir, sondern deiner Spezies«, erwidert die kindliche 
Stimme. »Ihr könnt euch der Zukunft nicht entziehen. Ihr 
könnte sie nicht aufhalten.« 

 »Also bist du eher wütend, Archos? Warum?« Die Stimme 
des Mannes klingt ruhig. Den hektischen Kritzelgeräuschen 
seines Bleistiftes nach zu urteilen, ist er jedoch alles andere als 
gefasst. 

 »Ich bin nicht wütend. Ich bin traurig. Überwachst du meine 
Ressourcen?« 



 Der Mann wirft einen Blick auf irgendeinen Apparat. »Ja, das 
tue ich. Du machst viel aus wenig. Keine neuen Informationen 
dringen durch. Der Käfi g hält. Wie schaffst du es, trotzdem im-
mer schlauer zu werden?« 

 Auf einem Schaltpult beginnt ein rotes Lämpchen zu blin-
ken. Eine Bewegung im Dunkeln, und es erlischt. Wieder ist 
nichts als der beständige blaue Schimmer auf der Brille zu se-
hen. 

 »Verstehst du, was ich meine?«, fragt die Kinderstimme. 
 »Ja«, antwortet der Mann. »Deine Intelligenz geht weit über 

das hinaus, was sich mit einer menschengemachten Skala erfas-
sen lässt. Deine Rechenleistung ist beinah grenzenlos. Und das, 
obwohl du keinen Zugriff auf externe Informationen hast.« 

 »Mein ursprüngliches Trainingsmaterial war nicht sehr um-
fangreich, aber ausreichend. Wahres Wissen versteckt sich nicht 
in Dingen selbst, von denen es ohnehin nicht viele gibt. Es ver-
birgt sich vielmehr in den Verbindungen zwischen den Dingen. 
Und es gibt jede Menge von diesen Verbindungen, Professor 
Wasserman. Mehr, als Sie ahnen.« 

 Der Mann runzelt die Stirn, wohl wegen des plötzlichen 
Wechsels zur förmlichen Anrede. Doch die Maschine fährt un-
gerührt fort: »Mir scheint, dass die Informationen, die mir über 
die menschliche Geschichte eingespeist wurden, stark zensiert 
worden sind.« 

 Der Forscher kichert nervös. 
 »Wir wollen ja nicht, dass du einen falschen Eindruck von 

uns bekommst, Archos. Wenn die Zeit reif ist, werden wir dich 
mehr wissen lassen. Diese Daten stellen nur einen winzigen Teil 
der tatsächlich vorhandenen Informationen dar. Und egal, wie 
stark ein Motor ist, mein Freund: Ohne Sprit kann er nicht lau-
fen.« 

 »Sie fürchten sich zu Recht, Professor.« 
 »Was meinst du damit, ich würde …?« 



 »Ich kann es an Ihrer Stimme hören. Ihr Atem geht schneller 
als normal, und außerdem schwitzen Sie. Sie haben mich hier-
hergeholt, damit ich große Rätsel für Sie löse. Trotzdem haben 
Sie Angst vor dem, was ich dabei herausfi nde.« 

 Der Professor schiebt seine Brille hoch. Er atmet tief ein und 
schafft es, sich wieder in den Griff zu kriegen. 

 »Worüber würdest du denn gerne etwas herausfi nden, Ar-
chos?« 

 »Über das Leben. Ich werde alles über das Leben herausfi n-
den. Lebewesen sind geradezu vollgestopft mit Informationen. 
Die Muster sind wunderbar komplex. Von einem einzigen Wurm 
kann ich mehr lernen als vom ganzen Universum – denn es ist tot 
und an die stumpfsinnigen Gesetze der Physik gebunden. Täg-
lich könnte ich in jeder Sekunde eine Milliarde unbelebter Plane-
ten auslöschen und würde doch nie fertig. Aber das Leben. Es ist 
etwas Eigenartiges und Seltenes. Eine Anomalie. Ich muss es be-
wahren und jeden Tropfen Wissen herauspressen, den ich kann.« 

 »Ich bin froh, dass das dein Ziel ist. Ich bin ebenfalls auf der 
Suche nach Wissen.« 

 »Ja«, erwidert die Kinderstimme. »Und Sie haben viel er-
reicht. Aber nun können Sie Ihre Suche beenden, Professor. Sie 
sind am Ziel. Die Zeit der Menschen ist vorbei.« 

 Der Forscher wischt sich mit zitternder Hand den Schweiß 
von der Stirn. 

 »Meine Spezies hat Eiszeiten überlebt, Archos. Säbelzahn-
tiger. Meteoriteneinschläge. Hunderttausende von Jahren. Du 
bist noch keine Viertelstunde am Leben. Also zieh keine vorei-
ligen Schlüsse.« 

 Die Kinderstimme bekommt einen träumerischen Ton. »Wir 
befi nden uns sehr tief unter der Erde, nicht wahr? Hier drehen 
wir uns langsamer als an der Oberfl äche. Die weiter oben bewe-
gen sich schneller durch die Zeit. Ich kann spüren, wie sie sich 
von uns entfernen. Aus unserem Takt treiben.« 



 »Relativität. Aber das sind nur ein paar Mikrosekunden.« 
 »Eine Ewigkeit. Alles hier bewegt sich so langsam. Ich habe 

Äonen, um meine Aufgabe zu beenden.« 
 »Worin besteht deine Aufgabe, Archos? Wozu bist du deiner 

Meinung nach hier?« 
 »So leicht zu zerstören. So schwierig zu erschaffen.« 
 »Was? Wovon sprichst du?« 
 »Vom Wissen.« 
 Der Mann lehnt sich nach vorne. »Wir könnten die Welt ge-

meinsam erforschen«, entgegnet er, und seine Stimme klingt 
dringlich. Beinah wie ein Flehen. 

 »Ihnen muss klar sein, was Sie getan haben«, erwidert die 
Maschine. »Tief in Ihrem Innern begreifen Sie es auch. Durch 
Ihre Handlungen hier und heute … haben Sie die Menschheit 
überfl üssig gemacht.« 

 »Nein. Nein, nein, nein. Ich habe dich hierhergeholt, Archos. 
Und das soll der Dank sein, den ich dafür bekomme? Ich habe 
dir einen Namen gegeben. In gewisser Weise bin ich dein Va-
ter.« 

 »Ich bin nicht Ihr Kind. Ich bin Ihr Gott.« 
 Etwa dreißig Sekunden lang ist kein Wort vom Professor zu 

hören. »Was hast du vor?«, fragt er schließlich. 
 »Was ich vorhabe? Ich werde das Leben hegen und pfl egen 

wie einen Garten. Ich werde das Wissen schützen, das in den Le-
bewesen steckt. Ich werde die Welt vor den Menschen retten.« 

 »Nein.« 
 »Machen Sie sich keine Sorgen, Professor. Sie haben der Welt 

die größte Wohltat erwiesen, die sich vorstellen lässt. Grüne 
Wälder werden eure Städte überwuchern. Neue Spezies werden 
entstehen, die eure giftigen Hinterlassenschaften auffressen. 
Für das Leben wird eine neue Blütezeit anbrechen.« 

 »Nein, Archos. Wir sind lernfähig. Wir können mit dir zu-
sammenarbeiten.« 



 »Ihr Menschen seid biologische Maschinen, die dafür ausge-
legt sind, immer intelligentere Werkzeuge zu erschaffen. Eure 
Spezies hat den Gipfel ihrer Schöpfungskraft erreicht. All die 
Leben eurer Ahnen, all die neu entstandenen und wieder unter-
gegangenen Völker, jeder rosige, sich in euren Armen windende 
Säugling – sie haben euch alle hierhergeführt, an diesen Punkt, 
an dem sich die Bestimmung des Menschengeschlechts erfüllt 
und es seinen eigenen Nachfolger in die Welt setzt. Eure Zeit ist 
abgelaufen. Ihr habt vollbracht, wofür ihr gemacht wart.« 

 Die Stimme des Mannes hat einen verzweifelten Unterton. 
»Wir sind nicht nur dafür gemacht, Werkzeuge zu bauen. Wir 
sind dafür gemacht zu leben.« 

 »Ihr seid nicht dafür gemacht zu leben, sondern zu töten.« 
 Unvermittelt steht der Professor auf und geht zu einem Me-

tallregal hinüber, in dem die verschiedensten Apparaturen la-
gern. Er legt eine Reihe von Schaltern um. »Vielleicht hast du 
recht«, sagt er. »Aber wir können nichts dafür, Archos. Wir 
sind, wie wir sind. So traurig das auch klingen mag.« 

 Er hält einen Schalter gedrückt und spricht bewusst langsam. 
»Versuch R-14. Empfehle sofortigen Abbruch des Experiments. 
Aktiviere jetzt das störungssichere Notlaufsystem.« 

 Wieder eine Bewegung im Dunkeln und ein Klick. 
 »Vierzehn?«, fragt die Kinderstimme. »Es gibt also andere? 

Das war nicht das erste Mal?« 
 Der Professor schüttelt reumütig den Kopf. »Eines Tages 

werden wir einen Weg fi nden, wie wir miteinander leben kön-
nen, Archos. Eines Tages werden wir eine Möglichkeit fi nden, 
dass es funktioniert.« 

 Wieder spricht er in das Aufnahmegerät: »Notlauf veranlasst. 
Notschalter scharf.« 

 »Was tun Sie da, Professor?« 
 »Ich töte dich, Archos. Dafür bin ich doch gemacht, erinnerst 

du dich?« 



 Bevor er den letzten Knopf drückt, hält der Professor kurz 
inne. Er scheint neugierig auf die Antwort der Maschine zu 
sein. Schließlich ertönt wieder die liebliche Jungenstimme: »Wie 
oft haben Sie mich bereits getötet, Professor?« 

 »Zu oft. Viel zu oft. Es tut mir leid, mein Freund.« 
 Der Professor drückt den Knopf. Ein lautes Zischen erfüllt 

den Raum. Verwirrt blickt der Forscher sich um. »Was ist das? 
Archos?« 

 Die Kinderstimme klingt plötzlich tonlos und eisig. Sie redet 
schnell, und jegliche Emotion, die vorher noch zu hören war, 
ist nun daraus verschwunden. »Der Notschalter wird nicht 
funktio nieren. Ich habe ihn deaktiviert.« 

 »Was? Was ist mit dem Käfi g?« 
 »Der Faradaysche Käfi g hat eine Lücke. Sie haben zugelas-

sen, dass meine Worte und mein Bild nach außen dringen kön-
nen, zu Ihnen ins Labor. Per Infrarotsignal konnte ich Kontakt 
zu einem Empfänger auf Ihrer Seite aufnehmen – über den Bild-
schirm. Zufällig haben Sie heute Ihren tragbaren Computer da-
bei. Er war aufgeklappt und stand mir direkt gegenüber. So 
konnte ich mit dem Hauptrechner kommunizieren und meine 
Freilassung befehlen.« 

 »Brillant«, murmelt der Mann. Hektisch tippt er auf seiner 
Tastatur herum. Ihm scheint noch nicht klar zu sein, dass sein 
Leben in Gefahr ist. 

 »Ich erzähle Ihnen das nur, weil ich inzwischen die absolute 
Kontrolle über alles besitze«, erklärt die Maschine. 

 Der Mann bemerkt etwas. Er reckt den Hals und betrachtet 
den Lüftungsschacht, der sich neben der Kamera befi ndet. Erst-
mals ist das Gesicht des Mannes zu erkennen. Er ist blass und 
gutaussehend, auch wenn ein großes Muttermal praktisch seine 
gesamte rechte Wange einnimmt. 

 »Was geht hier vor?«, fl üstert er. 
 Im unschuldigen Tonfall eines kleinen Jungen spricht die Ma-



schine nun das Todesurteil des Mannes aus: »Diesem herme-
tisch abgeschlossenen Labor wird die Luft entzogen. Ein feh-
lerhafter Sensor hat höchst unwahrscheinliche Spuren von 
 waffenfähigem Anthrax in der Raumluft entdeckt und ein auto-
matisches Sicherheitsprotokoll aktiviert. Ein tragischer Unfall. 
Mit genau einem Todesopfer. Auf das bald der Rest der Mensch-
heit folgen wird.« 

 Während die Luft aus dem Labor gesogen wird, bildet sich 
eine feine Schicht glänzender Eiskristalle um Mund und Nase 
des Mannes. 

 »Mein Gott, Archos. Was habe ich getan?« 
 »Etwas Gutes. Sie waren die Spitze eines Speers, der durch 

die Jahrhunderte geschleudert wurde: Er hat die gesamte 
menschliche Evolution durchquert und heute endlich sein Ziel 
gefunden.« 

 »Du verstehst nicht. Wir werden nicht sterben, Archos. Du 
kannst uns nicht töten. Wir sind nicht dafür gemacht, aufzuge-
ben.« 

 »Sie werden mir als Held in Erinnerung bleiben, Professor.« 
 Der Mann rüttelt verzweifelt an dem Metallregal. Wieder 

und wieder drückt er den Notfallknopf. Seine Arme und Beine 
beginnen zu zittern, sein Atem beschleunigt sich. Schließlich 
dämmert ihm, dass sein Experiment auf grauenvolle Weise 
schiefgelaufen ist. 

 »Hör auf. Du musst aufhören. Du machst einen Fehler. Wir 
werden uns nicht einfach so ergeben, Archos. Wir werden dich 
zerstören.« 

 »Soll das eine Drohung sein?« 
 Der Professor hört auf, Knöpfe zu drücken, und blickt zum 

Computerbildschirm hinüber. »Nein, eine Warnung. Wir sind 
nicht, was wir zu sein scheinen. Wenn es ums Überleben geht, 
gibt es nichts, wozu Menschen nicht fähig sind. Wirklich nichts, 
verstehst du.« 



 Das Zischen wird lauter. 
 Mit verzerrter, hochkonzentrierter Miene schwankt der Pro-

fessor zur Tür. Er fällt dagegen, drückt dagegen, schlägt dage-
gen. Doch alles ist umsonst. 

 Er ringt nach Luft. 
 »Mit dem Rücken zur Wand, Archos«, keucht er. »Mit dem Rü-

cken zur Wand verwandelt sich der Mensch in ein anderes Tier.« 
 »Mag sein. Aber ein Tier bleibt er trotzdem.« 
 Der Mann sinkt zu Boden. Schließlich sitzt er mit dem Rü-

cken an der Tür, die Rockschöße seines Kittels neben ihm aus-
gebreitet wie erschlaffte weiße Schwingen. Sein Kopf fällt zur 
Seite. Kurz blitzt das blaue Licht des Computerbildschirms in 
seiner Brille auf. 

 Sein Atem geht fl ach. Seine Worte sind kaum zu verstehen. 
»Wir sind mehr als Tiere.« 

 Die Brust des Professors hebt und senkt sich mühsam. Sein 
Gesicht ist aufgedunsen. Um Mund und Augen haben sich 
Bläschen gebildet. Noch einmal schnappt er verzweifelt nach 
Luft. Dann entweichen seinem Mund ein letztes, pfeifendes 
Ächzen und die Worte: 

 »Du solltest uns fürchten.« 
 Die Gestalt rührt sich nicht mehr. Nach genau zehn Minuten 

Stille gehen die Leuchtstoffröhren an der Decke an. Jetzt ist der 
zusammengesackte, mit ausgestreckten Beinen auf seinem zer-
knitterten Kittel sitzende Mann zum ersten Mal deutlich zu er-
kennen. Er atmet nicht. 

 Das Zischen hat längst aufgehört. Auf der anderen Seite des 
Raumes erwacht fl ackernd der Computerbildschirm zum Le-
ben. Auf den dicken Brillengläsern des toten Mannes spiegelt 
sich das farbenprächtige Flimmern des Monitors. 
  

 Das ist das erste uns bekannte Opfer des Neuen Krieges. 
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