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»Die Gewdsser der Religion fluthen ab und lassen Siimpfe oder
Weiher zuriick; die Nationen trennen sich wieder auf das feindseligste
und begehren sich zu zerfleischen. Die Wissenschafien, ohne jedes
Maass und tm blindesten laisser faire betrieben, zersplittern und
losen alles Festgeglaubte auf; die gebildeten Stande und Staaten
werden von einer grossartig verdchtlichen Geldwirthschaft fortgerissen.
Niemals war die Welt mehr Welt, nie drmer an Liebe und Giite. Die
gelehrten Stande sind nicht mehr Leuchithiirme oder Asyle inmatten
aller dieser Unruhe der Verweltlichung; ste selbst werden tiglich
unruhiger, gedanken- und lebeloser. Alles dient der kommenden

Barbarex, die jetzige Runst und Wissenschaft mit einbegriffen.«

FRIEDRICH NIETZSCHE,
Unzeitgemdfe Betrachtungen, 111. § 4






INHALT

Vorwort: Metaphysik der Ruinen — Selbst der Tod stirbt

Einleitung: Kraft und Niedergang —

Im Echo eines zusammenstiirzenden Sterns

ERSTER TEIL — ZEIT DER VITALITAT

1. Geburt — Die Fertigung einer Kultur

1. Von den Abenteuern des Nichtkorpers Christi —
Die Biographie einer Fiktion

2. Theorie der »Beschneidung der Herzen« —
Die Nachkommenschaft der Missgeburt Gottes

3. Ein judischer Fausthieb ins Gesicht Christi —
Die Geburt des christlichen Antisemitismus

4. Die Erfindung des verstimmelten Korpers —
Eine Neurose breitet sich aus

5. Von der Sekte zur Religion —
Als das Lamm die Wolfin fra3

II

23

47

49

71

92

110

128



Inhalt

2. Wachstum — Die Kraft des Glaubens 149
1. Das Diesseits des Himmelreichs —

Parusie, Cisaropapismus und das Ende

der Geschichte 151
2. Gequilte Korper, gequilte Seelen —

Der totalitare christliche Staat 168
3. Das bedrohte Paradies —

Erstes islamisches Intermezzo 184
4. Eine Asthetik der Propaganda —

Die Politik der christlichen Kunst 201
5. Der Leib Christi im Bauch einer Ratte —

Scholastik und Dialektik auf Abwegen 219

3. Macht — Die gewalttitige Religion 235

1. Der gerechte Krieg ist auch nur ein Krieg —

Die Kreuzziige als »exquisite Erfindung« 237
2. Die Kraft des Gesetzes —

Inquisition und Schreckensherrschaft 255

3. Schweine vor Gericht — Die Prozesse zur Ausléschung

des Animalischen im Menschen 273
4. Phanomenologie des Hexenbesens —

Zur Kritik der frauenfeindlichen Vernunft 288
5. Gliick und Ungliick der Sarazenen —

Zweites muslimisches Zwischenspiel 305

ZWEITER TEIL — ZEIT DER ERSCHOPFUNG

1. Entartung — Die rationale Dekonstruktion 325
1. Papste, Antipapste und Gegenpépste —
Der christliche Fisch stinkt vom Kopf her 327
2. Die Architektur der antiken Ruinen —
Biicher gegen das Buch der Biicher 345



Inhalt

3. Iriss deinen Nachsten wie dich selbst —
Wie man Kannibalen ausnutzt

4. Die List der hugenottischen Vernunft —
Von der Entsakralisierung des Souverans

5. Gottliche Seismologie in Lissabon —
Die Philosophie des Erdbebens

. Vergreisung — Ressentiment als Prinzip
1. Die Ressentiment-Maschine —
Die Revolution frisst ithre Kinder
2. Das Prinzip der Ausloschung —
Die Erfindung des Totalitarismus
3. Der transzendentale Sozialismus —
Die marxistisch-leninistische Parusie
4. Die konterrevolutionire Revolution —
Faschismus als christliche Reaktion
5. Theorie der Gaskammer —
Die Ruinen des Westens

. Verfall — Der europaische Nihilismus

1. Die Leidenschaft der Zerstérung —
Eine nihilistische Asthetik

2. Christliche Entchristianisierung —
Der immanente Paraklet des
Zweiten Vatikanischen Konzils

3. Die Metaphysik des Mai 68 —
Der Konigsweg des Konsumismus

4. Die Geschichte nach dem Ende der Geschichte —
Drittes muslimisches Zwischenspiel

5. Die Entstehung des kleinen Kriegs —
Vorletztes muslimisches Zwischenspiel

353
376
395
419
421
439
461
481
501
523

525

542

561
580

600



Schluss: Die entterritorialisierte Macht —
Der Weg in eine globale Kultur

Chronologie
Bibliographie
Personen- und Werkregister

Sachregister

621

637
653
671
690



VORWORT

Metaphysik der Ruinen — Selbst der Tod stirbt

Karthago (Tunis)
Ireitag, 29. April 2016, am spiten Vormittag

Der Himmel ist schwarz. Wie unter der Aschewolke eines Vulkans,
aus der kaltes Licht hervorbricht, liegt eine halb zerstorte Stadt.
Sie erstreckt sich entlang eines Strandes, von dem sich das Was-
ser zurlickgezogen hat. Neben einem auf Grund gelaufenen Schiff
meditiert ein Bischof mit Miitze und Krummstab. Das Gemalde
dieser Szene, das mit Monsu Desiderio signiert ist, kommt mit
einer niichternen Farbpalette aus: Teerschwarz fiir die Nacht und
Goldbraun fiir eine kalte Sonne. Die Stadt muss einst prachtig
und glanzvoll gewesen sein: IThre Ruinen kiinden von Erhabenheit,
GroBe und Macht. Eine gewaltige Sdule, eine Rotunde auf einem
massiven Bogen, ein kunstvoll verzierter Campanile und imposante
mehrstockige Bauten — doch tiberall Zerstérung, Verfall und Ein-
sturzgefahr, ohne dass deutlich wird, was geschehen ist. Ein Krieg?
Solche Verwiistungen kénnen nur mit den militirischen Mitteln
heutiger Zeit angerichtet werden. Sollte eine Pestepidemie die
Menschen aus der Stadt vertrieben und den Elementen Zeit gege-
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Vorwort

ben haben, ihr Zerstérungswerk zu verrichten? Moglich. Hat ein
Erdbeben das Meer zurtickgedrangt und das Schiff auf den Strand
befordert? Eher wahrscheinlich.

Das Gemilde mit dem Titel Legende des heiligen Augustinus. Ruinen
und gescheiterte Einschiffung wurde im 17. Jahrhundert von den beiden
Franzosen Didier Barra und IFrancois de Nomé geschaffen, die in
Neapel lebten. Ein zweites, ahnliches Gemilde ohne gestrandetes
Schiff zeigt ein aufgewiihltes blaues Meer, aus dem Ruinen auftau-
chen: Der heilige Augustinus. Imagindre Ruinen am Ufer des Meeres. Wah-
rend das erste in der National Gallery in London hingt, befindet
sich das zweite in Privatbesitz. Thren Titel verdanken die Bilder
dem Kunstkritiker Félix Sluys, der beiden Malern eine Monogra-
phie widmete. Uber die Kiinstler selbst ist wenig bekannt.

Auch wenn Mitra und Krummstab die Attribute des Bischofs
sind, so doch nicht des heiligen Augustinus, der sich gleichwohl
haufig am Meer aufgehalten haben muss: in Karthago, wo er Iehrte,
und wihrend seines gesamten Lebens, da er in g0 Jahren 33 Mal
ans Meer reiste; in Roms Hafen Ostia, wo er ein Verkiindungser-
lebnis hatte und wo seine Mutter starb, sowie in Hippo, wo er als
Priester wirkte und zum Bischof berufen wurde. In Hippo war es
dann auch, dass thm, als er Betrachtungen iiber das Mysterium der
Dreifaltigkeit anstellte, ein Kind erschienen sein soll, das am Strand
ein Loch ausgehoben hatte und versuchte, mit einer Muschelschale
das Wasser des Meeres hineinzuschopfen. Augustinus erklarte sein
Vorhaben fiir vergebens. Das Kind, in Wahrheit ein Engel, erwi-
derte ihm, ehe er, der Philosoph Augustinus, das Mysterium der
Dreifaltigkeit ergriinden koénne, werde es, das Kind, das ganze
Meer in sein Loch umgefiillt haben.

Mitra und Krummstab sprechen dafiir, dass es sich bei der
gemalten Stadt um Hippo handelt, zu deren Bischof Augustinus
schon 396 berufen worden war. Diese Funktion sollte er bis zu sei-
nem Tod am 28. August 430 bekleiden. Zu diesem Zeitpunkt wurde
die Stadt seit Wochen von 12 000 Vandalen belagert, angefiihrt von
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Konig Geiserich, dem sich Alanen und Goten angeschlossen hatten.
Doch die Barbaren waren arianische Christen. Sie glaubten, dass
Gott géttlich und sein Sohn menschlich, aber zur Halfte gottlich
sel. Augustinus sah noch die immensen Schiden, die die Barba-
ren angerichtet hatten: Sie hatten zwei Bischofe zu Tode gefoltert,
ganze Stadte zerstort, Anwesen auf dem Land dem Erdboden
gleichgemacht und die Besitzer niedergemetzelt. Sie vergewaltigten
geweihte Jungfrauen; verboten den katholischen Kult; pliinderten
Kirchen und brannten sie nieder. Sie taten, was Christen iiberall
dort taten, wo sie an die Macht gelangt waren, nachdem Kaiser
Konstantin das Romische Reich zum Christentum bekehrt hatte.

Die mit Monst Desiderio signierten Gemilde kénnen also
durchaus den heiligen Augustinus am Meer darstellen, sehr wahr-
scheinlich in Hippo, dem heutigen Annaba in Algerien. Aber wich-
tiger als diese historische Spur ist die gleichnishafte, metaphorische
und philosophische: Das einstmals GroBe ist dazu bestimmt, zu
Staub zu zerfallen, ob Mensch oder Zivilisation. Mochte er auch
ein berithmter Kirchenvater, groBer Kirchenlehrer, angesehener
Theologe, christlicher Philosoph und Heiliger gewesen sein: Augus-
tinus war ein kranker Mann, ein Todeskandidat, ja eine lebende
Leiche.

So kiindet die verewigte Stadt von der GrofBe der Zivilisation, fiir
die sie steht: vom imperialen Rom mit seinen heidnischen Cisa-
ren, stoischen Philosophen und majestatischen Bauten; vom Genie
seiner Ingenieure und Architekten, von militarischen Siegen, dem
immanenten Denken, vom Rom Vergils und Ciceros, der epikure-
ischen Denker oder der Elegiker Kampaniens. Augustinus bleibt
unbeeindruckt. Man kann sich sogar vorstellen, was thm an diesem
Strand ohne Meer durch den Kopf gegangen sein mag: »Alles, was
erzahlt wurde, ist schrecklich«, so hat er geschrieben. »Die Triim-
mer, die Feuersbriinste, die Pliinderungen, die Morde und die bar-
barischen Taten. All dies ist wahr. Wir haben gejammert, ohne

Trost zu finden, geweint. Ich leugne es also nicht, stimme zu, diese
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Geschichte ist traurig, und die Stadt hat grausam gelitten [...] Thr
wundert euch, dass die Welt untergeht, als wiirdet ihr euch dartiber
empdoren, dass sie alter wird! Die Welt ist wie der Mensch. Er wird
geboren, wichst heran und stirbt ... StoB3t euch nicht daran, wenn
ihr die Gerechten leiden seht! Ihre Leiden sind Prifung, nicht Ver-
dammnis.« (Sermo 81,8)

Und dann: »Denn die Ungleichheit der Leidenden bleibt auch
bei Gleichheit der Leiden bestehen, und wenn auch der gleichen
Marter unterworfen, ist Tugend und Laster doch nicht das glei-
che [...] Daher die Erscheinung, dass in der gleichen Heimsuchung
die Bosen Gott verwiinschen und listern, die Guten ihn anrufen
und preisen. So sehr kommt es darauf an, nicht welcher Art die
Leiden, sondern welcher Art die Dulder sind.« (Vom Gottesstaat, 1,8)
In einer bedeutenden theokratischen Tradition sah Augustinus in
der Geschichte die gottliche Hand walten: Wenn Gott das Ende des
Romerreichs wollte, hatte er gute Griinde dafiir. Wenn Rom unter-
gehen sollte, wiirde es untergehen, wie einst das punische Karthago
unter dem Schwert und dem ausgestreuten Salz der Romer unter-
ging.

Was Augustinus allerdings nicht wusste: Der Zusammenbruch
der romischen Zivilisation, der er am Meer in Hippo beiwohnte,
ermoglichte den Aufstieg der jidisch-christlichen Rultur, zu deren
bedeutendsten Denkern er zahlen wiirde. Vor thm war die Stadt
phonizisch, punisch, numidisch und romisch gewesen. Unter sei-
nem Mandat wurde sie christlich, spater vandalisch, byzantinisch
und schlielich muslimisch — was sie bis heute ist. Weil das romische
Hippo unterging, konnte das christliche erblithen. So wie Augus-
tinus, der in der Ubergangszeit dieser beiden Welten lebte, leben
auch wir, Sie und ich, in einer Ubergangszeit: in der zwischen dem
Ende des Judiao-Christentums und dem Anfang von dem, was sich
bislang erst unscharf abzeichnet.

Ich streife durch die Ruinen Karthagos, in denen zahlreiche Syn-

oden der Urkirche stattfanden, und blicke auf ein Mittelmeer und
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in einen Himmel, die noch dieselben sind wie zu Augustinus’ Zei-
ten. Noch immer wiarmt dieselbe Sonne die Seele. Aber alles hat
sich verandert und wird sich weiter verandern.

Hinter Monst Desiderio stehen Maler der Vanitas und der His-
torie, was ein und dasselbe ist: Der Turm zu Babel als Symbol, dass
jedes Bauwerk noch vor seiner Vollendung dem Untergang geweiht
ist; imaginire Ruinen, das ausgehohlte Gemiuer, der am Boden lie-
gende Schutt; der umgestiirzte Schaft einer Saule, der zerbrochene
Bogen, die eingestiirzte Kuppel und die zersprengte Kirche — all
dies sagt dem Betrachter leise das, was einst der Staatssklave dem
romischen Kaiser am Krénungstag auf dem Triumphwagen von
hinten ins Ohr gefliistert haben soll: Memento mori, »Bedenke, dass
auch du sterben musst.«

Blickt man von einem Aussichtspunkt auf die Ruinen von Kar-
thago herab, befillt einen die jihe Erkenntnis, dass der Untergang
das Gesetz alles Seienden ist: fiir den unscheinbarsten Menschen
wie fiir die glanzvollste Zivilisation. Das Christentum hinterlie3
Ruinen auf seinem Siegeszug, bis sich schlieBlich in thm selbst Risse
auftaten und es ebenso verfiel wie Stonehenge, Karnak, Babylon,
die Cheops-Pyramide, Palmyra, Leptis Magna, Athen oder Rom.
Augustinus blickte auf die Ruinen Roms und sollte am Aufbau
einer postromischen Zeit mitwirken, doch auch sein christliches
Werk wiirde dem Verfall anheimfallen wie die Ruinen, welche die
Vandalen und ihre Verbiindeten hinterlassen hatten. Vergangenes
geht unter und schafft Platz fiir Kommendes, das dann ebenfalls

untergeht.

Die Geschichte des Christentums ist voll von Ruinen; man stof3t
itberall dort auf sie, wo man seiner Spur folgt: Ruinen heidnischer
Tempel, abgerissen und als Steinbruch zweckentfremdet, ausge-
plindert von den ersten Christen, nachdem Kaiser Konstantin
thren sektiererischen Glauben zur Staatsreligion erhoben hatte.

Man denke nur an den Konstantinsbogen in Rom, der dem Sieg
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des christlichen Kaisers iiber Maxentius an der Milvischen Brii-
cke und dessen erster zehn Herrschaftsjahre gedenkt. Beutegut aus
heidnischen Tempeln wurde auch in der ersten christlichen Basilika
in Rom und in den Monumenten Konstantinopels verbaut. Das
Christentum recycelte das Heidentum in seiner Architektur wie in
seinen Legenden.

In der Renaissance tauchten die antiken Ruinen dann wieder
auf: Steine mit Inschriften ragten aus dem Boden; Griber 6flneten
sich und gaben Schitze preis; Sdulenschifte, Gebalk, Triglyphen
und Metopen kamen in brauner Erde zum Vorschein. War tiber
tausend Jahre lang die Wahrheit angeblich in der Bibel niedergelegt
gewesen, die den Horizont jeder Ontologie, Philosophie, Wissen-
schaft, Metaphysik, Geschichte, Politik, Astronomie, Geologie und
Moral gebildet hatte, so wurde mit diesen Funden die Archiologie
geboren, die eine Geschichtsschreibung der Volker ohne die Hei-
lige Schrift — und damit der Vélker — ermdoglichte.

Die Uberreste dieser untergegangenen Welt erwiesen sich als
Schatz: Von der Bibel befreit, lieBen sich nun Antworten auf ihre
Fragen in Inschriften und Texten zeitgenossischer Autoren aus die-
ser Welt suchen, die der Boden wieder hergab wie die von Lukrez,
der als geistiger und spiritueller Hebel bei der Entstehung einer
neuen Welt fungierte. Die antiken Ruinen ruinierten das christliche
Weltbild. Antiquititenhidndler beférderten Neues auf den Markt,
welches das Christentum ins Reich des Veralteten verwies. Die
zu neuem Leben erwachten rémischen Uberreste bereiteten dem
christlichen Leben nach und nach den Untergang;

Risse gefihrdeten die christliche Bausubstanz. Explosion in einer
Kirche, ebenfalls mit Monsu Desiderio signiert, stellt metaphorisch
die Zerstorung eines Gotteshauses durch die heidnische Renais-
sance und einen Protestantismus dar, der sich im Bildersturm gegen
das heidnische Erbe im Christentum ergeht. Wihrend die rechte
Hausseite einstiirzt, zerschlagen auf der linken Pliinderer als Got-

zen geltende Statuen. Das Gemilde dokumentiert einen bestimm-
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ten Aspekt des Zusammenbruchs des Christentums, wohl aus Sicht
der katholischen, barocken Gegenreformation: Eine Welt ist ins
Rutschen geraten und wird nun mehr mit sich fortreilen, als man
zunichst geglaubt hat.

Im Jahrhundert darauf, am 14. Juli 1789, wurde die Bastille
gestiirmt, ausgepliindert und abgerissen. Der Jakobiner und Bau-
unternehmer Pierre-Frangois Palloy, der fiir den Abbruch 8oo
Arbeiter beschiftigt hatte, verkaufte die Triummerteile: als steinerne
Fingerringe oder Anhédnger, wie Mme de Genlis einen trug, der aus
dem Bruchstiick eines Sockels aus der Bastille angefertigt und mit
der Inschrift »Liberté« aus Diamanten versehen war! Die Ketten des
Gefingnisses wurden zu patriotischen Medaillons umgearbeitet.
Die Holztiafelungen, Schmiedeeisen und Steine fanden ebenfalls
Verwertung; manches diente als Baumaterial fur die Briicke Pont
de la Concorde. Noch lukrativere Geschifte betrieb Palloy mit den
Modellen, die er von dem zerstorten Gefangnis anfertigen lief3 und
in die Département-Hauptstidte verkaufte. Den Tod Ludwigs X VI.
beging er alljihrlich mit einem Festschmaus, bei dem man gefiillten
Schweinskopf verzehrte. Palloy trug den Beinamen »Der Patriot«.
Unter der Restauration zum Royalisten bekehrt, empfing er 1814
aus den Handen des spateren Karl X. den Ordre de Lys. Sic transit ...

Der Kiinstler Hubert Robert, Exponent der Ruinen-Malerei, hat
diese Zerstérung in seinem Gemalde Die Bastille in den ersten Tagen
thres Abbruchs eingefangen, das er 1789 im Salon de Paris ausstellte.
Mit antiklerikaler Hame verewigte der mondiane und hedonisti-
sche Freimaurer auch die Zertrimmerung religioser Bauten, so in
Abbruch der Rirche Saint-Jean-en-Greve oder in Die Abter von Longchamp.
Was ihn jedoch nicht davor bewahrte, wihrend der Schreckensherr-
schaft fiir neun Monate im Kerker zu sitzen. Seine Gefangenschaft
hielt er malerisch auf Speisetellern fest und stieg, wieder in Freiheit
nach dem Thermidor, zum Konservator des Louvre-Museums auf.
Unverbesserlich, stellte er 1796 sein Gemélde Imagindre Ansicht der
zerfallenen Groflen Galerie des Louvre fertig.
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Niemand leugnet den Vandalismus wahrend der IFranzésischen
Revolution: Neben der Bastille wurden zahlreiche Adelsschlos-
ser, Burgen und Festungen gepliindert; Kirchen mit ihren Skulp-
turen, Fenstern und Gemilden zertrimmert; Reliquienschreine
eingeschmolzen und Symbole der Monarchie zuhauf vernichtet.
Aus Bruchstiicken koniglicher Sarkophage errichteten die Revolu-
tionire zu Ehren Marats eine Pyramide. Das Pantheon, einst als
Abteikirche geplant, diente nach deren Vollendung als weltliche
Gedenkstatte, wihrend andere Kirchen zu Tempeln der Vernunft
umdeklariert wurden. Die groffen und megaloman geplanten revo-
lutioniren Bauten Lequeus, Boullées und Ledoux’ blieben — wie die
Fretheit fiir alle — dagegen reine Utopie.

Heidnische Ruinen, réomische Ruinen, revolutionire Ruinen: Ru-
inen pflastern die Geschichte des jidisch-christlichen Abendlandes.
Wo eine Kultur an Kraft verliert, bleiben massenhaft Ruinen zuriick.
Die beiden Weltkriege stehen fiir die Hochzeiten des Nihilismus. Sie
verwiisteten Europa und vernichteten neben Menschenleben zahl-
reiche Stadte und Dérfer. So wurde Reims vom g. September 1914
bis zum 5. Oktober 1918 immer wieder von den Deutschen bom-
bardiert. Von 14000 Gebauden tberstanden ganze 2000 das Mas-
saker. 350 Granaten wurden auf die Kathedrale abgefeuert. Nach
einem Brand lagen das Hauptschiff und der Chor in Tritmmern.
1939 bis 1945 brachten Niederlage und Befreiung umfangreiche
Zerstorungen mit sich. Nach der Landung der Alliierten am 6. Juni
1944 wurde die Normandie verwiistet, die an Baudenkmalern aus
dem Mittelalter und der Renaissance am reichsten war. Caen wurde
65 Tage lang ununterbrochen bombardiert.

Am 10. Juni 1944 ermordete die SS-Panzerdivision »Das Reich«
in Oradour-sur-Glane 642 Dorfbewohner, die sie auf dem Haupt-
platz zusammengetrieben hatte. Kinder, Irauen, Greise und auf
den Feldern aufgegriffene Manner wurden in die Kirche gesperrt,
in deren Flammen sie dann umkamen. Fiinf Menschen starben im

Ofen des Biackers. In Brunnen tauchten Leichen auf. Mit seinen
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ausgebrannten Wagen, verkohlten Héusern, der geschmolzenen
Kirchenglocke und den Gleisen der Strallenbahn wurde das Dorf
zur Gedenkstitte — eine sorgsam gepflegte Ruine zur Erinnerung
daran, dass Menschen diese Zivilisation ausléschen wollten.

Neben den Ruinen des Krieges blieben auch die des totalitaren
Regimes zuriick, das den Untergang des Dorfes herbeigefiihrt hatte.
Hitler, der in jungen Jahren Architekt hatte werden wollen und
der dann die wohl groBte Architekturvernichtung der Geschichte
betrieb, beauftragte Albert Speer, die Bauten fiir sein angestreb-
tes tausendjahriges Reich so zu konzipieren, dass ithre Ruinen in
Tausenden von Jahren denjenigen Roms dhneln wiirden: der NS-
Diktator als neuzeitlicher Nero! Das Projekt einer nationalsozialisti-
schen Zivilisation wéhrte als Barbarei vom g0. Januar 1933 bis zum
8. Mai 1945 — das tausendjahrige Reich hatte ganze zwolf Jahre
Bestand — zwolf Jahre unbeschreiblicher Massenmorde.

Zwischen der Landung der Alliierten und dem Einmarsch der
Befreiungstruppen in Berlin blieb den Nazis noch Zeit, zahlreiche
Spuren ihrer Verbrechen zu verwischen: In den Vernichtungsla-
gern flogen die Gaskammern und Krematorien in die Luft und
wurden so zu den Ruinen, in denen spiter Claude Lanzmann sein
Meisterwerk Shoah drehen sollte. Derweil legten Bomber deutsche
Stadte in Schutt und Asche. Zwischen dem 1. und 15. Februar
1945, wenige Tage nach der Konferenz von Jalta, tilgten sie Dres-
den gleichsam von der Landkarte, gerade so, als mussten die Ame-
rikaner und die Briten Stalin ithre Entschlossenheit demonstrieren.
Bei drei Angriffen warfen 1300 Bomber rund 7000 Tonnen Bom-
ben ab. Geschitzte 25000 Menschen kamen in den Feuerstiirmen
und unter den Trimmern ums Leben.

Ruinen hinterlie3 auch die einstige UdSSR: in Stalingrad natiir-
lich, der Martyrerstadt, aber auch in vielen anderen Orten dieses
Staates, der die Hauptlast des Zweiten Weltkriegs zu tragen hatte.
Nach der deutschen Kapitulation verwendete die Sowjetunion den
GroBteil ihrer Kraft darauf, einem totalitiren Regime den letzten
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Schliff zu geben: mit dem Bau des Eisernen Vorhangs und der
Berliner Mauer sowie einem gewaltigen Programm zur Errich-
tung Tausender von Arbeitslager im ganzen Land. Wie das Dritte
Reich, das sich den Aufbau einer neuen Zivilisation auf die Fahnen
geschrieben hatte, ging auch der bolschewistische Staat unter: Die
Triimmer des Gulag liegen heute unter Gestriipp oder Schnee ver-
borgen, bisweilen unsichtbar fiir ahnungslose Besucher.

Die Berliner Mauer wurde abgetragen, aber ithr Beton so wieder-
verwertet, wie es einst mit den Steinen der Bastille durch den jako-
binischen Citoyen geschehen war. Volker Pawlowski, ein ehemaliger
Bauarbeiter der DDR, sicherte sich Reste aus dem Abbruch und
verkauft sie seither einzeln oder en gros in Berliner Souvenirshops.
Manche ldsst er wieder bemalen oder, je nach Nachfrage, neu
zurechtbrechen. Kleine Bruchstiicke verkauft er in Kunststoftkap-
seln, eingelassen in Postkarten, zertifiziert mit einem selbst gefertig-
ten DDR-Wappen. Ein groBes Stiick Mauer ging an die CIA, die
es in thren Neubau integrieren lieB3. Von den go2 Wachtiirmen der
Mauer stehen heute noch fiinf. Einer dient als Museum.

All diese europaischen, nationalsozialistischen und sowjeti-
schen Ruinen schreiben die Liste der heidnischen, romischen und
revolutionszeitlichen fort. Und die judisch-christliche Kultur kennt
auch eine technologische Ruine: die des Atommeilers von Tscher-
nobyl und der umliegenden Stiadte und Dérfer. Die Explosion,
die sich dort 1986 ereignete, war weniger der Atomkraft selbst als
vielmehr marxistisch-leninistischer Misswirtschaft geschuldet, der
biirokratischen Erstarrung und einer Art Oblomowismus. Eine
Stadt wurde verwiistet und weite Teile Europas radioaktiv ver-
seucht, was man heute vom Touristenbus aus besichtigen kann ...
Diese Ruine konnte zu einem Vorlaufer einer letzten Ruine wer-
den: die der Zivilisation am Ende aller Zivilisationen, auf die wir
uns als Menschheit naiv und verantwortungslos zuzubewegen

scheinen.

20



Vorwort

Unser jiidisch-christliches Europa wird schon jetzt, am Ende seines
Weges, von einer Ruine symbolisiert, die zu den am meisten besich-
tigten Bauwerken des Kontinents zihlt: der Kathedrale Sagrada
Familia in Barcelona, die der vitalistische Architekt Antoni Gaudi
im 19. Jahrhundert — genau genommen 1883 — konzipierte, zu der
Zeit, als Nietzsche Also sprach Zarathustra verdftentlichte! Die Krypta
und die Geburtsfassade erhielten 2005 den Titel des UNESCO-
Welterbes, und am 7. November 2010 wurde die Kirche von Papst
Benedikt XVI. geweiht. Doch trotz der weltlichen und klerikalen
Anerkennung ist die Sagrada Familia bis heute, nach 150 Jahren,
noch immer nicht fertiggestellt — und ist damit gewissermaf3en eine
Ruine vor dem eigenen Untergang!

Bedenken wir, dass Wilhelm der Eroberer nur 18 Jahre (von 1065
bis 1083) benotigte, um die Bauarbeiten am Benediktinerkloster
Saint-Etienne (das ich tausend Jahre spiter tiglich von meinem
Biiro aus im Blick habe) und am Frauenkloster Sainte-Trinité in
Caen — neben zahlreichen weiteren — abzuschlieBen. Und zwischen
1035 und 1066 hatte er im Herzogtum bereits etwa 20 Abteien fer-
tigstellen lassen, und das mit den beschriankten Mitteln der Zeit.

Eine Kultur schopft ihre Kraft stets aus der Religion, von der
sie legitimiert wird. Ist die Religion im Aufstieg begriffen, erbliiht
auch die Kultur. Ist sie im Niedergang, verfillt auch die Kultur und
geht am Ende sogar unter. Als Atheist nehme ich personlich weder
daran Ansto noch freue ich mich dariiber. Ich stelle es fest, wie
ein Arzt eine Abschilferung, einen Knochenbruch, Infarkt oder
Tumor diagnostiziert. Die jiidisch-christliche Kultur befindet sich
im Endstadium ihres Niedergangs.

Nietzsches Verkiindigung vom Tod Gottes im Europa des
19. Jahrhunderts lautete das Ende der jiidisch-christlichen Kultur
ein. Was der Glaube zur Zeit Wilhelms des Eroberers auf den Bau-
stellen der Kathedralen, Kirchen und Kloster zu leisten imstande
war, schafft die ermattete Religiositat des 21.Jahrhunderts nicht

mehr. Die Baugertste, welche die Sagrada Familia wie ein stiitzen-
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des Korsett umschlieBen, symbolisieren den Zustand des heutigen
Christentums: Es ist in eine seinsphilosophische Sackgasse geraten.
In einer besonderen Ironie der Geschichte hat Papst Benedikt XVT.
gleichsam den Ruin des Christentums geweiht.

Ebendieser Papst, der in Regensburg Theologie und Philoso-
phie gelehrt hatte, zitierte an der dortigen Universitit am Dienstag,
den 12. September 2006, Manuel II. Palaiologos, um die Rolle der
Gewalt im Islam zu erliautern. Erkannte er angesichts des weltwei-
ten Proteststurms, den er damit ausloste, dass ihm nur noch der
Riicktritt blieb? Jedenfalls gab er sein Amt am 28. Februar 2015
auf und zog sich — jetzt wieder als Joseph Aloisius Ratzinger — in
die Stille und ins Gebet zuriick ... Die Sagrada Familia steht als
Bauruine da, und der Papst, der sie geweiht hat, ist zuriickgetreten.

Rom ist nicht mehr in Rom.
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Kraft und Niedergang —

Im Echo eines zusammenstiirzenden Sterns

13800000000 Jahre vor dem Leser
Der Urknall

Vor jedem Etwas steht ein anderes Etwas, das es verursacht hat.
Diese Kausalkette miisste sich bis ins Unendliche zuriickerstrecken,
denn gibe es Endlichkeit, stieBe man auf eine erste Ursache, einen
»ersten unbewegten Beweger« — auf den seienden Gott, wobei man
sich fragt, warum dieser Gott nicht seinerseits von etwas anderem
verursacht worden ist. Man muss sich mit ewig seienden Séhnen
begntigen, deren Viter selbst S6hne sind, ohne dass ein Sohn sein
eigener Vater sein kann. Der Vater ist immer alter als der Sohn,
aber um Ewigkeiten jiinger als die Verhiltnisse, die seine Existenz
ermoglicht haben.

Die Metaphysik ermoglicht alles, was denn auch ihr Kennzei-
chen ist. Dagegen begniigt sich die Physik mit der gegebenen Welt.
Fiir mich als Empiriker gibt es nichts anderes als eine materialis-
tische Ontologie. Mit dem Auftreten eines einzigen Ereignisses —

zum Beispiel dem allerersten, grundlegenden, genealogischen oder
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uranfanglichen — wird Geschichte moglich. Geschichtsschreibung
ist im Ubrigen die Antwort auf eine Reihe von Fragen, die sich als
Variationen zur ersten erweisen. Die erste: Woher kommt, was ist?
Die folgenden: Wie ist es gekommen? Welche Formen hat es ange-
nommen? Wie? Warum? AuBerhalb desjenigen, der Geschichte
erlebt, gibt es keine Geschichte ohne den Historiker, der sie erstellt.
Geschichte hat folglich keinen Sinn an sich, sondern nur den, den
ithr der Historiker gibt, der sie erzahlt und unter dessen Gestal-
tungskraft seines Wortes sie Formen annimmt. Das Wort ist das
Fleisch der Geschichte.

Jede Geschichtsphilosophie, die sich als objektiv prisentiert, ist
immer nur die Geschichte der subjektiven Philosophie dessen, der
sie in den Raum stellt. Den Wahrheitsgehalt einer Geschichtsphilo-
sophie erforscht oder findet man nicht in der Geschichte, sondern
im Historiker, der sie als Ordnungsprinzip darlegt. So herrscht bei
Hegel die Vernunft weniger in der Geschichte, als vielmehr in der
Ordnung, die sie dem denkenden Philosophen aufzwingt, der diese
Geschichte zunichst verworren vor sich sieht und sie ins Joch seiner
Konzepte spannen will. Ebenso bei Vico oder Herder vor und bei
Spengler oder Toynbee nach thm. Dasselbe gilt fiir Kant vor und
fiir Marx nach Hegel.

Was Hegel will, will nicht a priori die Geschichte. Vielmehr ist
es der Philosoph, der es ihr a posterior: aufzwingt. Und das gilt fiir
jeden, der sich darauf einlasst, eine Geschichtsphilosophie zu ent-
werfen. Die Geschichte, selbst mit einem Artikel versehen, gehorcht
keiner anderen Ordnung als der des Historikers, der wiederum den
Neigungen seiner Biographie folgt. Es war Nietzsche, der alles dazu
sagte, als er zu Recht darauf verwies, dass jede Philosophie das
Erzeugnis einer Autobiographie ist. Die psychische Verwundbar-
keit Hegels, die sogar seine Hagiographen ausmachten, zeigt sich
in der Uberwindung und dem Aufgehobensein in einem Gedan-
kengebaude, das sich aus endlosen Triaden zusammensetzt und in

dem sich die ganze Vielfalt des verschiedenartigen, gebrochenen
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und zersprengten Realen wie Kinderspielzeug in den Schubladen
einer Kommode verstauen lasst.

Schopenhauer mit seinem Willen und Nietzsche mit seinem Wil-
len zur Macht, wenn nicht gar Bergson mit seinem Lebenselan oder
Deleuze mit seinen Stromen nzhern sich dem, was Geschichte ist,
am deutlichsten an, wenn sie von der Herrschaft einer Kraft spre-
chen, die sich dem Verstand entzieht, sich aber bereitwillig der
Beobachtung unterwirft. Die beste Erkenntnistheorie — auch in der
Geschichtswissenschaft — ist immer noch diejenige, welche Feyer-
abend in Wider den Methodenzwang darlegte, das in der Originalfas-
sung (1975) den amiisanten Untertitel »Abriss einer anarchistischen
Erkenntnistheorie« tragt. Das Besondere an dieser als Methode
funktionierenden Antimethode besteht darin, dass sie an das Reale
niemals mit dem Apriorischen eines Gedankens oder eines Kon-
zepts und noch weniger mit einer ideologisch diktierten Lesart her-
angeht. Man muss das Geschehen zunéchst auf sich wirken lassen
und es dann erst durchdenken.

Die, hiaufig deutschen, Geschichtsphilosophien basierten alle auf
einer apriorischen konzeptionellen Architektonik — Fortschritt bei
Kant, Vernunft bei Hegel, Morphologie bei Spengler — auf Kosten
des eigentlichen Stoffs der Welt. Das Reale muss sich angesichts
der begrifflichen Prachtbauten in Spanien nur gut behaupten. Zu
Recht spricht Spengler von der Morphologie der Kulturen, glaubt
aber zu Unrecht, dass ein und dasselbe Schema fiir alle Kulturen
funktioniere — als ermogliche es ein einziges logisches Raster, das
Fortpflanzungsverhalten der Zecken, den Fototropismus der Son-
nenblumen, die Nutzung der Mathematik durch die Menschen
und das Krichzen eines Aras am Amazonas zu erfassen. Zwar
durchstromt ein und dasselbe Leben alles Lebendige, aber dessen
Bewegungen, Formen und Krifte fallen in den unterschiedlichen
TFragmenten der Welt eben jeweils anders aus.

Das Gleiche gilt fiir Kulturen: Sie alle folgen dem Schema des
Lebendigen, werden geboren, sind da, werden groBer, wachsen
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heran, entwickeln sich weiter, strahlen aus, werden miide, erschlaf-
fen, altern, siechen, sterben und verschwinden. Aber nicht alle
leben auf dieselbe Weise: Das eine Neugeborene stirbt schon nach
Verlassen des Mutterschof3es, wihrend ein anderes zu einem riis-
tigen Hundertjdhrigen altert. Der eine fithrt ein unbeschwertes
gliickliches Leben ohne Schmerz und echte Leiden, wiahrend der
andere als Schwerkranker immer wieder in Lebensgefahr schwebt
und Qualen und Martern durchleidet. Der eine lebt kurz und
intensty, der andere lange, aber einténig. Der eine hat gliickliche
und erhebende, der andere schlechte und erniedrigende Begegnun-
gen und so weiter.

So auch die Kulturen: Alle entstehen, existieren, leben, wach-
sen und erléschen, aber nach unterschiedlichen, vielfiltigen und
unbeugsamen Ordnungen. Die eine wihrt kurz, die andere lang.
Die judische, die dem Gesetz Mose unterworfen ist, besteht seit
3000 Jahren trotz zahlloser Widrigkeiten und bei immerhin guter
Gesundheit. Die der Etrusker hatte dagegen nur 600 Jahre Bestand,
ging im Rom der Kénigszeit auf und hinterlie$3 uns ihr ritselhaftes
Licheln auf den ténernen Grabplatten toter Ehepaare oder zarte
Malereien, Darstellungen weiblicher Korper, die schon vor Jahr-
hunderten zu Staub zerfallen waren.

Manche, wie das Christentum, hinterlieBen dauerhafte Spuren
in dem Bestreben, sich in die Ewigkeit einzumeifleln, wihrend an-
dere, wie die afrikanischen, polynesischen oder ozeanischen Kultu-
ren, geschnitzte Holzmasken nach dem zeremoniellen Gebrauch
den Termiten tibergaben, sich fiir sakrale Riten Flechtwerk auf die
Haut zeichneten oder aus geflochtenen Kokosfasern, Vogelfedern
und Haaren einen Putz kreierten, den schon ein Regentropfen zu-
nichtemachte. Und doch ist das Lacheln eines gotischen Engels an
der Kathedrale von Reims ebenso ausdrucksvoll wie die grinsende
Affenmaske, die manche Hemba bei Bestattungszeremonien trugen.

Immer ist es ein und dieselbe Energie, Kraft und Entschlossen-
heit, die die Menschen in einem Moment durchstrémt. Wie sonst
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lieBe sich erklaren, dass Stimme, obwohl durch zahllose Bergketten
oder eine feindselige Geographie voneinander getrennt, dhnliche
Grimassen in Masken schnitzten — hier in einem wilden Gebirge
ostlich des nepalesischen Kathmandu, dort in einem afrikanischen
Dorf der Pendé Mbangu im ehemaligen Belgisch-Kongo? Und
beide mit gebogener Nase, einem schmerzverzerrten Mund und
Linien, die in dieselbe Richtung deuten. Die zum Schrei aufgeris-
senen Miinder scheinen wie vom selben Geist ins Holz geschnitzt,
obwohl die Kiinstler weder voneinander noch von der jeweiligen
Kunst des anderen wussten.

Woher stammt diese Kraft, welche die Geschichte vorantreibt? Aus
dem Echo und der gewaltigen Erschiitterung nach einer Explo-
sion, dem Zusammensturz eines Sterns. Gleichwohl betrachtet eine
Geschichtsphilosophie die Dinge nur iiber kurze Distanzen hinweg,
Zwar haben Historiker unter dem Einfluss Fernand Braudels nach
1958 an etwas gearbeitet, das sie die Langzeitperspektiven (longues
durées) nannten, aber welche Zeitraume kann sie im Braudel’schen
Sinn schon abdecken? Jahrhunderte, Jahrtausende — winzige Inter-
valle, lacherlich geringe Abschnitte mit Blick auf die gewaltigen
Spannen, in die alles Seiende und Werdende auf dem Planeten
eingewoben Ist.

Denn in der Geschichtsphilosophie herrscht jener Anthropo-
zentrismus, der von den Historikern gewohnlich zu Recht ange-
prangert wird. Dabei wurde die Bewegung, die samtliche Kultu-
ren — von den friihsten, archaischsten bis zu den letzten und am
hochsten entwickelten — vorantreibt, zu einer Zeit angestoBen, die
deutlich vor der des Menschen, des Lebens und der Erde lag: in
einer Zeit jenseits der Zeit, von der uns die Astronomie heute mehr
ein Gefiihl als ein MaB, eher Ahnung als Klarheit gibt. Wir leben
im Schwung einer Bewegung, welche die modernste Kosmologie
beschreibt. Nur wissen wir nichts davon oder wollen es zumindest

nicht wissen.
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Geschichte, das schriftliche Festhalten von Vergangenheit in der
Gegenwart, dient dazu, diese fiir die Zukunft zu bewahren, und setzt
die Zeit voraus. Eine Binsenweisheit. Dabet setzt die Zeit ihrerseits
voraus, dass man sich um sie weniger als Philosoph kiimmert, der
nach einer passenden Definition sucht — so wie Platons unbewegte
Form der unbewegten Fwigkeit, Aristoteles’ Anzahl der Bewegungen nach
dem Vorher und Danach oder Kants Anschauungsformen a priori —, als
vielmehr als empirischer Denker, der weil3, dass die Zeit, zumindest
in der uns bekannten Form, mit einer gewaltigen Explosion, eines
zusammenstiirzenden Sterns, begonnen hat, gewissermallen mit
einer Druckwelle, die sich seit fast 14 Milliarden Jahren ausbreitet
und in die alles Lebendige und Seiende eingebettet ist: Stern oder
Ameise, ein rotierender Planet, ein in die Sargassosee ziehender
Aal, der scheinbar fixstehende Polarstern in unserer Milchstral3e,
die Weiterentwicklung des Primaten zum Hominiden, Zivilisation
oder Mensch.

Vitalismus? Wenn man so will. Denn der Vitalismus wendet
sich gegen den Mechanizismus, der reine Beschreibung des Rea-
len anstatt tiefes und intuitives Verstandnis davon ist. Die einfache
Auflistung menschlicher Handlungen ergibt noch keine Geschichte,
genauso wenig wie die Beschreibung samtlicher Zellen eines Kor-
pers erklirt, was ein Lebewesen ausmacht. Zusammengetragene
Fakten ergeben noch keine Ordnung, auch dann nicht, wenn
man immer mehr heranschafft oder manche weglasst. Die Kultur
gehorcht jener Kraft, die sie vorantreibt, so wie ein Projektil allein
dem Gesetz dessen folgt, der es in Bewegung gesetzt hat. Gott selbst
ist ein Projektil der Menschen, nicht aber das Bewegende — das ist
vielmehr der Atem der groen Explosion, eines zusammenstiirzen-

den Sterns.
Ewigkeit in zeitlichen Kategorien zu denken, erweist sich stets als
unlésbare Aufgabe. Das Gleiche gilt fiir den Raum, insbesondere

wenn man ihn in Begriffen wie Lichtjahren denkt. Denn was liegt in
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10000 Lichtjahren Entfernung? Und welche Unterscheidung kann
die menschliche Anschauung zwischen 10000 und zehn Millionen
Lichgahren treffen? Zwar beschreiben zehn Millionen Lichtjahre
eine groflere Entfernung, aber wie ist dieser Unterschied vorstell-
bar? Der Ewigkeit eine Dimension hinzuzufiigen macht nicht die
Ewigkeit, sondern nur unsere Schwierigkeit, sie zu verstehen, noch
groBer. Das Unendliche lasst sich mit unseren endlichen Begriffen
niemals fassen.

Wir sind Gefangene unserer Zeit und des Raumes, in dem wir uns
bewegen. Aber unser Verstand, der das Unendliche der Zeit oder
des Raumes im Einzelnen nicht zu erkennen vermag;, spiirt dessen
Strudel und steht zitternd vor dem bodenlosen Abgrund. Die Er-
kenntnisse der Astrophysik bringen ein Denken ins Wanken, das,
lasst es sich auf die Reise ins Unsagbare ein, ein Schauspiel wie im
Rausch erlebt: die GefraBigkeit schwarzer Locher; das unendliche
Feld der Multiversen; das Ritsel der dunklen Materie, die fast alles
Seiende ausmacht; das Echo des Urknalls, das noch heute vernehm-
bar ist; der Zusammensturz eines Sterns zum Weillen Zwerg; die
ratselhaften Ausginge der Wurmlécher; die Explosionen von Su-
pernovae; die elektromagnetische Strahlung der Pulsare; das kon-
zeptionelle Vibrieren der Strings; der Quasar als Quasistern; das
beschleunigte sich Ausdehnen des Universums und die Moglichkeit
von Leben in anderen Galaxien. Was kann man jenseits unserer
engen geistigen Kategorien, denen die Erkenntnisse der Astrophy-
sik verheerend zusetzen, schon wissen und was kann man hoffen?

Nur ein Bild vermittelt eine vage Vorstellung davon, was bis zu
unserer Zeit gewesen ist und welchen Platz wir im Universum beset-
zen. Der Vergleich ist bekannt: Wenn unser Universum ein Jahr mit
365 Tagen alt ist und wir seine Geburt um Mitternacht bei Stunde
null des ersten Tages ansetzen, wie und in welchen Etappen geht
es dann weiter? Dieser konzeptionelle Kunstgriff wurde in Gestalt
eines Urknalls gedacht, der 15 Milliarden Jahre alt ist, auch wenn

neuere Schiatzungen von 13,8 Milliarden Jahren ausgehen. In die-

29



Einleitung

ser Konstellation entspricht folglich ein Jahr 15 Milliarden Jahren,
ein Tag 41 Millionen Jahren und 24 Tage einer Milliarde Jahren.
Eine Million Jahre sind 6 Minuten, und eine Sekunde entspricht
500 Jahren.

Das heil3t, 1. Januar, null Uhr: Urknall, vor dem ... etwas war. In
neueren Theorien der Quantengravitation taucht die Hypothese
auf, dass vor diesem dasselbe Universum, aber mit umgekehr-
ter Ausbreitungsrichtung — also in Kontraktion — existiert haben
konnte. Leere und zufallsbedingte Energiefelder in einer weiten
eisigen Ausdehnung: Das liegt vor der Geburt unseres Univer-
sums. Krifte gewinnen an Intensitat und ballen sich zusammen;
Klumpen, dann schwarze Locher bilden sich, in deren Zentrum
die Dichte der Materie zunimmt. Raum stiirzt in sich zusammen.
Dichte, Temperatur und Raumkrimmung steigen bis auf ein
Hochstmal} an, ehe sie erneut abnehmen. Der Urknall bezeichnet
diesen Umkehrpunkt — in gewisser Weise ist er schon ein Niedergang:

Fithren wir den Vergleich fort: Ende Januar bildet sich unsere
Galaxie, die Milchstraf3e, heraus, die heute als weilles Band iiber
unseren Sternenhimmel zieht. Die Griechen sahen in ihr herabge-
fallene Milchtropfen aus der Brust Heras. Wir leben in einer Gala-
xie, die, flach wie ein Pfannkuchen, aus einer Zusammenballung
von Sternen besteht. Weil die Erde ein Teil vor ihr ist, sehen wir
von uns aus nur ihre Rinder. Durchmesser: 100000 Lichtjahre.
Dicke: 2000 Lichtjahre. Das Zentrum besteht aus einem kompak-
ten Konglomerat aus Sternen, die ein massives schwarzes Loch
umkreisen. Von Februar bis August: In unserer Galaxie bilden sich
mehrere Zyklen heraus — Nebel, Sternformationen, Weille Zwerge,
Rote Riesen oder Supernovae, von denen einige unweit unseres
Nebels explodieren. In dieser Konstellation aus Kriften und Ereig-
nissen entstecht am g1. August unser Sonnensystem mit der Erde.
An der Gréflenordnung unseres Vergleichs bemessen, dauert dieser
Prozess einen Tag, wihrend er tatsachlich 41 Millionen Jahre in

Anspruch genommen hat.
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Das astrophysische Leben geht gleichzeitig mit dem geologischen Leben
weiter. Am 6. September tauchen die altesten bekannten Minera-
lien auf: australischer Zirkon. Am 12. September bilden sich die
altesten bekannten Felsen heraus: Griingesteine in Kanada. Nach
dem astrophysischen und dem geologischen entsteht am 15. Sep-
tember das biologische Leben, das die altesten bekannten Spuren hin-
terlassen hat: organisches Material, das in Grénland zum Vorschein
kam. Am 24. September erscheinen die ersten Lebensformen, die
uns als Tossilien bekannt sind: in Australien entdeckte Bakterien
und Stromatolithen. Am 15. Oktober beginnt die erste Glazialzeit,
der Auftakt zu einer Serie von ungefahr 15 weiteren solcher Zeiten
bis heute. Dass sie durch kosmische und nicht etwa menschenge-
machte Klimaveranderungen hervorgerufen wurde, muss nicht erst
gesagt werden. Am 25. Oktober: Eukaryotische Einzeller hinter-
lassen die #ltesten bekannten biochemischen Spuren. g1. Oktober:
Die kontinentale Erdkruste, eine Plattentektonik und ein erster
Superkontinent entstehen. Leben beginnt die Kontinente dauer-
haft zu besiedeln. Das Archaikum endet und das Proterozoikum
beginnt, beides geologische Zeitalter. Um den 10. November bildet
sich in der Atmosphére freier Sauerstoff. Einen Monat spater tau-
chen Algen, Wirmer und Quallen auf. Am 15. und 16. Dezember
herrscht allgemeine Glazialzeit. Als letzter Superkontinent entsteht
Pangaea und reifit spiter wieder auseinander. Am 18. Dezember
tauchen mit dem Paldozoikum Schalen- und Krustentiere auf, am
niachsten Tag erste Fische und am darauffolgenden landlebende
Pflanzen- und Tierarten. Mesozoikum: In der Nacht vom 25. auf
den 26. Dezember entwickeln sich Sdugetiere und die Dinosaurier,
die am 30. Dezember um zehn Uhr morgens wieder aussterben.

Tertiar: Erstes menschliches Leben taucht auf, das sich zum heuti-
gen Homo sapiens weiterentwickeln wird. Am 31. Dezember um
21 Uhr — vor sieben Millionen Jahren — erscheint Toumai als ein
entscheidendes Glied im Stammbaum des Menschen. Ein Scha-
del von ihm wird dereinst im Tschad gefunden werden. Am selben
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Tag, aber eineinhalb Stunden spiter — vor 3,2 Millionen Jahren —
erscheint Lucy, von der spiter Reste in Athiopien entdeckt wer-
den. Lucy hat den aufrechten Gang. Quartiar: Am g1. Dezember
um 23.59 Uhr und 26 Sekunden malen Menschen in der Hohle
von Lascaux. Einige Sekunden spiater schliagt es Mitternacht. Beim
sechsten Schlag entstehen die Cheops- und die anderen Pyramiden.
Nur acht Sekunden trennen sie von uns.

Aus der groBen Explosion, aus deren Staub alles bestehen wird,
geht eine besondere Kraft hervor. Kraft nenne ich jene blinde
Gewalt, die allein threm geheimen Plan gehorcht und die nicht gott-
lich, sondern kosmisch ist und uns vom Sein ins Nichtsein beférdert.
Denn alles Lebendige stirbt, und alles Seiende geht unter: ein Stern
wie eine Galaxie, ein Universum wie eine Spezies. Diesem Plan
gehorcht blind und unausweichlich alles: geboren werden, sein,
wachsen, den Zenit erreichen, verfallen und verschwinden. Diesem
Prozess, der alles ergreift, was lebt und sich in Zeit und Raum regt,
sind auch die Kulturen unterworfen. Das, was auf diese Kraft folgt
und ihr Ende herbeifiihrt, nenne ich Niedergang,

Der Vergleich lasst sich fur die Zukunft weiterspinnen. Demnach
befinden wir uns heute einige Sekunden im neuen Jahr. Anfang
Mai wird die Sonne zum Roten Riesen anschwellen und alles Was-
ser auf der Erde verdampfen lassen. Alles, was auf diesem Plane-
ten je stattgefunden haben wird, kommt zum Ende. Der Mensch
ist langst verschwunden. Die Erde kreist als geschmolzene Felsku-
gel wie in einem schrecklichen Feuersturm um das Zentralgestirn.
Am 10. Mai erlischt die Sonne und schrumpft zum Braunen Zwerg
zusammen. Vom Vergangenen bleibt nicht einmal eine Erinnerung
zurick.

Man kann folglich keine Geschichtsphilosophie entwerfen, ohne
dabei den Menschen in den Kosmos einzubinden. Doch die Ge-
schichtsphilosophien kniipfen ihn an sich selbst in der Uberzeugung,
dass er mit seinem Willen entscheidet — obwohl tiber ihn entschie-

den und bestimmt wird. So wenig wie ein Stern beschlief3t, irgend-
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wann zusammenzustirzen, oder wie Pangaea die Entscheidung
traf, unter dem Druck der Plattentektonik auseinanderzubrechen,
gchorcht alles, was war, ist und sein wird, ebendieser beschwore-
nen Kraft. Das Reale ist immer nur die Erfiillung von Fatalitit, die
schlichte Folge von Determinierung. Wenn Menschen meinen, wil-
lentlich zu bestimmen, was mit thnen geschieht, wiegen sie sich in
Illusionen.

Der Mensch lasst sich nicht losgelst von dem betrachten, was
seine Entstchung ermoglichte und was ihn zum Untergang fiih-
ren wird. Eine Geschichtsphilosophie, die eine Zivilisation nur im
Ultrafeinschnitt untersucht, sich vorstellt, dass Menschen, Kulturen
und Zivilisationen dem freien Spiel der Krifte einen klaren Plan
entgegenstellen, unterliegt einer Tauschung Die Kraft, die jene
Gewalten entfesselt hat, die die Geschichte ausmachen, kiimmert
sich so wenig um den Menschen wie der Ozean um die Wassertrop-

fen, aus denen er sich zusammensetzt.

Ein neuer historischer und dialektischer Materialismus muss defi-
niert werden, allerdings mit einer vollig anderen Sichtweise als jener
von Marx und Engels. Der historische Materialismus zeigt sich klar
und deutlich, wenn man die in der Geschichte wirkenden Gewalten
auf jene Kraft zurtckfiihrt, die aus der grof8en Urexplosion her-
vorgegangen ist. Zeit und Raum, die den Aufbau von Geschichte
bestimmen, sind dadurch entstanden. Geschichte ist insofern dia-
lektisch, als sie einer Bewegung gehorcht, die sie sich nicht aussucht,
sondern von der sie bestimmt wird. Diese Bewegung hat mit Vita-
lismus zu tun: Was ist, lebt, um dem eigenen Untergang entgegen-
zustreben. Das gilt fur eine Kultur wie fiir alles andere auch.

Der Anatom Bichat, der mit go Jahren starb, hatte Hunderte
von Leichen seziert, manche davon Opfer von Grabschindungen.
Als Schiiler der Vitalisten Théophile de Bordeu und Paul-Joseph
Barthez definierte er das Leben mit Recht als »die Gesamtheit
der Krifte, die dem Tod widerstechen«. Eine Zivilisation kdmpft
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also zunichst gegen das, was sie bedroht. Sie existiert, solange sie
sich gegen das behaupten kann, was sie bedroht und ihren Unter-
gang herbeiftihren will. Um FuB3 zu fassen, muss sie sich mithilfe
von Eroberungen durchsetzen. Am Anfang jeder Zivilisation steht
zunachst der Barbar. Die Benennungen kehren sich nun um: Hat
er gesiegt, wird er zum Zivilisierten und bezeichnet die Unterwor-
fenen als Barbaren. Geschichte wird bekanntermafBen von Siegern
geschrieben, die — selten groBmiitig — die Erinnerung an die Toten
ausloschen.

Die Kultur bekampft alles, was sie bedroht. Da das Entropieprin-
zip herrscht, existiert sie nur nach der Logik der Negentropie, wel-
che die Homoostase des Systems ermdoglicht. Die Kultur stirbt,
wenn das, was sie seit threm Bestehen gefahrdet, eines Tages die
Oberhand gewinnt, weil ithre Krifte nicht mehr ausreichend vital,
gebtindelt und wirksam sind. Die Negentropie ist die Erklarung fiir
die Fahigkeit, sich dauerhaft an eine veranderliche Umwelt anzu-
passen. Am Ende obsiegt stets die Entropie, weil die Kraft ihrer
Bestimmung nach in Verfall iibergeht — so wie das Leben eines
Tages in den Tod miindet.

Doch kaum kommt der Tod ins Spiel, wird das Leugnen bestim-
mend. Ob Individuen oder Kulturen — immer herrscht grofle Ein-
sicht in den Tod anderer, nie aber in den eigenen. In Die Riise des
Gaistes hat Paul Valéry dies nach dem Ersten Weltkrieg 1919 in eine
wunderbare Formel gegossen, die er spéter in Variété erneut aufgriff:
»Wir Kulturvolker, wir wissen jetzt, dass wir sterblich sind.« Sterblich
wird der Leugner sagen, um die Ausdriicke sterbend oder tot zu ver-
meiden! Und seine Trickkiste 6ffnend, erklirt er der Kultur — so wie
der Arzt in Molieres Der eingebildete Kranke dem Patienten —, dass es
doch Brechmittel, Abfithrmittel, Diuretika und Entgiftungsmittel
gebe, worauf er seinen Beutel 6flnet und den Kranken eine Minute
spater staunend verscheiden sieht.

Und dabei weil man doch auch ohne groBe Bildung: Vorbei

sind die Zeiten, da in den agyptischen Pyramiden Pharaonen bei-
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gesetzt wurden, da sich Druiden zwischen keltischen Megalithen
versammelten, da der Gottin Athene im Pantheon Opfer darge-
bracht wurden, da der Senat auf dem Forum Romanum tagte, da
dem aztekischen Sonnengott Menschenherzen geopfert wurden
und in der Kathedrale von Reims ein Konig gesalbt wurde. Und
der Grund dafiir lautet: Weil diese Kulturen tot sind!

Bricht eine Kultur zusammen, gibt es nicht eine einzelne Ursa-
che, sondern allenfalls einen Ausloser, der das Unvermeidliche her-
beifiihrt. Die Liste der Ursachen, die fiir den Untergang des Romi-
schen Reichs verantwortlich gemacht werden kénnen, liest sich wie
ein Inventarverzeichnis: Klimaveranderungen mit langen Diirren;
ausgelaugte Boden durch Ubernutzung; drastischer Bevolkerungs-
schwund durch Pestepidemien und Verbreitung der christlichen
Sexualmoral; verheerende Barbareneinfille, Vermischung von Vol-
kerschaften, grassierende Verschwendungssucht und Sittenverfall;
erdriickende Steuerlasten, schlechte Finanzpolitik und administ-
rative Mangel; Verlagerung des Handels in den Orient; fehlende
klare politische Linien, weil Kaiser ermordet wurden; Niedergang
des militarischen Geistes, Verlust an patriotischem Eifer; Zerfall des
Reichs in zwei Hilften, defatistische geistige und moralische Krise,
Leben in einem Zeitalter der Angst und so weiter.

Keine dieser Entwicklungen war der alleinige Grund fiir den
Niedergang: Ein Reich bricht nicht zusammen, weil die agrari-
sche Wirtschaftsweise, die es gro3 gemacht hat, plotzlich seinen
Untergang herbeifithrt! Auch nicht, weil Béden tibernutzt wer-
den oder Diirren Hungersnote heraufbeschworen. Oder weil
sich Christen in sexueller Enthaltsamkeit tiben oder gar weil der
Patriotismus erlahmt. Die meisten dieser angeblichen Ursachen
scheinen vielmehr Auswirkungen zu sein! Da die Kraft von der
Entropie zersetzt wird und die negentropischen Krifte nicht aus-
reichen, um sich dieser Entropie effizient entgegenzustemmen,
wirken all diese Miickenstiche in der Haut des Elefanten als tod-
liches Gift.
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So gewinnt am Ende die Entropie die Oberhand: Nachdem sie
das Reich belauert, begleitet, bedroht und erschiittert hat, ruiniert
und besiegt sie es schlieBlich vollends. Die Zeit, die in kosmologi-
scher Vorzeit entstand, ist nicht dazu bestimmt, zur Ewigkeit zu
werden. Es liegt in ihrer Natur, dass sie volatil, verganglich, fliich-
tig — eben voriibergehend ist, um keine Redundanz zu scheuen.
Eine Kultur platzt eines Tages wie eine Seifenblase, weil es in der
Ordnung der Dinge liegt, dass das Sein des Seienden irgendwann
endet.

Der Niedergang ist eine Zwangslaufigkeit. Und doch wird auch poli-
tisches Kapital daraus geschlagen. Der Optimist wird behaupten,
es brauche nur einen Mann der Vorsehung, um den Dunstschleier
der Dekadenz zu vertreiben. Oder eine messianische Perspektive:
Die Marxismen oder die Faschismen — darunter der Nationalsozi-
alismus — sind optimistische Heilslehren, geben sie doch vor, dass
man nur eine StoBrichtung brauche, um die Kurve der Entropie
umzukehren. Auch der Islamismus fillt in diese Kategorie optimis-
tischer politischer Ideologien, die eine strahlende Zukunft verhei-
Ben, wenn man ihren Plan nur umsetzt. Nach der Scharia leben,
wirde alles ausloschen, was als dekadent gilt. Marxisten, Leninis-
ten, Maoisten, Castristen, Faschisten, Vichyisten, Nationalsozialis-
ten oder Islamisten predigen die Erneuerung, den neuen Menschen
und die Wiedergeburt. Sie glauben, die Welt kénne anders sein,
als sie ist, also besser, florierend, blithend, paradiesisch irgendwie.
Wie viel Blut flieB3t, zahlt nicht in diesem proletarischen, nationa-
listischen, rassistischen oder dschihadistischen Erneuerungswahn.
Und dieser Optimismus geht mit anonymen Massengrabern und
dem systematischen Scheitern ihrer Projekte in der Geschichte ein-
her.

Der Pessimist wird sagen, man kénne nichts tun, so sei es eben, es
liege in der Ordnung der Welt, aber es brauche einen starken Damm,
der sich dieser schmutzigen Flut entgegenstemme. Die mensch-
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liche Natur fiir die Areligiésen, die Erbstinde fiir die Christen, der
Todestrieb fiir die Freudianer — alle sind sich einig im Glauben an
ein starkes Regime, um die zwangsldufig vorhandene Gewalt im
Zaum zu halten. Der Konterrevolutionir Joseph de Maistre setzte
auf’ den Henker, der Neobuddhist Schopenhauer auf den starken
Mann, der Pansexualist Freud auf den faschistischen Diktator, Hei-
degger als Philosoph der Seinsvergessenheit auf den Fiithrer und
Emil Cioran, der Mann der Syllogismen der Bitterkeit und der Lehre vom
Lerfall, auf das reinigende Schwert der Barbaren.

Der Pessimist gibt sich bisweilen als Optimist, wenn er sich, anders
gesagt, zum Reaktionar im etymologischen Wortsinn erklirt, inso-
fern er die alte Ordnung wiederherstellen will. Der Optimist will
die Gegenwart durch die Zukunft verbessern, der Pessimist strebt
das Gleiche, aber durch die Vergangenheit an. Der eine verheift
durch Fortschritt, der andere durch Riickschritt das Paradies. Der
Erste erwartet das Heil von der Zukunft, weil er daran glaubt, dass
progressistische Rezepte alles ins Lot bringen. Der Zweite geht
davon aus, dass man zu den einstigen Grundlagen zuriickkehren
miisse, well frither doch alles besser war. Nun entsteht Gegenwart
allerdings weder aus der Zukunft des Optimisten noch aus der Ver-
gangenheit des Pessimisten, sondern aus dem Moment der Tragik.

Denn weder Optimismus noch Pessimismus sind angebracht,
wenn sich die dritte Option — das tragische Denken — aufdringt:
Dieses sicht das Reale so, wie es ist, oder bemiiht sich zumindest
darum. Es begniigt sich nicht mit dem Glauben des Optimisten,
dass sich der speiende Vulkankrater noch zuschtitten lisst, oder mit
dem des Pessimisten, wonach die herabstromende Lava mit einem
Deich wenigstens eingedammt werden koénne. Das tragische Den-
ken sieht und zimmert keinen Plan, um das Reale am Sein zu hin-
dern. Die Dinge sind so und nicht anders. Fatum, sagten die Romer.
Der speiende Vulkan ist wie der Zusammenbruch der Kultur eine
Erscheinung reiner Determiniertheit. Daran Ansto3 zu nehmen

kommt einem magischen Denken gleich.
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Aber, so sagen wohl die Anhanger des freien Willens, muss man
denn nicht fiir die eine oder die andere Sache eintreten? Das eine
Lager wiahlen und das gegnerische ablehnen? Was ausgeblieben
ist, hitte stattgefunden, wenn das, was stattfand, ausgeblicben
ware. Was nicht war, ware gewesen, wenn das Gewesene unge-
schehen geblieben wire. Eine Irage zufillig entstehender Formen
fiir Krifte, die allein auf Dauer Bestand haben. Ware Napoleon
mit vier Monaten in der Wiege gestorben, hitte an seiner Statt ein
anderer das Blut vergossen, auf Europas Schlachtfeldern die Sol-
daten verheizt und immer mehr Gebiete erobert. Eher unwichtig
der Name des Diktators, liegt die Diktatur doch in der Ordnung der
Dinge. Und der Widerstand gegen sie gehorcht einem entsprechen-
den Determinismus — wie auch die Gleichgtiltigkeit ihr gegentiber.
Eigennamen sind Masken, hinter denen sich die Notwendigkeit
verbirgt.

Die ewige Wiederkehr ist ein deutlicher Hinweis nicht auf das
Gleiche, darauf, was zur Zeit dieses oder jenes Phantoms geschah,
sondern auf die Kraft, die sich multiform, polymorph, vielgestal-
tig zeigt. Gleichgiiltig die Namen: Tamerlan oder Dschingis Khan
waren Strohmanner fir eine unablassig wirkende Kraft, die Tha-
natokratie heit und als eine von vielen Varianten zum Thema
Kraft triumphiert. Sie waren einst, sind aber nicht mehr, wurden
vielmehr abgeldst von ihresgleichen, die von anderen, die so wie sie
handeln, dereinst ersetzt werden. Gestern Stalin und Mao, heute
Kim Jong-un in Nordkorea oder der Kalif al-Baghdadi im »Islami-
schen Staat«.

In einer jidisch-christlichen Konfiguration, die sich aus dem Glau-
ben an den freien Willen speist, ist es schwierig, Geschichte als ein
Abenteuer zu begreifen, in dem Menschen als Statisten anstatt als
handelnde Akteure auftreten. Doch je mehr sie handeln, desto
mehr sind sie Statisten. Eine Kultur kristallisiert sich nach dem

Stendhal’schen Prinzip des entblatterten Zweigs heraus, den man
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in die Salzmine bei Salzburg legt: Auf dem Holz heranwachsende
Kristalle verwandeln es in ein glitzerndes Objekt. Die Fiktion eines
Jesus, dieses rein konzeptuellen Konstrukts, das sich unmittelbar
aus den Texten des Alten Testaments speiste, funktioniert wie die-
ser Zweig, der funkelnde Kristalle ansetzt: Religion, Theologie,
Armee, Politik, Kunst, Recht, Staat, Polizei, Justiz, Architektur, Bil-
dung, Schule, Universitiat und Krieg — mit diesen Kristallen tritt der
jidisch-christliche Zweig in Erscheinung,

Jede Deutung von Kultur dhnelt einer kristallographischen Ana-
lyse. Alles ist Kristall: Ein Salzkristall gleicht dem anderen, weil
beide der Notwendigkeit gehorchen und keiner die eine anstelle
der anderen Art seines Seins gewihlt hat. Deshalb gleicht auch ein
Quarzkristall dem anderen. Doch auch wenn sie denselben kristal-
lographischen Regeln gehorchen, sind Salz und Quarz verschieden.
Das Gleiche gilt fiir Kulturen: Obwohl auch sie dem dialektischen
Prinzip ihres Werdens und dem Spiel von Entropie und Negentro-
ple unterworfen sind, entwickeln sie sich unterschiedlich.

Niemand wihlt die Art seines Seins, weil viele, hitten sie die
Moglichkeit gehabt, eine andere Wahl getroffen hitten. Baudelaire
hat sich nicht mehr fiir das Dichtersein entschieden als ein anderer,
der gerne ein Baudelaire gewesen wire, ohne dass es thm gelungen
wire. Die poetische Kraft trifft den einen und geht am anderen
voriiber. Dies gilt ebenso fiir eine Kultur, die durch die Entfaltung
ihres zufallsbedingten Programms zu dem wird, was sie ist. Sie ist
eine Kraft, die voranschreitet und das Reale in thre Formen zwingt,
um thre Anspriiche zu kanalisieren. Ihr Werdegang ist Schicksal.
Die Kralft reibt sich bis zu ihrer Erschépfung an der Entropie. Die
Summe der bremsenden Faktoren endet eines Tages im Stillstand.

Der Zweig einer Kultur besteht immer aus Spiritualitat. In der
Geschichte ist kein Beispiel fiir eine Kultur tberliefert, aus deren
hartem Kern kein Glaube entstanden wire, der sich dann — offiziell
und kollektiv geworden — in Religion verwandelt hat. Bekanntlich

ist eine Religion der Glaube einer erfolgreichen Sekte. Und wie
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gelangt eine Sekte zum Erfolg? Einzig und allein dadurch, dass sie
sich mit Macht und Gewalt thren Weg bahnt. Die Macht kennt nur
die Macht als Verbtindete. Was ihr widerspricht oder sich gegen sie
wendet, wird auf ithrem Durchmarsch pulverisiert.

Das Christentum triumphierte nicht, weil es die Wahrheit in
Hinden hielt, sondern weil es mit bewaflneter Gewalt, Polizei-
macht, politischer List und kriegerischer Einschiichterung auftrat.
Aus einem reinen glanzvollen messianischen Konzept, entstanden
aus alttestamentarischen Versen, wandelte sich der judische Pro-
phet Jesus zu einer tiberzeugenden historischen Figur von Solda-
teskas Gnaden. Darwinistisch und den geringsten Widerstand wih-
lend, schldgt die Geschichte stets den Weg einer aktiven Minderheit
ein, um die schweigende Mehrheit zu unterwerfen. So kennzeich-
net eine entstchende Kultur stets deren Kampfkraft. Dies wird im
ersten Teil dieses Buchs (»Die Zeit der Vitalitat«) im Einzelnen aus-
gefiihrt.

Doch die Kraft geht weit tiber Wachmannschaften und schwit-
zende Legiondre hinaus. Sie weil3 sich auch mit Intelligenz zu
wappnen und dringt in die Gehirne einer weiteren Minderheit ein,
die der Fiktion einen ideologischen Korper spendet: In einer Zeit,
in der ein allgemeiner Druck herrschte, sich zum Katholizismus zu
bekennen, trugen die Denker, Philosophen, Theologen und Profes-
soren mit dazu bei, den kulturellen Zweig mit Kristallen zu beset-
zen. Patristik, Rhetorik, Sophistik, Scholastik und Theologie — von
iiberallher stromten diese Legionen heran, um die nach Knoblauch
und schlechtem Wein riechenden Soldaten zu unterstiitzen. Wah-
rend der eine sein Schwert schirfte und polierte, spitzte der andere
die Feder und stellte die Tinte bereit. Die Marschrichtung beider
war dieselbe.

Kiinstler, Maler, Bildhauer, Musiker, Archiologen und Histo-
riker fithrten dem Armeekorps weitere Divisionen zu. Sie gaben
Jesus und den Seinen Gesichter und Kérper, Form und Gewin-
der, Blicke und Stimmen, Fleisch und Blut. Man bastelte Christus
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