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Schwanken

Das Boot lag im Schilf versteckt; sie hatten es wenige Tage
zuvor an der Mole gefunden, es schaukelte auf dem Wasser,
der Wind trieb es in die moorige Bucht, zusammen mit
Bldttern, Zweigen und grofleren Asten, die der Sturm ab-
gebrochen und angeschwemmt hatte. Es war nicht ange-
bunden, offenbar gehorte es niemandem. Im Boot lag ein
Riemen, etwas entfernt zwischen den Asten schwamm ein
zweiter.

Uber die Treppe zum Hof lieBen Thomas und Ella die
notigen Dinge aus dem Haus verschwinden: eine Stepp-
decke, zwei kleine Topfe, Kartoffeln, Mohrriiben und einen
Kanten Brot. Sie nahmen auch eine Schachtel mit Streich-
holzern, etwas Papier und eine leere Weinflasche mit, denn
Thomas meinte, sie wiirden vielleicht eine Flaschenpost
schreiben wollen. Zuletzt trugen sie den Gaskocher und
eine Taschenlampe durch das Moor, es wurde frith dunkel,
Oktober, am Morgen hatte Raureif auf den Halmen und
Blittern gelegen. Sie wiirden frieren.

In den letzten zwei Wochen waren sie allein im Haus
gewesen, Kéthe arbeitete im Steinbruch. Kurz vor ihrer Ab-
reise war Eduard nach einem Streit verschwunden. Thomas
und Ella hatten sich allein versorgt, sie hatten sich Kartof-
feln gekocht und Quark mit Wasser, Salz und Schnittlauch
verrithrt, sie waren zur Schule gegangen, sie waren zehn



und elf Jahre alt, sie konnten das. Zu Kithes Riickkehr, am
Ende der zwei Wochen, hatten sie nur ein wenig aufriumen
wollen, sie hatten das Geschirr abgewaschen, und wihrend
Ella noch abtrocknete, hatte Thomas begonnen, den Kii-
chenboden zu schrubben, sie rieben die dunklen Flecken
vom Tirblatt und polierten die Klinke mit Asche, den Tiir-
rahmen wuschen sie mit Seife, den Fufabtreter schlugen
sie mit dem Teppichklopfer aus und biirsteten ihn in der
Regentonne. Meine Herren, heute sehen Sie mich Klinken
abputzen und ich singe ein Lied fiir jeden.

Lachend hielt sich Thomas immer wieder die Ohren zu,
er wollte sie nicht krinken, doch sie traf nur wenige Tone
und verinderte die Melodie, wie es ihr einfiel. Der Kron-
leuchter konnte glinzen, wenn man ihn abrieb. Der Ge-
ruch des Messings haftete an den Fingern. Es machte Spaf,
sie wollten das Haus so herrichten, wie es noch nie jemand
gesehen hatte. Thomas entstaubte die Biicher und Regale
mit einem trockenen Tuch, und mit einem feuchten Lappen
wischte er nach, er sortierte die Kunstbiicher nach Epochen
und Grof3e, die Literatur nach dem Alphabet, die politi-
schen Schriften nach Themen. Mit grollender Stimme, den
Feldstecher des verstorbenen Vaters vor Augen, fragte er
in die Tiefe des Raumes: Frollein Flla, wiinschen Sie eine
romantische oder eine abenteuerliche Lektiire aus der
schonen Literatur zu leihen? Studieren Sie Trojas Kampf
um Helena? Gern fiille ich eine Leihkarte fiir Sie aus. Ella
beachtete ihn nicht, sie lag unter dem Tisch und reinigte
mit einem Messer und einem Schwamm die Unterseite, was
offensichtlich seit Jahrzehnten niemand getan hatte. Dort
klebten hartnickige Krusten, Spuren von Essen vielleicht,
oder Wachs. Das Tischtuch aus italienischem Damast hatte



Ella in der Zinkwanne im Garten eingeweicht, es musste
griindlich gewaschen werden, Kriimel und dunkle Flecken
von Saucen und Wein hatten sich iiber lange Zeit darin ein-
genistet.

Hitten Ella und Thomas den Hausputz nicht in zwei Ta-
gen bewiltigen wollen, es wire Thomas ein Vergniigen ge-
wesen, Bibliothekar zu spielen; er wollte einen Karteikas-
ten fiir die Bibliothek und ihre kiinftigen Nutzer anlegen
und Leihkarten fiir jedes Buch entwerfen. Ella taten die
Arme vom ausdauernden Wringen weh, als sie das safran-
gelbe Tischtuch auf die Leine hdngte. Mit einem Zahnsto-
cher und einem Wattebausch bewaffnet kletterte sie dann
auf einen Hocker und wollte den Bilderrahmen der sizi-
lianischen Landschaft reinigen. Der kobaltfarbene Him-
mel leuchtete tiber dem karstigen Felsen, wo nur Oliven-
biume wuchsen. Doch die schimmernde Beschichtung
des Rahmens loste sich und verfirbte den Wattebausch
dunkel, so dass Ella Angst bekam, sie konnte nicht nur
den Schmutz, sondern auch die Farbe ablosen. Selbst den
Nihkasten ordnete sie, wickelte Garnrollen auf und Stick-
faden um Pappschildchen, sie sortierte die Knopfe in drei
schwarze Schachteln, die Nadeln nach Gréfe in schmale
Briefe. Seit dem Hausmidchen gekiindigt worden war,
hatte vermutlich niemand mehr aufler Ella den Nihkasten
benutzt. Sie spielte abwechselnd ihre vornehme Grofmut-
ter und deren Niherin, mit gespitztem Mund und der ge-
stelzten Stimme ihrer Groffmutter kommentierte Ella die
Arbeit, mit deren franzésischen Worten: Alors, ¢’est si par-
fait!

Thomas antwortete im Vorbeigehen: Perfetto. Perfetta-
mente, und sein Ton, biuerlich und theatralisch, imitierte



Kithes Trotz gegen das groflbiirgerliche Franzosisch ihrer
Mutter.

Jedes Zimmer raumten sie auf, Quadratmeter fiir Qua-
dratmeter, das gesamte Haus, wie es noch nie aufgerdumt
worden war. In der Zinkwanne unter der Ulme hatten sie
die Gardinen gewaschen und sie im Garten iiber der Wi-
scheleine vom Wind trocknen lassen. Mit dem Biigeleisen
platteten sie die Stoffe, Kithe sollte sich die Augen reiben.
Dienstmidchen und Diener waren sie, die sich im Duett
wohlwollend und voller Bewunderung fiir ihre Herrschaft
aussprachen. Nur einmal dnderte sich der Tenor im Ge-
sprich iiber die Gutsherrin, weil sie erst kiirzlich aus Arger
wegen eines stibitzten Glases Apfelkompott die Hand er-
hoben und dem Dienstmédchen so heftig eine gescheuert
hatte, dass ihm Horen und Sehen vergangen war. Diener
und Dienstmaddchen wogen Giite und Gewalt ihrer Herrin
ab, fegten und wischten dabei die Kiiche. Den Backofen rei-
nigten sie mit einem Schwamm aus feinen Metalldrihten
und verwendeten das Scheuerpulver so grof3ziigig, bis kei-
nes mehr in der Schachtel war, die Speisekammer riumten
sie auf und fanden in einem Korb voll alter Schuhe ein Nest
mit neun winzigen, nackten Miusen. Das weiche Rosa
der Tierchen zitterte im Takt des schnellen Herzschlags, sie
quiekten und piepsten nicht, dafiir waren sie vielleicht zu
jung. Thomas hob den Korb hoch, nahm einen Stiefel her-
aus und beschaute das Nest. Kleine Nacktmolche, seine
Stimme war zirtlich, samten. Ella ekelte sich vor den blin-
den Tieren. Sie wollte sie nicht sehen. In der Regentonne
ertrinken wollte Ella sie. Thomas nicht. Wenn er die Jun-
gen in den Keller brachte, wiirde ihre Mausemutter sie
nicht mehr finden und sie miissten elend verenden. Also
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beschloss der Tierforscher, die Maus in eine Falle zu locken,
damit er auch sie lebendig in den Keller schaffen konnte.
Er legte ein Stiick Kése in den tiefen Topf aus Steingut, dar-
iiber schob er ein Brett, das nur einen Spalt Offnung lie.
Schon am Nachmittag fand er die Maus im Topf, er horte
sie im Innern an den Winden hochspringen, wieder und
wieder rutschte sie ab. Thomas brachte den Topf mit der
Maus und den Korb mit ihren Jungen iiber die Veranda-
treppe in den Garten und von dort bis vor die Tiir des Koh-
lenkellers. Dicht auf den Fersen folgte ihm Ella, die wusste,
dass er nicht in den Keller konnte. Er traute sich nicht ins
Dunkel. Er hatte Angst. Er ahnte, wie er Ella iiberzeugen
konnte. Holst du die Kohlen, mache ich deine Matheaufga-
ben. Holst du die Kohlen, bekommst du gerducherte Sprot-
ten. Holst du die Kohlen und bringst sie bis zum Hasel-
strauch an der Kellertiir, trage ich sie nicht nur die Treppe
ins Haus hinauf, ich heize die ganze Woche, ich hacke das
Holz.

Bitte, sagte Thomas zu ihr, er iibergab ihr den Topf und
den Korb, du musst sie nur auf den Boden stellen und das
Brett wegnehmen, sie werden schon allein rauskommen.

Was bekomme ich?

Eine Geschichte heute Abend.

Aber sie muss lang sein. Und noch was.

Was?

Das reicht nicht.

Ich trag’ deine Schulmappe, die ganze Woche, verspro-
chen, ich mach’ Mathe fiir dich, und Deutsch auch.

Na gut. Ella stolperte, den Korb in der Hand und den
Topf mit gestreckten Armen von sich fernhaltend, die Stu-
fen in den Keller hinab. Unten schlug sie der Linge nach

11



hin. Er horte das Piepsen der Maus, der Topf war zerbro-
chen, allein der Korb mit den Jungen war unversehrt neben
Ellas Kopf gelandet. Mithsam stand sie auf, die Hose war
gerissen, ihre Knie waren wund, die Hinde schwarz und
aufgeschiirft.

Zogerlich setzte Thomas einen Fuf vor den anderen und
stakste auf Zehenspitzen ins Dunkel. Schreck und Angst
hoben einander nicht auf, es war gewiss die Kilte, die seine
Zihne klappern lief3. Auf der letzten Stufe blieb er stehen
und reichte ihr die Hand. Das tut mir leid, er legte einen
Arm um ihre Schulter. Dann untersuchte er ihre Knie und
zog sie die Treppe hinauf und brachte sie in die Wohnung,
wo er ihre Wunden wusch und mit einer Jodtinktur be-
strich.

Spiter hatten Ella und Thomas die Teppiche ausgeklopft
und die Boden erst gefegt, dann gewischt und nach dem
Trocknen mit Wachs eingerieben, gebiirstet und zuletzt mit
einem Tuch blankgewichst. Stundenlang hatten sie geputzt
und waren weit nach Mitternacht erschopft ins Bett gefal-
len. Am néchsten Morgen standen sie frith auf, draufSen
war es noch dunkel, ohne Frithstiick machten sie sich an
die Arbeit. Alle Ofen des Hauses heizten sie ein, selbst den
Badeofen, es war moglich, dass Kithe nach ihrer Riickkehr
ein heifles Bad nehmen wollte, sie scheuerten die Wanne
und wischten die Tiiren ab, sie hingten die frisch gewa-
schenen Gardinen vor den geputzten Fenstern auf. Mittags
legten sie Kohlen nach, als Heizer brachten sie die Asche-
eimer zum Miill und reinigten die Tonne von auflen, sie
harkten das Laub unter der Ulme, zogen die welken Stiangel
aus den Beeten und fegten die Treppe von der Veranda in
den Garten. Mit einem Federbiischel lief Ella durch das
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Haus und fing die Spinnweben aus den Ecken, auch die Ge-
milde entstaubte sie mit den Federn. Etwas gluckste in ihr,
als sie sich dem Olbild mit den Kirschbliiten im Wannsee-
garten ndherte. Ein Meisterwerk, nannte Kithe dieses Bild,
wenn staunende Besucher es betrachteten. Das ehrfiirch-
tige Nicken freute Ella immer. Als sie vor einigen Jahren
einmal krank im Bett liegen musste und ihr iiber Wochen
niemand Gesellschaft leistete, hatte sie auf einem Holzbrett
mit Olfarben ihre Familie malen wollen. Es war ihr nicht
gelungen: Sie selbst war riesig, grofler als die Mutter,
schwebte frei im Raum, ihr Bruder sah nach einem Erdgeist
aus, die winzigen Zwillinge hingen wie Nagetiere am Busen
der Mutter, und die aus der Bluse ragenden Briiste waren
alles andere als rosig, — blutrot blikten sie aus ihrem griinen
Hemd. Damals war Ella zwar erst in die Schule gekommen,
aber der Anspruch war grof$ und sie wusste, dass sie dieses
Bild ihrer Mutter niemals zeigen kénnte. Doch dann war
ihr Blick auf die Kirschbliiten am Wannsee gefallen und sie
hatte nicht widerstehen kdnnen, sie war aufgestanden und
hatte mit ihrem Pinsel winzige weifSe Piinktchen auf der
griinen Wiese verteilt. Ein wenig Gelb hatte sie hinzuge-
fiigt, sehr zart nur, denn ein Weifl war niemals nur weif3.
Und sahen sie bei genauer Betrachtung nicht wie Génse-
bliimchen aus? Niemandem sollten die weiflen Piinktchen
auffallen, so dass Ella in den folgenden Jahren immer wie-
der Kleinigkeiten an dem Bild des groflen Meisters verdn-
derte. Heute war keine Zeit dafiir. Sie lichelte nur, als sie
mit ihrem Federbiischel tiber die Kirschbliiten am Wannsee
streichelte. Auf jedem Maobelstiick im Haus wischten Tho-
mas und FElla Staub, die Stiihle rieben sie mit warmem
Seifenwasser ab und o6lten sie anschliefSend ein, so dass
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ihr Holz honiggolden schimmerte. Einzig Eduards Zim-
mer blieb unverindert, das Betreten war ihnen streng ver-
boten. Heimlich offnete Ella die Tiir, im Zimmer roch es
iibel nach fauligem Blumenwasser. Aber eine Vase konnte
Ella nicht entdecken. Eduards Abwesenheit reizte sie, Ella
musste sein Zimmer betreten, als wiirde sie etwas suchen,
von dem sie nicht wusste, was es war. Leise schlich sie hin-
ein, obwohl niemand in Hérweite war und sie Thomas
fern in der Kiiche wusste. Die Schublade des Schreibtisches
war verschlossen. Wie oft hatte Ella schon versucht, diese
Schublade zu o6ffnen? Mit einer Haarspange, mit einer
Sicherheitsnadel, mit einem herrenlosen Schliissel, den sie
beim Fegen unter dem Teppich gefunden hatte. War sie es
gewesen, die das Furnier rund um das Schloss zerkratzt
hatte?

Im Atelier lieRen sie alles an seiner Stelle, kein Wachsmo-
dell bertihrten sie, auch wenn auf den ilteren haarige
Staubschichten klebten und bei einem die Arme vor Tro-
ckenheit und Alter abgebrochen waren. Sie entstaubten
keine Gipsfigur, nur sacht strich Ella tiber die runden Hiif-
ten der Liegenden. Niemand hatte ihnen das Anfassen ver-
boten, aber es war ein ungeschriebenes Gesetz, dass den
fragilen Modellen nichts zustolen durfte und insbesondere
Kinder in ihrer Nihe nicht spielen durften, sich hier am
besten iiberhaupt nicht aufhalten sollten. Der Sandstein-
bruch in der Tonne unter der Galerie, der feucht aufbe-
wahrte Ton wie auch die kleineren Marmorbrocken auf
dem Fensterbrett, alles blieb liegen, wo es war. Nicht einmal
den Besen nahmen sie zur Hand und hoben keinen Kriimel
auf, entfernten keine einzige Spinnwebe. Es dimmerte, als
Ella mit miiden Beinen in den Garten ging und einen

14



Straufl lila Herbstastern pfliickte, dazu brach sie vom
Busch kahle Zweige mit leuchtend roten Hagebutten ab.

Thomas kochte eine Linsensuppe, auch wenn er noch
nie zuvor eine gemacht hatte und es im Haus kein Buch mit
Rezepten gab. Dabei atmete er durch den Mund, denn es
kostete ihn Uberwindung, den Speck anzubraten. Der Ge-
ruch des bratenden Raucherfleischs lief} ihn wiirgen, er
mochte Schweine nicht mehr als Hasen, aber er wollte kein
Tier getotet wissen, einzig damit es gegessen wiirde. Er ver-
mutete, dass Kithe eine Linsensuppe ohne Speck unge-
niefbar finde. Ella machte sich iiber seine Mundatmung
lustig, wie ein schnappender Fisch sah er aus. Der Speck
brutzelte auf dem Feuer, spiter, in der Suppe, wiirde er
glasig und wabbelig werden. Die Kartoffeln und Méhren
schnitt Thomas klein, er hatte Sellerie gekauft, weil ihm
Kithes gentissliches Grunzen eingefallen war, das sie allein
beim Wort Sellerie von sich gab. Zwei Knoblauchzehen
hatte er in den Topf geworfen. Auch das Lorbeerblatt ver-
gafs er nicht, mit einer Nelke piekte er es in die Zwiebel.
Eine so gute Linsensuppe wiirde Kithe noch nie gegessen
haben. Ella sal auf der Mehltruhe, lief} ihre Beine baumeln
und faltete die gebiigelten Servietten, sie beobachtete Tho-
mas beim Kochen, auch sie schnappte nun Luft durch den
Mund.

Ich hor’ sie! Ella sprang auf. Aus der Ferne horten sie
helles Knattern, es niherte sich und schallte jetzt im Echo
zwischen Haus, Atelier und Schuppen iiber den Hof. Kein
Motorrad machte ein Gerdusch wie dieses, Kédthes Mucke-
picke, ihr Klang war unverwechselbar. Ella und Thomas
liefen in die Speisekammer, sie schauten aus dem Fenster
hinab in den Hof und vergewisserten sich. Da war sie. Auf
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dem Kopf trug Kithe ihre lederne Pilotenmiitze. Sie
beugte sich tiber die Kiste auf dem Gepiacktrager und
schnallte eine grofe, etwas unformige Tasche ab. Erst jetzt
traf ihr Hund ein, freudig sprang er an ihr hoch, er hatte
sie eingeholt. Die lingste Zeit einer Reise fuhr er in der
hoélzernen Kiste auf dem Gepidcktrager mit. Vor Rahns-
dorf, im Wald an den Piittbergen, lie Kithe ihn runter,
damit er noch die letzten Kilometer laufen konnte. Hunde
und Kinder liebten die hohen Diinen, zu denen sich der
Sand am siidéstlichen Rande des Berliner Urstromtals auf-
getiirmt hatte. 1954. Wald bis zum Flief} und zu den Ufern
des Miiggelsees. Einzelne Hiuser, ein dorflicher Stadtteil
am Saum Berlins, hohe mirkische Kiefern mit rétlichen
Stimmen ragten aus den Wipfeln von Eiche, Ahorn und
Buche. Kithe fuhr selten ohne ihre Muckepicke aus der
Stadt hinaus, aber sie wiinschte sich ein Auto, mit dem sie
ihre Materialien und Werkzeuge transportieren konnte.
Kleinere Skulpturen passten in den Anhinger des Motor-
rads. Und wenn sie Modelle zum Brennen oder Gieflen
brachte, musste sie telefonieren und sich entfernte Nach-
barn zu Freunden erkldren, damit sie deren Auto leihen
konnte.

Thomas ging zuriick in die Kiiche, er probierte seine
Suppe und verbrannte sich die Zunge. Woher sollte er wis-
sen, ob zu viel Salz daran war? Er mochte Salz. Thomas
stellte die Flamme klein. Probier du mal, bat er Ella, doch
sie rannte schon vorbei. Aus dem Flur horten sie ein Klap-
pern, dann das Bellen von Kithes Hund. Thomas folgte
Ella hiniiber in den Tabaksaal.

Die Pilotenmiitze auf dem Kopf, stand Kithe an dem
langen Tisch, vor ihr ein Stapel Post: Briefe, Zeitungen, fla-
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che Pickchen. Guten Tag, sang Kéithe mit hoher Stimme,
sie hatte gehort, wie Thomas in den Raum getreten war,
doch ihr Blick haftete an einer Zeitung, die sie fliichtig
durchblitterte. Wenn sie von einem lingeren Aufenthalt im
Steinbruch zuriickkehrte und selbst wenn sie nach Stunden
im Atelier herauf ins Haus kam, konnte sie plotzlich mitten
im Satz singen. Die Wangen leicht gerotet, leckte sie ihre
Lippen und offnete, die Hundeleine iiber dem Arm, ein
kleines Kuvert. Sie tiberflog die Zeilen und wieherte dabei
hell. Der Kiinstlerverband l4dt ein! Mit stolzer Geste lehnte
sie die Einladung gegen die Blumenvase. Sie musste seuf-
zen. Lange hatte sie auf diese Einladung gewartet. Ungedul-
dig offnete sie den nichsten Brief.

Ella setzte sich in einen der beiden tiefen Sessel beim
Tisch, sie beobachtete, wie Kithe mit der Pilotenmiitze auf
dem Kopf ihre Post sichtete.

Thomas hitte Kiathe gern umarmt, ihm fiel auf, dass er
sie sehr vermisst hatte. Er mochte ihr freudiges Wiehern, es
lag ein Begehren darin, ein Frohlocken. Wenn Kithe aufler
Reichweite war, imitierten Thomas und Ella manchmal un-
vermittelt ihr Wiehern, wihrend des Schulwegs oder beim
Einkaufen, manchmal auch in einer kleinen Runde von
Freunden. Thomas tiberlegte, ob er ihr die Pilotenmiitze
und die Hundeleine abnehmen sollte, wie man anderen
Menschen, die von drauflen hereinkamen, Hut und Schirm
abnahm. Im falschen Augenblick konnte sie eine solche
Geste zudringlich empfinden, waren doch Miitze und
Leine schon ein Teil ihrer selbst, die liefS man sich nicht ein-
fach abnehmen und an einen Haken hingen. Er mochte
Kithes Geruch nach Leder und Hund. Aber Kithe ging
Umarmungen aus dem Weg, es schien, als wiirde sie in kor-
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perlicher Nihe frieren, so sehr presste sie dann ihre Arme
an die Seiten, versteifte sich ihr Riicken, schiittelte sie sich.
Eine Umarmung musste ihr widerwirtig sein, Thomas
hielt das fur moglich. Zu den Kindern hatte sie frither oft
gesagt: Klammert nicht so. Nur wenn sie in ihrer Nihe wa-
ren. Es gab keine Umarmungen, zu keiner Gelegenheit.
Auch mit Eduard oder einem anderen Mann hatte Thomas
das nie beobachtet. Vielleicht war eine Umarmung in Ki-
thes Augen pure Hoflichkeit, Anbiederei, eine Zirtlichkeit,
die sie schlicht nicht empfand. Und so blieb Thomas stehen
und hoffte, dass sie ihm vielleicht die Hand geben oder ihn
wenigstens ansehen wiirde.

Mit ihrem silbernen Briefoffner schlitzte Kithe einen
groflen Umschlag auf, sie brachte ein Heft und einen Brief
zum Vorschein und begann zu lesen. Ohne aufzublicken,
streckte sie seitlich ihre Hand aus, suchte etwas in der Luft.
Vielleicht sollte Thomas die Hand ergreifen?

Na komm, sagte sie, komm her. Thre Hand wedelte, wih-
rend ihr Blick an dem Brief klebte. Thomas machte einen
Schritt auf sie zu, er fragte sich, ob er gemeint sei, ob er ihre
Hand fassen oder schiitteln solle, noch einen Schritt machte
er auf sie zu — doch der Hund kam ihm zuvor. Agotto leckte
Kithes Finger ab, er schnappte nach ihrer ausgestreckten
Hand, rieb seine Ohren an ihr, auf dass sie seinen Kopf
streichelte.

Hast du Hunger, Kithe? Ich habe etwas gekocht, Thomas
legte den Kopf schief, sie musste die Linsen schon riechen
konnen.

Kithe nickte, schaute kurz hoch und wieder zuriick auf
ihre Post, sie nickte weiter, als habe sie vergessen, weshalb.
Nachdenklich legte sie den Brief weg und nahm den nichs-
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ten Umschlag. Ellaellaella, dir muss der liebe Gott wohl
Beine machen. Der Tisch ist ja noch nicht gedeckt.

Ella blieb in dem riesigen Sessel sitzen, wie ein drapiertes
Piippchen war sie darin versunken. Sie hatte ihr kariertes
Festtagskleid angezogen und den Spitzenkragen umgelegt.
Nur wenige Male hatte sie das Kleid getragen, die Grof3-
mutter hatte es ihr vor zwei Jahren aus London mitge-
bracht, nun waren die Armel etwas kurz, die Handgelenke
leuchteten daraus hervor. Ellas Haare waren glattgebiirstet,
selbst die Schuhe hatte sie noch so geputzt, bis sie glinzten —
nicht nur ihre, auch alle anderen, die sie im Schuhregal in
der Kammer gefunden hatte. Mit den Fingern kratzte Ella
lautlos tiber den griinen Samt der Armlehne. Ungern stand
sie aus dem Sessel auf. Den sorgsam gewundenen Blumen-
strauf zwischen sich und Kithe, die noch immer nicht die
letzten Umschlige ge6ffnet hatte, beim Lesen hin und wie-
der den Kopf schiittelte und ein zustimmendes oder ableh-
nendes Gerdusch von sich gab, hoffte Ella auf einen Blick,
eine noch so winzige Bemerkung.

Was ist? Kithe hob jetzt den Kopf und sah Ella fordernd
an, beweg’ dich.

Keine Aufmerksambkeit fiir das Kleid, keine fiir das Haar.
Umstdndlich erhob sich Ella, ihr linkes Bein war einge-
schlafen und so humpelte sie, als sie Thomas in die Kiiche
folgte. In der Kiiche brauchten Thomas und sie sich nur an-
zusehen, der Blick enthielt die wachsende Spannung, das
ungeduldige Warten, es konnte jeden Augenblick so weit
sein: Kithes Blick musste nicht auf die Blumen fallen, nicht
auf das Festtagskleid und die blitzenden Fensterscheiben,
gewiss aber wiirde der Geruch der gewienerten Boden in
ihrer Nase kitzeln, Kithe wiirde die aufgeriumten Regale
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entdecken. Und erst der Geschmack des Selleries zusam-
men mit Speck und Linsen im Mund. Sie wiirde staunen.
Ella trug eine Karaffe Leitungswasser und drei Glédser in
den Tabaksaal.

Mach mal einer das Fenster auf, Ella, das hilt hier keiner
aus. Wollt ihr das Haus zur Schwitzhiitte machen? Was ist
das fiir eine Verschwendung. Wir heizen im Oktober nicht
den Garten, verstanden?

Nur kurz blickte Kithe Ella vorwurfsvoll an. Sie goss sich
ein Glas mit Wasser ein und leerte es in einem Zug. Kéthes
Wangen waren gerdtet, mit dem Handriicken wischte sie
sich iiber die Stirn, jetzt studierte sie aufmerksam den Ab-
sender eines Briefes. Unschliissig schiittelte Ella den Kopf.
Vielleicht hatten sie mit dem Heizen iibertrieben.

Zuriick in der Kiiche rollte Ella die zur halben Grofle
gefalteten Servietten ein und schob silberne Ringe dartiber.
Mit rotem Buntstift malte sie ein Herz auf einen Zettel,
darin zwei ineinander verschlungene kleinere Herzen. Sie
wickelte die Botschaft in die griin-weifle Serviette, die Ka-
the gern benutzte.

Im Garten war noch Petersilie, Thomas zeigte Ella die
blaue Schale. So gerade und sauber sie es konnte, schnitt
Ella einige Scheiben von dem Brotlaib, legte sie in einen
Korb und schlug das Tuch dariiber. Sie schiitteten die Suppe
in eine festliche Terrine. Thomas trug die dampfende
Schiissel, Flla nahm das Tablett mit den Tellern und Lof-
feln, dem Brot und den Servietten.

Das ist nicht zum Aushalten! Wir sind doch nicht bei
Krethi und Plethi!

Kithe telefonierte, als Ella mit dem Ellenbogen die Tiir
zum Tabaksaal 6ffnete, auf den Hinden balancierte sie das
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Tablett. Sie deckten den Tisch. Thomas schopfte die Suppe
auf die Teller. Sie warteten. Das Telefongesprich im an-
grenzenden Zimmer dauerte linger. Durch die grofle Flii-
geltiir konnten sie Kithe sehen, wie sie an ihrer Kommode
stand und wild gestikulierte, es ging wohl um irgendeinen
Beschluss ihres Verbandes. Wahrend am anderen Ende der
Leitung jemand versuchte, ihr etwas zu erkliren, zeichnete
Kéthe mit Kohle auf der Riickseite eines groflen Briefum-
schlags. Nein, einverstanden war Kéthe nicht, sie fuchtelte
mit der Kohle in der Luft, das habe ich schon gesagt, unter
keinen Umstinden. So eine Idee muss Hand und Fuf$ ha-
ben. Nach einer Weile legte Kithe auf und kam zum Tisch.
Ist Eduard hier mal aufgetaucht?

Thomas und Ella schiittelten den Kopf. Eduard meldete
sich bei den Kindern nicht an oder ab. Selten griifite er sie,
und wenn, war es wie ein Gruf$ zu Fremden, deren hofliche
Erwiderung er trotzig einforderte. Befanden sie sich zur
selben Zeit im Haus, gehorten sie wie Mobel oder Haus-
tiere zum Inventar, mal bemerkte er sie, mal nicht. Ellas
Schuhe gefielen ihm manchmal, manchmal ihr Kleid. Es
war durchaus moglich, dass er in den letzten zwei Wochen
hier gewesen war, vielleicht vormittags, aber gesehen hatten
sie ihn nicht.

Kein einziges Mal? Kithe setzte sich und rollte ihre Ser-
viette aus, die Herzbotschaft segelte unbeachtet auf den Bo-
den, sie steckte sich die Serviette oben in den Pullover, wie
ein Litzchen, und stiefl ihren Loffel in den Teller. Kann
denn nicht mal jemand die Suppe heif} machen?

Das haben wir, Thomas beobachtete Kithe, sie schliirfte,
kaute und schluckte. Sie ist auf dem Teller kalt geworden.

Kithe schaufelte einen Loffel nach dem anderen in den

21



Mund. Und Salat gibt’s nicht, nein? Sie schaute von Ella zu
Thomas und wieder zuriick zu Ella. Was ist, worauf wartet
ihr, warum esst ihr nicht?

Guten Appetit, murmelte Ella.

Wohl bekomm’s, sagte Thomas, Salat gab’s keinen, tut
mir leid.

Und im Garten, da wichst doch noch Léwenzahn? Habt
ihr gar keinen Salat gegessen, als ich weg war?

Thomas schiittelte den Kopf.

Ella sagte: Doch, wir haben Lowenzahn gegessen. Und
Mohrriiben.

Kithe rdusperte sich, sie kratzte den letzten Rest Suppe
vom Teller und nahm sich aus der Terrine nach. Ach, herr-
lich, da drin ist sie wenigstens lauwarm.

Schweigend aflen Thomas und Ella, sie blinzelten sich
zu. Unter dem Tisch beriihrte Ella mit ihrem Fuff Thomas’
Schienbein, Thomas trat sanft zuriick, ein Licheln um
den Mundwinkel. Es konnte nicht lange dauern, und Kithe
wiirde das saubere Tischtuch bemerken, die gebiigelten
Vorhinge im Nebenzimmer, sie wiirde trotz Linsen und
Sellerie das Wachs riechen und ihr Blick wiirde auf den
glinzenden Boden gleiten, ihr wiirde der saubere Teppich
auffallen. Sie konnte hinausschauen, Richtung Garten,
auf die Tiir zur Veranda, in deren Scheiben sich vor der
Dunkelheit das elektrische Licht spiegelte. Da es dort keine
Vorhinge gab, musste Kithe das Spiegeln und Funkeln der
Scheiben bemerken.

Was ist denn das? Mit einer ruckartigen Kinnbewegung
wies Kithe auf die Blumen, die neben der Terrine standen.
Ein Loffel Linsen verschwand in ihrem Mund. Was soll das?
Kithe schaute von Ella zu Thomas und wieder zuriick zu
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Ella. Jetzt wurde Kithe aufmerksam, endlich schaute sie
sich um. Sprecht ihr nicht mehr? Sie haute leicht mit der
Faust auf den Tisch.

War das Wut in ihren Augen? Machte sie einen Spafl und
wiirde im néchsten Augenblick lachen? Thomas und Ella
sahen Kithe erwartungsvoll an. Ella musste jetzt licheln,
iiber das ganze Gesicht, endlich entdeckte Kithe den Zau-
ber ihrer Wichtel.

Die habt ihr doch im Garten gepfliickt? Was ist, hat es
euch die Sprache verschlagen? Kithe warf ihren Loffel in
den geleerten Teller, es schepperte, wieder haute sie mit der
Faust auf den Tisch, und klirrte.

Kein Blick wurde mehr getauscht. Eine unbestimmte
Zeit horte Ella nur das leise Knacken im Ofen, ihr Licheln
war verschwunden, in die Glut gefallen, es kribbelte in
ihrem Bauch, doch sie konnte nicht atmen, gebannt lag ihr
Blick auf der Tischdecke, die sie heute Vormittag von der
Leine genommen und gebiigelt hatte. Agotto schob win-
selnd seine Schnauze auf den Tisch.

Wie oft habe ich gesagt, Blumen werden nicht im Garten
gepfliickt? Zumindest ihr sollt dort keine pfliicken! Agotto
winselte erbarmlich, er fiepte.

Es ist Herbst, Ellas Stimme versagte.

Die Blumen verwelken jetzt sowieso. Und wenn sie nicht
welken, erfrieren sie bald in der Nacht. Es war nicht leicht,
Ella zu verteidigen, trotzdem versuchte Thomas es immer
wieder. Sie war das dltere Kind, alle Schuld traf zuerst sie,
er war das jiingere, Kithe liebte ihn, dessen war er sich
sicher.

Nicht frech werden. Wenn ich sage, es werden keine Blu-
men im Garten gepfliickt, dann rupft ihr sie gefilligst nicht

23



hinter meinem Riicken ab! Verstanden? Kithe nahm einen
kriftigen Schluck Wasser aus ihrem Glas. Man kann euch
keine zwei Wochen alleinlassen!

Thomas und Ella trauten sich kaum, die Kopfe zu sen-
ken, noch sie zu heben, unter dem Tisch beriihrten sich
ihre Fufle.

Kithe leerte ihr Glas und schlug die Zeitung auf, die sie
vor dem Essen neben sich auf den Stuhl gelegt hatte. Thr
macht den Abwasch, ich will dann noch runter ins Atelier.
Einer von euch geht mit dem Hund.

Schweigen, eine Minute, zwei Minuten. Sollten das
Kithes abschlieBende Worte sein? Ella knallte ihren Loffel
in den Teller, dass es spritzte. Und die Zwillinge, Kithe,
wann holst du die ab? Nur zu gut wusste Ella, dass Kithe
ungern an die Zwillinge erinnert wurde. Die Zwillinge stor-
ten. Sie konnten sich nicht allein versorgen, mit ihren drei
Jahren, konnten noch nicht allein bleiben, wihrend Tho-
mas und Ella in der Schule waren. Also brachte Kithe sie
in den Wochen ihrer Abwesenheit meist auf die Halbinsel
Werder bei Potsdam, dort gab es ein zuverlissiges Heim.

Die Zwillinge werden morgen gebracht, Familie Winter
bringt sie, Kithe blieb hinter ihrer Zeitung versteckt, wih-
rend sie das sagte, sie hatte weder auf Ellas scheppernden
Loffel reagiert, noch beeindruckte sie die Frage nach den
Zwillingen. Mit dem Armel wischte sich Thomas tiber die
Augen, gerduschlos.

Ella und Thomas blickten auf ihre halbvollen Teller, sie
mussten aufessen, um einem Donnerwetter vorzubeugen.
Auf Thomas’ Teller blieben nur die Speckstiickchen liegen,
die er an den Rand sortiert hatte. Ohne dass Kithe es be-
merkte, schob er sie auf Ellas Teller. Ella liebte Speck, wenn
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es nach ihr ginge, wiirde sie nichts anderes essen, keine Lin-
sen, kein Petersilienblatt, Speck allein.

Schweigend rdumten Ella und Thomas den Tisch ab, Ella
wusch das Geschirr, Thomas trocknete ab. Sie fanden keine
Worte flireinander.

Die Tiren klapperten und Kathe marschierte durch die
Kiiche geradewegs die Treppe hinunter in ihr Atelier.

Zu zweit gingen sie mit dem Hund an den Flief3, der
Wald begann gleich auf der anderen Seite des Baches. Nebel
stand zwischen den Baumen, sie sprachen nicht.

Ehe die Kinder vor dem Schlafen das Licht l6schten, 6ff-
nete Kithe die Tir zu threm Zimmer und sagte: Die ganze
Hintertreppe steht voll Flaschen. Hatte ich euch nicht ge-
sagt, dass ihr die wegbringen sollt? Macht das morgen.

Die Tir wurde geschlossen, Thomas loschte das Licht.
Aus dem Flur konnte man durch die Tiir hindurch das Pen-
del der Standuhr horen, der Gong setzte ein und schlug die
volle Stunde, Thomas zihlte leise mit, zehn Schlige.

Wir hauen ab, fliisterte Flla ins Dunkel.

Wohin?

Egal.

Sie wird uns suchen.

Ich freue mich darauf. Sie wird uns vermissen, vielleicht
denkt sie, wir wiren tot.

Wann?

Bestimmt liegt das Boot noch im Schilf. Stell dir vor,
unsere Spuren gehen bis zum Wasser und dann verschwin-
den sie.

Wenn Agotto ihr suchen hilft, wird er jaulend am See
stehen. Thomas lag auf dem Bauch, er stiitzte sein Kinn in
die Hinde und runzelte die Augenbrauen. Ella merkte, dass
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ihm keine Schadenfreude gelang, er empfand Mitleid,
schon jetzt. Seine Wehrlosigkeit drgerte sie.

Das geschieht ihr recht.

Wann?

Morgen, nach der Schule bringen wir unsere Sachen
dorthin. Wir miissen uns was zu essen mitnehmen.

Erfrieren will ich nicht.

Eine Weile lagen sie still im Dunkel des Zimmers, jeder
auf seinem Bett.

Wie lange bleiben wir weg? Thomas® Stimme zitterte.
Gewiss wollte er Kithe nicht erschrecken. Die Vorstellung,
dass sie sich sorgen konnte, gefiel ihm nicht. Er knotete
einen Zipfel des Taschentuchs um seinen Finger.

Spitestens zum Abendessen wird sie uns vermissen. Wir
bleiben bis Mitternacht auf dem Wasser.

Es kann sein, dass wir ihr Rufen vom Ufer her héren,
wenn sie uns sucht.

Hoffentlich. Vielleicht. Vielleicht sucht sie nicht am See,
vielleicht geht sie erst zu den Nachbarn und fragt, wer uns
gesehen hat.

Schuhe und Striimpfe hatten sie am Ufer ausgezogen. Die
Strimpfe in die Schuhe gesteckt, die Hosen hochgekrem-
pelt, waren sie durch das eisige Wasser zum Boot gewatet,
um die letzten Sachen im Bug und unter der Bank zu ver-
stauen. Das Schilf schnitt Thomas in die Waden, er biss die
Zihne zusammen und ging einige Schritte zuriick, nahm
Ella den Kocher und den Korb mit den Nahrungsmit-
teln ab. Zuletzt trug Ella die Schuhe zum Boot, sie waren
schlammig vom Morast. Ein Handtuch hatten sie verges-
sen, also trockneten sie die eisigen Fiifle diirftig mit der
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Steppdecke. Das Anziehen der Striimpfe dauerte, das Boot
schaukelte und die Striimpfe klebten an den feuchten und
kalten FiifSen, klamm waren auch die Schuhe.

Fertig? Thomas wartete, bis Ella ihren zweiten Schuh an-
hatte, ehe er den Riemen ins schwarze Wasser stach. Noch
konnte er Grund fiihlen. Er stief§ das Boot hinaus. Das Blatt
des zweiten Ruders war gebrochen, eine Hilfte fehlte, das
Holz war morsch. Thomas steckte beide Riemen in die Dol-
len und ruderte gleichmif3ig, Ella sang. Das dunkle Blau
des Abends senkte sich in den Nebel.

Wohin?

Ella schiittelte den Kopf, sie frostelte. Woher sollte sie
wissen, wie die fernen Ufer beschaffen waren und was hin-
ter ihnen lag. Also antwortete sie: Einfach raus.

Thomas ruderte. Leise, ins Wasser gedriickt, verlor ich
den Traum, verriickt ... Oft hatte Thomas die Zeilen seines
jungsten Gedichtes umgeformt, erginzt, geloscht, Aal-
quappengliick, steht im Wasser, am Stein, und ist nimmer
mein. Ella dachte sich die Melodie dazu aus und summte
im Rhythmus seiner Worte. Sie trampelte dabei mit den
Fiilen auf den Boden des Bootes, in der Hoffnung, dass sie
warm wiirden. Auf dem See war es stockfinster, sie konnten
kein Licht, kein Ufer mehr erkennen.

Mein Magen knurrt. Ella robbte auf allen vieren und
suchte unter der Bank nach dem Korb mit dem Essen. Das
Brot war nass und kalt. Weiches Brot? Sie riss ein Stiick ab,
probierte es. Gar nicht so schlecht. Sie bot ihrem Bruder
etwas an, aber der mochte keins, weil er rudern und nicht
frieren wollte. Das Brot kaute sie so lange, bis es stfs in ih-
rem Mund schmeckte. Zwei Mohrriiben wusch sie im See,
indem sie sie ins Wasser hielt und mit den Fingern abrieb.
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Thomas wollte keine, also afd Ella beide. Sie trampelte noch
etwas mit den Fiilen, aber es nutzte nichts, die Nacht
auf dem See war unerbittlich. Ella legte sich auf den Boden
des Bootes, wickelte die Decke um sich und versuchte die
Kilte zu vergessen. Das Plitschern des Ruderns machte
sie schlifrig. Sie wilzte sich von der einen Seite zur anderen,
sie hatte die Beine so eng wie moglich angewinkelt, die
Knie am Kinn, die Arme um die Beine geschlungen. Doch
die Feuchtigkeit hatte allen Stoff durchdrungen, kalt zog
es an Ellas Riicken und eisig waren ihre Fii8e. Spiirte sie
noch die Zehen? Kdthe wiirde sich wundern, in Panik gera-
ten, sie wiirde suchen. Zuerst wiirde sie das Fehlen der
Steppdecke bemerken. Ella traumte und wusste, dass es
blof ein Traum war, als sie Kithe durch das Moor rennen
sah, laut rufend, Thomas! Ella! Die Kilte erstickte ihr Ru-
fen. Die Wellen wuchsen, schlugen immer lauter, sie tiirm-
ten sich auf, platzten an das Ufer, krachten gegen die Steine
der Mole, gegen das Holz des Bootes. Schlief Ella oder
wachte sie? Plotzlich horte sie kein Rudern mehr, sie
schreckte auf, hob den Kopf und konnte in der Finsternis
nichts erkennen.

Thomas?

Sie horte nur die Wellen.

Thomas?

Ella wurde iibel, sie tastete um sich, die Decke, das Holz
des Bootes. Thomas!

Was ist? Thomas klang heiser, er musste eingeschlafen
sein.

Warum antwortest du nicht?

Ich antworte ja.

Mir ... Ich ... Ella tastete hinauf zum Rand des Bootes,
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sie spiirte, wie ihr Magen sich umdrehte, unabwendbar, sie
kniete und beugte sich tiber den Rand des Bootes, der
plotzliche Schmerz liefd sie sich aufbdumen, sie spuckte aus.

Was machst du?

Ella kotzte. Sie wollte etwas sagen, aber sie musste kotzen
und sich dabei am Rand des schaukelnden Bootes festhal-
ten. Jetzt spiirte sie Thomas’ Hand auf ihrem Riicken.

Kann ich dir helfen?

Ella schiittelte den Kopf, Thomas wiirde sie in der Fins-
ternis nicht sehen konnen. Ella schob ihren Arm iiber den
Bootsrand, hielt die Hand ins eisige Wasser, rieb ihre Finger
aneinander und kriimmte sie zu einer Schale. Das Seewas-
ser schmeckte gut, stiff und sanft, die eisige Kilte betidubte
ihren Hals, linderte den sauren Geschmack.

Thomas hatte seinen Arm um Ellas Schultern gelegt.

Wie spit ist es? Sie drehte sich zu ihm um, noch immer
schwankte alles, ihr war schwindelig, aber das Wiirgen war
weg. Sie hatte kalten Schweif auf der Stirn, am Riicken.

Warte, Thomas kroch iiber den Boden, er suchte etwas,
Ella horte das matte Fauchen eines Streichholzes. Zu
feucht, Thomas gab nicht auf, er rieb jedes Streichholz
mehrmals, ehe das Kopfchen blank war, ein drittes, ein
viertes, bis endlich eine kleine Flamme zu sehen war.
Die Kerze brannte nur schwach und Thomas musste die
Flamme mit der Hand schiitzen, damit der Wind sie nicht
gleich loschte. Halb vier. Er hielt seine Armbanduhr ans
Ohr.

Der Schwindel tiberwiltigte Ella, sie schloss die Augen.
Als Wasserwaage stellte sie sich ihr Gehirn in seiner Schale
vor, wo es auf- und abschwamm. Blau leuchtete ihr Ge-
hirn, es spriithte winzige Blasen, die fein knackten, ehe sie
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leise aufplatzten. An ihren Hinden spiirte sie, wie Thomas
ihr die wollenen Handschuhe anzog. Gefroren waren sie,
steif und kalt. Es dauerte, weil Ella die Finger kaum bewe-
gen konnte. Dann entfernte er sich, und Ella horte ein
Rumpeln. Er hob ihr Bein hoch, die Decke, das Boot schau-
kelte, offenbar suchte er etwas unter den Bianken. Sie wollte
ihn fragen, konnte aber nicht sprechen. IThre Zunge lag
schwer und sauer im Mund. Als es wieder ruhiger war,
blinzelte sie. Im Schein der Kerze, die Thomas in ein Weck-
glas gestellt hatte, sah sie, dass er sich den Gaskocher zwi-
schen die Knie geklemmt hatte. Er versuchte die Flamme zu
ziinden.

Die Patrone ist leer.

Oder feucht, dachte Ella.

Ich glaube nicht, dass Feuchtigkeit fiir das Gas schlimm
ist, was soll sie dem Gas anhaben? Es ist alle.

Mir egal, wollte Ella sagen, doch sie konnte nicht. Viel-
leicht musste sie sich noch einmal tibergeben, auch wenn
ihr Magen leer war.

Thomas kratzte mit dem Nagel iiber die Patrone. Er roch
daran. Es war gewiss nur der Geruch verbrannten Horns,
den das Streichholz an seinem Nagel hinterlassen hatte.

Wie lange wollten sie hier noch auf dem Wasser bleiben?
Ellas Nase lief, das Taschentuch, das sie mit den Fingerspit-
zen in ihrer Hosentasche fiihlte, war ein nasser Klumpen.
Ella nahm alle Kraft zusammen, sie wollte ihre rauen Lip-
pen 6ffnen, den Mund bewegen, die Zunge heben. Lass uns
zuriick, ich kann nicht mehr.

Thomas nickte, er schaute auf seinen Kompass. Nimmst
du ihn, ich rudere? Er reichte Ella die kleine Schatulle.

Was glaubst du, wo wir sind?
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Thomas sah sich um, kein Ufer war zu sehen, er legte
den Kopf in den Nacken, weder Mond noch Sterne, nichts
als Finsternis. Keine Ahnung. Er ruderte schneller. Wenn
wir uns Nordnordost halten, miissten wir ans richtige Ufer
gelangen.

Fin Wind kam auf, die Boe loschte die Kerze. Flla
brauchte keinen Kompass, um zu wissen, wo Norden war.
Sie schloss die Augen. Ab und an sagte sie Backbord, denn
der Wind trieb sie zu weit nach Osten. Eine Ente schnat-
terte, eine zweite, man horte ihre Fliigel schlagen.

Sie konnte keinen Zeh einzeln bewegen, die Beine ange-
zogen, saf Ella halb unter der klammen Decke, halb lag sie,
den Kopf auf den Rand des Bootes gelegt, ein offenes Auge,
das andere geschlossen. Vorsicht! Im Wasser war eine kleine
Boje erkennbar. Ella reckte den Hals, noch immer konnte
sie kein Ufer sehen, langsam, hier miissen irgendwo die
Reusen sein.

Entschlossen hob Thomas einen Riemen aus dem Was-
ser, hielt ihn in der Luft, weil er sicher war, an ein Netz
gekommen zu sein. Dann setzte er wieder ein. Thomas
ruderte, es gab keinen ruhigeren, keinen besseren Boots-
mann als ihn.

Bald darauf entdeckten sie die ersten Pfihle, die aus dem
Wasser ragten. Ihre Markierung und die Anordnung der
Reusen kam Thomas bekannt vor. Er sagte etwas, das Ella
Mut machen sollte, aber sie konnte nicht einmal genau ver-
stehen, was es war. Ella und die Kilte waren so sehr eins ge-
worden, dass sie kaum noch etwas spiirte, weder die Kilte
noch sich selbst.

Sie ruderten nach Norden, aus dem Dunkel hoben sich
Schatten, Nebel zog in Schwaden vortiber, gab fiir kurze
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Augenblicke die Sicht frei, in Umrissen zeichnete sich das
Ufer ab, Bdume vielleicht, ein lingerer Steg, an den beiden
Trauerweiden und den schwachen Laternen erkannten sie
jetzt Rahnsdorf. In der Ferne entdeckte Ella ein rotes Licht,
ein griines glomm auf, dort musste der kleine Hafen sein.
Sie hielten sich westlich und ruderten an den ersten Hau-
sern und am Hafen entlang. Die Bootshduser erkannten
sie, in einem hatten sie wiahrend des Sommers hiufig ge-
spielt, das Boot von Michael, mit dem sie zur Schule gin-
gen, lag dort. Sie hatten sich ein Segel gebaut, in Kithes
Atelier hatten sie ein grofles Laken in warmes, flissiges
Wachs getaucht, es getrocknet und geniht, und segeln ge-
iibt, solange es hielt. Doch in dieser Frithe heute war keine
Menschenseele zu sehen. Ella beobachtete die weiflen Wol-
ken ihres Atems; solange da Wolken waren, konnte sie noch
nicht erfroren sein. Erst an der steinernen Mole legten sie
an und vertiuten das Boot. Es war fast halb fiinf, noch
langst keine Spur von Dammerung.

Thomas kletterte aus dem Boot. Er hielt es fest und so
dicht an den Steinen, dass Ella sich iiber die Briistung aus
dem Boot wilzte, sie kugelte mehr, als dass sie stieg. Ihre
Finger konnte sie nicht kriimmen, sie sahen in den Woll-
handschuhen wie Puppenhinde aus, starr und leblos. Ella
kroch auf den Knien, auf dem Bauch, mit etwas Kraft auf
den Ellenbogen, mit beiden Armen zog sie sich an den Stei-
nen empor. Sie konnte kaum gehen, eisige Klumpen waren
ihre Fiifle, taub, selbst die Kniegelenke spiirte sie nicht, sie
knickte ein. Mit dem Ellenbogen schlug sie auf, ihre linke
Hiifte stief} auf Stein, ein Schuh flog davon. Sie fing sich
mit der steifen Hand, kippte zur Seite und safl auf den
Steinen.
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Thomas eilte zu ihr. Geht’s? Mithsam zog er ihr die Hand-
schuhe ab, er griff ihre Hinde, rieb sie zwischen seinen,
und gemeinsam rieben sie Ellas Knie, sie hob die Beine, um
in der Luft Rad zu fahren. Thomas hockte sich etwas tiefer
neben Ella und rubbelte ihre Waden. Sie stohnte, biss die
Zihne zusammen, um nicht zu schreien. Dumpf schlug ihr
Korper auf, ihre Schulter spiirte sie kaum.

Ella! Thomas riittelte an ihr. Ella! Er hatte sich iiber sie
gebeugt und hauchte sie mit seinem dampfenden Atem an,
der bis zu ihr schon wieder abgekiihlt war. Was ist? Ella, sag
was! Ella riihrte sich nicht, still hielt sie, so still sie konnte.
Es wiirde nicht lange dauern und er wiirde weinen vor Ver-
zweiflung, ihr kleiner Bruder. Er himmerte und rubbelte
ihren Bauch, ihre Brust, er beugte sich zu ihrer Nase, gleich
wiirde er sie beatmen wollen. Seine Stimme war Angst, Ella.

Die Glieder drohten wirklich zu erfrieren, plétzlich er-
griff Ella Furcht, dass jeden Augenblick eintreten konnte,
was sie ihm vorspielte. Sie sollte jetzt lachen, damit er
wiisste, welchen Spaf3 sie mit ihm machte. Aber ihr Mund
gehorchte nicht. Ella liebte es, ihm Angst einzujagen. Sie
musste lachen, sie musste, und sie lachte, aus der Tiefe ihres
Korpers drang ein glucksendes Geridusch.

Ella! Seine Erleichterung und das Gliick, dass sie nicht
gestorben war, waren so grof3, dass Thomas ihr nicht bose
sein konnte. Er umarmte sie.

Hilf mir, Ella konnte nicht laut sprechen, ihre Stimme
krichzte, bitte, mach mich warm.

Thomas rieb, so kriftig und schnell er konnte, ihm
wurde selbst warm davon. Lichelnd sagte er zu ihr: Deine
Lippen sind aus Frost, sie sehen aus, als ob Raureif sie ver-
klebt hat.
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Vorsichtig bewegte Ella ihre kalten Lippen iibereinander,
sie waren rau von gesprungener Haut, sonst nichts. Als sie
iiber Thomas’ Schulter hinwegsah, erkannte sie den Schein
von zwei Taschenlampen, deren Licht durch die Nebel-
l6cher fiel, die Kegel wanderten iiber das Wasser, als such-
ten sie es ab.

Sie suchen uns!

Nein, nur kurz hatte Thomas den Kopf iiber die Schulter
gedreht und rieb unaufhorlich weiter, das sind die ersten
Fischer, die zu den Reusen hinausfahren.

Halt mich, ich will aufstehen. Ella stiitzte sich auf
Thomas.

Im Wald konnten sie kaum die Hand vor Augen sehen,
es knackte unter ihren Fiiflen, sie mussten achtgeben, um
nicht zu stolpern. Einmal blieben sie stehen, weil sie ein
Rascheln, ein Grunzen, dann mehrhufiges Trappeln hor-
ten. Wildschweine konnten angreifen, man kam ihnen bes-
ser nicht zu nahe. Schnaufen. Erst in der Girtnerei konnten
sie schattige Umrisse erkennen, die Schonung mit den klei-
nen Tannenbiumchen, die Reihen von Striuchern, und
seitlich die kahlen Gerippe der Gewichshiuser. Daran
vorbei gelangten sie tiber die Obstwiese in Kithes Garten.
Sie duckten sich unter den Asten, passten auf, dass sie nicht
ausrutschten, modernde Blitter und herbstfaules Gras
glitschten unter ihrer frostigen Hiille. Das Haus war dun-
kel. Sie stiegen die Treppe zur Veranda hinauf, zum Gliick
war die Tir nicht abgeschlossen. Ein kurzes Bellen von
Agotto — dann kam er mit wedelndem Schwanz, begriifite
die beiden Einbrecher und legte sich wieder auf seinen
Platz unter der Bank. Im Haus war es still. Nur das Pendel
der weiflen Standuhr war zu horen. Thomas und Ella schli-
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chen in die Kiiche, sie wollten Tee kochen. Auf dem Tisch
entdeckte Ella einen Zettel mit Kithes vertrauter Schrift:
Denkt an die Flaschen auf der Hintertreppe!

Sie bereiteten den Tee zu und gossen ihn in eine Feldfla-
sche. Der warme Tee sollte ihnen tiber die frithen Morgen-
stunden helfen. Aus der Kammer nahmen sie die Warmfla-
sche. Sie achteten darauf, dass die Tiiren so geschlossen
wurden, wie sie sie vorgefunden hatten, und beseitigten alle
Spuren ihrer heimlichen Anwesenheit. Selbst die aufge-
weichten Blitter des Teesuds nahmen sie in Zeitungspapier
eingewickelt mit sich, um sie spater am waldigen Ufer weg-
zuwerfen. Nichts sollte sie verraten. Uber die Hintertreppe
verlieen sie das Haus. Noch war es dunkel. Im Hof 6ffne-
ten sie leise die Tiir des Schuppens, wo oben auf dem Regal
eine Gaspatrone lag. Sie wiirden sich eine Suppe kochen
kénnen, im Wald, auf dem Boot, egal wo — sie wiirden den
Tag tiberstehen. Thr Verschwinden musste Kithe spdtestens
am Nachmittag auffallen, sie musste sich fragen, wann sie
Ella und Thomas zuletzt gesehen habe. Sie wiirden vor der
Diammerung das Boot wieder erreichen, ehe jemand sie
entdecken, und sie wollten bleiben, bis jemand sie vermis-
sen wiirde.
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