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Schwanken

Das Boot lag im Schilf versteckt; sie hatten es wenige Tage

zuvor an der Mole gefunden, es schaukelte auf dem Wasser,

der Wind trieb es in die moorige Bucht, zusammen mit

Blättern, Zweigen und größeren Ästen, die der Sturm ab-

gebrochen und angeschwemmt hatte. Es war nicht ange-

bunden, offenbar gehörte es niemandem. Im Boot lag ein

Riemen, etwas entfernt zwischen den Ästen schwamm ein

zweiter.

Über die Treppe zum Hof ließen Thomas und Ella die

nötigen Dinge aus dem Haus verschwinden: eine Stepp-

decke, zwei kleine Töpfe, Kartoffeln, Mohrrüben und einen

Kanten Brot. Sie nahmen auch eine Schachtel mit Streich-

hölzern, etwas Papier und eine leere Weinflasche mit, denn

Thomas meinte, sie würden vielleicht eine Flaschenpost

schreiben wollen. Zuletzt trugen sie den Gaskocher und

eine Taschenlampe durch das Moor, es wurde früh dunkel,

Oktober, am Morgen hatte Raureif auf den Halmen und

Blättern gelegen. Sie würden frieren.

In den letzten zwei Wochen waren sie allein im Haus

gewesen, Käthe arbeitete im Steinbruch. Kurz vor ihrer Ab-

reise war Eduard nach einem Streit verschwunden. Thomas

und Ella hatten sich allein versorgt, sie hatten sich Kartof-

feln gekocht und Quark mit Wasser, Salz und Schnittlauch

verrührt, sie waren zur Schule gegangen, sie waren zehn
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und elf Jahre alt, sie konnten das. Zu Käthes Rückkehr, am

Ende der zwei Wochen, hatten sie nur ein wenig aufräumen

wollen, sie hatten das Geschirr abgewaschen, und während

Ella noch abtrocknete, hatte Thomas begonnen, den Kü-

chenboden zu schrubben, sie rieben die dunklen Flecken

vom Türblatt und polierten die Klinke mit Asche, den Tür-

rahmen wuschen sie mit Seife, den Fußabtreter schlugen

sie mit dem Teppichklopfer aus und bürsteten ihn in der

Regentonne. Meine Herren, heute sehen Sie mich Klinken

abputzen und ich singe ein Lied für jeden.

Lachend hielt sich Thomas immer wieder die Ohren zu,

er wollte sie nicht kränken, doch sie traf nur wenige Töne

und veränderte die Melodie, wie es ihr einfiel. Der Kron-

leuchter konnte glänzen, wenn man ihn abrieb. Der Ge-

ruch des Messings haftete an den Fingern. Es machte Spaß,

sie wollten das Haus so herrichten, wie es noch nie jemand

gesehen hatte. Thomas entstaubte die Bücher und Regale

mit einem trockenen Tuch, und mit einem feuchten Lappen

wischte er nach, er sortierte die Kunstbücher nach Epochen

und Größe, die Literatur nach dem Alphabet, die politi-

schen Schriften nach Themen. Mit grollender Stimme, den

Feldstecher des verstorbenen Vaters vor Augen, fragte er

in die Tiefe des Raumes: Frollein Ella, wünschen Sie eine

romantische oder eine abenteuerliche Lektüre aus der

schönen Literatur zu leihen? Studieren Sie Trojas Kampf

um Helena? Gern fülle ich eine Leihkarte für Sie aus. Ella

beachtete ihn nicht, sie lag unter dem Tisch und reinigte

mit einem Messer und einem Schwamm die Unterseite, was

offensichtlich seit Jahrzehnten niemand getan hatte. Dort

klebten hartnäckige Krusten, Spuren von Essen vielleicht,

oder Wachs. Das Tischtuch aus italienischem Damast hatte
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Ella in der Zinkwanne im Garten eingeweicht, es musste

gründlich gewaschen werden, Krümel und dunkle Flecken

von Saucen und Wein hatten sich über lange Zeit darin ein-

genistet.

Hätten Ella und Thomas den Hausputz nicht in zwei Ta-

gen bewältigen wollen, es wäre Thomas ein Vergnügen ge-

wesen, Bibliothekar zu spielen; er wollte einen Karteikas-

ten für die Bibliothek und ihre künftigen Nutzer anlegen

und Leihkarten für jedes Buch entwerfen. Ella taten die

Arme vom ausdauernden Wringen weh, als sie das safran-

gelbe Tischtuch auf die Leine hängte. Mit einem Zahnsto-

cher und einem Wattebausch bewaffnet kletterte sie dann

auf einen Hocker und wollte den Bilderrahmen der sizi-

lianischen Landschaft reinigen. Der kobaltfarbene Him-

mel leuchtete über dem karstigen Felsen, wo nur Oliven-

bäume wuchsen. Doch die schimmernde Beschichtung

des Rahmens löste sich und verfärbte den Wattebausch

dunkel, so dass Ella Angst bekam, sie könnte nicht nur

den Schmutz, sondern auch die Farbe ablösen. Selbst den

Nähkasten ordnete sie, wickelte Garnrollen auf und Stick-

faden um Pappschildchen, sie sortierte die Knöpfe in drei

schwarze Schachteln, die Nadeln nach Größe in schmale

Briefe. Seit dem Hausmädchen gekündigt worden war,

hatte vermutlich niemand mehr außer Ella den Nähkasten

benutzt. Sie spielte abwechselnd ihre vornehme Großmut-

ter und deren Näherin, mit gespitztem Mund und der ge-

stelzten Stimme ihrer Großmutter kommentierte Ella die

Arbeit, mit deren französischen Worten: Alors, c’est si par-

fait!

Thomas antwortete im Vorbeigehen: Perfetto. Perfetta-

mente, und sein Ton, bäuerlich und theatralisch, imitierte
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Käthes Trotz gegen das großbürgerliche Französisch ihrer

Mutter.

Jedes Zimmer räumten sie auf, Quadratmeter für Qua-

dratmeter, das gesamte Haus, wie es noch nie aufgeräumt

worden war. In der Zinkwanne unter der Ulme hatten sie

die Gardinen gewaschen und sie im Garten über der Wä-

scheleine vom Wind trocknen lassen. Mit dem Bügeleisen

plätteten sie die Stoffe, Käthe sollte sich die Augen reiben.

Dienstmädchen und Diener waren sie, die sich im Duett

wohlwollend und voller Bewunderung für ihre Herrschaft

aussprachen. Nur einmal änderte sich der Tenor im Ge-

spräch über die Gutsherrin, weil sie erst kürzlich aus Ärger

wegen eines stibitzten Glases Apfelkompott die Hand er-

hoben und dem Dienstmädchen so heftig eine gescheuert

hatte, dass ihm Hören und Sehen vergangen war. Diener

und Dienstmädchen wogen Güte und Gewalt ihrer Herrin

ab, fegten und wischten dabei die Küche. Den Backofen rei-

nigten sie mit einem Schwamm aus feinen Metalldrähten

und verwendeten das Scheuerpulver so großzügig, bis kei-

nes mehr in der Schachtel war, die Speisekammer räumten

sie auf und fanden in einem Korb voll alter Schuhe ein Nest

mit neun winzigen, nackten Mäusen. Das weiche Rosa

der Tierchen zitterte im Takt des schnellen Herzschlags, sie

quiekten und piepsten nicht, dafür waren sie vielleicht zu

jung. Thomas hob den Korb hoch, nahm einen Stiefel her-

aus und beschaute das Nest. Kleine Nacktmolche, seine

Stimme war zärtlich, samten. Ella ekelte sich vor den blin-

den Tieren. Sie wollte sie nicht sehen. In der Regentonne

ertränken wollte Ella sie. Thomas nicht. Wenn er die Jun-

gen in den Keller brachte, würde ihre Mausemutter sie

nicht mehr finden und sie müssten elend verenden. Also
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beschloss der Tierforscher, die Maus in eine Falle zu locken,

damit er auch sie lebendig in den Keller schaffen könnte.

Er legte ein Stück Käse in den tiefen Topf aus Steingut, dar-

über schob er ein Brett, das nur einen Spalt Öffnung ließ.

Schon am Nachmittag fand er die Maus im Topf, er hörte

sie im Innern an den Wänden hochspringen, wieder und

wieder rutschte sie ab. Thomas brachte den Topf mit der

Maus und den Korb mit ihren Jungen über die Veranda-

treppe in den Garten und von dort bis vor die Tür des Koh-

lenkellers. Dicht auf den Fersen folgte ihm Ella, die wusste,

dass er nicht in den Keller konnte. Er traute sich nicht ins

Dunkel. Er hatte Angst. Er ahnte, wie er Ella überzeugen

konnte. Holst du die Kohlen, mache ich deine Matheaufga-

ben. Holst du die Kohlen, bekommst du geräucherte Sprot-

ten. Holst du die Kohlen und bringst sie bis zum Hasel-

strauch an der Kellertür, trage ich sie nicht nur die Treppe

ins Haus hinauf, ich heize die ganze Woche, ich hacke das

Holz.

Bitte, sagte Thomas zu ihr, er übergab ihr den Topf und

den Korb, du musst sie nur auf den Boden stellen und das

Brett wegnehmen, sie werden schon allein rauskommen.

Was bekomme ich?

Eine Geschichte heute Abend.

Aber sie muss lang sein. Und noch was.

Was?

Das reicht nicht.

Ich trag’ deine Schulmappe, die ganze Woche, verspro-

chen, ich mach’ Mathe für dich, und Deutsch auch.

Na gut. Ella stolperte, den Korb in der Hand und den

Topf mit gestreckten Armen von sich fernhaltend, die Stu-

fen in den Keller hinab. Unten schlug sie der Länge nach
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hin. Er hörte das Piepsen der Maus, der Topf war zerbro-

chen, allein der Korb mit den Jungen war unversehrt neben

Ellas Kopf gelandet. Mühsam stand sie auf, die Hose war

gerissen, ihre Knie waren wund, die Hände schwarz und

aufgeschürft.

Zögerlich setzte Thomas einen Fuß vor den anderen und

stakste auf Zehenspitzen ins Dunkel. Schreck und Angst

hoben einander nicht auf, es war gewiss die Kälte, die seine

Zähne klappern ließ. Auf der letzten Stufe blieb er stehen

und reichte ihr die Hand. Das tut mir leid, er legte einen

Arm um ihre Schulter. Dann untersuchte er ihre Knie und

zog sie die Treppe hinauf und brachte sie in die Wohnung,

wo er ihre Wunden wusch und mit einer Jodtinktur be-

strich.

Später hatten Ella und Thomas die Teppiche ausgeklopft

und die Böden erst gefegt, dann gewischt und nach dem

Trocknen mit Wachs eingerieben, gebürstet und zuletzt mit

einem Tuch blankgewichst. Stundenlang hatten sie geputzt

und waren weit nach Mitternacht erschöpft ins Bett gefal-

len. Am nächsten Morgen standen sie früh auf, draußen

war es noch dunkel, ohne Frühstück machten sie sich an

die Arbeit. Alle Öfen des Hauses heizten sie ein, selbst den

Badeofen, es war möglich, dass Käthe nach ihrer Rückkehr

ein heißes Bad nehmen wollte, sie scheuerten die Wanne

und wischten die Türen ab, sie hängten die frisch gewa-

schenen Gardinen vor den geputzten Fenstern auf. Mittags

legten sie Kohlen nach, als Heizer brachten sie die Asche-

eimer zum Müll und reinigten die Tonne von außen, sie

harkten das Laub unter der Ulme, zogen die welken Stängel

aus den Beeten und fegten die Treppe von der Veranda in

den Garten. Mit einem Federbüschel lief Ella durch das



13

Haus und fing die Spinnweben aus den Ecken, auch die Ge-

mälde entstaubte sie mit den Federn. Etwas gluckste in ihr,

als sie sich dem Ölbild mit den Kirschblüten im Wannsee-

garten näherte. Ein Meisterwerk, nannte Käthe dieses Bild,

wenn staunende Besucher es betrachteten. Das ehrfürch-

tige Nicken freute Ella immer. Als sie vor einigen Jahren

einmal krank im Bett liegen musste und ihr über Wochen

niemand Gesellschaft leistete, hatte sie auf einem Holzbrett

mit Ölfarben ihre Familie malen wollen. Es war ihr nicht

gelungen: Sie selbst war riesig, größer als die Mutter,

schwebte frei im Raum, ihr Bruder sah nach einem Erdgeist

aus, die winzigen Zwillinge hingen wie Nagetiere am Busen

der Mutter, und die aus der Bluse ragenden Brüste waren

alles andere als rosig, – blutrot bläkten sie aus ihrem grünen

Hemd. Damals war Ella zwar erst in die Schule gekommen,

aber der Anspruch war groß und sie wusste, dass sie dieses

Bild ihrer Mutter niemals zeigen könnte. Doch dann war

ihr Blick auf die Kirschblüten am Wannsee gefallen und sie

hatte nicht widerstehen können, sie war aufgestanden und

hatte mit ihrem Pinsel winzige weiße Pünktchen auf der

grünen Wiese verteilt. Ein wenig Gelb hatte sie hinzuge-

fügt, sehr zart nur, denn ein Weiß war niemals nur weiß.

Und sahen sie bei genauer Betrachtung nicht wie Gänse-

blümchen aus? Niemandem sollten die weißen Pünktchen

auffallen, so dass Ella in den folgenden Jahren immer wie-

der Kleinigkeiten an dem Bild des großen Meisters verän-

derte. Heute war keine Zeit dafür. Sie lächelte nur, als sie

mit ihrem Federbüschel über die Kirschblüten am Wannsee

streichelte. Auf jedem Möbelstück im Haus wischten Tho-

mas und Ella Staub, die Stühle rieben sie mit warmem

Seifenwasser ab und ölten sie anschließend ein, so dass
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ihr Holz honiggolden schimmerte. Einzig Eduards Zim-

mer blieb unverändert, das Betreten war ihnen streng ver-

boten. Heimlich öffnete Ella die Tür, im Zimmer roch es

übel nach fauligem Blumenwasser. Aber eine Vase konnte

Ella nicht entdecken. Eduards Abwesenheit reizte sie, Ella

musste sein Zimmer betreten, als würde sie etwas suchen,

von dem sie nicht wusste, was es war. Leise schlich sie hin-

ein, obwohl niemand in Hörweite war und sie Thomas

fern in der Küche wusste. Die Schublade des Schreibtisches

war verschlossen. Wie oft hatte Ella schon versucht, diese

Schublade zu öffnen? Mit einer Haarspange, mit einer

Sicherheitsnadel, mit einem herrenlosen Schlüssel, den sie

beim Fegen unter dem Teppich gefunden hatte. War sie es

gewesen, die das Furnier rund um das Schloss zerkratzt

hatte?

Im Atelier ließen sie alles an seiner Stelle, kein Wachsmo-

dell berührten sie, auch wenn auf den älteren haarige

Staubschichten klebten und bei einem die Arme vor Tro-

ckenheit und Alter abgebrochen waren. Sie entstaubten

keine Gipsfigur, nur sacht strich Ella über die runden Hüf-

ten der Liegenden. Niemand hatte ihnen das Anfassen ver-

boten, aber es war ein ungeschriebenes Gesetz, dass den

fragilen Modellen nichts zustoßen durfte und insbesondere

Kinder in ihrer Nähe nicht spielen durften, sich hier am

besten überhaupt nicht aufhalten sollten. Der Sandstein-

bruch in der Tonne unter der Galerie, der feucht aufbe-

wahrte Ton wie auch die kleineren Marmorbrocken auf

dem Fensterbrett, alles blieb liegen, wo es war. Nicht einmal

den Besen nahmen sie zur Hand und hoben keinen Krümel

auf, entfernten keine einzige Spinnwebe. Es dämmerte, als

Ella mit müden Beinen in den Garten ging und einen
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Strauß lila Herbstastern pflückte, dazu brach sie vom

Busch kahle Zweige mit leuchtend roten Hagebutten ab.

Thomas kochte eine Linsensuppe, auch wenn er noch

nie zuvor eine gemacht hatte und es im Haus kein Buch mit

Rezepten gab. Dabei atmete er durch den Mund, denn es

kostete ihn Überwindung, den Speck anzubraten. Der Ge-

ruch des bratenden Räucherfleischs ließ ihn würgen, er

mochte Schweine nicht mehr als Hasen, aber er wollte kein

Tier getötet wissen, einzig damit es gegessen würde. Er ver-

mutete, dass Käthe eine Linsensuppe ohne Speck unge-

nießbar fände. Ella machte sich über seine Mundatmung

lustig, wie ein schnappender Fisch sah er aus. Der Speck

brutzelte auf dem Feuer, später, in der Suppe, würde er

glasig und wabbelig werden. Die Kartoffeln und Möhren

schnitt Thomas klein, er hatte Sellerie gekauft, weil ihm

Käthes genüssliches Grunzen eingefallen war, das sie allein

beim Wort Sellerie von sich gab. Zwei Knoblauchzehen

hatte er in den Topf geworfen. Auch das Lorbeerblatt ver-

gaß er nicht, mit einer Nelke piekte er es in die Zwiebel.

Eine so gute Linsensuppe würde Käthe noch nie gegessen

haben. Ella saß auf der Mehltruhe, ließ ihre Beine baumeln

und faltete die gebügelten Servietten, sie beobachtete Tho-

mas beim Kochen, auch sie schnappte nun Luft durch den

Mund.

Ich hör’ sie! Ella sprang auf. Aus der Ferne hörten sie

helles Knattern, es näherte sich und schallte jetzt im Echo

zwischen Haus, Atelier und Schuppen über den Hof. Kein

Motorrad machte ein Geräusch wie dieses, Käthes Mucke-

picke, ihr Klang war unverwechselbar. Ella und Thomas

liefen in die Speisekammer, sie schauten aus dem Fenster

hinab in den Hof und vergewisserten sich. Da war sie. Auf
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dem Kopf trug Käthe ihre lederne Pilotenmütze. Sie

beugte sich über die Kiste auf dem Gepäckträger und

schnallte eine große, etwas unförmige Tasche ab. Erst jetzt

traf ihr Hund ein, freudig sprang er an ihr hoch, er hatte

sie eingeholt. Die längste Zeit einer Reise fuhr er in der

hölzernen Kiste auf dem Gepäckträger mit. Vor Rahns-

dorf, im Wald an den Püttbergen, ließ Käthe ihn runter,

damit er noch die letzten Kilometer laufen konnte. Hunde

und Kinder liebten die hohen Dünen, zu denen sich der

Sand am südöstlichen Rande des Berliner Urstromtals auf-

getürmt hatte. 1954. Wald bis zum Fließ und zu den Ufern

des Müggelsees. Einzelne Häuser, ein dörflicher Stadtteil

am Saum Berlins, hohe märkische Kiefern mit rötlichen

Stämmen ragten aus den Wipfeln von Eiche, Ahorn und

Buche. Käthe fuhr selten ohne ihre Muckepicke aus der

Stadt hinaus, aber sie wünschte sich ein Auto, mit dem sie

ihre Materialien und Werkzeuge transportieren könnte.

Kleinere Skulpturen passten in den Anhänger des Motor-

rads. Und wenn sie Modelle zum Brennen oder Gießen

brachte, musste sie telefonieren und sich entfernte Nach-

barn zu Freunden erklären, damit sie deren Auto leihen

konnte.

Thomas ging zurück in die Küche, er probierte seine

Suppe und verbrannte sich die Zunge. Woher sollte er wis-

sen, ob zu viel Salz daran war? Er mochte Salz. Thomas

stellte die Flamme klein. Probier du mal, bat er Ella, doch

sie rannte schon vorbei. Aus dem Flur hörten sie ein Klap-

pern, dann das Bellen von Käthes Hund. Thomas folgte

Ella hinüber in den Tabaksaal.

Die Pilotenmütze auf dem Kopf, stand Käthe an dem

langen Tisch, vor ihr ein Stapel Post: Briefe, Zeitungen, fla-
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che Päckchen. Guten Tag, sang Käthe mit hoher Stimme,

sie hatte gehört, wie Thomas in den Raum getreten war,

doch ihr Blick haftete an einer Zeitung, die sie flüchtig

durchblätterte. Wenn sie von einem längeren Aufenthalt im

Steinbruch zurückkehrte und selbst wenn sie nach Stunden

im Atelier herauf ins Haus kam, konnte sie plötzlich mitten

im Satz singen. Die Wangen leicht gerötet, leckte sie ihre

Lippen und öffnete, die Hundeleine über dem Arm, ein

kleines Kuvert. Sie überflog die Zeilen und wieherte dabei

hell. Der Künstlerverband lädt ein! Mit stolzer Geste lehnte

sie die Einladung gegen die Blumenvase. Sie musste seuf-

zen. Lange hatte sie auf diese Einladung gewartet. Ungedul-

dig öffnete sie den nächsten Brief.

Ella setzte sich in einen der beiden tiefen Sessel beim

Tisch, sie beobachtete, wie Käthe mit der Pilotenmütze auf

dem Kopf ihre Post sichtete.

Thomas hätte Käthe gern umarmt, ihm fiel auf, dass er

sie sehr vermisst hatte. Er mochte ihr freudiges Wiehern, es

lag ein Begehren darin, ein Frohlocken. Wenn Käthe außer

Reichweite war, imitierten Thomas und Ella manchmal un-

vermittelt ihr Wiehern, während des Schulwegs oder beim

Einkaufen, manchmal auch in einer kleinen Runde von

Freunden. Thomas überlegte, ob er ihr die Pilotenmütze

und die Hundeleine abnehmen sollte, wie man anderen

Menschen, die von draußen hereinkamen, Hut und Schirm

abnahm. Im falschen Augenblick konnte sie eine solche

Geste zudringlich empfinden, waren doch Mütze und

Leine schon ein Teil ihrer selbst, die ließ man sich nicht ein-

fach abnehmen und an einen Haken hängen. Er mochte

Käthes Geruch nach Leder und Hund. Aber Käthe ging

Umarmungen aus dem Weg, es schien, als würde sie in kör-
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perlicher Nähe frieren, so sehr presste sie dann ihre Arme

an die Seiten, versteifte sich ihr Rücken, schüttelte sie sich.

Eine Umarmung musste ihr widerwärtig sein, Thomas

hielt das für möglich. Zu den Kindern hatte sie früher oft

gesagt: Klammert nicht so. Nur wenn sie in ihrer Nähe wa-

ren. Es gab keine Umarmungen, zu keiner Gelegenheit.

Auch mit Eduard oder einem anderen Mann hatte Thomas

das nie beobachtet. Vielleicht war eine Umarmung in Kä-

thes Augen pure Höflichkeit, Anbiederei, eine Zärtlichkeit,

die sie schlicht nicht empfand. Und so blieb Thomas stehen

und hoffte, dass sie ihm vielleicht die Hand geben oder ihn

wenigstens ansehen würde.

Mit ihrem silbernen Brieföffner schlitzte Käthe einen

großen Umschlag auf, sie brachte ein Heft und einen Brief

zum Vorschein und begann zu lesen. Ohne aufzublicken,

streckte sie seitlich ihre Hand aus, suchte etwas in der Luft.

Vielleicht sollte Thomas die Hand ergreifen?

Na komm, sagte sie, komm her. Ihre Hand wedelte, wäh-

rend ihr Blick an dem Brief klebte. Thomas machte einen

Schritt auf sie zu, er fragte sich, ob er gemeint sei, ob er ihre

Hand fassen oder schütteln solle, noch einen Schritt machte

er auf sie zu – doch der Hund kam ihm zuvor. Agotto leckte

Käthes Finger ab, er schnappte nach ihrer ausgestreckten

Hand, rieb seine Ohren an ihr, auf dass sie seinen Kopf

streichelte.

Hast du Hunger, Käthe? Ich habe etwas gekocht, Thomas

legte den Kopf schief, sie musste die Linsen schon riechen

können.

Käthe nickte, schaute kurz hoch und wieder zurück auf

ihre Post, sie nickte weiter, als habe sie vergessen, weshalb.

Nachdenklich legte sie den Brief weg und nahm den nächs-
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ten Umschlag. Ellaellaella, dir muss der liebe Gott wohl

Beine machen. Der Tisch ist ja noch nicht gedeckt.

Ella blieb in dem riesigen Sessel sitzen, wie ein drapiertes

Püppchen war sie darin versunken. Sie hatte ihr kariertes

Festtagskleid angezogen und den Spitzenkragen umgelegt.

Nur wenige Male hatte sie das Kleid getragen, die Groß-

mutter hatte es ihr vor zwei Jahren aus London mitge-

bracht, nun waren die Ärmel etwas kurz, die Handgelenke

leuchteten daraus hervor. Ellas Haare waren glattgebürstet,

selbst die Schuhe hatte sie noch so geputzt, bis sie glänzten –

nicht nur ihre, auch alle anderen, die sie im Schuhregal in

der Kammer gefunden hatte. Mit den Fingern kratzte Ella

lautlos über den grünen Samt der Armlehne. Ungern stand

sie aus dem Sessel auf. Den sorgsam gewundenen Blumen-

strauß zwischen sich und Käthe, die noch immer nicht die

letzten Umschläge geöffnet hatte, beim Lesen hin und wie-

der den Kopf schüttelte und ein zustimmendes oder ableh-

nendes Geräusch von sich gab, hoffte Ella auf einen Blick,

eine noch so winzige Bemerkung.

Was ist? Käthe hob jetzt den Kopf und sah Ella fordernd

an, beweg’ dich.

Keine Aufmerksamkeit für das Kleid, keine für das Haar.

Umständlich erhob sich Ella, ihr linkes Bein war einge-

schlafen und so humpelte sie, als sie Thomas in die Küche

folgte. In der Küche brauchten Thomas und sie sich nur an-

zusehen, der Blick enthielt die wachsende Spannung, das

ungeduldige Warten, es könnte jeden Augenblick so weit

sein: Käthes Blick musste nicht auf die Blumen fallen, nicht

auf das Festtagskleid und die blitzenden Fensterscheiben,

gewiss aber würde der Geruch der gewienerten Böden in

ihrer Nase kitzeln, Käthe würde die aufgeräumten Regale
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entdecken. Und erst der Geschmack des Selleries zusam-

men mit Speck und Linsen im Mund. Sie würde staunen.

Ella trug eine Karaffe Leitungswasser und drei Gläser in

den Tabaksaal.

Mach mal einer das Fenster auf, Ella, das hält hier keiner

aus. Wollt ihr das Haus zur Schwitzhütte machen? Was ist

das für eine Verschwendung. Wir heizen im Oktober nicht

den Garten, verstanden?

Nur kurz blickte Käthe Ella vorwurfsvoll an. Sie goss sich

ein Glas mit Wasser ein und leerte es in einem Zug. Käthes

Wangen waren gerötet, mit dem Handrücken wischte sie

sich über die Stirn, jetzt studierte sie aufmerksam den Ab-

sender eines Briefes. Unschlüssig schüttelte Ella den Kopf.

Vielleicht hatten sie mit dem Heizen übertrieben.

Zurück in der Küche rollte Ella die zur halben Größe

gefalteten Servietten ein und schob silberne Ringe darüber.

Mit rotem Buntstift malte sie ein Herz auf einen Zettel,

darin zwei ineinander verschlungene kleinere Herzen. Sie

wickelte die Botschaft in die grün-weiße Serviette, die Kä-

the gern benutzte.

Im Garten war noch Petersilie, Thomas zeigte Ella die

blaue Schale. So gerade und sauber sie es konnte, schnitt

Ella einige Scheiben von dem Brotlaib, legte sie in einen

Korb und schlug das Tuch darüber. Sie schütteten die Suppe

in eine festliche Terrine. Thomas trug die dampfende

Schüssel, Ella nahm das Tablett mit den Tellern und Löf-

feln, dem Brot und den Servietten.

Das ist nicht zum Aushalten! Wir sind doch nicht bei

Krethi und Plethi!

Käthe telefonierte, als Ella mit dem Ellenbogen die Tür

zum Tabaksaal öffnete, auf den Händen balancierte sie das
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Tablett. Sie deckten den Tisch. Thomas schöpfte die Suppe

auf die Teller. Sie warteten. Das Telefongespräch im an-

grenzenden Zimmer dauerte länger. Durch die große Flü-

geltür konnten sie Käthe sehen, wie sie an ihrer Kommode

stand und wild gestikulierte, es ging wohl um irgendeinen

Beschluss ihres Verbandes. Während am anderen Ende der

Leitung jemand versuchte, ihr etwas zu erklären, zeichnete

Käthe mit Kohle auf der Rückseite eines großen Briefum-

schlags. Nein, einverstanden war Käthe nicht, sie fuchtelte

mit der Kohle in der Luft, das habe ich schon gesagt, unter

keinen Umständen. So eine Idee muss Hand und Fuß ha-

ben. Nach einer Weile legte Käthe auf und kam zum Tisch.

Ist Eduard hier mal aufgetaucht?

Thomas und Ella schüttelten den Kopf. Eduard meldete

sich bei den Kindern nicht an oder ab. Selten grüßte er sie,

und wenn, war es wie ein Gruß zu Fremden, deren höfliche

Erwiderung er trotzig einforderte. Befanden sie sich zur

selben Zeit im Haus, gehörten sie wie Möbel oder Haus-

tiere zum Inventar, mal bemerkte er sie, mal nicht. Ellas

Schuhe gefielen ihm manchmal, manchmal ihr Kleid. Es

war durchaus möglich, dass er in den letzten zwei Wochen

hier gewesen war, vielleicht vormittags, aber gesehen hatten

sie ihn nicht.

Kein einziges Mal? Käthe setzte sich und rollte ihre Ser-

viette aus, die Herzbotschaft segelte unbeachtet auf den Bo-

den, sie steckte sich die Serviette oben in den Pullover, wie

ein Lätzchen, und stieß ihren Löffel in den Teller. Kann

denn nicht mal jemand die Suppe heiß machen?

Das haben wir, Thomas beobachtete Käthe, sie schlürfte,

kaute und schluckte. Sie ist auf dem Teller kalt geworden.

Käthe schaufelte einen Löffel nach dem anderen in den
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Mund. Und Salat gibt’s nicht, nein? Sie schaute von Ella zu

Thomas und wieder zurück zu Ella. Was ist, worauf wartet

ihr, warum esst ihr nicht?

Guten Appetit, murmelte Ella.

Wohl bekomm’s, sagte Thomas, Salat gab’s keinen, tut

mir leid.

Und im Garten, da wächst doch noch Löwenzahn? Habt

ihr gar keinen Salat gegessen, als ich weg war?

Thomas schüttelte den Kopf.

Ella sagte: Doch, wir haben Löwenzahn gegessen. Und

Mohrrüben.

Käthe räusperte sich, sie kratzte den letzten Rest Suppe

vom Teller und nahm sich aus der Terrine nach. Ach, herr-

lich, da drin ist sie wenigstens lauwarm.

Schweigend aßen Thomas und Ella, sie blinzelten sich

zu. Unter dem Tisch berührte Ella mit ihrem Fuß Thomas’

Schienbein, Thomas trat sanft zurück, ein Lächeln um

den Mundwinkel. Es konnte nicht lange dauern, und Käthe

würde das saubere Tischtuch bemerken, die gebügelten

Vorhänge im Nebenzimmer, sie würde trotz Linsen und

Sellerie das Wachs riechen und ihr Blick würde auf den

glänzenden Boden gleiten, ihr würde der saubere Teppich

auffallen. Sie könnte hinausschauen, Richtung Garten,

auf die Tür zur Veranda, in deren Scheiben sich vor der

Dunkelheit das elektrische Licht spiegelte. Da es dort keine

Vorhänge gab, musste Käthe das Spiegeln und Funkeln der

Scheiben bemerken.

Was ist denn das? Mit einer ruckartigen Kinnbewegung

wies Käthe auf die Blumen, die neben der Terrine standen.

Ein Löffel Linsen verschwand in ihrem Mund. Was soll das?

Käthe schaute von Ella zu Thomas und wieder zurück zu
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Ella. Jetzt wurde Käthe aufmerksam, endlich schaute sie

sich um. Sprecht ihr nicht mehr? Sie haute leicht mit der

Faust auf den Tisch.

War das Wut in ihren Augen? Machte sie einen Spaß und

würde im nächsten Augenblick lachen? Thomas und Ella

sahen Käthe erwartungsvoll an. Ella musste jetzt lächeln,

über das ganze Gesicht, endlich entdeckte Käthe den Zau-

ber ihrer Wichtel.

Die habt ihr doch im Garten gepflückt? Was ist, hat es

euch die Sprache verschlagen? Käthe warf ihren Löffel in

den geleerten Teller, es schepperte, wieder haute sie mit der

Faust auf den Tisch, und klirrte.

Kein Blick wurde mehr getauscht. Eine unbestimmte

Zeit hörte Ella nur das leise Knacken im Ofen, ihr Lächeln

war verschwunden, in die Glut gefallen, es kribbelte in

ihrem Bauch, doch sie konnte nicht atmen, gebannt lag ihr

Blick auf der Tischdecke, die sie heute Vormittag von der

Leine genommen und gebügelt hatte. Agotto schob win-

selnd seine Schnauze auf den Tisch.

Wie oft habe ich gesagt, Blumen werden nicht im Garten

gepflückt? Zumindest ihr sollt dort keine pflücken! Agotto

winselte erbärmlich, er fiepte.

Es ist Herbst, Ellas Stimme versagte.

Die Blumen verwelken jetzt sowieso. Und wenn sie nicht

welken, erfrieren sie bald in der Nacht. Es war nicht leicht,

Ella zu verteidigen, trotzdem versuchte Thomas es immer

wieder. Sie war das ältere Kind, alle Schuld traf zuerst sie,

er war das jüngere, Käthe liebte ihn, dessen war er sich

sicher.

Nicht frech werden. Wenn ich sage, es werden keine Blu-

men im Garten gepflückt, dann rupft ihr sie gefälligst nicht
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hinter meinem Rücken ab! Verstanden? Käthe nahm einen

kräftigen Schluck Wasser aus ihrem Glas. Man kann euch

keine zwei Wochen alleinlassen!

Thomas und Ella trauten sich kaum, die Köpfe zu sen-

ken, noch sie zu heben, unter dem Tisch berührten sich

ihre Füße.

Käthe leerte ihr Glas und schlug die Zeitung auf, die sie

vor dem Essen neben sich auf den Stuhl gelegt hatte. Ihr

macht den Abwasch, ich will dann noch runter ins Atelier.

Einer von euch geht mit dem Hund.

Schweigen, eine Minute, zwei Minuten. Sollten das

Käthes abschließende Worte sein? Ella knallte ihren Löffel

in den Teller, dass es spritzte. Und die Zwillinge, Käthe,

wann holst du die ab? Nur zu gut wusste Ella, dass Käthe

ungern an die Zwillinge erinnert wurde. Die Zwillinge stör-

ten. Sie konnten sich nicht allein versorgen, mit ihren drei

Jahren, konnten noch nicht allein bleiben, während Tho-

mas und Ella in der Schule waren. Also brachte Käthe sie

in den Wochen ihrer Abwesenheit meist auf die Halbinsel

Werder bei Potsdam, dort gab es ein zuverlässiges Heim.

Die Zwillinge werden morgen gebracht, Familie Winter

bringt sie, Käthe blieb hinter ihrer Zeitung versteckt, wäh-

rend sie das sagte, sie hatte weder auf Ellas scheppernden

Löffel reagiert, noch beeindruckte sie die Frage nach den

Zwillingen. Mit dem Ärmel wischte sich Thomas über die

Augen, geräuschlos.

Ella und Thomas blickten auf ihre halbvollen Teller, sie

mussten aufessen, um einem Donnerwetter vorzubeugen.

Auf Thomas’ Teller blieben nur die Speckstückchen liegen,

die er an den Rand sortiert hatte. Ohne dass Käthe es be-

merkte, schob er sie auf Ellas Teller. Ella liebte Speck, wenn
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es nach ihr ginge, würde sie nichts anderes essen, keine Lin-

sen, kein Petersilienblatt, Speck allein.

Schweigend räumten Ella und Thomas den Tisch ab, Ella

wusch das Geschirr, Thomas trocknete ab. Sie fanden keine

Worte füreinander.

Die Türen klapperten und Käthe marschierte durch die

Küche geradewegs die Treppe hinunter in ihr Atelier.

Zu zweit gingen sie mit dem Hund an den Fließ, der

Wald begann gleich auf der anderen Seite des Baches. Nebel

stand zwischen den Bäumen, sie sprachen nicht.

Ehe die Kinder vor dem Schlafen das Licht löschten, öff-

nete Käthe die Tür zu ihrem Zimmer und sagte: Die ganze

Hintertreppe steht voll Flaschen. Hatte ich euch nicht ge-

sagt, dass ihr die wegbringen sollt? Macht das morgen.

Die Tür wurde geschlossen, Thomas löschte das Licht.

Aus dem Flur konnte man durch die Tür hindurch das Pen-

del der Standuhr hören, der Gong setzte ein und schlug die

volle Stunde, Thomas zählte leise mit, zehn Schläge.

Wir hauen ab, flüsterte Ella ins Dunkel.

Wohin?

Egal.

Sie wird uns suchen.

Ich freue mich darauf. Sie wird uns vermissen, vielleicht

denkt sie, wir wären tot.

Wann?

Bestimmt liegt das Boot noch im Schilf. Stell dir vor,

unsere Spuren gehen bis zum Wasser und dann verschwin-

den sie.

Wenn Agotto ihr suchen hilft, wird er jaulend am See

stehen. Thomas lag auf dem Bauch, er stützte sein Kinn in

die Hände und runzelte die Augenbrauen. Ella merkte, dass
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ihm keine Schadenfreude gelang, er empfand Mitleid,

schon jetzt. Seine Wehrlosigkeit ärgerte sie.

Das geschieht ihr recht.

Wann?

Morgen, nach der Schule bringen wir unsere Sachen

dorthin. Wir müssen uns was zu essen mitnehmen.

Erfrieren will ich nicht.

Eine Weile lagen sie still im Dunkel des Zimmers, jeder

auf seinem Bett.

Wie lange bleiben wir weg? Thomas’ Stimme zitterte.

Gewiss wollte er Käthe nicht erschrecken. Die Vorstellung,

dass sie sich sorgen könnte, gefiel ihm nicht. Er knotete

einen Zipfel des Taschentuchs um seinen Finger.

Spätestens zum Abendessen wird sie uns vermissen. Wir

bleiben bis Mitternacht auf dem Wasser.

Es kann sein, dass wir ihr Rufen vom Ufer her hören,

wenn sie uns sucht.

Hoffentlich. Vielleicht. Vielleicht sucht sie nicht am See,

vielleicht geht sie erst zu den Nachbarn und fragt, wer uns

gesehen hat.

Schuhe und Strümpfe hatten sie am Ufer ausgezogen. Die

Strümpfe in die Schuhe gesteckt, die Hosen hochgekrem-

pelt, waren sie durch das eisige Wasser zum Boot gewatet,

um die letzten Sachen im Bug und unter der Bank zu ver-

stauen. Das Schilf schnitt Thomas in die Waden, er biss die

Zähne zusammen und ging einige Schritte zurück, nahm

Ella den Kocher und den Korb mit den Nahrungsmit-

teln ab. Zuletzt trug Ella die Schuhe zum Boot, sie waren

schlammig vom Morast. Ein Handtuch hatten sie verges-

sen, also trockneten sie die eisigen Füße dürftig mit der
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Steppdecke. Das Anziehen der Strümpfe dauerte, das Boot

schaukelte und die Strümpfe klebten an den feuchten und

kalten Füßen, klamm waren auch die Schuhe.

Fertig? Thomas wartete, bis Ella ihren zweiten Schuh an-

hatte, ehe er den Riemen ins schwarze Wasser stach. Noch

konnte er Grund fühlen. Er stieß das Boot hinaus. Das Blatt

des zweiten Ruders war gebrochen, eine Hälfte fehlte, das

Holz war morsch. Thomas steckte beide Riemen in die Dol-

len und ruderte gleichmäßig, Ella sang. Das dunkle Blau

des Abends senkte sich in den Nebel.

Wohin?

Ella schüttelte den Kopf, sie fröstelte. Woher sollte sie

wissen, wie die fernen Ufer beschaffen waren und was hin-

ter ihnen lag. Also antwortete sie: Einfach raus.

Thomas ruderte. Leise, ins Wasser gedrückt, verlor ich

den Traum, verrückt … Oft hatte Thomas die Zeilen seines

jüngsten Gedichtes umgeformt, ergänzt, gelöscht, Aal-

quappenglück, steht im Wasser, am Stein, und ist nimmer

mein. Ella dachte sich die Melodie dazu aus und summte

im Rhythmus seiner Worte. Sie trampelte dabei mit den

Füßen auf den Boden des Bootes, in der Hoffnung, dass sie

warm würden. Auf dem See war es stockfinster, sie konnten

kein Licht, kein Ufer mehr erkennen.

Mein Magen knurrt. Ella robbte auf allen vieren und

suchte unter der Bank nach dem Korb mit dem Essen. Das

Brot war nass und kalt. Weiches Brot? Sie riss ein Stück ab,

probierte es. Gar nicht so schlecht. Sie bot ihrem Bruder

etwas an, aber der mochte keins, weil er rudern und nicht

frieren wollte. Das Brot kaute sie so lange, bis es süß in ih-

rem Mund schmeckte. Zwei Mohrrüben wusch sie im See,

indem sie sie ins Wasser hielt und mit den Fingern abrieb.
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Thomas wollte keine, also aß Ella beide. Sie trampelte noch

etwas mit den Füßen, aber es nutzte nichts, die Nacht

auf dem See war unerbittlich. Ella legte sich auf den Boden

des Bootes, wickelte die Decke um sich und versuchte die

Kälte zu vergessen. Das Plätschern des Ruderns machte

sie schläfrig. Sie wälzte sich von der einen Seite zur anderen,

sie hatte die Beine so eng wie möglich angewinkelt, die

Knie am Kinn, die Arme um die Beine geschlungen. Doch

die Feuchtigkeit hatte allen Stoff durchdrungen, kalt zog

es an Ellas Rücken und eisig waren ihre Füße. Spürte sie

noch die Zehen? Käthe würde sich wundern, in Panik gera-

ten, sie würde suchen. Zuerst würde sie das Fehlen der

Steppdecke bemerken. Ella träumte und wusste, dass es

bloß ein Traum war, als sie Käthe durch das Moor rennen

sah, laut rufend, Thomas! Ella! Die Kälte erstickte ihr Ru-

fen. Die Wellen wuchsen, schlugen immer lauter, sie türm-

ten sich auf, platzten an das Ufer, krachten gegen die Steine

der Mole, gegen das Holz des Bootes. Schlief Ella oder

wachte sie? Plötzlich hörte sie kein Rudern mehr, sie

schreckte auf, hob den Kopf und konnte in der Finsternis

nichts erkennen.

Thomas?

Sie hörte nur die Wellen.

Thomas?

Ella wurde übel, sie tastete um sich, die Decke, das Holz

des Bootes. Thomas!

Was ist? Thomas klang heiser, er musste eingeschlafen

sein.

Warum antwortest du nicht?

Ich antworte ja.

Mir … Ich … Ella tastete hinauf zum Rand des Bootes,
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sie spürte, wie ihr Magen sich umdrehte, unabwendbar, sie

kniete und beugte sich über den Rand des Bootes, der

plötzliche Schmerz ließ sie sich aufbäumen, sie spuckte aus.

Was machst du?

Ella kotzte. Sie wollte etwas sagen, aber sie musste kotzen

und sich dabei am Rand des schaukelnden Bootes festhal-

ten. Jetzt spürte sie Thomas’ Hand auf ihrem Rücken.

Kann ich dir helfen?

Ella schüttelte den Kopf, Thomas würde sie in der Fins-

ternis nicht sehen können. Ella schob ihren Arm über den

Bootsrand, hielt die Hand ins eisige Wasser, rieb ihre Finger

aneinander und krümmte sie zu einer Schale. Das Seewas-

ser schmeckte gut, süß und sanft, die eisige Kälte betäubte

ihren Hals, linderte den sauren Geschmack.

Thomas hatte seinen Arm um Ellas Schultern gelegt.

Wie spät ist es? Sie drehte sich zu ihm um, noch immer

schwankte alles, ihr war schwindelig, aber das Würgen war

weg. Sie hatte kalten Schweiß auf der Stirn, am Rücken.

Warte, Thomas kroch über den Boden, er suchte etwas,

Ella hörte das matte Fauchen eines Streichholzes. Zu

feucht, Thomas gab nicht auf, er rieb jedes Streichholz

mehrmals, ehe das Köpfchen blank war, ein drittes, ein

viertes, bis endlich eine kleine Flamme zu sehen war.

Die Kerze brannte nur schwach und Thomas musste die

Flamme mit der Hand schützen, damit der Wind sie nicht

gleich löschte. Halb vier. Er hielt seine Armbanduhr ans

Ohr.

Der Schwindel überwältigte Ella, sie schloss die Augen.

Als Wasserwaage stellte sie sich ihr Gehirn in seiner Schale

vor, wo es auf- und abschwamm. Blau leuchtete ihr Ge-

hirn, es sprühte winzige Blasen, die fein knackten, ehe sie
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leise aufplatzten. An ihren Händen spürte sie, wie Thomas

ihr die wollenen Handschuhe anzog. Gefroren waren sie,

steif und kalt. Es dauerte, weil Ella die Finger kaum bewe-

gen konnte. Dann entfernte er sich, und Ella hörte ein

Rumpeln. Er hob ihr Bein hoch, die Decke, das Boot schau-

kelte, offenbar suchte er etwas unter den Bänken. Sie wollte

ihn fragen, konnte aber nicht sprechen. Ihre Zunge lag

schwer und sauer im Mund. Als es wieder ruhiger war,

blinzelte sie. Im Schein der Kerze, die Thomas in ein Weck-

glas gestellt hatte, sah sie, dass er sich den Gaskocher zwi-

schen die Knie geklemmt hatte. Er versuchte die Flamme zu

zünden.

Die Patrone ist leer.

Oder feucht, dachte Ella.

Ich glaube nicht, dass Feuchtigkeit für das Gas schlimm

ist, was soll sie dem Gas anhaben? Es ist alle.

Mir egal, wollte Ella sagen, doch sie konnte nicht. Viel-

leicht musste sie sich noch einmal übergeben, auch wenn

ihr Magen leer war.

Thomas kratzte mit dem Nagel über die Patrone. Er roch

daran. Es war gewiss nur der Geruch verbrannten Horns,

den das Streichholz an seinem Nagel hinterlassen hatte.

Wie lange wollten sie hier noch auf dem Wasser bleiben?

Ellas Nase lief, das Taschentuch, das sie mit den Fingerspit-

zen in ihrer Hosentasche fühlte, war ein nasser Klumpen.

Ella nahm alle Kraft zusammen, sie wollte ihre rauen Lip-

pen öffnen, den Mund bewegen, die Zunge heben. Lass uns

zurück, ich kann nicht mehr.

Thomas nickte, er schaute auf seinen Kompass. Nimmst

du ihn, ich rudere? Er reichte Ella die kleine Schatulle.

Was glaubst du, wo wir sind?
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Thomas sah sich um, kein Ufer war zu sehen, er legte

den Kopf in den Nacken, weder Mond noch Sterne, nichts

als Finsternis. Keine Ahnung. Er ruderte schneller. Wenn

wir uns Nordnordost halten, müssten wir ans richtige Ufer

gelangen.

Ein Wind kam auf, die Böe löschte die Kerze. Ella

brauchte keinen Kompass, um zu wissen, wo Norden war.

Sie schloss die Augen. Ab und an sagte sie Backbord, denn

der Wind trieb sie zu weit nach Osten. Eine Ente schnat-

terte, eine zweite, man hörte ihre Flügel schlagen.

Sie konnte keinen Zeh einzeln bewegen, die Beine ange-

zogen, saß Ella halb unter der klammen Decke, halb lag sie,

den Kopf auf den Rand des Bootes gelegt, ein offenes Auge,

das andere geschlossen. Vorsicht! Im Wasser war eine kleine

Boje erkennbar. Ella reckte den Hals, noch immer konnte

sie kein Ufer sehen, langsam, hier müssen irgendwo die

Reusen sein.

Entschlossen hob Thomas einen Riemen aus dem Was-

ser, hielt ihn in der Luft, weil er sicher war, an ein Netz

gekommen zu sein. Dann setzte er wieder ein. Thomas

ruderte, es gab keinen ruhigeren, keinen besseren Boots-

mann als ihn.

Bald darauf entdeckten sie die ersten Pfähle, die aus dem

Wasser ragten. Ihre Markierung und die Anordnung der

Reusen kam Thomas bekannt vor. Er sagte etwas, das Ella

Mut machen sollte, aber sie konnte nicht einmal genau ver-

stehen, was es war. Ella und die Kälte waren so sehr eins ge-

worden, dass sie kaum noch etwas spürte, weder die Kälte

noch sich selbst.

Sie ruderten nach Norden, aus dem Dunkel hoben sich

Schatten, Nebel zog in Schwaden vorüber, gab für kurze
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Augenblicke die Sicht frei, in Umrissen zeichnete sich das

Ufer ab, Bäume vielleicht, ein längerer Steg, an den beiden

Trauerweiden und den schwachen Laternen erkannten sie

jetzt Rahnsdorf. In der Ferne entdeckte Ella ein rotes Licht,

ein grünes glomm auf, dort musste der kleine Hafen sein.

Sie hielten sich westlich und ruderten an den ersten Häu-

sern und am Hafen entlang. Die Bootshäuser erkannten

sie, in einem hatten sie während des Sommers häufig ge-

spielt, das Boot von Michael, mit dem sie zur Schule gin-

gen, lag dort. Sie hatten sich ein Segel gebaut, in Käthes

Atelier hatten sie ein großes Laken in warmes, flüssiges

Wachs getaucht, es getrocknet und genäht, und segeln ge-

übt, solange es hielt. Doch in dieser Frühe heute war keine

Menschenseele zu sehen. Ella beobachtete die weißen Wol-

ken ihres Atems; solange da Wolken waren, konnte sie noch

nicht erfroren sein. Erst an der steinernen Mole legten sie

an und vertäuten das Boot. Es war fast halb fünf, noch

längst keine Spur von Dämmerung.

Thomas kletterte aus dem Boot. Er hielt es fest und so

dicht an den Steinen, dass Ella sich über die Brüstung aus

dem Boot wälzte, sie kugelte mehr, als dass sie stieg. Ihre

Finger konnte sie nicht krümmen, sie sahen in den Woll-

handschuhen wie Puppenhände aus, starr und leblos. Ella

kroch auf den Knien, auf dem Bauch, mit etwas Kraft auf

den Ellenbogen, mit beiden Armen zog sie sich an den Stei-

nen empor. Sie konnte kaum gehen, eisige Klumpen waren

ihre Füße, taub, selbst die Kniegelenke spürte sie nicht, sie

knickte ein. Mit dem Ellenbogen schlug sie auf, ihre linke

Hüfte stieß auf Stein, ein Schuh flog davon. Sie fing sich

mit der steifen Hand, kippte zur Seite und saß auf den

Steinen.
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Thomas eilte zu ihr. Geht’s? Mühsam zog er ihr die Hand-

schuhe ab, er griff ihre Hände, rieb sie zwischen seinen,

und gemeinsam rieben sie Ellas Knie, sie hob die Beine, um

in der Luft Rad zu fahren. Thomas hockte sich etwas tiefer

neben Ella und rubbelte ihre Waden. Sie stöhnte, biss die

Zähne zusammen, um nicht zu schreien. Dumpf schlug ihr

Körper auf, ihre Schulter spürte sie kaum.

Ella! Thomas rüttelte an ihr. Ella! Er hatte sich über sie

gebeugt und hauchte sie mit seinem dampfenden Atem an,

der bis zu ihr schon wieder abgekühlt war. Was ist? Ella, sag

was! Ella rührte sich nicht, still hielt sie, so still sie konnte.

Es würde nicht lange dauern und er würde weinen vor Ver-

zweiflung, ihr kleiner Bruder. Er hämmerte und rubbelte

ihren Bauch, ihre Brust, er beugte sich zu ihrer Nase, gleich

würde er sie beatmen wollen. Seine Stimme war Angst, Ella.

Die Glieder drohten wirklich zu erfrieren, plötzlich er-

griff Ella Furcht, dass jeden Augenblick eintreten konnte,

was sie ihm vorspielte. Sie sollte jetzt lachen, damit er

wüsste, welchen Spaß sie mit ihm machte. Aber ihr Mund

gehorchte nicht. Ella liebte es, ihm Angst einzujagen. Sie

musste lachen, sie musste, und sie lachte, aus der Tiefe ihres

Körpers drang ein glucksendes Geräusch.

Ella! Seine Erleichterung und das Glück, dass sie nicht

gestorben war, waren so groß, dass Thomas ihr nicht böse

sein konnte. Er umarmte sie.

Hilf mir, Ella konnte nicht laut sprechen, ihre Stimme

krächzte, bitte, mach mich warm.

Thomas rieb, so kräftig und schnell er konnte, ihm

wurde selbst warm davon. Lächelnd sagte er zu ihr: Deine

Lippen sind aus Frost, sie sehen aus, als ob Raureif sie ver-

klebt hat.
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Vorsichtig bewegte Ella ihre kalten Lippen übereinander,

sie waren rau von gesprungener Haut, sonst nichts. Als sie

über Thomas’ Schulter hinwegsah, erkannte sie den Schein

von zwei Taschenlampen, deren Licht durch die Nebel-

löcher fiel, die Kegel wanderten über das Wasser, als such-

ten sie es ab.

Sie suchen uns!

Nein, nur kurz hatte Thomas den Kopf über die Schulter

gedreht und rieb unaufhörlich weiter, das sind die ersten

Fischer, die zu den Reusen hinausfahren.

Halt mich, ich will aufstehen. Ella stützte sich auf

Thomas.

Im Wald konnten sie kaum die Hand vor Augen sehen,

es knackte unter ihren Füßen, sie mussten achtgeben, um

nicht zu stolpern. Einmal blieben sie stehen, weil sie ein

Rascheln, ein Grunzen, dann mehrhufiges Trappeln hör-

ten. Wildschweine konnten angreifen, man kam ihnen bes-

ser nicht zu nahe. Schnaufen. Erst in der Gärtnerei konnten

sie schattige Umrisse erkennen, die Schonung mit den klei-

nen Tannenbäumchen, die Reihen von Sträuchern, und

seitlich die kahlen Gerippe der Gewächshäuser. Daran

vorbei gelangten sie über die Obstwiese in Käthes Garten.

Sie duckten sich unter den Ästen, passten auf, dass sie nicht

ausrutschten, modernde Blätter und herbstfaules Gras

glitschten unter ihrer frostigen Hülle. Das Haus war dun-

kel. Sie stiegen die Treppe zur Veranda hinauf, zum Glück

war die Tür nicht abgeschlossen. Ein kurzes Bellen von

Agotto – dann kam er mit wedelndem Schwanz, begrüßte

die beiden Einbrecher und legte sich wieder auf seinen

Platz unter der Bank. Im Haus war es still. Nur das Pendel

der weißen Standuhr war zu hören. Thomas und Ella schli-
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chen in die Küche, sie wollten Tee kochen. Auf dem Tisch

entdeckte Ella einen Zettel mit Käthes vertrauter Schrift:

Denkt an die Flaschen auf der Hintertreppe!

Sie bereiteten den Tee zu und gossen ihn in eine Feldfla-

sche. Der warme Tee sollte ihnen über die frühen Morgen-

stunden helfen. Aus der Kammer nahmen sie die Wärmfla-

sche. Sie achteten darauf, dass die Türen so geschlossen

wurden, wie sie sie vorgefunden hatten, und beseitigten alle

Spuren ihrer heimlichen Anwesenheit. Selbst die aufge-

weichten Blätter des Teesuds nahmen sie in Zeitungspapier

eingewickelt mit sich, um sie später am waldigen Ufer weg-

zuwerfen. Nichts sollte sie verraten. Über die Hintertreppe

verließen sie das Haus. Noch war es dunkel. Im Hof öffne-

ten sie leise die Tür des Schuppens, wo oben auf dem Regal

eine Gaspatrone lag. Sie würden sich eine Suppe kochen

können, im Wald, auf dem Boot, egal wo – sie würden den

Tag überstehen. Ihr Verschwinden musste Käthe spätestens

am Nachmittag auffallen, sie musste sich fragen, wann sie

Ella und Thomas zuletzt gesehen habe. Sie würden vor der

Dämmerung das Boot wieder erreichen, ehe jemand sie

entdecken, und sie wollten bleiben, bis jemand sie vermis-

sen würde.


