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Buch

Auf dem Eichsfeld im Jahr 1617: Kurz vor dem Dreißigjährigen Krieg ver-
giftet Missgunst die Herzen der Menschen, Armut und Nöte bestimmen 
ihr Leben und Handeln. Über dem ganzen Land liegt Unheil wie ein dro-
hendes Unwetter, und manchen Orts verdunkeln Rauchwolken den Him-
mel. Brennen sollen die Dämonen, die Hexen und Zauberer, die für die 

Missernten und anderes Übel verantwortlich sind!
In dieser dunklen Zeit sind fünf junge Menschen auf der Flucht, jeder 
von ihnen vor einem Schicksal, dem zu entrinnen unmöglich scheint: Ka-
tharina, die Tochter einer wohlhabenden Töpferfamilie, will der Ehe mit 
ihrem Schwager Otto entgehen, um die sie ihre Schwester Silvia auf dem 
Sterbebett gebeten hatte. Der reiche Erbe Johann flieht gemeinsam mit der 
Magd Franziska in die Wälder. Sein Vater, der Großbauer am Ort, hatte 
das Mädchen als Hexe angeklagt, aus Angst, der Sohn könne ihn durch 
die Heirat mit einer Magd entehren. Als eindeutigen Beweis für Franziskas 
Bund mit dem Teufel führt der Bauer ein unverkennbares »Hexenmal« auf 
ihrem Steiß an. Burghard, der junge Franziskaner, war auf seinen Reisen 
dem charismatischen Magier Barnabas begegnet und stand einige Zeit 
unter seinem Einfluss. Fast zu spät erkennt der Mönch, welch große Schuld 
er durch das Beiwohnen bei Hexenprozessen auf sich geladen hat, und be-
schließt, ein neues Leben zu beginnen. Und auch Clemens, der nur knapp 
einem Mordkomplott seines intriganten Schwagers entgangen ist, muss 
noch immer um sein Leben fürchten und verlässt den heimischen Hof. 

Doch die Häscher sind den Flüchtenden dicht auf den Fersen …

Autorin

Deana Zinßmeister hat sich mit dem Schreiben einen Traum erfüllt und 
ihre Leidenschaft zum Beruf gemacht. Während der Recherchen zu »Das 
Hexenmal« hat sie nicht nur viele Gespräche geführt, sondern ist auch den 
Fluchtweg ihrer Protagonisten selbst abgewandert. »Das Hexenmal« ist 
Deana Zinßmeisters dritter Roman. Die Autorin lebt mit ihrem Mann und 
zwei Kindern im Saarland. Weitere Informationen zu Deana Zinßmeister 

im Internet unter www.deanazinssmeister.de.
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Für meine Eltern







Sie haben den Toten gegenüber die Verpflichtung,
einen geschichtlich korrekten Roman zu schreiben.

(Dr. J. D. am 14.07.2007)
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• Liebe Leserinnen und Leser! •

Tatsächliche Geschehnisse, verwoben mit meiner Fantasie, be-
leben »Das Hexenmal«.

Wie man weiß, schreibt das Leben selbst oft die schönsten 
Geschichten, und so wird in meinem Buch auch ein kleiner Teil 
meiner eigenen Familiengeschichte erzählt – die sich zugegeben 
nicht 1617 ereignet hat.

Daneben machen Schicksale von verhältnismäßig unbekann-
ten Personen vor der Kulisse des Eichsfelds das Besondere an 
diesem Roman aus.

So wie das von Catharina Staderman aus Breitenbach. Sie 
wurde im Worbiser Gerichtshaus der Hexerei für schuldig 
befunden und am 26.09.1681 »viva combusta«, lebendig ver-
brannt.

Im Roman habe ich ihr den Namen Greta Ackermann ge-
geben.

Auch die elfjährige Thea Hofmann lebte tatsächlich – aller-
dings hieß sie im wahren Leben Anna Paumann und stammte 
aus dem heutigen Baden-Württemberg. Ihre Geschichte ereig-
nete sich in der Nähe von Rottweil im Jahr 1660.

Anna Susanna von Wintzingerode »spukte« angeblich erst 
nach dem Dreißigjährigen Krieg auf Burg Bodenstein. Da ihre 
Geschichte aber wunderbar in »Das Hexenmal« passt, habe ich 
hier meiner schriftstellerischen Freiheit freien Lauf gelassen.

Die Nachfahren von Berthold und Adolph Ernst von Wint-
zingerode leben noch heute auf dem Eichsfeld.

Barnabas, der Volkszauberer, ist zwar eine erfundene Figur, 



diesen Berufsstand gab es Anfang des 17. Jahrhunderts jedoch 
tatsächlich, und das Schaffen eines solchen Magiers ist in »Das 
Hexenmal« realistisch dargestellt worden. Auch die Elben sind 
keine Schöpfung Tolkiens. In Fachbüchern erfährt man Ge-
naueres über sie.

Tatsächlich passiert ist auch der Mord auf dem Hülfensberg – 
sogar im Jahr 1617. Nur das Geschehen um die Tat herum habe 
ich auf meine Figuren zugeschrieben.

Die Geschichte der Hexenverfolgungen wurde nach den neu-
esten Erkenntnissen beschrieben, und ich habe bewusst auf die 
üblichen Klischees verzichtet.

Mehr möchte ich an dieser Stelle aber nicht verraten. Viel 
Freude beim Lesen wünscht Ihnen

Deana Zinßmeister
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Wie ein gehetztes Tier rannte der junge Mann hinter der auf-
gebrachten Menschenmenge her. Die gesamte Bevölkerung des 
kleinen Ortes fieberte dem Spektakel entgegen. Alle schienen 
von ihrer Schuld überzeugt zu sein. Niemand außer ihm glaubte 
an ihre Unschuld. Der Angstschweiß lief ihm über das Gesicht. 
Mit dem Handrücken versuchte er, ihn wegzuwischen, und rieb 
ihn sich stattdessen in die Augen. Er blinzelte ihn fort und igno-
rierte das Brennen.

Vergeblich versuchte er, sich durch die Menge zu drängen, 
damit er sie sehen konnte. Noch einmal wollte er ihr zulächeln, 
ihr ein Zeichen geben, dass er an sie glaubte. Doch zwecklos. 
Die Leute versperrten ihm den Weg, alle wollten auf die besten 
Plätze und kämpften um die Sicht in der ersten Reihe.

Plötzlich hörte er sie schreien. Blut rauschte in seinen Ohren. 
Hilfe suchend sah er sich um. Machtlosigkeit und Verzweiflung 
ließen sein Herz rasen. Doch in den Augen der Schaulustigen 
sah er nur Gier und Freude, dass es endlich losging. Alle um ihn 
herum schienen sich in mordlustige Gestalten zu verwandeln. 
Ihre Stimmen klangen schrill, ihre Gesichter verzerrten sich zu 
Fratzen. Genau solche Missgestalten hatten sie angezeigt und 
verurteilt. Nur unter der Folter hatte sie zugegeben, was man 
ihr vorwarf, obwohl sie in ihrem Leben nichts Schlechtes getan 
hatte.

Wieder hörte er sie schreien, schon roch er das brennende 
Holz. Er sprang in die Höhe, um über die Köpfe der grölenden 
Meute hinweg einen Blick auf sie zu erhaschen. Sie sollte sehen, 



dass er da war, sie nicht im Stich ließ. Seine Beine zitterten, doch 
die Kraft reichte für einen weiteren Sprung. Nur für den Bruch-
teil einer Sekunde sah er ihr dunkles Haar. Noch einmal nahm 
er all seine Kraftreserven zusammen und spannte seine Mus-
keln zu einem letzten Sprung. Als sich seine Füße vom Boden 
hoben, schien er über den Köpfen der schreienden Menge zu 
schweben und sah direkt in ihre bernsteinfarbenen Augen. Für 
einen Augenblick schien alles stillzustehen. Es gelang ihm, ihr 
zuzulächeln. Sie schien zurückzulächeln, schien ihm zuzuni-
cken. Dann schlugen die Flammen über ihr zusammen. Ein letz-
ter gellender Schrei. Endlich hatte sie es überstanden.
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• Kapitel 1 •

Mit einer Stimme, der man anmerkte, dass sie bald für immer 
schweigen würde, flüsterte die Frau: »Wo ist sie?«

Ihr Ehemann saß auf einem einfachen Schemel vor dem Bett 
und zuckte mit den Achseln. Er konnte seine Frau kaum sehen. 
Durch den dicht gewebten dunklen Baldachin über ihrem Bett 
fiel nur fahles Licht, er wirkte wie ein Todesumhang, der sie 
einhüllte. Das Gesicht der Frau hob sich kaum von dem weißen 
Leintuch ab. Als sie mühsam ihr Haupt hob, lagen schwarze 
Schatten um ihre einst so strahlenden Augen. Ihre Wangen 
waren eingefallen, und die Wangenknochen stachen spitz her-
vor. Schweißperlen glänzten auf ihrer Stirn und der Oberlippe, 
als die Schmerzen schleichend wiederkehrten. Stöhnend legte 
sie sich zurück. Erst vor wenigen Tagen hatte sie ihrem Mann 
den dritten Sohn geschenkt. Genau wie die anderen beiden 
Buben war auch dieser kräftig und gesund. Doch drei Gebur-
ten in knapp drei Jahren waren zu viel für ihren Körper gewesen. 
Jeder, auch sie selbst, wusste, dass sie nicht mehr lange leben 
würde. Sie hatte zu viel Blut verloren. Ihr Becken war bei der 
Geburt gebrochen. Und der Bruch hatte sich entzündet. Der 
Wundarzt konnte ihr etwas gegen die Schmerzen geben. Doch 
retten konnte er sie nicht.

Silvia war sich dessen bewusst und wollte noch ein Letztes 
regeln. Sie würde erst loslassen können, wenn sie Mann und 
Kinder versorgt wusste. Ein Priester hatte ihr bereits die Letzte 
Ölung gegeben. Sie hatte sich von ihren Söhnen verabschiedet 
und sie in die Hände ihrer Amme übergeben. Doch da diese 
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Lösung nur von kurzer Dauer war und die Amme niemals die 
Mutter würde ersetzen können, hatte Silvia einen Plan. Ihre El-
tern, die auch am Bett der Sterbenden wachten, ahnten nicht, 
was die ältere Tochter von ihrer sechs Jahre jüngeren Schwester 
verlangen sollte.

Der Vater nestelte nervös am Kragen seines Leinenhemdes. 
Als Silvia erneut mit schwacher Stimme nach der Schwester 
rief, veränderte sich der Ausdruck in den Augen ihrer Mutter. 
Zornig sah sie zu ihrem Mann.

»Heute ist Sonntag. Du weißt, dass sie dann immer im Ar-
menhaus ist«, erklärte er leise.

»Wer hat ihr das erlaubt? Schick die Magd. Die soll sie herbrin-
gen«, befahl die Mutter mit unterdrückter Wut in der Stimme. 
Erschrocken sah der Mann zu seiner Frau. »Silvia stirbt!«, flüs-
terte Barbara mit Tränen in den Augen.

••

Die Zeiten waren hart. Die meisten Menschen waren arm und 
hatten wenig zu essen. Kaum Geld für Medizin, geschweige 
denn für einen Arzt. Oft hatten sie kein festes Dach über dem 
Kopf.

Nicht so diese Familie. Die Jacobis hatten sogar bescheidenen 
Wohlstand erworben. Aber was hatte das genützt? Zwar starben 
viele Frauen an den Folgen einer Geburt. Es war tragisch, aber 
fast an der Tagesordnung. Doch wenn es die eigene Familie traf, 
das eigene Kind, dann war das etwas anderes. Der Schmerz saß 
wie ein Stachel im Herzen, so tief, dass man ihn nicht heraus-
reißen konnte.

Silvias Mutter blickte zu ihrem Schwiegersohn. Drei Kin-
der in knapp drei Jahren! Hätte er sich nicht beherrschen kön-
nen? Er hätte doch erkennen müssen, dass sie nach der zweiten 
Geburt schwach und ausgezehrt war. Warum hatten ihm die 
Mägde nicht genügt? Jeder im Haus wusste, dass er kein treuer 
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Gemahl war. Jede, die einen Rock trug, holte er in sein Bett. 
Oft hatte die Schwiegermutter seine lüsternen Blicke bemerkt. 
Sogar ihrer jüngeren Tochter blickte er schamlos hinterher. Un-
missverständlich hatte Barbara Jacobi dem ungeliebten Schwie-
gersohn zu verstehen gegeben, dass er es nicht wagen sollte, das 
Mädchen anzurühren. Katharina hatte sie verboten, sich mit 
dem Schwager allein in einem Raum aufzuhalten.

Zornig blickte sie jetzt den jungen Mann an. Wie sie ihn 
hasste! Schon vom ersten Augenblick an hatte sie gewusst, dass 
er nicht in ihre Familie passte.

Tagtäglich hatte sie in ihrer Töpferei am Geisleder Tor mit 
Menschen zu tun. Meist konnte sie die Leute auf den ersten 
Blick einschätzen. Der erste Eindruck zählte. Das war auch die 
Verkaufsphilosophie ihres Mannes. Es gebe keine zweite Gele-
genheit für den ersten Eindruck, pflegte Albert Jacobi stets zu 
seiner Frau zu sagen. Deshalb kam nur einwandfreie Keramik 
in den Verkaufsraum, was die Händler sehr zu schätzen wuss-
ten. Bis nach Bremen wurde die Werrakeramik der Jacobis ver-
schifft, und das hatte der Familie in Heiligenstadt großes An-
sehen eingebracht.

In ihrem Schwiegersohn Otto hatte Barbara Jacobi schon früh 
den Heuchler und Prahler erkannt. Seine Augen hatten ihn ver-
raten. Er war nicht fähig, seinen Blick ruhig zu halten. Stets wan-
derten seine Augen hin und her. Meist senkte er den Blick, wenn 
er mit seiner Schwiegermutter sprach. Das zeugte von Falsch-
heit. Dessen war sie sich von Anbeginn sicher gewesen. In all 
den Jahren, die er nun schon zur Familie gehörte und in denen 
sie ihn besser kennengelernt hatte, waren ihre Vorbehalte stets 
aufs Neue bestätigt worden. Sie hatte nie verstanden, warum 
ihre ältere Tochter dem Werben dieses Mannes nachgegeben 
hatte. Anfangs hatte sie ihre Bedenken ihrem Mann gegenüber 
noch geäußert, und er hatte gelacht. Aber als sie nicht damit 
aufhören wollte, war Albert Jacobi zornig geworden. Schließlich 
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entstammte Otto einer angesehenen Familie und war eine gute 
Partie für ihre Silvia. Jeder würde sich einen solchen Schwie-
gersohn wünschen. Verbittert erinnerte sich die Mutter, wie 
schnell sich die Männer der beiden Familien über die Mitgift 
einig gewesen waren, und dass schon nach wenigen Monaten 
Silvia Ottos Frau geworden war.

Nun stand sie am Sterbebett der Tochter. Der Schwiegersohn 
hatte Schuld an diesem Leid, das über ihre Familie hereinbrach. 
Dass drei kleine Kinder ohne Mutter aufwachsen mussten. Bar-
bara kämpfte mit den Tränen.

Wo aber blieb ihre jüngere Tochter? Wie konnte sie sich he-
rumtreiben, während ihre Schwester im Sterben lag? Da öff-
nete sich die Zimmertür, und ein blondes Mädchen mit langen 
Zöpfen betrat furchtsam den Raum. Es war ihr anzusehen, dass 
sie geweint hatte, auf ihren Wangen glänzten Tränen. Katha-
rina war an diesem Tag nicht im Armenhaus gewesen. Sie hatte 
sich in ihrem Zimmer versteckt. Nun zitterte sie am ganzen 
Körper. Die Schreie ihrer Schwester bei der Geburt des Kindes 
wenige Tage zuvor hallten noch im Kopf des Mädchens nach. 
Nein, niemals würde sie ein Kind bekommen! Lieber würde sie 
ins Kloster gehen. Katharina blieb an der Tür stehen und sah 
zu dem wuchtigen Holzbett. Tiefe Traurigkeit überkam sie. Sie 
wollte nicht, dass die Schwester von ihr ging, wollte nicht, dass 
sie sie allein ließ. Vor Silvias Heirat waren sie wie Freundinnen 
gewesen. Sie hatten sich alles erzählt, über alles geredet, zu-
sammen gelacht und zusammen geweint. Nach der Hochzeit 
hatte Silvia sich verändert, war ernst geworden und hatte nur 
noch selten Zeit für sie gehabt. Doch sie war noch immer ihre 
geliebte große Schwester. Und in diesem Augenblick des Ab-
schieds mehr denn je.

Katharina glaubte, in diesem Raum zu ersticken. Zwischen 
den Wänden hing bereits der Hauch des Todes, den sie spüren, 
sogar riechen konnte. Langsam wandte sie sich zur Tür. Ihre 
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Mutter packte sie an den Schultern, um sie am Weggehen zu 
hindern, als die Sterbende ihre Hand ausstreckte und flüsterte: 
»Komm zu mir, meine kleine Kathi.«

Die Siebzehnjährige ging zögernd auf das Bett zu. Sie beugte 
sich weit vor, um in die Augen ihrer Schwester blicken zu kön-
nen. Als sie Silvias Gesicht sah, das in nichts mehr dem schö-
nen Antlitz in ihrer Erinnerung glich, warf sich das Mädchen 
schluchzend auf die Brust der Schwester. Ein Weinkrampf 
schüttelte Katharinas zarten Körper. Zärtlich fuhr ihr eine kalte 
Hand über das Haar.

»Weine nicht, meine kleine Kathi. Auch wenn ich nicht mehr 
auf dieser Erde weile, so werde ich stets bei dir sein. Ich werde 
immer auf dich herabblicken. Ich muss doch wissen, ob Otto 
und du glücklich miteinander werdet.«

Fragend sah ein tränennasses Gesicht die Sterbende an. Auch 
die Eltern blickten verständnislos auf ihre ältere Tochter. Nur 
Otto schienen die Worte seiner Frau nicht zu überraschen.

Katharina fuhr sich mit dem Ärmel über die Augen und 
fragte: »Wie meinst du das, Silvia?«

»Ich möchte, dass du mir einen letzten Wunsch erfüllst. Erst, 
wenn du mir das versprichst, kann ich in Frieden gehen. Nur 
dann weiß ich, dass es meinem Mann und meinen Kindern an 
nichts mangeln wird …«

»Silvia, wir verstehen nicht, was du meinst. Welches Ver-
sprechen soll dir Katharina geben?«, fragte nun der Vater, der 
die ganze Zeit fast regungslos neben dem Bett verharrt hatte. 
Stumm wandte er sich seiner Frau zu und erschrak über den 
Ausdruck auf ihrem Gesicht: Ablehnung und Hass waren in 
ihren Zügen zu erkennen. Aber nicht ihm galt dieser Ausdruck, 
sondern dem Schwiegersohn. Ihre Lippen, hart aufeinander-
gepresst, waren nur noch ein blutleerer dünner Strich. Albert 
Jacobi hörte sie flüstern: »Du bekommst sie nicht!«

Irritiert sah er wieder zu seiner älteren Tochter. Voller Liebe 
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ruhte deren Blick auf der jüngeren Schwester und ihrem Ehe-
mann. Dann sagte sie mit kraftloser Stimme: »Ich möchte, dass 
du Otto heiratest. Das soll mein letzter Wunsch sein, bevor ich 
diese Welt verlasse. Du sollst meinen Platz bei meinen Kindern 
und meinem Mann ausfüllen.«

Jeder im Raum hatte diese Worte vernommen. Ungläubig 
sahen der Vater und die jüngere Tochter sich an, voller Verach-
tung die Mutter den Schwiegersohn, auf dessen Gesicht sich 
das Lächeln eines Siegers erahnen ließ. Doch bevor Katharina 
zu antworten vermochte, war ein lautes Stöhnen zu hören. Sil-
via atmete tief ein, nur um die Luft ein letztes Mal auszuhau-
chen. Sie starb mit einem Lächeln auf den Lippen – in dem Wis-
sen, dass der letzte Wunsch einer Verstorbenen erfüllt werden 
musste, auch wenn es weniger ihr eigener als der ihres Mannes 
gewesen war.

Theatralisch beugte sich Otto über seine verstorbene Frau 
und küsste ihre Lippen. Die Schwiegermutter mutmaßte als Ein-
zige im Sterbezimmer, dass die Trauer im Gesicht des Schwie-
gersohnes nur gespielt war, und er wusste, dass sie ihn durch-
schaut hatte. Doch das berührte ihn nicht. Seine Frau war tot, 
und schon bald würde eine jüngere Gefährtin an seiner Seite 
leben. Eine, die mehr seinem Geschmack entsprach.

Wie in dieser Zeit üblich, hatten die Väter die Ehe arrangiert, 
und Otto hatte sich damit abfinden müssen, dass Silvia nicht 
seine erste Wahl gewesen war. Natürlich hätte es ihn schlimmer 
treffen können. Zum einen, weil sie keine schlechte Partie war, 
und zum anderen, weil sie ein ansehnliches Weib war. Sie hatte 
ihm ein unkompliziertes Leben beschert, und so hatte er die Ver-
storbene dulden können. Geliebt? Nein, geliebt hatte er sie nie.

Ganz anders Silvia, die ihrem Mann große Zuneigung ent-
gegengebracht und ihm jeden Wunsch von den Augen abge-
lesen hatte. Als sie das erste Mal in anderen Umständen war, gab 
es Komplikationen, und der Arzt verordnete der Schwangeren 
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Bettruhe. So war es auch bei der zweiten und dritten Schwan-
gerschaft gewesen. Otto musste sogar in ein anderes Zimmer 
umziehen, damit seine Frau ungestört war. Welche Wahl hatte 
man ihm gelassen, als sich mit anderen zu vergnügen? Mit sei-
nen fünfundzwanzig Jahren hielt er es für sein gutes Recht, stets 
über Frauen verfügen zu können.

Mit kaum unterdrücktem lüsternem Blick musterte er jetzt 
die junge Katharina. Das Mädchen schaute mit großen, ungläu-
bigen Augen auf ihre tote Schwester und schien nichts verstan-
den zu haben. Was hatte Silvia gesagt? Was hatte sie, Katharina, 
gehört? Fragend blickte sie nun ihren Vater an. Doch der wich 
dem Blick seiner jüngeren Tochter aus, konnte ihr nicht in die 
Augen sehen. Als sie sich aber zu ihrer Mutter umdrehte, sah 
diese sie direkt an. Katharina glaubte, Mitgefühl in ihrem Blick 
zu erkennen, aber auch Zuneigung, was in der Vergangenheit 
nur selten so gewesen war. Ja, Barbara sah ihre Tochter fast 
zärtlich an. Die Blicke von Mutter und Tochter schienen sich in-
einander zu verhaken. Ohne die Augen von Katharina zu lösen, 
sagte Barbara das, was sie eigentlich nicht laut hatte ausspre-
chen wollen: »Er bekommt sie nicht. Ich werde ihm nicht auch 
diese Tochter opfern!«

»Weib, was sprichst du da?«, fragte ihr Mann.
»Es war der letzte Wunsch einer Sterbenden«, erklärte Otto 

mit kalter Stimme. Barbaras Blick löste sich von ihrer Tochter 
und wanderte zu den beiden Männern. Ohne sichtbare Regung 
wiederholte sie ihre Worte: »Er bekommt sie nicht. Ich werde 
ihm nicht auch diese Tochter opfern!«

Verständnislos schüttelte der Vater den Kopf. »Otto hat 
Recht. Es war der Wunsch einer Sterbenden. Willst du, dass 
ein Fluch über uns kommt?«

»Katharina hat nicht zugestimmt«, antwortete Barbara nüch-
tern. »Silvia hat zwar den Wunsch geäußert, aber keine Ant-
wort erhalten. Diesen Wunsch muss Katharina nicht erfüllen. 
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Warum«, wandte sie sich fragend an ihren Mann, »sollte also 
ein Fluch auf uns lasten?«

»Du machst uns zum Gespött der Leute, Frau!«, schleuderte 
Albert seiner Frau entgegen. Barbara schüttelte heftig den Kopf: 
»Niemand wird erfahren, was hier geschehen ist. Und dir«, fuhr 
sie an ihren Schwiegersohn gewandt fort, »rate ich, es nieman-
dem zu berichten, sonst …«

»Sonst was? Willst du mir drohen? Es war der Wunsch mei-
ner verstorbenen Gemahlin. Wer will mich daran hindern, ihre 
letzte Bitte zu erfüllen?«

»Ich werde …«
»Schweig, Frau!«, befahl jetzt Albert in einem Ton, der deut-

lich machte, dass er keinen weiteren Widerspruch dulden 
würde. »Es war Silvias Wunsch, und wir werden ihn ihr erfül-
len. Nach einer angemessenen Trauerzeit wird Katharina Ottos 
Frau. Bis dahin unterstützt sie die Amme. Und du, Otto, wahrst 
das Andenken an deine Frau und zügelst dich.«

Der Vater ging noch einmal an das Bett seiner toten Tochter, 
faltete ihre Hände wie zum Gebet und schloss ihre gebroche-
nen Augen. Dann verließ er den Raum. Katharina, die bis dahin 
nichts gesagt hatte, sah verzweifelt zu ihrer Mutter auf.

»Mutter, was ist mit meinen Wünschen? Du weißt, dass es 
mein Lebensziel ist, den Armen zu helfen, so wie die heilige Eli-
sabeth es getan hat. Außerdem hast du mir versprochen, dass 
ich mit der Prozession zum Hülfensberg pilgern darf …«

Die Mutter zuckte hilflos mit den Achseln, trat schweigend an 
das Totenbett und murmelte ein Gebet. Dann ging sie zu ihrer 
jüngeren Tochter, küsste zärtlich ihre Stirn und fuhr ihr leicht 
über das Haupt. Sie fand kein Wort des Trostes für das Mäd-
chen, sondern strafte stattdessen den Schwiegersohn mit einem 
verächtlichen Blick. Dann verließ sie den Raum, wissend, dass 
sie gegen den Wunsch der toten Tochter und den Befehl ihres 
Mannes nichts ausrichten konnte.
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Katharina war allein mit dem Schwager, der ihr Ehemann 
werden sollte. Schamlos musterte er seine zukünftige Braut. 
Einen jungen, unverdorbenen Körper würde er bald sein Eigen 
nennen können. Feste Brüste und samtene Haut ließen ihn un-
ruhig auf dem Schemel hin und her rutschen. Ein Jahr sollte er 
warten. Nein, nicht länger als drei Monate würde er sich be-
herrschen, dann wäre sie sein. Und niemand könnte ihm dieses 
Recht verwehren. Ottos Blick wanderte von Katharinas Brüsten 
zu ihrem rosigen Mund. Voller Verlangen blickte er das Mäd-
chen an und hatte Mühe, seine Begierde zu unterdrücken.

»Was wird nun aus mir, Otto?«, fragte das Mädchen ängst-
lich.

»Du bist doch nicht taub und hast gehört, was dein Vater ge-
sagt hat. Wir werden heiraten.«

»Aber ich will nicht heiraten. Weder dich noch einen ande-
ren Mann.«

»So sprichst du nur, weil dir noch kein Mann gezeigt hat, wie 
schön es ist, eine Frau zu sein. Ich werde es dich lehren! Alles, 
was du wissen musst, werde ich dir zeigen.« Er stöhnte ver-
halten und griff sich voller Wonne in den Schritt. Angewidert 
senkte Katharina den Blick. Zwar war sie jungfräulich, doch 
wusste sie um die körperliche Vereinigung Bescheid. Schließ-
lich hatte sie Bullen und Hengste beobachtet. Außerdem kannte 
sie die anzüglichen Bemerkungen der Knechte, wenn sie be-
trunken den Mägden hinterherstiegen. Die Gefühle aber, die 
dabei entstehen sollten, konnte Katharina sich nur schwer vor-
stellen. Sie war sich jedoch sicher, dass sie diese Empfindun-
gen auf keinen Fall mit ihrem Schwager erleben wollte. Doch 
wie sollte sie entkommen? Verzweifelt sah sie zu der Toten. O 
Silvia, wie konntest du nur dies Opfer von mir verlangen? Du 
wusstest doch, dass ich Otto nicht mag. Hast du mich so wenig 
geliebt? Plötzlich stieg ein Verdacht in ihr auf. Fassungslos sah 
sie ihren Schwager an.
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»Es war nie und nimmer Silvias Einfall. Du hast ihr das ein-
geredet.«

»Natürlich war es mein Einfall. Deine Schwester war doch viel 
zu unbedarft. So gewinne ich gleich doppelt: Eine junge, unver-
brauchte Frau und eine attraktive Amme für meine drei Bälger. 
Was will ein Mann mehr?«

Er lachte boshaft auf, erhob sich und ging auf Katharina zu. 
Zuerst zart, dann grob fasste er sie unters Kinn und hob ihren 
Kopf. Er näherte sein Gesicht dem ihren, und kurz bevor sich 
ihre Lippen berührten, hielt er inne und flüsterte: »Meine kleine 
Kathi, du kannst es nicht verhindern.«

Katharina drehte den Kopf zur Seite und schrie ihn an: »Nenn 
mich nicht Kathi! Nur Silvia durfte mich so nennen, und sie ist 
tot. Also nennt mich niemand mehr Kathi!« Tränen rannen ihr 
über das Gesicht, als er lachend das Zimmer verließ.

»Heilige Elisabeth, bitte hilf mir! Hilf mir, einen Ausweg zu 
finden«, flehte Katharina und sank weinend in sich zusam-
men.

• Kapitel 2 •

In der Nähe der Kirche zu Tastungen lag Johann im hohen Gras. 
Das rechte Bein angestellt, das andere quer über das Knie gelegt. 
Mit einem grünen Halm zwischen den Zähnen blinzelte er in 
das helle Sonnenlicht und schaute dem Falken zu, der in dem 
gleichmäßigen Blau des Himmels schreiend seine Kreise zog.

Es war früher Vormittag und die Luft von der kühlen Nacht 
frisch und klar. Um die Mittagszeit aber würde es, wie schon an 
den Tagen zuvor, heiß und stickig werden. Es war Sonntag, und 
die Arbeit ruhte. Obwohl Johann der Sohn des Großbauern war, 
musste er an Werktagen auf dem Feld und im Stall mithelfen. 
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Sein Vater war der Ansicht, dass harte Arbeit nicht schadete und 
seinen Sohn außerdem vor Flausen schützen würde.

Freudig gestimmt verschränkte Johann die Hände hinter dem 
Kopf. Nur kurz dachte er daran, dass morgen ein anstrengender 
Tag vor ihm lag, da das Gras geschnitten werden sollte. Wegen 
der Hitze würde man schon vor Tagesanbruch damit beginnen 
müssen.

Doch warum darüber nachdenken, was am nächsten Tag sein 
würde? Jetzt war jetzt, und deshalb wollte Johann heute einfach 
nur daliegen und faulenzen. Er streckte sich, lächelte in sich hi-
nein und kaute dabei auf dem Grashalm.

Nur kurz trübte die Erinnerung seine Stimmung, als ihm die 
Neuigkeiten, die er durch Zufall aufgeschnappt hatte, wieder in 
den Sinn kamen. Sie beunruhigten ihn, und es war ihm unbe-
greiflich, wie Menschen zu so etwas fähig sein konnten. Leider 
war nicht zu leugnen, dass es sich so verhalten hatte, auch wenn 
er den genauen Hergang der Ereignisse nicht kannte! Johann 
schauderte, und er versuchte die Gedanken aus seinem Kopf 
zu verjagen. Dann stellte er die Beine nebeneinander und kaute 
weiter auf dem saftigen, grünen Halm, als er in der Nähe zwei 
Knaben einen Freudenschrei ausstoßen hörte.

»Ich hab ihn! Hilf mir, Klaus, er zappelt so …«
Johann setzte sich auf und sah hinüber zu dem kleinen See 

hinter der Mühle. Erst jetzt erkannte er die Söhne von Müller 
Fritze, Klaus und Erwin. Auch sie blieben dem sonntäglichen 
Gottesdienst fern und waren stattdessen lieber angeln gegan-
gen. Erwin hatte anscheinend einen Karpfen am Haken, der es 
ihm nicht leicht machte. Der Fisch wand sich in den Händen 
des fast Zehnjährigen und flutschte immer wieder zurück ins 
Wasser. Endlich hielt der Junge den Karpfen mit festem Griff 
und befreite ihn von dem spitzen Haken. Doch so schnell ergab 
sich der Fisch nicht in sein Schicksal. Er bäumte sich auf, sodass 
Erwin den glitschigen Körper nicht mehr halten konnte und der 
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