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DER CHINESISCHE VERRATER



Meinen Eltern Jill und Michael Brookes



Moglich, dass die Existenz des geheimdienstlich-industriellen Komplexes
wie die des militarisch-industriellen Komplexes zu einer ausgemachten
Sache geworden ist, so etabliert und trotz aller Defizite so unerlasslich fiir
die Sicherheit der Nation, dass sie nicht mehr riickgingig zu machen ist.

Patrick R. Keefe: »Privatized Spying:

the Emerging Intelligence Industry«.
In: The Oxford Handbook of National
Security Intelligence, S.307
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DER KONTAKT






Provinz Qinghat, Westchina.
In jiingster Vergangenbeit

OI:37.

Gefangener 5995 war, wo er nicht sein durfte. Die Angst ge-
rann ihm im Mund.

Jeden Moment.

Der Gedanke schoss ihm durch den Kopf, Adrenalin lief§ sei-
nen Magen kribbeln.

Er stand im Dunkeln. Eine Bogenlampe hinter dem Bara-
ckenblock tauchte das Gefangenenlager in silbriges Licht und
lie den Klingendraht wie schillernde Spiralen vor dem Nacht
himmel erscheinen.

Jeden Moment kann es so weit sein.

Er driickte den Bauch an die Mauer, die Ziegel kalt an den
Hinden. Und wiinschte sich tiefer ins Dunkel, zwang sich zur
Reglosigkeit. Atmete hastig. In der Nase kalte Wiistenluft, stau-
biger Kerosingeruch. Die Angst im Mund wie ranziger, schmie-
riger Brei.

Jeden Moment.

Und da war er, kam schwerfallig den staubigen Weg zwischen
den Baracken entlang in seiner grauen, konturlosen Uniform
und dem braunen, unter dem Gewicht des baumelnden Schlag-
stocks nach unten rutschenden Ledergiirtel, mit weit zurtickge-
schobener Schirmmitze und zu Boden gerichtetem Blick, in der
einen Hand ein Walkie-Talkie, in der anderen eine Zigarette. Die
or:30-Streife.

Aus dem Dunkel beobachtete Gefangener 5995, wie der Mann
den Weg entlangschlurfte. Lezzi nannten die Insassen die Be-
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griffsstutzigen und korrupten Schwachkopfe, die die Gefangnis-
wache bildeten. Leszi. Donner. Wegen ihrem Gepoltere, ihrem
Gehuste und ihrer dauernden Rumbrillerei. 5995 drickte sich
tiefer ins Dunkel. Kaum streifte ihn der Zigarettenrauch, schon
traf die Gier ihn wie ein Tritt an die Kehle.

Der Wachter hatte den Block fast erreicht, hinter dem sich
Gefangener 5995 verbarg. 5995 horte seine Stiefel iiber den stau-
bigen Schotter scharren. Der Wachter sollte nun am Block ent-
langgehen und sich nach rechts wenden; sein Schatten sollte
unter dem grimmig prifenden Blick der Bogenlampe kleiner
werden, das Knirschen seiner Schritte sollte sich entfernen. Der
Wachter sollte in die leere Nacht verschwinden, damit der Ge-
fangene seinen gefahrlichen Weg unentdeckt fortsetzen konnte —
wohin? In die Freiheit? Vor ein Erschiefungskommando? Oder
zu einer todlichen Spritze mit einer Dosis Thiopental, um mit
der Zeit zu gehen?

5995 wartete auf das Verklingen der Schritte.

Aber es war still. Der Wachter war stehen geblieben.

Das Walkie-Talkie kriachzte, dann ein elektronisches Piep.

5995 hitte seinen betrichtlichen Bauch, die dicken Ober-
schenkel, den fleischigen Nacken, die borstigen Haare und die
muskulosen Hande gern bis zur Unsichtbarkeit zusammenge-
presst. Der Schotter knirschte, als wiirde der Wachter sich lang-
sam umdrehen oder sein Gewicht verlagern. Dann Rauschen
und wieder Krichzen. Piep.

Stille.

5995 atmete ein klein wenig aus und wieder ein. Ruhig. Ruhig.
Bleib ruhig.

Dann wieder langsame, knirschende Schritte. 5995 schloss die
Augen und spurte den Schweif§ auf der Kopfhaut prickeln. Die
Schritte kamen naher.

Der Wichter entfernte sich nicht — entgegen monatelanger
Gewohnheit und aller Erkenntnis zum Trotz, die ein erfahrener
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Arbeiter wie 5995 hatte gewinnen konnen. Der Wichter mach-
te alle Einsichten zunichte und kam direkt auf ihn und seine
unzulidngliche Deckung zu. Dieser Hurensohn. Hatte 5995 beim
Auskundschaften eine Uberwachungskamera tibersehen? Oder
hatten die heimtiickischen und hinterhiltigen Kerle, mit denen
er seit zwei Jahrzehnten in diesem Arbeitslager lebte, ihn denun-
ziert?

Die Schritte kamen naher, Stiefel auf Beton, Schotter, Splitt.

Angst lief§ seinen Atem stocken, zerspellte seine Gedanken.
Er presste sich an die Wand und erdriickte das tberwaltigende
Verlangen, zu fliichten, zu rennen, sich zu bewegen.

Der Wachter trat vom Weg und aus dem Licht, den Riicken
5995 zugewandt. Wo er stand, leuchtete es scharlachrot auf, dann
Funkenflug.

Seine Zigarette.

Der Wachter schien nach etwas in seiner Kleidung zu tasten.
Stille, dann ein nasses Zischen, ein Plitschern und der schwache
Geruch nach Ammoniak und Alkohol.

Er pinkelt, dachte 5995. Er pinkelt an die Wand.

Es platscherte nur noch sporadisch, horte auf. Der Wachter
schloss die Hose und hustete — ein entsetzliches Bellen in der
Dunkelheit. 5995 stellte sich vor, in Ton gehallt und fir immer
still und reglos zu sein, begraben wie ein Soldat der Terrakotta-
Armee und unsichtbar seit der Zeit von Kaiser Qin Shihuangdi.

Der Wichter gihnte, kramte in seiner Tasche herum und
zog ein Packchen Zigaretten heraus. 5995 horte das Zellophan
knistern. Der Wachter schiittelte das Pickchen, hielt es gegen
das Licht der Bogenlampe, zog mit Zeigefinger und Daumen
eine krumme Zigarette heraus und schob sie sich zwischen die
Lippen. Jetzt das Feuerzeug, sein kratziges Snick. 5995 blinzelte
in die Flamme, sah den Wichter den Kopf in den Nacken le-
gen, horte ihn gerauschvoll einatmen. Der Wichter zerknullte
das leere Packchen, wandte den Oberkorper um, hob den Arm
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und warf es in die Dunkelheit. Es traf §995 am Kinn und lief§
ihn reflexhaft zurtickzucken, als wire er geschlagen worden. Das
Packchen fiel zu Boden, der Wachter fuhr herum und spahte
in die Finsternis. Er kann mich nicht sehen, dachte 5995. Er hat
kein Nachtsichtgerat. Der Wachter neigte den Kopf zur Seite
und spihte erneut. Es war nun ganz still.

Das WalkieTalkie krachzte.

Der Wichter sah nach unten, drickte die Sprechtaste, fihr-
te das Gerat mit halbherziger Bewegung zum Mund, murmelte
etwas hinein und lief§ es los. Seufzend wandte er sich wieder ab,
seine Schritte entfernten sich in die Nacht.

or:42. Achtzehn Minuten bis zur nichsten Streife.

Beweg dich.

Uberraschend anmutig und lautlos fiir einen Mann seines
Gewichts rannte Gefangener 5995 durch das schonungslos grel-
le Licht der Bogenlampe tber den Weg zum fensterlosen Kes-
selhaus gegeniiber. Die graue Tur, dachte er beim Rennen, darf
nicht abgeschlossen sein, wenn ich leben soll. Er bremste ab und
drickte die Klinke.

Die Tiir 6ffnete sich. Sein Schwung trug ihn tiber die Schwelle,
und er stand in dem zweistockigen Gebaude. Es war schummrig
und kalt, der Beton unter seinen FifSen war feucht, es roch nach
Schwefel. Vorsichtig schloss er die Tur und gewohnte schwer at-
mend seine Augen an die Dunkelheit.

Vor sich erkannte er einen Kohlenhaufen, dahinter eine Tur-
oftnung, durch die das Zischen und Ticken des Kessels drang.
Der Kesselraum war voller Rohre und nur von einer Glihlampe
beleuchtet; am Boden Pfitzen. Er blieb im Durchgang stehen
und lauschte. Nichts. Gerduschlos passierte er den Kessel und
schob einen blickdichten Plastikvorhang beiseite. Dahinter be-
fand sich ein disterer, schmutziger Gang. Und an dessen Ende
eine Flugeltir.
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Beweg dich.

Behutsam offnete er die Fligeltiir und spihte in ein nur um-
risshaft sichtbares Bliro mit sechs oder sieben Schreibtischen
und disteren Aktenschranken, das nach alter Pappe und Ziga-
retten roch. Er stand da und sammelte sich. GrofSer Gott, dachte
er, das konnte klappen. Das konnte ...

Eine Hand auf seiner Schulter.

Adrenalin durchzuckte seine Muskeln, Wut und Schreck fla-
ckerten in seinem Hirn, und 5995 fuhr herum, griff blind nach
Kleidung, Fleisch, Haaren, warf sein Gewicht nach vorn und er-
stickte einen Schrei in der Kehle. Sein Gegeniiber leistete keinen
Widerstand, und 5995 stiefl den Mann mit voller Wucht gegen
die Wand. Der dchzte beim Aufprall und flisterte bebend:

»Bisschen weniger Larm, wenn ich du ware.«

Die eine Hand am Hals des Mannes, die andere zum Zuschla-
gen erhoben, musterte 5995 die Kreatur, ihren flackernden Blick.

»Was, um Himmels willen, machst du hier?«, wisperte er.

»Ich hab alles getan, was du gesagt hast.«

»Fast hatte ich dich umgebracht.«

»Die Schlosser, alles. Und das Zeug liegt driiben auf dem Bo-
den.«

»Himmel Herrgott.« 5995 lief§ das zitternde Stiick Mensch in
Arbeitslagergrau und Baumwollschuhen los, legte den Kopf in
den Nacken und atmete tief durch.

»Alles da, kannst du prifen«, sagte der Mann.

»Und ob.«

5995 drehte sich um. Zwischen den Tischen lag ein erbarm-
licher Haufen Zeugs. Er kniete sich hin, withlte sich durch und
hakte ein Ding nach dem anderen ab. Zwei grof$e Plastikbehalter
mit Schraubverschlissen, in denen wohl mal Speisedl gewesen
war, mit Wasser gefiillt und mit griiner Nylonschnur verbunden.
Eine Tragetasche mit einer halbvollen Tiite Maisbrot und gebra-
tenem Gringemise, dessen Fett das Papier lichtdurchlassig ge-

15



macht hatte. Zwei Riegel der scheufSlichen Schokolade, die es
beim Proviantmeister zu kaufen gab. Neun Packchen Zigaretten.
Ein Feuerzeug. Einige Yuan-Geldscheine, mit denen sich in der
wirklichen Welt kaum mehr als eine Schissel Nudeln kaufen
lief8. Eine kleine, saubere Plastikttite, darin etwas, das nach einem
vergilbten Zeitungsausschnitt aussah. Und ein Stein. Das war’s.
Seine Fluchtausristung. Sein Plan.

»Alles da, oder?«

5995 musterte ihn hart.

»Ja, alles da, sagte er.

»Ja.«

»Und warum bist du hier?, fragte 5995.

»Wir haben eine Abmachung, Peanut, oder?«

»Die haben wir.«

»Und du hiltst dich dran?«, fragte der Mann.

»Herrgott, ja.« Tatsachlich ist es weniger eine Abmachung als
vielmehr Erpressung, dachte Peanut fliichtig. Er hatte diese Krea-
tur — einen Hiftling, der den Aufsehern Hilfsdienste leistete und
in der Gefangnisverwaltung arbeitete — hinter den Vorratsbehil-
tern der Kiiche entdeckt, die Augen schreckgeweitet, die Hose an
den Fulknocheln, das Glied zum Himmel weisend, wahrend der
Wachter vom Kiichenbau mit weit aufgerissenem Mund auf den
Knien gelegen hatte. Peanut hatte ihm einen gut durchdachten
Deal angeboten: sein Schweigen im Gegenzug fir Zugang zu
den Biiros und zur Laderampe.

»Du erzihlst doch nichts, Peanut? Uber mich, meine Verfeh-
lungen. Wenn du ... drauflen bist.«

5995 verdrehte die Augen.

»Ich erzahle niemandem, dass du im Arbeitslager anderen fir
Geld sexuell zu Willen warst.«

»Das ist ziemlich brutal ausgedriickt, Peanut. Unfreundlich.«

»Scheif§ auf unfreundlich. Jetzt schlief§ die Tiren hinter dir ab
und halt die Klappe.«
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Der Mann seufzte.

Kopfschiittelnd schob 5995 die Vorrite in seine Taschen, hiang-
te sich die Wasserflaschen iber die Schulter und nahm den Zie-
gel. Der andere sah ihm kurz in die Augen und lichelte matt.

»Viel Gluck, Peanut.«

»Scheif$ auf Glick.«

Und Gefangener 5995 alias Peanut war verschwunden.

Die Laderampe lag zwischen gut zwei Meter hohen Mauern. Auf
die Rampe folgten drei verschlossene Tore — und die Strafle zum
sechzig Kilometer entfernten Hauptlager.

Jenseits der Zwei-Meter-Mauern war nichts. Keine Zaune, kei-
ne bewachte Zone, kein Stacheldraht. Nur dreihundert Kilome-
ter steinige Wiistenebene. Dem Arbeitslager zu entkommen, war
nicht so schwer, aber der Wiiste? Ihr entkam keiner. Versuchte es
gar nicht erst.

Die Rampe lag im Dunkeln. Peanut horchte in die Nacht.
Nichts.

Drei blaue Plastikkasten, friher vielleicht Bierkisten, standen
bereit. Er setzte sie leise aufeinander, stieg hinauf und stitzte die
Ellbogen auf die Mauer, in deren Oberkante ein firsorglicher
Genosse spitze Glasscherben zementiert hatte. Peanut zog seine
fleckige blaue Trainingsjacke aus, legte sie tber die Kante, um
die Scherben auf einer Breite von etwa einem halben Meter ab-
zudecken, nahm den Ziegel, spiirte das Gewicht und schlug vor-
sichtig auf das Glas ein, wobei die Jacke die Gerdusche dampfte.
Binnen Minuten hatte er einen schmalen, gangbaren Weg ge-
schaffen.

Er stemmte sich hoch, kniete auf der Mauer, schwankte
kurz und presste Wasserflaschen und Tragetasche an sich. Dann
sprang er.

Stillstand, das wusste er, war sein Feind.

Also rannte er.
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Stundenlang floh er durch die Nacht. Uberall in der Wiisten-
ebene lag scharfkantiger Schiefer, der unter jedem Schritt klap-
perte und klirrte. Seine Baumwollschuhe waren zu diinn, das
wogende Gestein zwang seine Gelenke zu seltsamen Verrenkun-
gen, und bald waren die Fife ein einziger Schmerz. Die Plastik-
flaschen wurden immer schwerer, klatschten immer wieder an
seinen Leib, liefen seine Bewegungen unbeholfen werden; die
Nylonschnur, die sie verband, schnitt einen Striemen in seine
Schulter. Liebend gern hatte er das Wasser zurtickgelassen. Aber
ohne Wasser wiirde er sterben. Schnell sterben. Kalte Luft strom-
te durch seine Kehle, er atmete stofSweise.

Vor ihm erhoben sich flache Hiigel gegen den Nachthimmel.

Er hielt im Dunkeln an, hockte sich hin, versuchte, ruhiger
zu atmen und das Gleichgewicht zu halten. Fahl leuchteten die
Sterne, der Wind war schneidend. ODb er eine Zigarette riskieren
konnte? Er legte die Hande schiitzend um die Flamme des Feuer-
zeugs. Der Tabak stank in der klaren Luft. Sie wiirden den Rauch
noch in ein, zwei Kilometern Entfernung riechen.

Scheif§ auf sie.

Eine michtige, kalte Woge der Angst.

Du bist erschopft, dachte er. Angst rithrt aus Einsamkeit und
Erschopfung. Wo hatte er das gelesen?

Stillstand ist der Feind.

Beweg dich.

Weiter ging’s uber den zerklifteten Boden, mit wild bau-
melnden Wasserflaschen eilends den dunklen Higeln entgegen.
Dabei spukte ihm ein schones, dummes Kindheitslied im Kopf
herum.

Er yue li lai ya! Hao chun guan! Der Februar kommt! Ein scho-
ner Frihling winkt! Die Familien arbeiten auf den Feldern! Wir
liefern den Truppen Getreide!

Dieses idiotische Lied mochte er ungemein. Er hatte es an
dem Tag gesungen, an dem er sein rotes Halstuch bekommen
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und auf Hochglanz poliert vor den Biiros des Nachbarschaftsko-
mitees paradiert hatte. Vater, damals schon steif und gebrochen,
hatte ihn und seine Schwester Mei danach in den Park geftihrt.
1969 war das gewesen. Unter einer lichten Weide hatten sie auf
einer Steinbank gesessen, Eis war vom Stiel getropft, die Zikaden
hatten in der reglosen Gewitterluft gesungen.

Etwa zwei Stunden blieben ihm bis zur Morgendimmerung,
bis zu den Sirenen und Hunden.

Sein Fehlen war bereits aufgefallen. In der Baracke lag Gefange-
ner 7775 — ein Betriger und Vergewaltiger mit leichtem Schlaf —
wach und betrachtete die leere Pritsche iber ihm. Peanut stand
oft nachts zum Pinkeln auf. Jahrelang hatten sie deswegen ge-
zankt. Aber diesmal war er nicht zuriickgekommen. Gut andert-
halb Stunden war er nun weg, und wenn die Wichter frith am
Morgen kamen und feststellten, dass Peanut verschwunden war,
wiurde Gefangener 7775 dazu befragt werden, so wie alle anderen
in Produktionstrupp 20. Mit Gewalt befragt werden.

Gefangener 7775 walzte das Problem im Kopf. Er mochte
seinen abwesenden Nachbarn, und das war ungewohnlich, weil
7775 im Allgemeinen fir Intelligenzler und Politische nichts
tbrighatte. Er traute ihnen nicht, denn all ihre kithnen Worte
verflichtigten sich im geduckten Arbeitslagerdasein beim ersten
Anzeichen von Arger.

Doch Peanut war anders. Er war findig. Wihrend die meis-
ten in Produktionstrupp 20 kaum mehr als Haut und Knochen
waren und ihre straffen, drahtigen Muskeln an Schniire denken
lieBen, war Peanut fleischig geblieben. Wihrend 7775 Miihe hat-
te, Gegenstande anzuhaufen, die in der Okonomie des Gefing-
nisses wertvoll waren — Zigaretten, Briefpapier, Antibiotika -,
schien Peanut immer tber einen Vorrat zu verfiigen. Von dem
er gelegentlich abgab.

Gefangener 7775 dachte tber die Bekanntschaft mit seinem

19



berechnenden Kameraden nach. Ihre gemeinsamen Jahre im Ar-
beitslager waren eintonig gewesen, von einigen merkwurdigen
und einpragsamen Episoden abgesehen. 7775 lief sie im Geiste
Revue passieren.

Einmal, vor Jahren, war ein schmachtiger kleiner Politischer
ins Lager gekommen, zitternd, weinerlich und hohlaugig - ein
Anwalt, der in seinem Beruf zu viel Ehrgeiz entwickelt hatte. Bei
einem Arbeitseinsatz in den Hugeln wurde er herumgestofSen,
weil er mit der Schaufel zu nichts nutze war, weil sein Oberlip-
penbart zu Gppig spross und weil es regnete. Nichts Ernstes, aber
zwei Wachter mischten mit ihren Schlagstocken mit und schlu-
gen ihm die Nase ein; das Blut lief ihm — mit Knorpelstiicken —
tbers Kinn, und wieder plérrte er wie angestochen. Peanut hatte
die Szene beobachtet, und als sie vorbei war, hatte er den kleinen
Politischen auf die Beine gezogen, ihm zu den Baracken zurtick-
geholfen und ihn sauber gemacht.

Dann hatte Peanut dem kleinen Politischen aufgetragen, ei-
nen Brief zu schreiben und ihn an »ausliandische Journalisten«
zu adressieren. In Peking. Dort gebe es jede Menge davon, hatte
er gesagt, und sie wirden in einem groffen Anwesen in der Nahe
des Sonnenaltar-Parks wohnen. Also hatten die beiden Gefange-
nen einen Brief aufgesetzt, der kleine Politische hatte in krakeli-
ger, trainenverschmierter Schrift von dem Terror und der Ernied-
rigung berichtet, die das Arbeitslager bedeuteten (wobei er nur
wenig Ubertrieb), und Peanut hatte den Brief mit der Wasche aus
dem Lager schmuggeln und nach Peking schicken lassen. Und
eine auslindische Tageszeitung hatte ihn gedruckt! Grofle Ent-
hallungsgeschichte! Die Schrecken von Chinas Gulag! Und bald
darauf waren Inspektionsteams aufgetaucht. Die Gesichter der
Wachter zu sehen, war eine Freude gewesen.

Wie Peanut betont hatte, kimmerten die Bedingungen in den
Arbeitslagern die hoheren Tiere nicht im Geringsten, auch die
Priigel nicht oder ob der kleine Politische lebte oder starb. Doch
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