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Fiir Mela,
immer



Willard: They told me that you had gone totally
insane, and that your methods were unsound.
Kurtz: Are my methods unsound?

Willard: I don’t see any method at all, sir.

Apocalypse Now



ES WAR DER WINTER, in dem der Sturm tobte.

Ein Wissenschaftler starb, ein Diktafon wanderte von Hand
zu Hand durch Stockholm, und wo immer es landete, schien
es Probleme zu verursachen. Eine Demonstration lief aus dem
Ruder, und zwei, die einmal Freunde waren, trafen sich an den
Schaukeln, wo sie als Kinder immer gespielt hatten.

Auf dem Grund des Malar-Sees ruhte ein Handy, das fiir die
Ereignisse von keinerlei Bedeutung war, wenn man davon ab-
sah, dass es von dem Schuldigen ins Wasser geworfen wor-
den war. In einem Krankenhausbett lag ein Mann im Sterben,
und seine letzten Worte waren Semosund und Esther. Was im-
mer das bedeutete. Das wurde erst klar, als es zu spit war. Und
die ganze Zeit uber tickte die Uhr auf den Nullpunkt zu, jenen
21. Dezember.

Es war eine seltsame und komplizierte Geschichte, dariiber
waren sich hinterher alle einig. Aber war sie das tatsichlich?
Vielleicht war sie in Wirklichkeit sehr einfach, geradezu banal,
denn dies war auch der Winter, in dem ein Mann einen anderen
verriet, und das war wohl der Anfang vom Ende.

Soweit wir wissen, trug sich das Ganze so zu:






I

Who comes around on a special night?






12.12.

NUR EINES IST SICHER: Die Stadt hat Angst. Jetzt hat sie ihr
wahres Gesicht gezeigt, davon bin ich tiberzeugt. Man kann es
an ihrem Puls héren, wenn man ganz nah herangeht und es
wagt, das Ohr daran zu legen, und wenn man wirklich horcht,
wie sie tickt. Angespannt und nervés ist sie, unberechenbar.
Eine Glithbirne, die zu flackern begonnen hat, um dann irgend-
wann ganz zu verléschen, doch niemand bedenkt das. Niemand
sieht es.

Nur eine einsame Kirchenglocke lautet. Es ist Mitternacht,
und der Schnee fillt leicht und sacht. Das Licht der kalten Stra-
Renlaternen lasst die Flocken silbern funkeln. Aus einem Club
in der Ndhe wummert ein schwerer Bass, jemand singt: Oh, I
wish it could be Christmas every day, und ein Stiick entfernt krei-
schen Autobremsen. Der Fahrer stemmt sich auf die Hupe.

Eine der Gassen, die von der Débelnsgatan abgehen, ist klein
und eng. Wenn man die Arme ausstreckt, kann man fast auf
beiden Seiten die abgestofienen Ziegelsteinfassaden beriithren,
so schmal ist sie. Und dunkel. Hier im Stadtzentrum wachsen
die Hiuser in die Hohe, und es ist lange her, dass der léchrige
Asphalt von Sonnenstrahlen erreicht wurde.

Die kleine Gasse fithrt auf einen gréfieren Hinterhof. Ent-
lang der Hauswinde drangen sich dunkelgriine, von einer diin-
nen Schneeschicht bedeckte Plastikcontainer voller Mill.

Wenn man den Blick hebt, kann man oben, eingerahmt von
den Hiusern, ein Stiickchen Himmel erkennen.

Eine Frau in einem hellblauen Overall errichtet sorgfaltig ein
grofdes weifles Zeltdach tber einem Teil des Hinterhofs. Unter
dem Zeltdach liegt ein Mann auf dem Riicken. Er trigt einen
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aufgeknopften dicken Mantel, einen Strickschal, dunkelgraue
Jeans und schwarze Stiefel. Vier starke weife Scheinwerfer
beleuchten ihn. In der Nihe liegt ein abgenutzter Fjillraven-
Rucksack, aus dessen offenem Maul Besitztimer quellen, ein
Buch, ein Kreditkartenetui, ein Paar dicker Socken, ein Schliis-
selbund, etwas Bargeld. Der Mann hat Handschuhe getragen,
sie ragen aus den Manteltaschen.

Er ist zwischen dreiflig und vierzig Jahre alt, hat dunkle,
ordentlich gekimmte und kurz geschnittene Haare, ein paar
Tage alte Bartstoppeln und eckige Gesichtsziige. Seine Augen
sind geschlossen, sodass man seine Augenfarbe nicht feststellen
kann, aber das ist im Moment wahrscheinlich auch zweitrangig.

Ich warte mit den Hinden in den Manteltaschen ein Stiick vom
Zelt entfernt und stampfe mit den Fiflen, als wire ich unge-
duldig. Eigentlich ist mir aber hauptsichlich kalt. Hoch oben in
einem der zum Hinterhof weisenden Fenster leuchtet ein roter
Weihnachtsstern, grof? wie ein Autoreifen. Dahinter ist ein Ge-
sicht zu erkennen. Ein Junge.

»Steht der schon lange da?«

Die Frau in dem blauen Overall, Victoria Mauritzon, hockt
vor ihrer Tasche und ist gerade dabei, sie aufzuklappen. Sie dreht
sich um.

»Wer?«

Um die Hinde warm zu halten, behalte ich sie in den Taschen
und deute mit einem Nicken zum Fenster hinauf.

»Der Junge.«

Mauritzon folgt meinem Blick.

»Ah.« Sie sieht mit zusammengekniffenen Augen in das
Schneetreiben. »Weif? ich nicht.«

Mauritzon wendet sich wieder ihrer Arbeit zu. Sie hebt eine
Kamera hoch, justiert etwas an ihren Reglern und macht dann
achtundsechzig Fotos von dem Toten und der Welt um ihn herum.

Blaulicht schligt stumm gegen die Hauswinde, und ganz
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weit hinten flattert blau-weifles Absperrband. Ein paar Passan-
ten sind stehen geblieben und beobachten die Szenerie in der
Hoffnung, etwas zu sehen zu bekommen. Hier und da flammen
Blitze von Handykameras auf.

Mauritzon hat den Fotoapparat in die Tasche zuriickgelegt
und dann vorsichtig ein digitales Thermometer in das Ohr des
Toten gesteckt. Nach zwei Minuten zieht sie es wieder heraus,
liest es ab und schreibt etwas in das Formular.

»Alles sehr frischg, sagt sie.

»Wie frisch?«

»Eine Stunde, vielleicht nicht einmal das. Ich bin nicht so
sicher wie sonst. Die Messmethode lisst nur eine grobe Schit-
zung zu, aber ich habe die anderen Instrumente nicht mitneh-
men kénnen.«

»Wie ist er gestorben?«

»Keine Ahnung. Aber tot ist er.«

Ich trete vorsichtig unter das Zeltdach und gehe bei dem
Rucksack in die Hocke. Mauritzon reicht mir ein paar Latex-
handschuhe, und ich nehme widerwillig die Hande aus den
Taschen. Die Handschuhe machen meine Hiande blasser und
lassen die Finger noch knochiger wirken, als sie sind.

Eine Ubelkeit wichst in mir an, die Hitze steigt am Riicken
hoch und wird zu kaltem Schweif3. Ich hoffe, Mauritzon be-
merkt es nicht.

»Er sieht gepflegt aus«, sagt sie mit einem Blick auf den
Toten. »Nicht direkt von der Sorte, die man in einem Hinterhof
zu finden erwartet.«

»Vielleicht wollte er jemanden treffen.«

Ich nehme das Kartenetui. Es ist schwarz, aus Leder und ge-
fullt — eine Kreditkarte, ein Ausweis, irgendeine Schlisselkarte
und eine weifle Visitenkarte mit einem schnérkeligen blauen
Muster und ebenso blauen Buchstaben: UNIVERSITAT STOCK-
HOLM. Ich ziehe den Ausweis heraus und schlucke zweimal, um
die Ubelkeit zu unterdriicken.
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»Thomas Markus Heber.« Ich vergleiche das Foto mit seinem
Gesicht. »Das scheint er zu sein. 1978 geboren.«

Mit dem seltsamen Gefiihl, dem Toten etwas zu stehlen,
notiere ich die Personennummer, ehe ich die Ausweiskarte in
das Kartenetui zuriickstecke und mich den anderen Gegenstan-
den zuwende, die aus dem Rucksack gefallen sind. Der Schliis-
selbund verrat nicht mehr, als dass der Tote offenbar kein Auto
besessen hat. Drei Schlussel, einer zu seiner Wohnung, einer,
den ich nicht direkt identifizieren kann, der aber wahrschein-
lich zu seinem Arbeitsplatz gehort, und ein Fahrradschlissel.

Fred Vargas’ Roman Es geht noch ein Zug von der Gare du Nord
in der englischen Ausgabe ist auch aus dem Rucksack gerutscht.
Der Umschlag ist leicht abgenutzt, und in der Mitte des Buches
ist ein Eselsohr eingefaltet. Ich schlage die Seite auf, und mein
Blick fallt auf den Satz in der ersten Zeile.

Can'’t think of anything to think.
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ICH UBERDENKE DIE AUSSAGE des Satzes, ehe ich das Buch
wieder zuklappe, es zuriicklege und aufstehe. Es ist mein zwolf-
ter Tag zuriick im Dienst, der zweite mit Nachtschicht.

Die Frage ist, was zum Teufel ich hier mache.

Das fiir die Innenstadt und Norrmalm zustindige Gewalt-
dezernat wird im Polizeijargon »Die Schlangengrube« genannt.
Durchgeknallte Leute, die schlagen, treten, mit Messern ste-
chen und einander erschiefien, Drogenabhingige und Dealer,
die mit Kugeln im Genick in Kellerraumen gefunden werden,
Frauen, die Manner totschlagen, und Minner, die Frauen tot-
schlagen, Waffen- und Drogenlieferungen, die den Besitzer
wechseln, Aufliufe, Demonstrationen, illegale Autorennen und
in Brand gesetzte Fahrzeuge. Das ist die Schlangengrube. Und
jetzt dies hier — ein gut gekleideter Mann mittleren Alters, der
in einem Hinterhof stirbt. Niemand ist sicher.

Formell sollte ich noch bis zum Jahreswechsel kaltgestellt
sein. Eher schien eine Rickkehr in den aktiven Dienst undenk-
bar, nach dem, was Ende des Sommers geschehen war. Mog-
licherweise war es ein Gesprich mit dem Psychologen, das die
Situation verandert hat.

Der Psychologe ist einer von der Sorte, die ihre Patienten
nach deren Geldbeutel aussuchen, und ich hatte schon lange
aufgehort, eine lukrative Investition zu sein. Die stundenlan-
gen Sitzungen waren davon bestimmt, dass ich entweder in
Tranen ausbrach oder in tiefes Schweigen versunken dasaf’
und, obwohl es nicht gestattet war, Zigaretten rauchte. Der Psy-
chologe wirkte meist gelangweilt, betrachtete im Spiegel hinter
mir sein sonnengebriuntes Gesicht und fuhr sich mit der Hand
durch das gepflegte Haar.
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»Wie lauft’s mit dem Sobril?«, fragte er.

»Gut. Ich versuche, weniger zu nehmen.«

Sein Blick hellte sich auf. »Gut, Leo.« Er schrieb etwas auf
sein Papier. »Gut, ja, das ist gut. Ein riesiger Fortschritt.«

Kurz darauf war der Psychologe der Ansicht, dass ich seine
Hilfe nicht mehr benétigte. Also durchlief ich einige Tage spater
eine lachhaft oberflachliche Gesundheitsuntersuchung, und der-
jenige, der mich untersuchte, sah keinen Grund, warum ich nicht
wieder dazu tibergehen sollte, dem Rechtswesen zu dienen.

Méglicherweise lag das daran, dass ich nichts von den Alb-
traumen erzihlt hatte und auch nichts von den sporadischen
Halluzinationen. Nichts von dem seltsamen Impuls, manch-
mal ein Glas an die Wand knallen oder einen Stuhl zerschlagen
oder jemanden ins Gesicht priigeln zu wollen. Aus irgendeinem
Grund hat auch niemand danach gefragt, und hitte es einer ge-
tan, hitte ich auch nicht die Wahrheit gesagt. Wenn ich etwas
gelernt habe, dann, dass es nicht schwer ist, sich innerhalb der
Polizei frei zu lugen.

Die Abteilung Interne Ermittlungen kam naturlich nicht in
Betracht, wenn man bedachte, was geschehen war, doch ich
hatte vielleicht wenigstens mit einem Schreibtischjob irgendwo
anfangen koénnen, beim Einbruchsdezernat oder bei der Sitte.
Irgendwo in der staubigsten Ecke der Burokratie, wo ich keinen
groflen Schaden anrichten konnte. Aber nein.

Ich musste natirlich wieder in der Schlangengrube landen,
wo ich dereinst von Levin aufgesammelt worden war. Die Lan-
despolizeileitung hat mehr Geld und Leute in den Distrikt ge-
pumpt, und vielleicht bin ich deshalb hier. Die vergroflerten
Ressourcen bewirken jedoch, soweit wir es sehen, nicht viel.
Man sagt, der Larm der Grof3stadt kénne die Menschen wahn-
sinnig machen, und am allerwahnsinnigsten werden diejeni-
gen, die sich an der Quelle des Lirms befinden, im Herzen der
Stadt. Das ist kein Geheimnis. Alle, die irgendwann einmal ihre
Brotchen in der Schlangengrube verdient haben, wissen das.
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ICH ZIEHE DIE LATEXHANDSCHUHE aus. Der Junge steht
immer noch dort oben, halb von dem groflen leuchtenden
Stern verdeckt. Sechs, vielleicht sieben Jahre alt, nicht mehr,
mit groflen Augen und dunklem, lockigem Haar. Ich hebe die
Hand zum Gruf? und bin erstaunt, als er es mir ausdruckslos
nachtut.

»Jemand sollte mit ihm reden.«

»Mit wem?«, fragte Mauritzon.

»Mit dem Jungen.«

»Die werden schon irgendwann zu ihm kommen.«

Mauritzon hat recht. Es ist spit, und die meisten Fenster, die
zum Hinterhof zeigen, sind dunkel, doch nun, da die Leute von
meinen Kollegen, die von Tir zu Tur gehen, geweckt werden,
leuchten immer mehr Lichter auf.

Ich selbst nehme eine Sobril-Tablette aus der Innentasche
des Mantels, die erste seit Beginn der Schicht. Sie ist klein und
rund wie das O auf einer Tastatur.

Allein sie zu sehen, zu halten, lisst mir das Wasser im Mund
zusammenlaufen, und ich spiire, wie das Schwitzen nachlasst.
Ich ahne schon das Gefiihl, langsam in Watte gewickelt zu
werden und zu spiren, wie die Welt wieder ihre richtigen
Proportionen annimmt. Ich halte die Tablette auf der Hand-
flache, dann lege ich sie diskret wieder in die Innentasche zu-
riick und bereue sogleich, sie nicht in den Mund genommen zu
haben.

»Wo ist sein Handy?«, frage ich und merke, dass meine
Stimme unnatiirlich belegt klingt.

»Das von dem Toten? Keine Ahnung. Vielleicht liegt er drauf.
Ich miisste ihn mal umdrehen, will seinen Riicken sehen.«
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Sie winkt zwei uniformierte Assistenten zu sich heran. Die
beiden sind zehn Jahre jinger als ich und zittern, vielleicht vor
Kilte. Sie gibt ihnen Latexhandschuhe, und dann drehen sie die
Leiche vorsichtig herum, sodass Mauritzon den Ricken und die
Riickseite der Beine betrachten kann.

Unter Thomas Hebers Kérper ist der Boden rotbraun. Das
Blut hat den Schnee geschmolzen und in einen dunkelroten,
briunlichen Matsch verwandelt.

»Seltsam, dass nur so wenig Blut da ist«, sage ich.

»Das ist die Kilte«, murmelt Mauritzon.

Sie untersucht die nasse Riickseite des Mantels.

»Dadurch ebben die Kérperfunktionen schneller ab.«

Sie runzelt die Stirn. »Da haben wir etwas.«

Ein deutlicher Schnitt im Riicken, auf der Héhe des Herzens.

»Von einem Messer?«

»Sieht so aus.« Sie wendet sich an die beiden Assistenten.
»Dreht ihn wieder um, aber vorsichtig.«

»Und holt Gabriel Birckg, fiige ich hinzu.

»Hat der nicht frei?«, fragt einer der Assistenten.

»Doch, theoretisch schon.«

»Kann es dann nicht bis morgen warten?«

Ich sehe von Thomas Hebers Leiche zu den Assistenten.
Meine Ubelkeit kehrt zuriick, und der Puls steigt. Die Angst
kommt angekrochen, Wesen aus der Unterwelt erheben sich
und greifen nach mir.

»Was glaubst du denn?«, bringe ich heraus. »Wir brauchen
einen Ermittlungsleiter.«

Der Assistent sieht seinen Kollegen an. »Mach du es«, sagt er.

»Er hat aber dich gebeten, es zu tun.«

»Jetzt macht einfach«, keuche ich und merke, wie die Hin-
terhofwinde um uns immer niher kommen, Winde, die im
Begriff sind, einzustiirzen und mich zu erschlagen.

Die Assistenten gehen mit einem Seufzer davon. Maurit-
zon wendet sich wieder ihrer Untersuchung zu. Im Klub in der
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Néihe singt jemand: Oh, what a laugh it would have been if daddy
had seen mommy kissing Santa Claus that night, und Mauritzon
summt mit.

Vielleicht ist es der Klub und der Gedanke an Alkohol, der be-
wirkt, dass mich nun ein Schwitzen tiberfillt, dass der Schweifd
sich nur so aus den Poren driangt und es mir den Atem nimmt.
Mit eiligen Schritten gehe ich vom Fundort der Leiche weg,
hinaus aus der Gasse und auf die Dobelnsgatan, und ich weif}
nicht, wie viel andere davon bemerken, aber ich habe das Ge-
fuhl zu stolpern, zu schwanken, und bald ringe ich nach Atem.
Luft, ich kriege keine Luft mehr.

Mir wird schwarz vor Augen, und irgendwo zwischen dem
Toten und der Absperrung stitze ich mich an der Wand ab. Der
Ziegelstein ist kalt und hart, aber diese Stiitze ist das Einzige,
was mich daran hindert zu fallen, und dann stiilpt sich mein
Magen um, und ich klappe vorniiber. Aus dem Hals und dem
Mund schiefien die Reste eines halb verdauten Wiirstchens,
Brot und Kaffee, alles in einer tbel riechenden Mischung,
die mit einem platschenden Laut auf den gefrorenen Schnee
klatscht.

Die Muskeln geben nach, und ich sinke auf die Knie, spiire
die Kalte durch die Jeans bis in die Oberschenkel aufsteigen,
doch es ist nur ein vages Gefiihl, das vom Schweify, von dem
Zittern, dem Kratzen im Hals und von der Uberzeugung iiber-
lagert wird, dass das Leben auf diese Weise zu Ende gehen wird.

»Mord kann offensichtlich auch abgebrithte Menschen hart
anpackeng, hore ich in einiger Entfernung einen der Assisten-
ten sagen.

Die Blitzlichter der Fotografen flammen auf. Ich schlief3e die
Augen nicht, aber sie trainen vom Wiirgen. Ich sehe alles ver-
schwommen. Es brennt im Hals, der Magen krampft.

Mit der einen Hand an der Ziegelsteinmauer und der ande-
ren suchend in der Innentasche des Mantels erhebe ich mich.
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Das ist nicht der erste Anfall dieser Art. Wann habe ich zuletzt
eines genommen? Das muss ein oder zwei Tage her sein. Wirk-
lich nicht langer? Ich falle immer noch, immer tiefer, in mich
selbst hinein.

Es ist nicht die Stadt, die Angst hat, nicht Stockholm ist eine
flackernde Glithbirne. Ich bin es.

20



DIE TUR IST SCHWER und kalt, auf dem Briefkasten steht
THYRELL. Ich fuhre einen zitternden Zeigefinger in Richtung
Klingelknopf, ehe ich mich entschliefie, doch lieber zu klop-
fen. Kinder haben so etwas Unvorhersagbares, das mich ner-
vos macht.

Mir ist schwindlig, aber das Sobril scheint zu wirken und
bettet mich allmihlich in einen leichten Nebel. Meine Knie
sind immer noch weich, doch der kalte Schweif} trocknet und
lasst die Haut spannen. Kaum dass ich den Fingerknéchel auf
das Holz gesetzt habe, hére ich schon von drinnen Bewegun-
gen, als hitte dort jemand auf mich gewartet. Das Schloss
wird mit einem Klicken gedffnet, und die Tur gleitet vorsichtig
auf.

Es ist ein dinner kleiner Junge mit tief liegenden Augen,
der so bleich ist, dass mir seine Haut zunichst wie durchsichtig
erscheint.

»Ich bin kranke, sagt er.

»Okay. Kein Problem.«

»Lungenentzindungk, erklirt der Junge langsam, als ob das
Wort grofe Anstrengung erfordern wiirde.

»Wie heifdt du?«

»John. Und du?«

»John. Das ist ein guter Name. Ich heif!e Leo und bin Poli-
zist. Ist deine Mutter oder dein Vater zu Hause?«

»Papa ist verreist.«

Irgendwo hinter dem Jungen geht eine Tir auf, und eine ver-
schlafene Frau in meinem Alter kommt heraus. Sie trigt ein

Nachthemd mit einem ausgewaschenen Bob-Dylan-Portratauf-
druck.
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»John, hast du die Tir aufgemacht?«, fragt sie und legt die
Hinde auf seine Schultern. »Worum geht es?«

»Es ist...« Ich zdgere. »Ich bin Polizist. Unten im Hinterhof
ist etwas passiert, und es konnte sein, dass John es gesehen
hat. Ich wiirde gern mit ihm sprechen.«

»Darf ich Thren Ausweis sehen?«

Ich zeige ihn ihr.

»Miissen Sie jetzt mit ihm reden?«

»Am liebsten ja.«

John schiirzt die Lippen, als wiirde er die Vor- und Nachteile,
einen unbekannten Mann in seine Wohnung zu lassen, gegen-
einander abwigen. Schliefilich tritt er zur Seite.

»Du musst die Schuhe ausziehenc, sagt er.

»Na klar. Wie alt bist du, John?«

»Er ist sechs«, sagt die Frau.

Sie stellt sich als Amanda Thyrell vor. Thre Hand ist warm.

Die kleine Diele ist kurz und schmal, sie fithrt zu einem gro-
Reren Wohnzimmer, und auf dem Weg dorthin komme ich an
einer Kiiche und der halb offen stehenden Tur zum Eltern-
schlafzimmer vorbei. Ich stelle mich neben den grofien Weih-
nachtsstern, der klar und rot auf dem Fensterbrett leuchtet.

»Was hat er denn gesehen?«, fragt sie.

»Als du mich da unten gesehen hast, John, als wir uns zuge-
wunken haben, da hast du doch hier am Fenster gestanden,
oder?«

»Ja.«

»Was hat er gesehen?«

Amanda tritt ans Fenster, blickt auf den Hinterhof hinunter,
schnappt dann nach Luft und schligt die Hand vor den Mund.

»Mein Gott.« Sie fragt John, ob es ihm gut gehe. Ob er wirk-
lich mit mir reden kénne.

»Ich kann.«

»In Ordnung. Ich werde ...« Sie sammelt sich. »Ich denke, ich
werde ein wenig Tee machen. Glaube ich. Willst du Tee, John?«
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Er zuckt mit den Schultern, und sie geht schwankend aus
dem Zimmer.

Ich lege die Hinde auf die Oberschenkel und beuge mich vor,
um die Welt von weiter unten zu betrachten, so wie er sie ge-
sehen haben muss. Selbst von hier aus hat man einen guten
Uberblick tiber den Hinterhof und schrig unter das Zeltdach
hinein, in dem Mauritzon gerade dabei ist, dem Toten vorsich-
tig die Schuhe auszuziehen. Um die Leiche bewegen sich jetzt
mehrere Personen, und Mauritzons Kérpersprache verrit, dass
ihr das nicht gerade gute Laune bereitet.

»Du riechst, sagt der Junge.

»Ehrlich?«

»Du riechst nach Kotze.«

»Das ist meine Jacke. Als Polizist begegnet man vielen, die
kotzen, und manchmal schafft man es nicht schnell genug
weg.«

»Aber deine Augen.« Der Junge kneift selbst misstrauisch die
Augen zusammen. »Die sind rot.«

»Ich habe lange nicht geschlafen.«

John wigt den Wahrheitsgehalt meiner Aussage ab, ehe er
die Sache auf sich beruhen zu lassen scheint.

»Jemand liegt da unten.«

»Ja.« Ich erhebe mich wieder. »Ja, so ist es.«

»Er ist tot, oder?«

»Ja.«

Ich suche nach einer Sitzgelegenheit und entdecke neben
einem niedrigen Glastisch einen groflen Ledersessel. Als ich
mich auf einer der breiten Armlehnen niederlasse, hustet John
heftig und heiser. Die Lungen gurgeln wie ein verstopfter Ab-
fluss, und der Junge zieht vor Schmerz eine Grimasse und wird
rot im Gesicht.

Amanda scheint vergessen zu haben, weshalb sie in die
Kiche gegangen ist, oder sie hat es sich auf dem Weg dorthin
anders tberlegt. Jedenfalls kommt sie mit einem Glas Wasser
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zuriick, stellt es auf den Tisch und setzt sich dann aufs Sofa, wo
sie sich eine Decke iiber die Beine breitet.

»Ich méchte gern dabei sein.«

»Selbstverstiandlich.« Ich sehe zum Fenster. »Du hast mich da
unten gesehen John, oder?«

»Ja.«

»Wie lange hast du hier gestanden?«

Der Junge verschrinkt die Arme.

»Eine Weile. Nicht so lang.«

»Kannst du mir erzihlen, was du gesehen hast, als du ans
Fenster kamst? Was da unten passiert ist?«

»Nichts ist passiert.«

»Es war niemand da?«

Er schiittelt den Kopf.

»Aber dann kam einer«, erklirt er.

»Wann?«

John hustet wieder, diesmal weniger heftig.

»Du willst die Uhrzeit wissen, aber ich kann die Uhr noch
nicht lesen.«

»Das stimmt, ich will die Uhrzeit wissen.« Ich zégere. »Aber
das ist kein Problem. Wer ist da in den Hinterhof gekommen?«

»Ein Typ. Der jetzt da unten liegt.«

»Woher weif3t du, dass er es war?«

»Weil ich es glaube.«

Ich unterdriicke ein Seufzen. Kinder.

»War er allein?«

»Ja.«

»Was ist dann passiert?«, frage ich.

»Ich weif} nicht genau. Ich musste aufs Klo, und als ich zu-
riickkam, lag er da, wo er jetzt liegt.«

»War er da auch allein?«

»Nein. Da stand einer bei ihm und machte was mit seinem
Rucksack.«

»Kannst du beschreiben, wie der aussah?«
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John denkt nach.

»Schwarze Kleider.«

»War er grof? oder klein?«

John betrachtet mich von oben bis unten.

»So wie du ungefihr.«

»Was fur eine Haarfarbe hatte er, hast du das gesehen?«

»Nein. Er hatte eine Miitze auf.«

»Hatte er so eine Miitze, die man tibers Gesicht zieht?«

Die Frage bringt den Jungen zum Lachen, gluckernd und
dunkel, ein angenehmer Laut, der in meinem Magen einen
Klumpen Wirme aufgehen lisst. Das Lachen geht in Husten
iiber, und Johns Gesicht wird wieder rot.

»Trink Wasser, mein Herz«, mahnt Amanda.

Ich halte ihm das Glas hin. Er nimmt einen Schluck. Dabei
verzieht er das Gesicht, als wiirde es wehtun.

»Neing, sagt er. »Solche Mutzen hat man doch nicht.«

»Als du zuriickkamst, stand also jemand da unten bei dem
Typen und hat in seinem Rucksack gewiihlt.«

»Ja.«

»Hat er was gefunden?«

»Ich hab nicht gesehen, was es war.«

»Aber er hat was gefunden.«

»Ja. Dann ist er verschwunden.«

»In welche Richtung?« Ich zeige aus dem Fenster und lasse
den Jungen meinem Finger mit dem Blick folgen. »In die Rich-
tung oder in die?«

»Die erste.«

In die Innenstadt zuriick.

»Und danng, erzihlt der Junge weiter, »ist der andere auch
verschwunden.«

»Der andere? Der Typ, der da unten liegt?«

»Nein. Der, der sich versteckt hatte.«

»Da unten war eine Person, die sich versteckt hatte?« Ich recke
den Daumen hoch. »Erst war da der, der jetzt im Hof liegt.«
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Der Junge nickt. Ich halte den Zeigefinger hoch.

»Dann war da der, der im Rucksack gewiihlt hat.«

John nickt wieder. Ich strecke den Mittelfinger aus.

»Und dann war da noch einer.«

»Ja.« John sieht zufrieden aus. Thm ist die schwierige Auf-
gabe gelungen, einen Erwachsenen dazu zu bringen, etwas zu
kapieren. »Genau.«

»Der Letzte, war das ein Typ oder ein Madchen?«

»Weifd ich nicht.«

»Wie waren die Haare? Lang oder kurz?«

»Das hab ich nicht gesehen.«

»Und wo hat die Person sich versteckt?«

»Hinter einer der griinen Kisten. Als der, der im Rucksack ge-
withlt hat, weggegangen ist, ist der andere rausgekommen und
dann verschwunden.«

»Wie hat sich die Person bewegt? Schnell oder langsam?«

»Sehr schnell.«

»Geschmeidig? Ich meine, wirkte er linkisch?«, fige ich hinzu,
damit mich der Junge versteht. »Ist er gerade oder schrig gegan-
gen, ist er gefallen oder gestolpert oder so?«

John schiittelt den Kopf.

»Er ist einfach gegangen.«

»Aber es war auf jeden Fall ein Mann, oder?«

»Nein, das weifd ich nicht. Das konnte ich nicht sehen. Du
sagst immer >er<.«

Der Junge hat recht, und ich frage nichts mehr. Stattdessen
trete ich ans Fenster. Die starken Scheinwerfer, die den Toten
anstrahlen, blenden. Es sieht aus, als wiirde Mauritzon ihm ge-
rade eine Pedikiire verabreichen.

»Hast du die ganze Zeit allein hier gestanden?«

»Ja.«

»Sie sind nicht aufgestanden?, frage ich Amanda.

»Nein.«

Sie wirkt, als hitte ich sie beleidigt.
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»War nicht so gemeint.« Sie antwortet nicht, und ich wende
mich erneut dem Jungen zu. »Gut, John. Danke fir die Hilfe.
Du hast mir wichtige Sachen gesagt, die uns echt weiterbrin-
gen kénnen.«

»Er ist tot«, sagt der Junge wieder. »Der da unten liegt.«

»Das stimmt. Das kénnen wir auf jeden Fall schon mal sicher
sagen.«

Durch das Licht des Weihnachtssterns verschwimmt der
Hintergrund, und der Schnee, der draufien in der Dezember-
nacht fallt, wird zu einer dunklen, schwarzgrauen Masse.

»Gehst du jetzt?«, fragt der Junge.

»Ich denke ja.«

»Dann gutes Lucia-Fest.« Sein Blick gleitet zur Diele. »Vergiss
deine Schuhe nicht.«
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UNTEN BEI DEM TOTEN hat sich viel und gar nichts verindert.
Er tragt keine Schuhe mehr, und den Mantel hat ihm auch je-
mand ausgezogen. Aus einiger Entfernung ist die Leiche kaum
mehr zu sehen, weil sie von all den Leuten, die sich um sie he-
rumbewegen, verdeckt wird. Hinten an der Absperrung wartet
ein Wagen, der eine Zivilstreife sein kénnte, aber in Wirklich-
keit zum Expressen oder zum Aftonbladet gehért. Von den Assis-
tenten keine Spur. Vielleicht erholen sie sich von ihrem Anruf
bei Gabriel Birck.

Es ist noch kalter geworden, zumindest fiihlt es sich so an.
Doch Veranderungen wie diese sind wahrscheinlich unwesent-
lich, denn der Tote ist unverandert tot, der Schnee fillt genauso
unaufhérlich wie zuvor, und in manchen Nichten ist nichts an-
deres von Bedeutung als das.

»Von wem kam der Notruf?«, frage ich mit dem Handy in der
Hand. Ich traue meinem Gedichtnis nicht mehr und muss das
Gesprich mit dem Jungen zusammenfassen, habe aber nichts
anderes zum Schreiben dabei als das Handy.

Einer der uniformierten Polizisten hat einen Notizblock in
der einen Hand und ein halb gegessenes Kise-Schinken-Brot-
chen in der anderen. Er heifdt Fredrik Markstrém, ist ein jun-
ger Assistent aus Norrland und hat Schultern wie ein Gewicht-
heber.

»Jau, erwidert er bedichtig mit vollem Mund und blittert
zwel Seiten zuriick. »Das war ein anonymer Anruf von einem
Handy. Die Person klang seltsam, so als wiirde er oder sie die
Stimme verstellen. Aber das wissen wir nicht. Ich habe um eine
Aufnahme von dem Gespriach gebeten, die schicken sie an dich.
Der Diensthabende wollte nach dem Namen fragen, aber da hatte
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der Anrufer offensichtlich schon aufgelegt. Zum Glick waren die
Kollegen so schlau, trotzdem jemanden herzuschicken.«

»Und zwar dich, oder?«

»Mich und Hall«, erwidert Markstrém und nimmt einen
neuen Bissen von dem Brétchen.

Asa Hall stammt aus Géteborg und ist in so ziemlich allem
das Gegenteil von Fredrik Markstrom: gesprachig, untersetzt
und fréhlich.

»Wer kam nach euch?«

»Larsson und Leifby.«

»Larsson und Leifby?«

»Jau.«

»Was zum Teufel hatten die in der Innenstadt zu suchen?«

Markstrém nimmt noch einen Bissen.

»Keine Ahnung. Sagten, sie seien in der Nihe gewesen.«

Larsson und Leifby sind Streifenpolizisten draufien in Hud-
dinge, und zwar welche von der Sorte, die das Dezernat so gut
wie niemals bei Informations- und Rekrutierungstagen repri-
sentieren diirfen. Der eine hat Hohenangst, der andere ist ein
miserabler Schiitze, Defizite, die fiir einen Polizisten gelinde ge-
sagt ungunstig sind. Auflerdem sind sie sensationsliustern wie
Reporter bei einer gewissen Abendgazette.

Als Markstrom und Hall an den Fundort kamen, gingen sie
nach Vorschrift vor. Larsson und Leifby erhielten unterdessen
die Aufgabe, mit méglichen Zeugen zu sprechen. Von ihnen ist
nun nichts mehr zu sehen, und ich frage mich, ob das ein gutes
oder ein schlechtes Zeichen ist.

Also gehe ich zu den Containern, die vor den Wanden des
Hinterhofs aufgereiht stehen. Es riecht siuerlich. Ich knie mich
vor ihnen hin und spiire wieder, wie die Kilte vom Boden durch
die Jeans und in meine Oberschenkel kriecht. Doch diesmal
sind meine Sinne leicht betiubt.

Hinter einem der Container ist die danne Schneedecke nicht
unbertihrt. Da hat jemand gestanden und ist einige Schritte
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vor- und zuriickgegangen. Die Schuhabdriicke sind verwischt.
Stiefel mit kaputten Sohlen, so wie man sie tragt, wenn man
kein Geld hat, sich jedes Jahr neue zu kaufen.

»Victoria«, sage ich leise, und Mauritzon blickt von der Lei-
che auf. »Ich glaube, hier hat jemand gestanden.«

Sie notiert etwas auf dem Block, den sie in der Brusttasche
ihres Overalls verwahrt.

Ich gehe auf die Strafle hinaus und ein Stiick an der Hiu-
serzeile entlang, vorbei an den Absperrungen, und rauche eine
Zigarette. Die Klubmusik pulsiert, jetzt ist es ein alter Song, der
neu gecovert worden ist, sodass man dazu tanzen kann. Ich er-
innere mich aus meinen Jugendjahren an die Melodie, und fir
einen kurzen Moment wiinsche ich mir, finfzehn Jahre jinger
zu sein, noch in der Ausbildung, die Zukunft noch nicht so fest-
geschrieben.

In der Innentasche des Mantels vibriert mein Handy mit
einer Nachricht von Sam.

— Schlifst du?

— Nein. Hab Dienst.

- Hast du einen guten Abend?

Ich denke tber eine Antwort nach und nehme einen Zug von
der Zigarette.

Entscheide mich fir: Ist ok. Mord in Vasastan, fahre ich fort,
iiberlege es mir aber anders, 16sche es und schreibe: und selbst?

du fehlst mir, kommt die Antwort zuriick, sodass ich mir wiin-
sche, woanders zu sein.

morgen?

ja, morgen ist gut.

Ich frage mich, was das bedeuten mag. Sam sagt fast immer
ab oder verschiebt das Treffen, wenn wir verabredet sind.

Ein gut gekleideter Mann mit ebenso ordentlicher Frisur
kommt mit flatternden Mantelschéf8en durch den Schnee auf
mich zu. Er hebt stumm die Hand und sieht mit einem Abscheu,
die im Takt seiner Schritte zu Gier wird, auf meine Zigarette.
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»Gutes Lucia-Fest«, sage ich.

»Krieg ich den letzten?«, fragt er.

Ich gebe Gabriel Birck die halb gerauchte Zigarette, und er
saugt das letzte Glimmen aus ihr heraus.

»Ich wusste gar nicht, dass du rauchst.«

»Es gibt viel, was du nicht weif3t. Wer ist der Ermittlungs-
leiter?«

»Du.«

»Ich? Wir brauchen einen Kommissar. Wo ist Morelius?«

»Urlaub.«

Birck verdreht die Augen.

»Dann hol Calander. Der hat keinen Urlaub, und das weif? ich
mit Sicherheit, denn vor ein paar Stunden hab ich ihn am Sankt
Eriksplan an der Wurstchenbude stehen sehen, und da sah er
sehr arbeitsfihig aus.«

»Der hat alle Hinde voll zu tun mit dem Axtmord von der
Tegnérgatan.«

»Mist. Und Bickstrém? Besser als nichts.«

Ich schiittele den Kopf.

»An die Reichskripo ausgeliehen.«

»Pfui Teufel, die armen Schweine.«

Birck driickt die letzte Glut an der Hauswand aus und macht
Anstalten zu gehen, hilt dann aber inne und schnuppert.

»Hast du gekotzt?«

»Nein.«

»Du riechst nach Kotze.«

»Ich habe nicht gekotzt.«

»Dann hat dich jemand angekotzt.«

»Heute mal nicht.«

Das lasst Birck auflachen. Er nimmt ein Paar Handschuhe
aus den Manteltaschen.

»Wo liegt er?«

»Drinnen im Hinterhof.«
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»Wir haben einen Zeugen«, sage ich und sehe zu dem Fenster
hinauf, wo der Weihnachtsstern immer noch leuchtet. »John
Thyrell. Er hat den Tater hochstwahrscheinlich gesehen.«

»Woher weifdt du das?«

»Ich habe mit ihm gesprochen.«

»Und was hat er gesehen?«

»Ziemlich viel, glaube ich, aber ...«

»Was?«

»Seine Mutter sagt, er sei sechs Jahre alt.«

»Sechs Jahre.« Birck zieht eine Grimasse. »Grof3artig.«

Er hockt sich neben Thomas Hebers stilles, erloschenes Ge-
sicht. Das Kartenetui liegt an seinem Platz beim Rucksack.
Birck nimmt es auf und zieht die Ausweiskarte heraus.

»Ein schoner Mann.«

»Auch solche sterben, erwidert Mauritzon.

Birck schiebt die Karte in das Etui zurick, legt es auf den
Boden und erhebt sich, um sich ein paar Minuten am Fundort
zu orientieren.

»Heber kommt in den Hof«, beginne ich. »Er stellt sich hier
hin. Vielleicht ist die andere Person bereits da, hinter einem
der Container. Wahrscheinlich sogar. Noch jemand kommt
und ersticht Heber mit dem Messer. Da die Stichverletzung im
Riicken ist, kommt derjenige wahrscheinlich von hinten. Heber
fallt zu Boden, und der Tater durchwiihlt seinen Rucksack, fin-
det, was er gesucht hat, so kénnen wir annehmen, und verldsst
dann den Ort, wahrscheinlich mit Hebers Handy, denn wir
haben hier keines gefunden. Der Titer bewegt sich Richtung
Innenstadt. Danach entfernt sich auch die Person, die hinter
dem Container verborgen war, so sagt es jedenfalls der Zeuge.
Vielleicht hat der hinter dem Container den Notruf abgesetzt.
Die Frage ist, was er hier verloren hat. Entweder hat er mit der
Sache zu tun, oder er ist zufillig da. Vielleicht ein Penner oder
ein Junkie.«

»Dein Zeuge ist ein sechsjahriger Junge«, betont Birck.
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»Aber seine Angaben stimmen mit dem tberein, wie es hin-
ter einem der Container aussieht. Da hat jemand gestanden.«

»Hoffen wir mal, dass es noch mehr Zeugen gibt.« Birck sieht
sich um. »Es kénnte ein Raububerfall sein. Aber warum hat der
Titer dann das Bargeld nicht genommen? Es muss etwas ande-
res gewesen sein.«

»Ja, die Frage ist nur, was. Vielleicht das Handy?«

»Aber warum sollte Heber das im Rucksack haben? Wer tragt
schon sein Handy im Rucksack?«

Markstrém kommt mit dem Notizblock in der einen und
einer Plastiktasse Kaffee in der anderen Hand auf uns zu. Ich
frage mich unwillkirlich, ob ich Markstrém jemals ohne etwas
zu essen oder zu trinken in der Hand gesehen habe. Wahr-
scheinlich nicht, aber ich kenne ihn auch noch nicht so lange.

»Thomas Markus Heber«, sagt er und nimmt schlirfend
einen Schluck vom Kaffee. »Geboren 1978. Alleinstehend,
keine Kinder. Gemeldet im Vanadisvigen 5, weniger als einen
Kilometer von hier entfernt. Vor elf Jahren, also 2002, wegen
Korperverletzung verurteilt, im Jahr davor wegen Stérung der
offentlichen Ordnung.«

»Korperverletzung und Stérung der offentlichen Ordnungk,
echot Birck und wendet sich mir zu. »Ubernimmst du das?«

»Ja.« Ich sehe wieder zum Fenster hinauf. »Das mache ich.«
John ist verschwunden, wahrscheinlich von seiner Mutter ins
Bett gescheucht. Ob das hier den Jungen verstéren wird, ob
diese Nacht ihn verfolgen wird? Ich hoffe nicht. »Morgen.«

»Ich sehe mir mal seine Wohnung an, erklart Birck.

»Hast du einen Schlissel?«

Birck deutet mit fragendem Blick auf den Schliisselbund, der
auf dem Boden liegt. Ich z6égere.

»Wiinschst du Gesellschaft?«

»Nein. Aber man kriegt ja nicht immer alles, was man sich
wiinscht.«
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WER NICHT WEISS, DASS mit der Tiir irgendetwas nicht stimmt,
der wird es nicht bemerken, obwohl Christian einen verdamm-
ten, fetten Hammer benutzt hat. Das war das Einzige, was thm
auf die Schnelle einfiel, das Einzige, was er mitgenommen hatte.
Die Klinke hingt schlaff herunter, und die Tiir ist nicht ganz zu,
aber das ist auch alles. In der Dunkelheit kaum erkennbar.

Er steht auf der Strafle, gut sichtbar. Abgesehen von einem
einsamen Schwibbogen ein paar Etagen héher sind alle Fenster
im Haus dunkel. Es ist ein paar Minuten nach halb zehn. In we-
niger als einer Stunde stirbt Thomas Heber.

Er hat die Plastiktite mit dem Messer unter die Jacke ge-
schoben und spiirt jetzt am Koérper, wie sie sich im Takt mit
seinen Schritten bewegt. Schnell verlisst er Kungsholmen. Den
Hammer wirft er in einen Baucontainer beim Sankt Eriksplan.
Niemand sieht ihn. Niemand sieht mehr etwas.

Christian und Michael: Ein halbes Leben haben sie ohne einan-
der gelebt, ein halbes miteinander. Irgendwie gibt es doch eine
Symmetrie in den Dingen, die auf etwas hindeuten.

Sie waren fiinfzehn Jahre alt, vor fiinfzehn Jahren. Beide
auf einem Fest in Hagsitra, in einem der Hochhauser im Zen-
trum. Es war Marz, und kein Monat kann so wie der Mirz eine
Ewigkeit lang sein. Alles war grau. Sie kannten sich, hatten aber
noch nie miteinander gesprochen, sondern sich nur ein paar-
mal auf dem Platz unten oder auf dem Sportplatz gesehen.

Christian trat auf den Balkon, um eine zu rauchen, und da
stand er. Sie fingen an, sich zu unterhalten. Es war etwas Be-
sonderes zwischen ihnen, zumindest empfand er das so, und zu
Anfang konnte er nicht so recht einordnen, was es war.
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Dann wurde ihm klar, dass sie beide T-Shirts mit einem
SKREWDRIVER-Aufdruck anhatten. Sie bemerkten es gleich-
zeitig, senkten den Blick auf den Brustkorb des anderen. Sie
lachten. Das Shirt von Christian war weifs. Er hatte es von sei-
nem Bruder Anton bekommen. Michaels war schwarz.

»Magst du Skrewdriver?«

»Ich hab die erste Platte gehort, aber danach keine mehrg,
antwortete Christian. »Die hab ich zusammen mit dem T-Shirt
von meinem Bruder bekommen. Aber die Platte mochte ich.«

»Ich auch. Ich mag All skrewed up, aber sonst nichts von
denen. Du weifit, dass die dann Nazis geworden sind?«

»Was?«

»Neonazis.«

Christian erstarrte. Der Aufdruck auf dem Hemd verinderte
sich, wurde bedrohlich. Er fragte sich, ob Anton davon wusste
und ob er ihm deshalb das T-Shirt geschenkt hatte. Um ihn zu
argern. Damit Christian Prigel bezog.

»Nein, das wusste ich nicht.«

»Voll krank«, meinte Michael, »dass Leute, die erst Punks
sind, mit ihrer Band so eine, wie heifdt es ...«

»Kehrtwendung?«

»Genau. Das ist doch voll krank, oder?«

»Ja.«

Auf der anderen Seite der Scheibe, in der Wohnung, fiel je-
mand von der Armlehne des Sofas. Christian und Michael
schauten ins Zimmer hinein.

»Das ist Petter«, sagte Christian. »Der geht in meine Klasse.
Sauft immer zu viel.«

In der Wohnung sang Nirvana: I'm so happy, because today I
found my friends. They’re in my head ...

So fing es an.

»Wohnst du in Hagsitra?«, fragte Michael.

Christian nickte und zitterte vor Kilte.

»In der Ammebergsgatan, hinten am Sportplatz. Und du?«
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»Glanshammarsgatan.« Er zeigte zwischen die Hochhiuser,
wo das Licht in die kleinen Fenster schien. »Siehst du das etwas
niedrigere Haus da hinten zwischen den zwei hohen?«

Christian bemiihte sich, den Blick zu fixieren, und riickte die
Brille zurecht. Er rauchte selten, und wenn er es in Kombina-
tion mit Bier tat, dann hatte er das Gefiihl, als wiirde der Al-
koholgehalt verdoppelt.

... and just maybe, I'm to blame for all I've heard....

»Jax, sagte er.

»Das zweite Fenster von oben, ganz rechts. Das ist mein Zim-
mer.«

Das Fenster war dunkel.

Christian hatte starke Akne und einen schweren Augenfeh-
ler, dadurch waren die Brillenglaser dick, und die Augen wirk-
ten klein wie Stecknadelképfe. In der Schule gab es einen gro-
Reren Jungen namens Patrik, der immer »Hallo, Pickel, wie
geht’s?« hinter ihm herrief, sodass die Madchen lachten. Chris-
tian versuchte, das an sich abprallen zu lassen. Er war gut in
Sport, Basketball, Bandy und Tischtennis. So machte er sich
Freunde, auch wenn er den Verdacht hatte, dass sie hinter sei-
nem Riicken uber ihn redeten.

Seinem neuen Freund ging es genauso, das wiirde er bald
merken. In der Hinsicht waren sie sich dhnlich, wenn auch sein
neuer Freund weder Akne noch eine Brille hatte.

»Ich brauch noch ’'n Bier«, verkiindete Michael.

»Ich auch.«

Sie warfen die Zigarettenkippen vom Balkon und sahen sie
in die Dunkelheit hinuntersegeln. Dann machten sie die Bal-
kontir auf und gingen hinein. Die Wirme und die Luftfeuch-
tigkeit in der Wohnung liefen Christians Brille beschlagen. Als
Michael die weife Schicht sah, die Christians Augen verbarg,
lachte er.

»Da ist es nicht gerade leicht, einen guten ersten Eindruck zu
machen, was?«
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Nein, es war nicht leicht. Jetzt muss Christian daran denken.
Wenn die Umstinde andere gewesen wiren, hitte er wahr-
scheinlich gelacht. Es muss lustig ausgesehen haben.

Zwischen den Hochhiusern tiirmten sich die Gefiithle auf,
und es gab nur selten eine Gelegenheit, sie abzuschiitteln, also
trug man sie mit sich herum. Man trug sie in den Fluren der
Schule, hielt sich jene fern, vor denen man Angst hatte, und
eignete sich diejenige an, von denen man hoffte, sie wiirden zu
einem passen. Man trug sie, wenn der Spind des besten Freun-
des aufgebrochen worden war und jemand auf die Innenseite
der Schranktir ein Hakenkreuz gemalt hatte. Man trug sie, als
man seinen ersten Kuss bekam, mit elf Jahren bei einer Disco,
die im Klubraum beim Sportplatz von Hagsitra veranstaltet
wurde. Sie hiefy Sara und hatte die zarteste Haut, die Chris-
tian jemals an seinen Fingern gefiihlt hatte. Einen Monat lang
waren sie zusammen. Sara hatte, obwohl sie noch nicht ilter
als zwolf war, angefangen, BH zu tragen, und an dem Tag, be-
vor sie Schluss machte, durfte er ihre Brust beriithren. Vielleicht
wollte sie deshalb nicht mehr mit ihm zusammen sein, weil er
zu forsch gewesen war.

Man trug sie, als man vierzehn Jahre alt und zum ersten Mal
richtig verliebt war, und sie hief3 Pernilla und schrieb die kénnen
lachen, so viel sie wollen, und uns verhéhnen — wir bewegen uns, die
stehen still auf einen Zettel, den sie heimlich durch den kleinen
Spalt des Spinds schob. Mit ihr hatte er zum ersten Mal Sex, auf
einem Fest, das dem ganz ahnlich war, auf dem er ein Jahr spi-
ter sein Skrewdriver-T-Shirt anhatte.

Man trug sie, wenn man drei Einwanderer sah, die einen
Schweden in den Bauch boxten, zwei hielten fest und einer
schlug zu, hinter der Sporthalle, und man trug sie, wenn man
tags darauf vier Schweden einen Einwanderer verpriigeln sah,
hinter dem Kiosk, der dem Vater des einen Schweden gehérte.

Man trug sie, wenn man jemanden zum ersten Mal auf
einem Fest traf, der das gleiche T-Shirt hatte wie man selbst,
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und man erkannte schnell, dass er einem Beschiitzer und Hen-
ker zugleich werden wiirde.

Es gibt keinen Katalysator, keinen auslésenden Faktor, der
die Dinge ins Rollen bringt. Keine Antwort auf das Warum. Es
gibt nur Ereignisse, auf die Ereignisse folgen, und wenn man
weit genug in die Vergangenheit zuriickblickt, wird alles zu
einem uniiberschaubaren Netz, und vielleicht ist das der Weg,
denkt Christian jetzt, wie wir zu dem werden, was wir werden.

Genau wie man es ihm gesagt hat, vermeidet er U-Bahn und
Uberwachungskameras und nimmt stattdessen den Bus zur
Universitit. Er fahrt Umwege und steigt mehrmals um, damit
er nicht zu frith kommt. An den Haltestellen friert er. Die Busse
kommen hustend durch die Dunkelheit angefahren, und keiner
der Busfahrer ist Schwede. Er fihrt an der Vasa-Realschule vor-
bei, auf die jemand »JUDENSCHWEINE« und dahinter »1488«
gesprayt hat. Wer wohl die Dose gehalten hat? Es hat angefan-
gen zu schneien. Am Odenplan grélt ein Lucia-Reigen aus Stu-
denten lachend und torkelnd an ihm vorbei.

Als er aus dem letzten Bus aussteigt, erhebt sich vor thm in
der Dunkelheit der grofie Blechkomplex der Universitit. Im
Schatten einer der Ecken wartet er schon, Christian kann es
spiren, je niher er dem Gebiude kommt. Und sehr richtig: Da
ist er, den Blick auf eines der Fenster hoch oben gerichtet. Das
einzige Fenster, in dem Licht brennt.

»Lief es gut?«, fragt er, ohne Christian anzusehen.

»Ja.«

»Du klingst unsicher.«

»Bin ich nicht.«

»Gib es mir.«

Christian zieht den Reif3verschluss seiner Jacke auf und holt
die Plastiktiite heraus. Michael nimmt sie ihm aus der Hand.

»Was willst du...«

»Geh nur. Wir machen das spiter.«
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»Aber i...«

»Nein. Diesmal nicht. Wir sehen uns morgen.«

Michael hebt den Blick wieder zu dem Fenster. Es ist immer
noch erleuchtet. Eine Sekunde des Zégerns dehnt sich unnatiir-
lich lang. Gedanken rauschen wie ein Wasserstrom durch Chris-
tian.

»Okayx, sagt er, dreht sich um und geht.

Der Schnee knirscht unter Christians Fufen. Vor ihm leuch-
tet das grofle Statoil-Schild orange. Der Verkehr rauscht, aber
es ist seltsam still. Ein Abend, an dem alte Gefiihle wieder er-
wachen.

Sie waren fiinfzehn Jahre, vor funfzehn Jahren. Wir bewegen
uns, die stehen still.

Christian wendet ein letztes Mal den Kopf, sucht nach dem
erleuchteten Fenster, findet es nicht. Das Licht ist aus, und in
der Ecke des Gebiudekomplexes steht kein Michael mehr.
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13.12.

ES WIRD VIEL UBER Gabriel Birck geredet, und das meiste ist
widerspriichlich, wie Beweisfetzen, die auf verschiedene Erzih-
lungen und unterschiedliche Schicksale hinweisen.

Es heifdt, er habe keinen Geruchssinn, gleichzeitig behaup-
ten andere, er kénne den Geruch von menschlichem Spei-
chel erkennen. Er sei schwul, sei aber mal mit einer Frau aus
einem der Hamilton-Clans zusammen gewesen. Dieselbe Per-
son behauptet, Birck hitte wihrend seiner Militirzeit bei den
Fallschirmjagern seinen Nachnamen geandert und stamme in
Wirklichkeit aus einem reichen Adelshaus. Andere meinen zu
wissen, er kdme aus drmlichen Verhiltnissen und sei in einem
Vorort mit einem einsamen Siufer als Vater aufgewachsen, der
ihn jedes Wochenende verpriigelt habe. Einmal hitte er eine
Frau aus Estland geheiratet, um sie von einer Schleuserbande
zu befreien. Schon wihrend seiner Ausbildung sei er von der
Sicherheitspolizei Sdpo umworben worden, hitte sich aber nie-
mals verlocken lassen. Andere hingegen sind der festen Uber-
zeugung, er hitte eine héchst dubiose Vergangenheit beim Ge-
heimdienst.

Und so weiter, aber keiner weif} es wirklich. Ich glaube die
Halfte von dem, was geredet wird, aber welche Hilfte, das hangt
davon ab, welche Laune Gabriel Birck hat, und die variiert von
Tag zu Tag. Ich glaube, er ist in seinem Leben viel allein, Birck
ist ein einsamer Mensch. Das haben wir gemeinsam, und viel-
leicht funktioniert es mit uns deshalb eben doch.

In einer Art stillem Einverstindnis beschliefien wir, zum
Vanadisviagen 5 zu wandern. Wie wir uns so durch die Haupt-
stadtnacht bewegen, werden wir zu Silhouetten. Auf dem Weg
aus dem Hinterhof heraus bleibt Birck stehen.
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»Hmyg, sagt er. »Sieh nur.«

Was ich vor weniger als einer Stunde herausgewiirgt habe,
hat jetzt eine Schicht Eiskristalle bekommen.

»Ist das von dir?«

Wir befinden uns innerhalb der Absperrung. Sie werden Pro-
ben davon nehmen. Es hat keinen Sinn zu ligen.

»Ja.«

»Bist du krank?«

»Ich weifd nicht, jedenfalls war mir iibel. Vielleicht war es die
Leiche.«

Birck beugt sich vor und betrachtet die Kotze niher. Ich
schime mich, als wiirde er mich nackt sehen.

»Was isst du eigentlich so?«, fragt er.

Fast nichts, das ist eines der Probleme, wenn man vom Sobril
runterkommen will. Jeglicher Appetit verschwindet, und ich
bin stindig schwach, die Hande sind zittrig.

»Das Gleiche wie alle anderenc, sage ich. »Kénnen wir jetzt
gehen?«

»Du solltest wirklich mal deine Essgewohnheiten tiberden-
ken.«

Wir sind vom breiten Sveavigen abgebogen und befinden uns
vor dem Haus Vanadisvigen 5. Es ist kurz vor zwei und inzwi-
schen der 13. Dezember.

»Wirst du jetzt an Lucia ins St. Gérans gehen?«, fragt er.

»Nein.«

»Aber zu Weihnachten gehst du hin, oder?«

»Vielleicht auf einen kurzen Besuch. Nicht mehr.«

»Wie oft bist du da? Wie oft siehst du ihn?«

»So oft ich es brauche.«

»Hier.« Er hilt mir ein Pickchen Kaugummi hin. »Mir zu-
liebe«, fugt er hinzu.

Ich nehme einen. Birck zieht seine Handschuhe an, holt den
Schliissel aus der Plastiktiite und schiebt ihn in das Tiirschloss.
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