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Geheimnisse gibt es in jeder Familie. Sie können in Wände 
eingemauert sein, im Gewissen eines einzelnen Menschen 
ruhen oder in seinen Genen verborgen liegen. Es sind kleine 
Abschnitte einer größeren Geschichte, ausgelöscht von je
mandem, dem daran gelegen war, dass nicht alles erzählt 
wurde. So existieren Geheimnisse in Gedanken und im Be
wusstsein weiter, bis sie schließlich mit demjenigen sterben, 
der sie in sich trägt. Dann lösen sie sich in Asche auf oder 
zerfallen zu Erde, werden zu winzigen Fragmenten, wie 
zufällig über die Felder zerstreut und somit unlesbar für 
alle, die nach uns kommen.
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1

Nordirland
Freitagvormittag, 13. Mai 2016

Was zum Teufel machen wir hier?
Obwohl sie Lust hatte, die Frage laut auszusprechen, be-

ließ sie es beim bloßen Gedanken. Gab es etwa eine noch ab-
surdere Art von Ferientour, als in einem nordirischen Dorf 
herumzukurven auf der Suche nach einem Grab? Einem lee-
ren Grab? Sie warf einen Blick auf ihren Ehemann, der am 
Steuer des kleinen Leihwagens saß. Mit einer Hand am Lenk-
rad, während er mit der anderen am Navigationsgerät he-
rumfummelte. Die Koordinaten hatten sie von einem Journa-
listen der Irish Times bekommen, vor der Abreise aus Oslo.

Als er mit der Idee von Belfast als Reiseziel zu ihr gekom-
men war, hatte sie vorsichtig protestiert. Ihn daran erinnert, 
dass es Städte wie Wien, Brügge und Lissabon gab, die sie 
noch nicht besucht hatten. Doch wie schon so oft zuvor hatte 
sie schließlich nachgegeben. Er war Hobbyhistoriker mit ei-
nem besonderen Interesse für neuere europäische Konflikte, 
weshalb Belfast für ihn so verlockend war, wie es Florenz für 
einen Renaissance-Fan gewesen wäre. Zwei Jahre zuvor war 
sie ihm nach Sarajevo gefolgt und im darauffolgenden Jahr 
mit Istanbul belohnt worden. Jetzt waren sie hier, im Herzen 
eines hundert Jahre alten Unabhängigkeitskrieges, einer Feh-
de, bei der momentan zwar keine Flammen loderten, deren 
schwärende Glut aber jederzeit wieder angefacht werden 
konnte.

Wie viel Egoismus musste man eigentlich ertragen können?
Wie viel Aufopferung war vonnöten, um eine Ehe am Le

ben zu erhalten?
Fast vierzig Jahre war es jetzt her – im Sommer 1978. Sie 
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hatte einen Teilzeitjob im Nachtclub Safari, dem damaligen 
Vergnügungstempel für junge Menschen im Osloer Westen. 
Eines schönen Tages stand er einfach da. Ein schiefes Lä-
cheln unter einem sonnenbleichen Haarschopf und ein auf 
den Zapfhahn gerichteter Zeigefinger. Es war einer dieser 
rätselhaften Augenblicke, die zu erleben nur sehr wenigen 
vergönnt ist, ein Augenblick, in dem du einen anderen Men-
schen anblickst und es einfach weißt. Bevor auch nur ein 
einziges Wort geäußert wurde, war alles auf seltsame Art 
entschieden. Welchen Satz hatte noch einmal ihr religiöser 
Schwiegervater ein knappes Jahr später auf der Hochzeitsfei-
er aus der Bibel zitiert? Und der Herr sagte: Dies ist meine 
Botschaft an euch – liebet einander! Etwas in der Art. Hätte 
Gott sich herabgelassen, sie zu fragen, hätte sie wohl geant-
wortet, dass er die Privatsphäre der Menschen deutlicher res-
pektieren solle.

Marion O’Neill.
So hieß sie, die Katholikin, die nicht mehr in dem anony-

men Grab lag. Der Hobbyhistoriker hatte ihre tragische Ge-
schichte während des Flugs über die Nordsee erzählt. O’Neill 
war Witwe und musste fünf Kinder versorgen, als sie in einer 
Spätsommernacht im Jahr 1976 spurlos verschwand. Zwei-
undzwanzig Jahre später, nachdem das Belfast-Abkommen 
unterschrieben und den paramilitärischen Kräften auf beiden 
Seiten Amnestie gewährt worden war, hatten zwei ehemalige 
IRA-Mitglieder die Stelle verraten, an der sie verscharrt wor-
den war. Sie selbst hatten Marion O’Neill seinerzeit in einen 
Lieferwagen gezerrt, nach Bryansford gebracht, ihr in den 
Nacken geschossen und sie in ein tiefes Grab inmitten eines 
verlassenen Waldstücks geworfen. Es war die Art von Strafe, 
zu der die Provisional IRA Menschen verurteilte, die den 
Feind mit Informationen über die Truppe versorgte oder sie 
auf andere Art und Weise verriet. In der Regel ließen sie die 
Leiche eines Überläufers am Ort der Hinrichtung liegen, zur 
Abschreckung und als Warnung an alle anderen. In O’Neills 
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Fall war die Tote vergraben worden, angeblich aus Rücksicht-
nahme auf die fünf Kinder.

Weshalb willst du dahin?, hatte sie ihn gefragt. Das Grab ist 
doch leer.

Ich würde gern den Ort sehen, an dem es passiert ist, hatte 
er erwidert.

Er wollte gern den Ort sehen. Einige ihrer Freundinnen 
beklagten sich darüber, dass ihre Männer zu viel Zeit auf dem 
Golfplatz verbrachten. Sie ahnten ja nicht mal, wie glücklich 
sie damit sein konnten.

Neben dem Seitenfenster sauste eine massive Mauer aus 
Felssteinen vorbei, und instinktiv suchte ihr Fuß nach dem 
Bremspedal, das nicht da war. Das Pfund konnten die konser-
vativen Engländer gern behalten  – aber den Rechtsverkehr 
und das Lenkrad auf der richtigen Seite einzuführen, das soll-
te doch wohl möglich sein?

Abermals warf sie einen Blick auf ihren Mann. Er war fast 
siebzig und seit Kurzem pensioniert, hatte jedoch den Ge-
sichtsausdruck eines Kindes auf dem Weg nach Disneyland. 
Lautlos seufzte sie in sich hinein. Immerhin hatte er gefragt 
und sie nicht zu etwas gezwungen. Sie hätte ein Veto einlegen 
können. Dann hätten sie jetzt im Café Central in Wien sitzen 
können, mit Sachertorte auf dem Tisch sowie Karten für die 
abendliche Opernvorstellung in der Tasche.

»Du bist so still«, sagte er. »Woran denkst du?«
Woran dachte sie eigentlich? Sie streckte eine Hand aus und 

streichelte seinen Arm.
»Dass das hier wohl Liebe sein muss.«

Einige Minuten später erreichten sie Castlewellan. Eine 
Hauptstraße mit einer Handvoll Seitenstraßen, friedlich und 
makellos hübsch. Der Bus vor ihnen schlich träge vorwärts 
und gab ihr Gelegenheit, die Umgebung zu inspizieren. Pub, 
Postamt und Lebensmittelladen. Schwarz gestrichene, 
schmiedeeiserne Tore und Butzenfenster mit Geranien, Stief-
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mütterchen und Petunien in Kästen davor. Eine Postkarten-
idylle ohne eine Spur von jenem irrwitzigen Hass, der Nord-
irland einst in Brand gesteckt hatte.

Hatte der Ort wohl so ausgesehen, als Marion O’Neill auf 
ihrer letzten Reise hier durchgekommen war?, fragte sie sich. 
Konnte dieses Dorf ausschließlich katholisch oder protestan-
tisch sein, wie eine Art Vorzeigegetto? Einen Augenblick lang 
erwog sie, ihren Mann danach zu fragen, ließ es aber sein. Die 
gerade herrschende Stille war einem fünfzehnminütigen Vor-
trag ohne Punkt und Komma bei Weitem vorzuziehen. Sein 
Atemvorrat hatte mitunter eine erstaunliche Kapazität.

Sie näherten sich dem Rand des Ortes, wo eine Tankstelle, 
ein kleines Busdepot und ein heruntergekommener Sport-
platz ohne Tribünen das Idyll ablösten. Ein nach rechts wei-
sendes Schild verriet, dass die B180 weiter nach Bryansford 
und Tollymore Forest Park führte.

»Wir folgen dieser Straße ein Stückchen und biegen dann 
später wieder ab«, sagte er und betätigte den Blinker. »Wir 
müssten in ungefähr fünfzehn Minuten da sein.«

Am Straßenrand tauchte ein mannshohes, selbst gemaltes 
Schild auf:

PREPARE
TO MEET
THY GOD
Amos 4V12

Sie riss die Augen auf.
»Hast du das gesehen?«
»Presbyterianer«, sagte er lächelnd. »Deren Blick auf das 

Christentum ist sogar noch fundamentalistischer als der mei-
nes Vaters.«

Die letzten Reste der Besiedelung lösen sich hinter ihnen auf. 
Auf beiden Seiten der Straße wachsen majestätische Buchen, 
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deren obere Äste einander berühren. Die tief stehende Sonne 
sendet Lichtstrahlen durch das Laubwerk und lässt die Blät-
ter aufblitzen. Wie das funkelnde Spiel eines geschliffenen Di-
amanten, denkt sie. Wie sieht ein Grab nach vierzig Jahren 
wohl aus? Was würde er dort zu sehen bekommen? Eine 
Mulde im Boden? Nichts? Einen überwucherten Flecken im 
Wald, wo eine Frau ermordet worden war, die damals etwa so 
alt war wie ihre gemeinsame Tochter heute? Sie konnte Men-
schen verstehen, die historische Schlachtfelder aufsuchten. 
Waterloo, Gettysburg oder die Strände in der Normandie.

Aber das hier?
Sie biegen auf eine unbefestigte Straße ab, die dann schma-

ler wird und sich sanft durch das Terrain schlängelt. Nach 
zwei Minuten kommen sie zu einer Gabelung. Zur Rechten 
setzt sich die Straße fort. Er bremst und überprüft das Navi-
gationsgerät. Biegt nach links ab, auf einen Karrenweg, wo 
das Gras zwischen den Reifenspuren am Unterboden des Wa-
gens entlangschabt. Dichter Mischwald auf beiden Seiten. 
Am Wegesrand wächst massenhaft Fingerhut, so hübsch in 
seiner purpurroten Pracht, aber giftig wie Zyankali.

»Das können jetzt nur noch ein paar Hundert Meter sein.«
Sie weiß nicht, ob er mit ihr spricht oder mit sich selbst. 

Beide nicken, erleichtert darüber, dass der kleine morbide 
Ausflug bald hinter ihnen liegt. Danach wollen sie zurück 
nach Belfast. Zum Lunch. Vielleicht ein oder zwei Glas Ries-
ling? Am besten zwei.

Hinter der nächsten Kurve hat sich vor Kurzem jemand ei-
nes umgestürzten Baumes angenommen. Er fährt langsamer. 
Der mittlere Teil des Stamms, vom Umfang eines erwachsenen 
Mannes, ist herausgesägt worden, damit vorbeikommende 
Fahrzeuge das Hindernis passieren können. Dort, wo die Säge 
angesetzt wurde, leuchtet das Holz hell. Auf dem Boden lie-
gen frische Sägespäne in der Farbe reifer Weizenkörner.

»Da hat uns jemand einen Dienst erwiesen«, sagt er. »Wäre 
wirklich blöd gewesen, hier umkehren zu müssen.«
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Nach zwei weiteren Kurven endet der Weg. An einem 
Wendeplatz. Oder einem Parkplatz. Am Fuß einer prächtigen 
Hängebirke steht ein weißer Kastenwagen mit blauer Auf-
schrift:

Mitchell & O’Connor
Plumbing and heating

Spaziergänger?, denkt sie. Oder vielleicht jemand mit demsel-
ben wahnwitzigen Vorhaben wie wir? Klempner auf Wander-
tour an einem Freitagmorgen? Sie fragt ihren Mann. Der 
zuckt mit den Schultern.

»Die Arbeitslosigkeit in diesem Land ist immer noch hoch. 
Vermutlich ist es besser, durch den Wald zu wandern, als 
sinnlos vor dem Fernseher zu hocken.«

Er öffnet die Tür und klettert hinaus, immer noch mit die-
sem verflixten Navi in der Hand. Sie sieht zu dem Kasten-
wagen hinüber. Der sieht neu aus. Jedenfalls ist er frisch 
 ge waschen.

»Kommst du?«, fragt er.
Sie zögert, öffnet dann aber die Tür. In diesem Moment 

hört sie es. Eine Amsel. Ein ungleichmäßiges, aber wunder-
schönes Zwitschern, verlockend, als wolle der Vogel einen 
Artgenossen anlocken. Das Geräusch dämpft ihre schwelen-
de Unruhe. Erinnert sie an den Garten zu Hause in Nord-
berg. Drei Jahre hintereinander hat sie die Vögel im großen 
Kirschbaum unten beim Schuppen beobachtet, ein Männchen 
und ein Weibchen, meist am späten Nachmittag oder früh am 
Abend.

Ihr Mann steht bereits am Waldrand und wartet ungedul-
dig wie ein eifriger Hund, der darauf hofft, dass sein Besitzer 
endlich kommt und mit ihm loszieht.

»Wir müssen da lang«, sagt er und winkt sie zu sich. »Hier 
gibt es einen Pfad.«

Der Pfad ist schmal, aber deutlich erkennbar. An den Rän-
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dern wachsen frische grüne Farnkrautbüschel, und an einigen 
Stellen müssen sich die beiden an Büschen vorbeidrücken und 
unter Zweigen hinwegducken, die auf den Pfad ragen. Die 
Amsel ist verstummt. Er geht schnell, und sie muss sich an-
strengen, um mit ihm Schritt zu halten.

»Haben wir’s so eilig?«, fragt sie, ihm folgend.
Er antwortet nicht, verringert aber sein Tempo. Sie scheucht 

ein aufdringliches Insekt weg, das um ihren Kopf herum-
schwirrt. Mist!

Sie kommen zu einer Lichtung, einer kreisförmigen Öff-
nung im Wald. Etwa tausend Quadratmeter, vielleicht noch 
etwas mehr. Auf der rechten Seite der Lichtung, fast unmittel-
bar am Waldrand, ragt ein Felsbrocken in der Größe eines 
Autos aus dem Gras hervor. Abrupt bleibt er vor ihr stehen.

»Das ist er«, sagt er andächtig.
»Das ist was?«
»Der O’Neill-Stein. Laut McKenna von der Irish Times 

haben sie sie direkt daneben begraben.«
Eine Weile betrachten sie den Felsen aus der Entfernung. 

Ein Schauder durchfährt sie, wie ein kalter Lufthauch aus ei-
ner Nacht vor vierzig Jahren. Entspann dich, Monica. Sie liegt 
dort nicht mehr. Das ist bloß ein Stein.

Überraschenderweise ist sie es, die zuerst auf die Lichtung 
hinaustritt. Vielleicht von dem Wunsch getrieben, es hinter 
sich zu bringen, vielleicht auch aufrichtig empört über das 
Schicksal, das einer jungen Mutter von fünf Kindern wider-
fahren ist; als handele es sich um ein unbewusstes Bedürfnis 
nach Genugtuung, stellvertretend für alle Frauen, die Opfer 
männlicher Gewalt geworden sind. Sie bewegt sich schneller, 
hört die Schritte ihres Mannes und seinen Atem hinter sich. 
Dann ist sie am Ziel und geht halb um den großen Stein he-
rum.

Im ersten Augenblick glaubt sie, einer Sinnestäuschung zu 
unterliegen, einem Fantasiegebilde, hervorgerufen durch die 
Nervosität und die unbestimmbare Färbung der Situation.
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Vor ihr im Gras liegt Marion O’Neill. Dann ist sie ver-
schwunden und ersetzt durch eine männliche Gestalt. Im 
Laufe der nächsten Sekunden, wie viele es sind, weiß sie nicht, 
zerbröselt ihre Hoffnung auf eine Illusion. Er liegt da wirk
lich, Monica. Tot und direkt vor deinen Füßen.

Ein älterer Mann in einem Anzug. Er hat nur ein Auge, 
blutrot und inmitten der grauweißen Stirn. Wo die Augen 
sein sollten, ist etwas Weißes. Dünnes Papier. Oder sind 
das … die Kronblätter einer Blume?

Ein merkwürdiges Rauschen in ihren Ohren. Sie nimmt die 
aufgeregten Schläge ihres eigenen Pulses wahr und merkt, wie 
sich ihr Magen vor lauter Abscheu zusammenzieht. Kaum 
schafft sie es, sich vorzubeugen, bevor auch schon Erbroche-
nes aus ihrem Mund hervorsprudelt. Sie sinkt auf die Knie, 
stützt sich auf den Ellbogen ab und neigt die Stirn hinab zum 
feuchten Boden.

Plötzlich hört sie wieder das Zwitschern. Die Amsel. 
Gleichzeitig entdeckt sie sie, in der Lücke zwischen ihren 
Schenkeln, mit den Köpfen nach unten, als ließe jemand die-
sen Albtraum verkehrt herum in einem alten Filmprojektor 
laufen. Zwei Gestalten kommen von hinten auf sie zu. Sie 
zwinkert eine Träne weg, richtet sich mit zitternden Armen 
auf und wendet den Kopf.

Sie tragen dunkle Uniformen, schwarze Barette und hohe 
Schaftstiefel. Noch nie zuvor hat sie eine Maschinenpistole 
gesehen, ist sich aber absolut sicher, dass diese Leute genau 
solche in den Händen halten. Breitbeinig und mit halb zu-
sammengekniffenen Augen bleiben die beiden Gestalten ein 
paar Meter entfernt stehen.

Völlig verwirrt richtet sie den Blick auf ihren Mann, der 
immer noch an derselben Stelle steht und den Toten betrach-
tet. Mit einer Hand kramt er nach etwas in seiner Mantel-
tasche.

»Wir … wir müssen Hilfe herbeirufen«, sagt er mit heiserer 
Stimme.
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Er hat die anderen nicht bemerkt.
»John …«
Er zieht das Handy aus der Tasche. Es gleitet ihm aus den 

feuchten, zitternden Fingern und landet auf dem Boden ne-
ben ihr. Er flucht leise und beugt sich hinunter.

»John!!«
Er hält mitten in der Bewegung inne und blickt sie fragend 

an.
»Sieh …« Sie stößt das knappe Wort mühsam hervor und 

deutet mit dem Kopf auf die Lichtung hinter ihnen. Plötzlich 
ergreift einer der Soldaten das Wort:

»The bitch stays down! You too, mister  – down on your 
knees.«

John Sand, pensionierter Richter am Obersten Gerichts-
hof, bleibt halb hinuntergebeugt und mit offenem Mund ste-
hen, wie zur Salzsäule erstarrt.

»Get down on your fuckin’ knees!«
Mit einem letzten Rest von Geistesgegenwart krallt sie sich 

oben am Ärmel seines Mantels fest und zieht ihn neben sich 
zu Boden.

»Don’t move – not a fuckin’ finger!«
Der zweite Soldat wendet den Kopf und ruft in Richtung 

Waldrand:
»Tobin!«
Sie hören Schritte hinter sich. Am Rande des Gesichtsfelds 

taucht eine Gestalt auf. Keine Uniform, aber von Kopf bis 
Fuß in Schwarz gekleidet. Strickmütze, kurze Kampfjacke, 
Hose und weiche Sportschuhe. Die schwarz gekleidete Ge-
stalt kommt näher und bleibt ein paar Meter vor ihnen stehen.

Die beiden, die auf dem feuchten Boden knien, können 
nicht glauben, was sie da sehen.
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2

Oslo
Montag, 9. Mai 2016

Nur mit Boxershorts bekleidet lag Bogart Bull auf dem Rü-
cken. Eine unbekannte und überaus hübsche Frau beugte 
sich über ihn. Sie hatte das rabenschwarze Haar zu einem 
Pferdeschwanz gebunden, die vollen Lippen formten ein 
warmes Lächeln. Sofern Bull sich nicht täuschte, hatte er 
eine ähnliche Situation – bei der eine wildfremde Frau invol-
viert war  – zuletzt als Abiturient erlebt. Der Unterschied 
bestand nur darin, dass diese Schönheit vollständig bekleidet 
war, mit einer weißen Uniform. Und sie hielt eine Spritze in 
der Hand.

»Ein kleiner Pikser und dann schlafen wir gleich ein«, sagte 
sie.

Bull sah die Spritze auf sich zukommen. Der Größe nach 
zu urteilen reichte sie vermutlich aus, um ein Nashorn zu be-
täuben.

»Ich dachte, man benutzt solche Masken«, wandte er ein.
»Früher ja. Aber eine Injektion ist sowohl sicherer als auch 

effizienter.«
Die Nadel drang ein. Er spürte den Stich bis in die Zehen-

spitzen.
»Jetzt zählen wir von hundert rückwärts«, hörte er irgend-

wo über sich eine Stimme sagen.
Zu allem Überfluss auch noch ein IQ-Test. Bereitwillig 

machte er sich an die Aufgabe, kam bei achtzig leicht ins Sto-
cken und segelte bei fünfundsiebzig in die Dunkelheit.

Als er nach einer guten Stunde wieder aufwachte, saß der 
Chirurg neben ihm. Er war zwar nicht so hübsch wie die An-
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ästhesieschwester, doch sein gebräuntes Gesicht strahlte Ruhe 
und Zuversicht aus.

»Wie fühlen Sie sich?«, wollte Doktor Jacobsen wissen.
Wie er sich fühlte? Fantastisch! Bull hatte sich nicht mehr 

so selig gefühlt, seit er in den frühen Neunzigern einen 
streng verbotenen Stoff zu sich genommen hatte. Er brab-
belte dies hervor, als sei es die größte Selbstverständlichkeit, 
unbekannten Menschen von seinen Jugendsünden zu berich-
ten.

»Manchmal kommt es vor, dass Patienten um einen Nach-
schlag bitten. Buchstäblich im reinsten Glücksrausch«, erwi-
derte Jacobsen mit einem Nicken. »Jetzt werden Sie gleich in 
den Ruheraum gerollt, da bekommen Sie eine Kleinigkeit zu 
essen und etwas zu trinken. Sie müssen vier bis fünf Stunden 
ausruhen, bevor Sie wieder nach Hause fahren dürfen. Wohl-
gemerkt mit einem Taxi. Oder Sie lassen sich abholen. Jeden-
falls setzen Sie sich heute nicht mehr ans Steuer. Die nächsten 
Tage gehen Sie es ruhig an. Bis aufs Gassigehen mit dem Hund 
bitte keine körperlichen Anstrengungen.«

»Ich habe gar keinen Hund«, gab Bull grinsend zurück und 
versuchte, den Schleier vor seinen Augen zu durchdringen. 
»Aber ich könnte die Nachbarn fragen, ob sie mir ihren aus-
borgen. So ein … wie heißen die noch mal … Pekingese?«

»Ein kleiner Spaziergang ohne Hund tut’s sicher auch«, er-
widerte Jacobsen lächelnd. »Etwas Bewegung, um den Kreis-
lauf wieder in Gang zu bringen.«

Der Arzt warf einen Blick auf den Krankenbericht in seiner 
Hand.

»Sie arbeiten als Ermittler bei der Kripo, nicht wahr?«
»Stimmt. Ich tauge zu nichts anderem«, seufzte Bull.
»Es wäre vorteilhaft, wenn Sie in den nächsten zwei Mona-

ten keine längeren Reisen unternehmen, auch über den Zeit-
raum der Krankschreibung hinaus. Na, Sie haben ja meine 
Handynummer, Bull. Wenn es irgendwelche Fragen gibt, 
melden Sie sich bitte.«



18

Doktor Jacobsen stand auf, wünschte ihm Glück und ver-
schwand mit einem Händedruck aus Bulls Leben.

Da saß er also wieder. Zum zweiten Mal innerhalb von zwei 
Jahren krankgeschrieben. Beim letzten Mal wegen anderer 
Probleme. Unmäßiger und übertriebener Alkoholkonsum, 
hatte es in den Papieren geheißen. Jetzt war es der Rücken. 
Vorsichtig lehnte Bull sich auf dem Sofa zurück. Vielleicht 
war es ja Einbildung, aber fühlte es sich nicht schon viel bes-
ser an? War es tatsächlich so einfach, einen Bandscheibenvor-
fall zu behandeln? Eine Stunde mit schulmedizinischer Magie 
und der Wirbelsäulendämon war ausgetrieben. Natürlich zu 
einem Preis, der Doktor Jacobsen in nur einer Stunde mehr 
verdienen ließ, als Bull am Ende eines Monats einstreichen 
konnte. Milchmädchenrechnung, Bogart. Wenn der Rücken 
wieder besser wurde, war jede einzelne Krone perfekt inves-
tiert. Außerdem musste die Klinik ja auch ihre Unkosten de-
cken. Eine Stunde Unkosten, dachte er kurz und schob das 
Rechenstück beiseite.

Vorsichtig erhob er sich vom Sofa, griff nach der Kaffeetas-
se auf dem Wohnzimmertisch und tapste hinüber in die offe-
ne Küche. Die war nagelneu, genau wie der Rest der Woh-
nung. Etwa ein Jahr lebte er jetzt hier. Er erinnerte sich an den 
Tag, an dem er die Tür des Reihenhauses im Prost Hallings vei 
zum letzten Mal geschlossen hatte. An das schmerzhafte Ge-
fühl, Frida und Anine hinter den gelben Mauern zurückzu-
lassen, obwohl sie doch nur ein paar Hundert Meter entfernt 
auf dem Friedhof Østre Gravlund begraben lagen.

8. Oktober 2013. Der Tag, an dem ein kranker Mann ihm 
das Einzige genommen hatte, das er nicht verlieren durfte, 
und ihn in einer Leere zurückgelassen hatte, die so an ihm 
zehrte, dass er fast untergegangen wäre. Jetzt, zweieinhalb 
Jahre danach, passierte es manchmal immer noch, dass er von 
Rache träumte. Davon, Richard Torp eigenhändig umzubrin-
gen, ihm das Leben aus dem Leib zu reißen, während der 
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oben am Holmenkollen in seinem Rollstuhl saß und in sei-
nem Irrsinn vor sich hin brütete. Wenn diese Gedanken in 
Bull wüteten, hörte er stets Fridas Stimme:

Was ist denn das für eine mittelalterliche Haltung, Bogart? 
Du musst dich zusammenreißen. Und wozu sollte so etwas gut 
sein? Du vermisst uns, das weiß ich. Aber geh weiter in dei
nem Leben, Liebling. Diese Möglichkeit hast du, und das ist 
mehr, als Richard Torp vergönnt ist.

Geh weiter. Natürlich hatte sie recht. Ein Schritt nach dem 
anderen. Ganz langsam und in Richtung von etwas, das einem 
normalen Leben glich. Und es war leichter geworden. Tag für 
Tag, Nacht für Nacht. Noch immer fiel er manchmal in ein 
schwarzes Loch. Schlaflose Nächte mit Tränen, Schuldkom-
plexen und dem lähmenden Gefühl von Sinnlosigkeit. Doch 
die Abstände dazwischen wurden immer größer.

Weitergehen.
Wenn es auch sonst nichts gab, so hatte er doch immer 

noch seinen Job. Norwegens Mann bei Europol. Einer in ei-
ner Gruppe von reisenden Ermittlern, die den lokalen Poli-
zeibehörden bei der Aufklärung von Morden an ausländi-
schen Staatsbürgern helfen sollten. Dieses Projekt – das den 
pompösen Namen Flying Tigers trug – bestand jetzt etwa seit 
zwei Jahren, doch vorläufig war der Fall Krogh in Südfrank-
reich der Höhepunkt seiner ausländischen Ermittlertätigkeit 
gewesen (sofern man von einem Höhepunkt reden konnte, 
wenn drei Norweger auf bestialische Art und Weise ermordet 
wurden). Nach dieser Geschichte war Bull in Dänemark, Li-
tauen und Belgien gewesen, doch hatte ihm keiner der Fälle 
besonders viel abverlangt. Zwischen den Tigertouren arbeite-
te er als Ermittler, allerdings nicht in leitender Position, so-
dass eine kurzfristige Abberufung auf den Kontinent jeder-
zeit gewährleistet war.

Jetzt stand Nordirland auf dem Programm. Dieses Mal al-
lerdings wollte er als Privatmann und in Begleitung seines Va-
ters dorthin. Der Kunstmaler Thomas Bull war mit der Idee 
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vorgeprescht, als Vater und Sohn sich ein paar Monate zuvor 
zum Weihnachtslunch im Theatercafé getroffen hatten.

»Deine Mutter wäre jetzt siebzig«, hatte der Vater gesagt, 
als er gerade das Bacon-Fett über den Lutefisk verteilte. »Am 
22. Mai, um genau zu sein. Ich dachte, es wäre doch ange-
bracht, wenn wir da rüberfliegen und … ja, das Ereignis auf 
irgendeine Art würdigen.«

Wäre angebracht?, dachte Bull. Als handele es sich um ei-
nen Höflichkeitsbesuch, den abzustatten man sich gezwun-
gen sah. Doch er unterließ einen Kommentar über die Wort-
wahl seines Vaters. Wegen der Weihnachtsstimmung und al-
lem. Er bat darum, den Vorschlag überdenken zu dürfen, 
woraufhin sein Vater etwas darüber murmelte, dass Sponta-
neität anscheinend kreativen Menschen vorbehalten war. 
Zwei Tage später rief Bull seinen streitlustigen Vater an und 
bestätigte seine Teilnahme an der Expedition.

»Es gibt immer noch Hoffnung für dich, mein Junge«, hat-
te der Vater konstatiert.
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Donnerstag, 19. Mai 2016

Die silbrige Aufzugtür schloss sich hinter Bogart Bull. Weich 
und lautlos wurde er in die oberste Etage des mondänen 
Wohnungskomplexes hinaufgetragen. Im Laufe nur weniger 
Jahre hatte sich dieser Teil des Osloer Hafengeländes, das zu 
betreten die besseren Kreise der Osloer Bürgerschaft zuvor 
nur im Notfall gewagt hätten, in ein exklusives Wohngebiet 
verwandelt, wo dieselben Kreise bereitwilligst etwa 100 000 
Kronen pro Quadratmeter zahlten, um darin leben zu dürfen.

Vor nunmehr fast eintausend Jahren hatte Harald der Harte 
einst Oslo gegründet. Sechshundert Jahre später hatte der dä-
nisch-norwegische König Christian IV. das Zentrum der 
Stadt weiter nach Westen verlegt, und die ehemalige Feuer-
stätte des Wikingerkönigs war zu einer Art Hinterhof der 
Hauptstadt verkommen. Die 1990er-Jahre hatten eine Wie-
dergeburt der Gegend eingeleitet. Die schnell fortschreitende 
Entwicklung der Stadt hatte der Umgebung einen neuen Sta-
tus verliehen, hier befanden sich inzwischen eines der schöns-
ten Opernhäuser Europas, eine Skyline mit hypermodernen 
Bürobauten sowie Wohnungen in der obersten Preisklasse.

Bull konnte nicht umhin, seinen Vater in dieser Umgebung 
als Anachronismus zu betrachten. Nicht aufgrund der Qua-
dratmeterpreise. Thomas Bulls Durchbruch als Künstler war 
erst spät erfolgt, doch als der erst einmal eine Tatsache war, 
rissen sich wohlhabende Menschen und Sammler förmlich 
um die großen, mit T. Bull signierten Leinwände. Sein Sohn 
war hingegen durchaus bereit, ein kleines Vermögen darauf 
zu wetten, dass die übrigen Hausbewohner den in einem se-
paraten Verschlag auf jeder Etage befindlichen Müllschlucker 
nur selten mit nicht mehr als einer Mülltüte bekleidet auf-



22

suchten oder nachts um drei Puccini-Arien von der Terrasse 
auf die Stadt hinunterschmetterten.

Sein Vater war eben ein waschechter Exzentriker.
Bull drückte auf den Klingelknopf neben der massiven Ein-

gangstür, wartete ein paar höflich angemessene Sekunden ab 
und wiederholte dann die Prozedur. Nach einem Augenblick 
wurde die Tür aufgerissen, und Thomas offenbarte sich – in 
Pyjama und Pantoffeln. Seiner Gewohnheit folgend, über-
sprang der alte Bock die üblichen Formalitäten.

»Jetzt schon?«, sagte er und blickte seinen Abkömmling 
brüsk an. »Bist du nicht ziemlich früh?«

Bull schaute auf seine Armbanduhr.
»Genau auf die Minute.«
»Du musst dich etwas gedulden«, erwiderte der Vater und 

winkte ihn herein. »Ich hab noch nicht alles gepackt.«
»Willst du im Nachtgewand reisen?«
Der Maler bedachte ihn mit einem grimmigen Blick, drehte 

sich dann um und stapfte in Richtung Bad. Bull durchquerte 
den geräumigen Eingangsbereich und trat ins Wohnzimmer. 
Alles war peinlich sauber und aufgeräumt, was ihn vermuten 
ließ, dass die Putzhilfe des Vaters erst neulich hier gewirkt 
hatte. Aus den säulenförmigen Lautsprechern rechts und 
links neben dem Sofa ertönte Sibelius’ Streichquartett in 
a-Moll. Wie immer blieb Bull stehen und genoss die Aussicht 
aus den Panoramafenstern, die vom Boden bis zur Decke 
reichten. Unten rechts lag das Opernhaus, ein Stück daneben 
thronte die Festung Akershus, und etwas links davon glitzer-
te der Oslofjord wie Katzengold in der Vormittagssonne. So 
sollte es sein, wenn man alt wird, dachte er. Eine Arbeit, die 
einen voll und ganz ausfüllt, genügend Geld, klassische Mu-
sik aus der Anlage und eine Putzhilfe, die die Fenster zur Welt 
von jedem Staubkorn befreit.

Er drehte sich um. Wie automatisch suchte sein Blick das 
Foto, das über dem schwarz lackierten Klavier hing. Der 
dreijährige Bogart auf dem Schoß seiner Mutter, in einer Se-
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kunde verewigt, die etwa ein Jahr vor ihrem Tod lag. Ein 
Sturz vom Pferd während eines Besuchs auf dem Hof der El-
tern außerhalb von Belfast. Eine verschreckte junge Stute, die 
sich im unwegsamen Gelände aufbäumte, und eine Reiterin 
ohne Helm. Bogart Bulls erste Erfahrung mit der Zerbrech-
lichkeit des Lebens.

Hinter ihm wurde eine Tür geöffnet. Bull drehte sich um 
und blickte direkt in die Augen von Fai, der philippinischen 
Putzhilfe seines Vaters. An und für sich nichts Aufsehenerre-
gendes, abgesehen davon, dass sie einen Morgenmantel trug. 
Ein freundliches »Hallo« und ein verschämtes Lächeln, bevor 
die reizende Gestalt in den Vorraum enteilte. Wie zur Ant-
wort darauf kam sein leicht mürrisch wirkender Vater aus der 
anderen Richtung, mittlerweile angezogen und in Besitz eines 
Reisepasses, der zur Hälfte aus der Brusttasche seiner Anzug-
jacke ragte.

»Wollen wir los?«, fragte er.
Bull versuchte, das aufkeimende Lächeln zu unterdrücken.
»Stimmt was nicht?«, fragte Thomas herausfordernd.
»Aber nein … alles gut. Ich hab mich nur gerade gefragt, ob 

Morgenmäntel inzwischen zur Standardausrüstung von 
Putzhilfen gehören.«

»Dass man unten anfängt, heißt nicht, dass einem der Auf-
stieg gänzlich verwehrt bleibt«, gab Thomas Bull zurück.
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Belfast, Nordirland
Freitag, 16. Juli 1976

Den meisten Menschen, die Samuel »Sammy« Bennett zum 
ersten Mal begegneten, fielen zwei Dinge auf: seine Augen, so 
sanft, wie sie nur bei jemandem sein konnten, der sich seiner 
eigenen Stärke vollends bewusst ist. Und seine Hände, mit 
den langen, schlanken Fingern und den Adern, die sich unter 
der Haut abzeichneten. Die Hände eines Künstlers.

Und Sammy war wirklich ein Künstler. Niemand konnte 
so raffiniert wie er eine Sprengladung konstruieren; eine der 
vielen Eigenschaften, die ihm einen Platz im innersten Kreis 
der Ulster Volunteer Force gesichert hatten. Er hatte der UVF 
nun fast ebenso lange gedient wie Gusty Spence, der Anfüh-
rer der Organisation, und angesichts der Tatsache, dass Gusty 
eine lebenslange Freiheitsstrafe im Crumlin-Gefängnis absaß, 
war Sammys Mandat im Kampf gegen die Provos – die Provi-
sional IRA – nahezu unbegrenzt.

An diesem Julimorgen wurde zwischen Sammys empfind-
lichen Fingern ein Meisterwerk geboren. Sein Arbeitszimmer 
befand sich im Keller eines Hauses in der Fingal Street, ein 
kleiner Raum, dessen Wände jeweils den etwa gleichen Flä-
cheninhalt aufwiesen wie der Boden, auf dem Sammy stand. 
An der einen Wand befand sich sein improvisierter Ar-
beitstisch, eine überstrichene Spanplatte auf zwei Böcken. 
Über dem Tisch hing eine längliche Lampe, die einzige Licht-
quelle im Raum. Das Kellerfenster in der Wand gegenüber 
war mit schwarzem Filz verklebt.

Nur vier Menschen wussten, was sich in diesem anonymen 
Keller abspielte, und alle waren bereit, für die UVF und die 
Union ihr Leben zu lassen.
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Sammy streckte den Arm aus und fischte aus der Tasche am 
Ende des Tisches einen durchsichtigen Plastikbeutel. Behut-
sam hob er ihn in Augenhöhe hoch. Im Schein der Lampe 
schwebten winzige, gewichtslose Staubpartikel. Der unför-
mige Inhalt des Beutels erinnerte ein wenig an einen Klumpen 
Brotteig, kaum größer als Sammys Faust.

Semtex.
Ein Plastiksprengstoff, den ursprünglich die Tschechoslo-

waken in den 1950er-Jahren entwickelt hatten, der nun je-
doch in Libyen und an einigen Orten in Westeuropa erhält-
lich war. Sammy betrachtete die hellrote Masse. Er kannte 
sich sowohl mit der Wirkung von Semtex als auch mit der von 
C-4 bestens aus. Sogar wenn nur eine relativ kleine Ladung 
wie diese hier explodierte, wurde eine Druckwelle mit einer 
Geschwindigkeit von fünf- bis sechstausend Metern pro Se-
kunde ausgelöst. Alles, was sich in einem Radius von acht bis 
zehn Metern befand, würde in winzige Fetzen gesprengt. Au-
ßerhalb dessen würde die Druckwelle Menschen und Gegen-
stände wie wild durcheinanderwirbeln und zu nicht vorher-
sehbaren Verletzungen sowie Todesfällen führen. Der extrem 
starke Hitzeeffekt – die Feuerkugel – würde das Übrige dazu 
beitragen.

Genauso sah Sammy es. Dazu beitragen.
Knapp eine Woche war vergangen, seit drei seiner engsten 

Freunde, zwei davon Mitglieder der UVF, einem Attentat auf 
McShane’s Bar in der Sandy Row zum Opfer gefallen waren. 
Laut Aussage von Augenzeugen hatte ein Lastwagen von der 
Lafferty Brewery ein paar Minuten vor elf Uhr draußen auf 
der Straße vor McShane’s angehalten. Der Fahrer und ein 
weiterer Mann hatten eine Sackkarre von der Ladefläche ge-
hoben und fünf Kästen Bier darauf geladen. Oder genauer 
gesagt: Die Zeugen nahmen an, dass es sich um Bier handelte. 
Unter dem obersten Kasten hatten zwei Maschinenpistolen 
gelegen, und im Laufe der nächsten dreißig Sekunden war 
McShane’s in ein Schlachthaus verwandelt worden. Nachdem 
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die letzte Schusssalve verstummt war, lagen acht Tote und 
drei Schwerverletzte auf dem blank gescheuerten Steinboden. 
Der 68-jährige Martin McShane, Pub-Besitzer und einge-
schworener Royalist, befand sich unter den Opfern.

Eigentlich hätte Sammy sich im Pub befinden sollen, als es 
knallte, aber er hatte verschlafen. Von seinen Freunden war 
nur noch Francis »Frankie« Stevens am Leben, als Sammy 
gleichzeitig mit dem ersten Notarztwagen am Ort des Ge-
schehens eintraf. Frankie lag direkt neben dem durchlöcher-
ten Tresen auf dem Rücken und machte eine kraftlose Bewe-
gung mit einem Arm, als er Sammy in der Türöffnung ent-
deckte. Auf unsicheren Beinen durchquerte Sammy das Lokal 
und fiel neben seinem Freund auf die Knie.

»Du bist verdammt spät …«, flüsterte Frankie durch den 
blutigen Schaum vor seinem Mund.

Sammy brachte kein Wort hervor. Sein ganzer Körper zit-
terte unkontrolliert, während er mit ansehen musste, wie sein 
bester Freund um jeden Atemzug kämpfte.

»Aber vielleicht nicht so schlimm«, kam es kaum hörbar 
von Frankie. »Jetzt wissen wir wenigstens  … dass einer die 
Schuld einfordern wird.«

Sammy fand seine Sprache wieder. »Verdammt, Frankie – 
halt durch!«, flehte er. »Der Notarzt ist da. Gleich helfen sie 
dir.«

Der Schatten eines Lächelns streifte Frankies Lippen. Ein 
letzter Atemzug – und dann kam es, so leise, dass Sammy fast 
nicht verstanden hätte, was der andere sagte, wenn die Worte 
nicht so herzzerreißend bekannt geklungen hätten:

»For God and Ulster, Samuel …«
Dann starb Francis Stevens.

Am Morgen nachdem Frankie und die anderen in die Erde 
hinabgelassen worden waren, hatte Sammy Bennett einen 
Strauß gelber Saat-Wucherblumen auf die Küchenfenster-
bank seiner kleinen Wohnung in der Glenwood Street ge-
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stellt. Knapp fünf Stunden später klopfte Sean Ervine an seine 
Tür.

Ervine, ein magerer und düster wirkender Mann Ende 
dreißig, war Detective Sergeant in der Royal Ulster Consta
bulary. Auf dem Papier war die RUC das für ganz Nordir-
land zuständige Polizeikorps, doch es war kein Geheimnis, 
dass die meisten Offiziere mit den Loyalisten und mit Eng-
land sympathisierten.

Ervine warf einen Blick auf die Browning in Sammys Hand.
»Zittrig, Sammy?«
»Ich habe gerade drei Freunde begraben«, erwiderte 

Sammy knapp und legte die Pistole zurück in die Kommode. 
»Kaffee?«

»Lieber ein Bier, wenn du eins dahast. Magenprobleme«, 
fügte Ervine erklärend hinzu und klopfte auf seinen Bauch.

Sammy ging in die Küche und kam mit zwei Flaschen Mur-
phy’s zurück. Dann setzten sie sich an den kleinen Esstisch 
im Wohnzimmer und stießen an.

»Frankie Stevens«, sagte Ervine feierlich. »Möge er in Frie-
den ruhen.«

Sie tranken. Ervine zog ein Päckchen No. 9 aus der Brust-
tasche, klopfte zwei Zigaretten halb heraus und hielt Sammy 
das Päckchen hin. Der schüttelte den Kopf. Männliche Nicht-
raucher waren in Belfast eher ungewöhnlich, aber Sammy 
war kein gewöhnlicher Mann. Ervine gab sich Feuer und 
nahm einen tiefen Zug.

»Was kann ich für dich tun, Sammy?«
»Du meinst wohl: ›Was kann ich für Ulster tun?‹«
Ervine nahm einen weiteren Zug von seiner 9-er. Eine 

grimmige Bemerkung lag ihm auf der Zunge, aber er schluck-
te sie hinunter.

»Sind das nicht zwei Seiten derselben Medaille?«
Sammy schob sein Murphy’s zur Seite und beugte sich über 

den Tisch.
»Sie haben elf Männer auf dem Gewissen, Sean. Elf Män
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ner! Paddy Henderson ist einen Tag später im Krankenhaus 
gestorben, und Joe Williams wird für den Rest seines Lebens 
im Rollstuhl sitzen. Wenn wir darauf nicht antworten, kön-
nen wir die Flagge auch gleich einholen und zusammen-
packen.«

Ervine nickte ernst. Er wusste, dass Bennett recht hatte. 
Hinter den Kämpfern der UVF standen Zehntausende von 
Loyalisten, Männer und Frauen, deren Herzen für Ulster 
brannten. Das Attentat auf McShane’s hatte auch sie getrof-
fen – wenn auch indirekt. Eine ausbleibende Reaktion darauf 
würde als Zeichen von Schwäche gewertet werden, und die 
UVF brauchte das Vertrauen und die Unterstützung der 
Menschen – ebenso wie die Menschen Vertrauen in die UVF 
haben mussten. Ervine wusste genau, worauf Sammy Bennett 
abzielte.

Ein Vögelchen aus den Reihen der Provisional IRA.
»Ich brauche Informationen«, bestätige Sammy leise. 

»Aber dieses Mal einhundert Prozent verlässlich.«
Informant war ein bekannter Begriff in der RUC, und Sean 

Ervine gehörte zu einer kleinen Gruppe von Beamten, die 
sich darauf spezialisiert hatten, solche Informanten zu rekru-
tieren. Grob betrachtet gab es zwei Herangehensweisen. Geld 
war die einfachste. Viele Unterstützer der Provisional IRA 
waren arbeitslos, und die lumpigen Almosen, die sie vom 
Staat erhielten, reichten gerade für das Allernötigste aus – Le-
bensmittel, ein Dach über dem Kopf und Kohle. Nur wenige 
allerdings schnappten nach diesem Köder, da es im Falle einer 
Entdeckung zu unmissverständlichen Konsequenzen kam: 
Ein brutaler Tod für den Überläufer und ewige Schande für 
seine oder ihre Familie.

Die andere Taktik war zynisch und absolut herzlos: Man 
suchte sich ein verletzliches Individuum aus den Reihen des 
Feindes aus, vorzugsweise eine Person mit engen Beziehun-
gen zum Ehepartner oder zu den Eltern. Danach wurde eine 
Waffe oder eine geringe Menge Sprengstoff im Keller oder im 
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Auto eines der Familienmitglieder versteckt. Dieses Material 
wurde dann während einer routinemäßigen Razzia der RUC 
»entdeckt«, und das nichts ahnende Opfer wurde verhaftet 
und sah sich plötzlich mit einer langen Gefängnisstrafe kon-
frontiert. Dem Mitglied der Provos stand eine einfache Wahl 
zur Verfügung: Ein paar oberflächliche Informationen über 
dieses oder jenes Gerücht im Austausch gegen eine Einstel-
lung des Verfahrens gegen Freunde oder Familie. Hatte sich 
der- oder diejenige erst einmal im Netz verfangen, konnten 
Ervine und seine Kollegen weiter Druck ausüben und noch 
mehr Informationen verlangen, ohne dass der unfreiwillige 
Verräter die Möglichkeit hatte, seinen Kopf aus der Schlinge 
zu ziehen. Er oder sie galt in den Akten bereits als Spitzel, ein 
tout, und nur das Schweigen der RUC konnte verhindern, 
dass eine Kugel der Provos im Nacken der betreffenden Per-
son landete.

Ervine goss den letzten Rest aus der Bierflasche in sich hi-
nein und rülpste diskret.

»Schwebt dir irgendwas Besonderes vor?«, fragte er.
»Republikaner«, erwiderte Sammy. »So viele wie möglich 

und an einem Ort versammelt.«
Ervine ließ die Zigarettenkippe in die Flasche fallen und 

stand auf.
»Ich werde sehen, was ich tun kann, Sammy. Du hörst bald 

wieder von mir. Und danke fürs Bier.«
Er ging. Sammy Bennett blieb sitzen und betrachtete den 

Zigarettenqualm, der unter der Zimmerdecke schwebte. 
Dann trank er sein Bier aus. Wie ein Torffeuer loderte der 
Hass in ihm, ein Rachedurst, der sich nicht mit einem oder 
zwei Murphy’s löschen ließ. Die Morde im McShane’s waren 
der persönliche Aspekt der Sache. Aber der politische war 
wichtiger. Die Republikaner und die Provos würden ihren 
Kreuzzug sowieso fortsetzen, auch ohne eine Reaktion der 
Gegenseite, bis zu dem Tag, an dem Nordirland der engli-
schen Krone entrissen würde. Es würden weitere Attentate 
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folgen. Weitere Autobomben würden detonieren. Und weite-
re Scharfschützen würden ihre Posten auf den Dächern in der 
Antrim Road einnehmen. Immer mehr protestantische Fami-
lien würden ihre Väter, Söhne, Mütter und Töchter begraben 
müssen.

Es war eine Spirale der Gewalt, die nur gestoppt werden 
konnte, wenn eine Seite die andere in die Knie zwang. So ein-
fach war das. Sieg oder Niederlage. Rein theoretisch gab es 
natürlich eine dritte Möglichkeit: ein am Verhandlungstisch 
eingegangener Kompromiss. Doch allein der Gedanke daran 
verursachte Sammy Übelkeit. Sie waren Engländer und wür-
den es bis in alle Ewigkeit bleiben, jedenfalls so lange, bis Sa-
muel Patrick Bennett noch Leben in sich spürte.

Zwei Tage später rief Ervine an. Als Sammy den Hörer ans 
Ohr hielt, verriet ihm ein Klicken in der Leitung, dass der 
Anruf aus einer Telefonzelle kam.

Nicht alles, was im RUC-Hauptquartier in der Station in 
New Hamiltontown vor sich ging, hatte offiziellen Charak-
ter.

»Du hast Glück«, sagte Ervine.
»Erzähl.«
»Barry Quinn – Quartiermeister in der Belfast-Brigade – 

wird bald dreißig. Und zu diesem Anlass gibt es eine große 
Feier. Nächste Woche Montag.«

»Wo?«
»Hendley’s in der Beechfield Street.«
Sammy fluchte lautlos in sich hinein. Die Beechfield Street 

lag im Zentrum von Short Strand, einer katholischen Enklave 
im Herzen der Stadt. Er wusste genau, dass es bei so einem 
Anlass eine lückenlose Überwachung geben würde.

»Vergiss es«, sagte er. »Wir kommen da nicht mal in die 
Nähe.«

»Wer sagt, dass man in die Nähe kommen muss? Einer mei-
ner Informanten steht auf der Gästeliste.«
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»Und er ist zu hundert Prozent verlässlich?«
»Es ist eine ›sie‹, um genau zu sein. Und ja – sie ist … bom-

bensicher.«
Sammy hörte Ervine über sein eigenes Wortspiel kichern. 

Im Laufe einer Sekunde zeichnete sich ein Plan in seinem 
Kopf ab. Konnte es wirklich so einfach sein? Doch – es könn-
te funktionieren.

»Bist du noch dran?«, fragte Ervine.
»Ich bin hier«, gab Sammy zurück. »Wie heißt die Dame?«
»Keine Namen, Sammy. Das weißt du doch besser als ich.«
»Alter?«
»Ende zwanzig. Was stellst du dir vor?«
Sammy starrte aus dem Küchenfenster. Ein heftiger Wind 

ließ große Regentropfen gegen die Scheibe prasseln.
»Ich stelle mir vor, dass sie Quinn und den anderen Gästen 

einen Gruß von uns überbringt«, sagte er. »Zusammen mit 
einer Geburtstagstorte.«


