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Buch

Aurora Scalviati ist die beste Profilerin der italienischen 
Polizei. Doch seit sie bei einem Einsatz lebensgefährlich 
verletzt wurde, ist sie nur noch bedingt arbeitsfähig. Man 
versetzt sie daher in einen abgelegenen Ort in der Emilia 
 Romagna, doch Ruhe findet Aurora auch dort nicht: Be-
reits in der Nacht ihrer Ankunft wird eine Frau in ihrem 
eigenen Haus brutal ermordet. An eine Wand hat der 
 Täter mit Blut geschrieben: »Du wirst keinen Schaden 
tun.« Psychopathische Mörder sind Auroras  Spezialgebiet. 
Doch sie kämpft nicht nur gegen einen gefährlichen Kil-

ler, sondern auch gegen ihre eigenen Dämonen …

Informationen zu Barbara Baraldi 
finden Sie am Ende des Buches.
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»There is a crack in everything
That’s how the light gets in.«

Leonard Cohen, Anthem
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Prolog

Es gibt Geschichten über heimgesuchte Orte, über Häu-
ser, in denen sich das Böse tief eingegraben hat durch die 
Tragödien, die dort geschehen sind, und über Orte, die 
diesem Bösen eine Bühne gaben. Volkstümliche  Legenden 
erzählen von seltsamen Geräuschen in leer stehenden 
Häusern, von dünnen Stimmen und Klagen im Wind.

Die Casa Ranuzzi war einer dieser Orte.
Ein Haus am Ortsrand, umgeben von einem kleinen 

Hof, mit einem üppigen Granatapfelbaum im hinteren 
Teil. Doch schon lange gab es niemanden, der die Früchte 
erntete.

Die Casa Ranuzzi stand seit über zwanzig Jahren leer. 
Die Dorfbewohner mieden es, und die meisten hatten es 
vorgezogen, die Geschichte seines Besitzers zu vergessen. 
Anders als in den Geschichten über Spukhäuser drang 
 jedoch kein Laut heraus. Es herrschte ein konstantes, 
 ohrenbetäubendes Schweigen. Und in manchen Nächten 
war der Nebel so dicht, dass er das Haus vollständig ver-
schluckte. Als hätte es nie existiert.

Man sagt, besonders brutale Ereignisse hinterlassen 
Spuren an den Orten, an denen sie geschehen. Die  Geister 
der Casa Ranuzzi waren die Wörter an den Wänden.
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Wörter, die Obessionen herausschrien. Wörter, die die 
Alpträume der wenigen bevölkerten, denen es nicht ge-
lungen war, die Geschichte vom »Bösen Wolf« zu verges-
sen. Dem Monster mit dem Beil, das eine ganze Familie 
niedergemetzelt hatte, die Inkarnation des Bösen, das von 
irgendwoher wie ein Todesengel in die Stadt gekommen 
war.

In manchen Orten nistet sich das Böse ein wie ein un-
gebetener Gast. Wie ein lautloses Raubtier.

Wie eine Spinne im Netz hatte das Böse in der Casa 
Ranuzzi auf seine Beute gelauert.

Bis heute.
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1

Drei Monate vor dem Wiedererwachen

Das Auto fuhr langsam den Weg entlang, der zu dem Ein-
familienhaus führte. Es hielt neben einem schwarzen Ge-
ländewagen, dem einzigen anderen Wagen auf dem klei-
nen Vorplatz. Die junge Frau blickte sich um, dann strich 
sie sich eine Haarsträhne hinters Ohr, wodurch eine  lange 
Narbe an der Schläfe sichtbar wurde.

Sie befand sich an einem abgelegenen Ort, doch das 
war es nicht, was sie unruhig machte. Sie griff nach dem 
wattierten Umschlag auf dem Beifahrersitz, und dabei 
merkte sie, dass ihre Hände zitterten. Ihr Herz klopfte 
schnell und unregelmäßig.

Aurora spürte ein leichtes Kribbeln an der Stirn und 
hob die Hand, um mögliche Insekten fortzuscheuchen. 
Sie stellte sich vor, wie sie in Scharen über ihr Gesicht 
krabbelten, ihr in Augen und Ohren krochen, durch den 
Mund in die Kehle drangen. Sie betastete sich vorsichtig, 
doch es waren nur kleine Tropfen von eiskaltem Schweiß.

Sie nahm einige tiefe Atemzüge, saugte so viel Luft ein, 
wie sie konnte, doch ihr Herz schien verrücktzuspielen. 
Sie wusste, was gleich geschehen würde. Sie kannte dieses 
Gefühl der Beklemmung nur zu gut. Es war das Gefühl, 
das einer Panikattacke vorausging.
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Sie war versucht, den Motor wieder anzulassen und 
wegzufahren. Mehrmals legte sie den Umschlag zurück 
auf den Sitz und nahm ihn wieder hoch, dann hielt sie 
inne, lehnte sich gegen die Rückenlehne und hieb mit der 
Faust aufs Lenkrad.

Nein, sie würde sich nicht überwältigen lassen.  Diesmal 
würde sie sich wehren.

Mit zitternden Händen zog sie den Anhänger, den sie 
um den Hals trug, aus ihrer Bluse. Es war ein  Pillendöschen 
aus Silber. Sie öffnete es, holte eine kleine weiße Tablette 
heraus und würgte sie hinunter. Sie kniff die Augen zu-
sammen. Irgendwie gelang es ihr, die Atmung zu beruhi-
gen. Sie wartete einige Minuten, schließlich beschloss sie, 
aus dem Auto zu steigen.

Im Slalom um die Pfützen, die der letzte Regenguss hin-
terlassen hatte, erreichte sie die Eingangstür. Sie streifte 
mehrfach ihre Stiefel an der Fußmatte ab, um den Schlamm 
von den Sohlen zu putzen. Sie drückte die Klingel an der 
Sprechanlage und wartete, den Blick fest auf die kleine 
Kamera geheftet, die darüber hing, bis eine männliche 
Stimme sie aufforderte hereinzukommen.

Aurora trat in ein kleines Wartezimmer, von dessen 
Wänden der Putz bröckelte, mit einer Stuhlreihe an einer 
Wand. Die grün gestrichene Tür gegenüber der Eingangs-
tür war geschlossen.

»Professor Mascarelli?«, rief sie.
Als sie keine Antwort bekam, drückte sie die Klinke 

 herunter und öffnete die Tür. Sie betrat einen großen 
 quadratischen Raum mit Holzfußboden und hohen Rega-
len, vollgestopft mit Büchern. Ein breites Panoramafens-
ter gab den Blick auf die üppige Vegetation des Waldes 
frei, der die kleine Villa umgab. Ein Schreibtisch stand in 
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der Mitte des Raumes auf einem staubig wirkenden Tep-
pich.

Ein untersetzter Mann trat durch die Schiebetür an 
 einer Seite des Raumes. Er war um die sechzig, mit 
schütte rem Haar, und seine hervorstehenden Augen ver-
liehen ihm das Aussehen eines riesigen Lurchs. Er trug 
ein karier tes Hemd und ein Paar abgewetzte, ausgebeulte 
Jeans.

»Sie müssen Aurora Scalviati sein«, sagte er mit leicht 
amüsiertem Lächeln. »Entschuldigen Sie bitte, dass Sie 
warten mussten, aber die Leute, mit denen ich für ge-
wöhnlich zu tun habe, sind nicht allzu wild darauf, mich 
zu sehen.«

»Ich dachte, ich hätte mich am Telefon deutlich aus-
gedrückt. Sie dürfen mich niemals beim Namen nennen«, 
antwortete sie.

Der Mann strich sich nachdenklich über das Kinn. 
»Stimmt. Das hatte ich vergessen«, murmelte er. Dann 
räusperte er sich, bemüht, einen professionellen Eindruck 
zu machen. »Haben Sie die Krankenakte dabei?«

Aurora reichte ihm den Umschlag. »Da drin finden Sie 
auch das vereinbarte Honorar.«

Der Mann blätterte den Inhalt des Umschlags flüchtig 
durch. Nachdem er das Bündel Scheine eingesteckt hatte, 
zog er einige bedruckte Blätter heraus, die von einer 
Büro klammer zusammengehalten wurden.

»Sie haben … Ihren Namen aus den Berichten ge-
löscht?«, fragte er überrascht.

»Ich glaube, alles in allem ist das auch in Ihrem Inte-
resse«, antwortete Aurora. »Falls irgendetwas schiefgeht, 
wollen Sie bestimmt nicht mit meinem Namen in Verbin-
dung gebracht werden.«
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»Vielleicht ist es auch andersherum«, antwortete der 
Mann ironisch.

»Niemand darf wissen, dass ich hier war«, fuhr sie mit 
betont fester Stimme fort. Doch ihr Blick verriet eine 
leichte Unsicherheit, die sich schwer verbergen ließ. Ihre 
Augen waren unruhig, untermalt von tiefen Ringen, und 
ihr Blick huschte ständig prüfend von einer Ecke des 
Zimmers zur anderen.

»Sie sind ziemlich blass«, sagte der Mann. »Sind Sie 
sicher, dass es Ihnen gut geht?«

»Wenn es mir gut ginge, wäre ich nicht hier, meinen Sie 
nicht?«

Der Mann murmelte etwas vor sich hin, nahm dann 
eine Brille vom Schreibtisch und setzte sie auf. Er las, was 
auf den Blättern stand.

»Sie waren in einer Klinik, die auf diese Art von Fällen 
spezialisiert ist«, murmelte er. »Was führt Sie zu der An-
nahme, dass ich Ihr Problem lösen kann, wenn die  Ärzte 
dort es nicht konnten?«

»Die Pharmakotherapien dort haben nicht die ge-
wünschten Ergebnisse gebracht. Und die Ärzte meinten, 
es sei zu riskant, mich einer EKT zu unterziehen.«

»Elektrokonvulsionstherapie. Das klingt viel harmloser 
als das Wort Elektroschock, nicht wahr?«

»Sie finden es zu riskant wegen meines … Gesamt-
zustandes.«

»Sie wurden ziemlich schwer verletzt«, sagte der Mann. 
»Darf ich fragen, wie das passiert ist?«

»Ich habe keinerlei Absicht, darüber zu sprechen.«
Es folgte ein langer Moment des Schweigens, in dem 

der Mann eine defensive Körperhaltung einnahm. »Sie 
sind bei der Polizei, richtig?«
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»Nicht mehr«, antwortete Aurora ausweichend.
»Darf ich fragen, woher Sie meinen Namen haben?«, 

versuchte er es noch einmal.
Aurora hob leicht die Schultern. »In meiner Position ist 

es nicht schwierig, gewisse Informationen zu erhalten.«
Der Mann seufzte. »Ich nehme an, Sie kennen bereits 

die Kontraindikationen für die Behandlung. Man hat Sie 
sicher über die möglichen kardiovaskulären Komplikatio-
nen, die Krampfanfälle, die stechenden Kopfschmerzen, 
den möglichen Erinnerungsverlust informiert.«

»Erinnerungsverlust wäre mein geringstes Problem«, 
sagte Aurora bitter.

Der Mann breitete die Arme aus als Zeichen seiner Ka-
pitulation. »Meinetwegen«, seufzte er. »Ich habe ein Zim-
mer vorbereitet, in dem Sie sich nach der ersten Sitzung 
etwas ausruhen können. Gibt es jemanden, der sich da-
nach um Sie kümmert?«

Aurora blickte nervös um sich. »W-was meinen Sie?«
Aus ihrer Reaktion schloss er, wie unpassend seine 

 Frage gewesen war. Es genügte vollkommen, sie anzu-
sehen. Diese Frau war der einsamste Mensch, dem er je 
begegnet war.

»Auch wenn die Wirkung der Betäubung nachgelassen 
hat, können Sie auf keinen Fall Auto fahren«, erklärte er. 
»Wie werden Sie nach Hause kommen?«

»Keine Betäubung«, unterbrach ihn Aurora.
»Die Dosierung des Methohexital ist sehr niedrig, so 

dass Sie nach der Behandlung sehr schnell wieder bei 
 Bewusstsein sind.«

»Keine Betäubung«, wiederholte sie. »Ich muss die 
 ganze Zeit bei vollem Bewusstsein bleiben.«

»Na gut«, antwortete der Mann und setzte sich an sei-
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nen Schreibtisch. Eine allgemein verbreitete These ging 
davon aus, dass depressive Menschen sich schuldig füh-
len, und die EKT erfüllte ihr Bedürfnis nach Strafe.

Er holte einen Formularblock aus einer Schublade. »Ich 
habe noch einige Rezepte aus meiner Zeit als praktizie-
render Arzt.« Er füllte drei Zettel aus, riss sie heraus und 
reichte sie Aurora.

»Zwischen einer Behandlung und der nächsten könnte 
sich Ihr Zustand verschlechtern. Diese Medikamente 
werden Ihnen dabei helfen, die Angstzustände unter Kon-
trolle zu halten.«

»Gefälschte Rezepte«, sagte Aurora.
»Ich denke nicht, dass Sie mich anzeigen wollen.«
Aurora nahm die Blätter und steckte sie in die Innen-

tasche ihrer Jacke.
»Bitte folgen Sie mir.« Der Mann ging voraus durch 

einen schwach beleuchteten Korridor, an dessen Wänden 
Reproduktionen berühmter Renaissancegemälde hingen. 
Die Dielen knarrten bei jedem seiner Schritte. »Wussten 
Sie, dass die ersten Experimente mit Elektroschocks von 
der Praxis eines römischen Schlachthauses in den dreißi-
ger Jahren des vergangenen Jahrhunderts inspiriert  waren? 
Sie betäubten damit die Schweine vor der Schlachtung. 
Eine Geste der Barmherzigkeit gegenüber diesen armen 
Tieren …«

»Ich bin nicht für eine Geschichtsstunde  hergekommen, 
Professore.«

»Bitte, lassen Sie die akademischen Titel«, winkte der 
Professor ab. »Die haben für mich keine Bedeutung mehr, 
seit ich von der Kammer suspendiert wurde.«

Er öffnete die Tür zu einem spartanisch möblierten 
Zimmer. Ein Medizinschrank, ein Fenster mit verschlosse-
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nen Läden. In der Mitte des Raumes befand sich eine 
Liege, daneben ein Infusionsständer und ein Rollwagen 
mit einem Computer, dem Apparat für die EKT und ver-
schiedenen medizinischen Gerätschaften. An einer Sauer-
stoffflasche baumelte eine Sauerstoffmaske. Das Licht 
kam von einer nackten Glühbirne an der Decke.

»Haben Sie Medikamente genommen, bevor Sie her-
gekommen sind?«

»Nein«, log Aurora und hängte ihren Mantel an die 
Garderobe am Eingang.

Nachdem sie sich auf der Liege ausgestreckt hatte, setz-
te der Mann ihr die Sauerstoffmaske auf und öffnete das 
Versorgungsventil.

»Sie müssen das Gas ein paar Minuten lang einatmen, 
um das Gewebe gut mit Sauerstoff aufzufüllen.«

Er schnürte eine Binde um ihren rechten  Oberschenkel, 
schob den Ärmel ihrer Bluse hoch und nahm eine Spritze 
von dem Wagen.

»Was ist das für Zeug?«, fragte sie erschrocken. Durch 
die Maske klang ihre Stimme dumpf.

»Succinylcholin«, antwortete er. »Ein Mittel zur Mus-
kelentspannung. Es dient dazu, die Muskelaktivität einzu-
schränken, um den Effekt der Kontraktionen  abzumildern.«

»Ein Lähmungsmittel«, präzisierte sie.
»Keine Sorge, Sie werden trotzdem die ganze Zeit bei 

Bewusstsein bleiben. Nach wenigen Minuten lässt die 
Wirkung des Succinylcholins wieder nach. Die Konvul-
sionen dauern zwischen dreißig und neunzig Sekunden, 
und die Injektionen sind notwendig, um zu verhindern, 
dass Sie sich die Rippen oder die Wirbelsäule brechen. 
Der Abklemmschlauch dient dazu, einen Teil Ihres Kör-
pers zu isolieren, damit ich sicher sein kann, dass Sie 
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 keinen Infarkt erleiden.« Er machte eine Pause. »Bevor wir 
anfangen, injiziere ich Ihnen zur Sicherheit eine Flüssig-
keit auf Sauerstoffbasis, denn Sie werden nicht in der 
 Lage sein, selbständig zu atmen.«

Nachdem er ihr beide Injektionen verabreicht hatte, 
rieb der Mann Auroras Schläfen mit einem Wattebausch 
ein und befestigte die Elektroden. Dann schob er ihr ein 
Stück Gummi in den Mund. »Damit Sie sich nicht die 
Zähne zersplittern oder die Zunge abbeißen.« Schließlich 
griff er nach dem Regler der EKT-Maschine. »Sind Sie 
 bereit?«

Aurora blinzelte als Zeichen ihrer Zustimmung.
Der Mann drehte entschlossen den Knopf.
Der Körper der jungen Frau wurde von heftigen Krämp-

fen geschüttelt, als eine Ladung von vierhundertachtzig 
Volt durch ihr Gehirn jagte. Ihre Augen rollten nach hin-
ten. In ihrem Kopf explodierten Erinnerungsfetzen, unzu-
sammenhängende Bilder aus anderen Zeiten, von  anderen 
Orten.

Für einen Augenblick war sie nicht mehr da.
Sondern wieder in dem alten Schlachthaus, wo alles 

begonnen hatte.
Sie hörte die Schreie, dann die Schüsse.
Und alles versank in Dunkelheit.

Baraldi_Das Dorf der Toten.indd   16 18.01.19   10:04



17

2

Bononia, 20. September 1349

Ausgestoßene.
Dieses Wort ging Padre Egidio Galuzzi, Prior der 

Domi nikanermönche von Bononia, nicht mehr aus dem 
Kopf, während er zusah, wie sich die Morgenröte auf die 
Stadt vor seinem kleinen Zellenfenster legte. Ein eiskalter 
Schauer überlief ihn; was er einstmals für ein Zeichen 
göttlicher Kraft gehalten hätte, erschien ihm heute wie ein 
schlechtes Omen.

Seit über einem Jahr suchte eine heimtückische, unauf-
haltsame Seuche die Bevölkerung heim, die die Gelehrten 
nach dem lateinischen Wort für »das Schlimmste«,  pestem, 
die Pest, getauft hatten.

Die Pest hatte sich schnell in ganz Europa ausgebreitet 
und Männer, Frauen und Kinder dahingerafft, ganz gleich 
ob Adelige, Priester, Bauern oder Handelsleute, immer 
mehr Ländereien lagen brach, die Bevölkerung der Stadt 
war dezimiert, und die Sitten verrohten.

Die Krankheit verschlang zwei Menschen von fünfen, 
und es hieß, sie komme aus dem fernen Orient, wo meh-
rere Tage lang ein Regen aus Würmern, später aus Schlan-
gen herabgekommen sei, die groß genug waren, einen 
Mann in einem einzigen Bissen zu verschlingen, schließ-
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lich seien Feuerbälle gefolgt, deren Rauch so giftig war, 
dass jeder, der ihn einatmete, innerhalb von zwölf Stun-
den starb.

Im Glauben an dieses Gerede hatte der Ältestenrat, die 
weltliche Institution, die Bononia regierte, verfügt, dass in 
den Häusern alle nach Osten gehenden Fenster verschlos-
sen bleiben mussten, um den giftigen Pesthauch nicht 
einzulassen, der mit den Winden aus dem Orient herein-
wehte.

»Ausgestoßene« waren diejenigen, die von der Gesell-
schaft ausgeschlossen wurden. Isoliert, sich selbst über-
lassen. Wie die Pestkranken. Aber nicht nur die.

Manch einer hielt die Pest für eine Strafe des Allmäch-
tigen für die Toleranz der Regierenden gegenüber Juden 
und Ungläubigen, und das hatte für ein  Wiederaufflammen 
der Verfolgung von Minderheiten gesorgt. Auch wenn es 
sich dabei häufig nur um eine billige Rechtfertigung han-
delte, um sich die Reichtümer der Verdammten  anzu eignen.

Padre Egidio hielt nichts von solcherlei Aberglauben, 
und als Inquisitor spürte er die Verantwortung, die Stadt 
vor allem zu bewahren, was ihr Volk von Gottes Gnade 
entfernte.

Er war überzeugt, es bedürfe eines Glaubensaktes, um 
die Pest zu bekämpfen, und er hatte sich für härtere Stra-
fen für der Häresie oder der Hexerei Verdächtige ein-
gesetzt. Die Irrlehre gehörte ausgemerzt, und die beste 
Art, das zu tun, war, einen Prozess nach dem anderen zu 
führen. Täglich gab es Exekutionen, und sie durften kein 
Ende finden, bis nicht der Glauben des Volkes an Gott 
und die Männer der Kirche vollständig wiederhergestellt 
wäre.

Padre Egidio schüttelte die Gedanken ab und zog 
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 seinen schwarzen Umhang über den weißen Habit der 
 Dominikanermönche. Sein noch vom Schlaf verschleier-
ter Blick glitt für einen Augenblick durch die Zelle. Sie 
war schlicht möbliert, wie es die Regeln Domingo de 
Guzmáns, des heiligen Dominikus vorschrieben: Neben 
dem Bett stand eine Sitztruhe und auf der gegenüberliegen-
den Seite ein kleiner Schreibtisch. Padre Egidio kniete vor 
dem Kruzifix an der Wand nieder und sprach mit leiser 
Stimme das Vaterunser.

Dann verließ er den Raum und ging mit sicheren 
Schritten den langen Korridor hinunter, der die Zellen 
miteinander verband, bis in den vorderen Teil der  Basilika. 
Hier wurden normalerweise die öffentlichen Andachten 
abgehalten, während der Laudes war er jedoch für die 
Mönche reserviert. Er gesellte sich für das Morgengebet 
zu seinen Mitbrüdern an der Arca di San Domenico, dem 
eindrucksvollen Grabmal des Ordensgründers.

Nach dem Gebet trat Padre Baldassarre Fey, der alte 
Abt, zu ihm. »Macht Euch etwas Sorgen, Padre Egidio?«

Padre Egidio runzelte die Stirn, überrascht von so viel 
Eifer. »Warum fragt Ihr?«

»Ich kenne Euch seit Eurer Zeit als gottesfürchtiger 
 Ordensanwärter«, sagte Padre Baldassarre. »Vergesst 
nicht, dass ich derjenige war, der sich beim Bischof für 
Eure Ernennung zum Inquisitor eingesetzt hat. Euch hat 
stets ein flammender Glaube beflügelt, eine Seltenheit in 
dieser Zeit. Und doch habe ich seit einiger Zeit das Ge-
fühl, dass Euch eine große Sorge plagt.«

Padre Egidio breitete die Arme aus. Es stimmte, sein 
alter Freund kannte ihn besser als jeder andere. Er fühlte 
tiefes Unbehagen in sich aufsteigen, was von dem körper-
lichen Unwohlsein, das ihn bereits seit Tagen plagte, noch 
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verschlimmert wurde. Er kannte die Symptome der Krank-
heit gut, und das anhaltende Fieber, das ihm zusetzte, war 
sicherlich eines von ihnen, ebenso wie die eiförmige Aus-
beulung an seiner Leiste. Doch es war noch nicht der 
richtige Zeitpunkt, seinen Mitbruder über die Erkrankung 
zu informieren. Im Augenblick forderte eine dringende 
Angelegenheit seine ganze Aufmerksamkeit. Und das 
Wort »Ausgestoßene« hallte in seinem Kopf wider wie 
 eine Drohung.

»Meine einzige Sorge ist die Rettung unseres Volkes«, 
lautete darum seine ganze Antwort.

Ein ironisches Lächeln breitete sich daraufhin unter 
dem üppigen Bart Padre Baldassarres aus. »Manchmal 
frage ich mich, ob da noch viel zu retten ist«, sagte er bit-
ter. »Im Volk machen sich Verzweiflung und Elend breit. 
Der Gottesglaube wird auf eine harte Probe gestellt und 
mit ihm unsere Autorität.«

»Genau deshalb sind entschiedene Schritte erforder-
lich, um das Böse auszmerzen«, schloss Padre Egidio, 
dann verabschiedete er sich mit einem Nicken, auf das 
der andere mit einer angedeuteten Verbeugung antwor-
tete.

Als Padre Egidio aus der Basilika trat, peitschte die hei-
ße, feuchte Luft sein Gesicht. Nichts an dem Klima dieser 
Tage deutete auf die bevorstehende Ankunft des Herbstes 
hin. Der glühende Wind wehte von den Küsten her Salz-
geruch in die Straßen der Stadt, unter den sich der ekel-
hafte Gestank des Straßenschlamms mischte, der ständig 
von den Karren der Händler durchgepflügt wurde.

Padre Egidio stieg über einen Bettler hinweg, der auf 
dem Pflaster vor der Basilika schlief. Mit einem  Seitenblick 
auf einen Mann in zerlumpter Kleidung, der einen Karren 
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voller Pestleichen zum vor der Stadt eigens eingerichteten 
Massengrab brachte, setzte er seinen Weg fort.

Ein Zug Geißler zog laut betend durch die Straße. Sie 
waren barfuß, trugen weiße Mäntel mit scharlachroten 
Kreuzen, heruntergelassene Kapuzen und Peitschen in der 
Hand.

Zu ihnen trat eine Frau mit vor Wahnsinn verzerrtem 
Gesicht, im Arm ein Bündel mit einer Kinderleiche. Sie 
sank vor ihnen auf die Knie und bettelte um eine Seg-
nung.

Beim Anblick der Szene konnte Padre Egidio eine Gri-
masse des Abscheus nicht unterdrücken. Er hatte sich 
entschieden gegen den Fanatismus der Geißler gestellt, 
doch gegen die starke politische Unterstützung der Bru-
derschaft war er machtlos gewesen. Die Geißelbrüder 
hielten sich für heilig, und sie weigerten sich strikt, sich 
der Kirchenhierarchie zu unterwerfen. Sie waren streit-
bare Antisemiten, und obwohl der Papst die Judenverfol-
gung mit aller Härte verurteilt hatte, hatten sie nicht ge-
zögert, ganze Familien jüdischer Herkunft auszulöschen. 
Sie betrachteten sie als »Ausgestoßene«.

Padre Egidio erreichte den Hauptplatz der Stadt, wo 
sich eine bunte, lärmende Menschenmenge vor dem 
Haus des Bürgermeisters versammelt hatte, wo sie auf die 
Vollstreckung der Todesstrafe einiger Verurteilter wartete.

Drei Tage zuvor hatte ein Bauer, ein gewisser Mattia da 
Parma, beim Pflügen ein paar grauenhaft zugerichtete Ver-
stümmelte entdeckt. Sie waren in Holzkisten gequetscht, 
in für die christliche Tradition sehr ungewöhnlichen 
 Posen. Einige Skelette lagen auf dem Bauch, den Ober-
körper oder die Arme an die Holzkisten genagelt, andere 
hatten gebrochene Knochen an Beinen und Becken, und 
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in einigen Fällen waren die Schädel mit langen rostigen 
Nägeln gespickt.

Niemand wusste, zu wem diese Überreste gehörten. 
 Jemand hatte die Gräber »Friedhof der Ausgestoßenen« 
getauft.

Als die Obrigkeit informiert worden war, hatte sie nicht 
gezögert, den Bauern und seine Kinder wegen Hexerei zu 
verhaften. Der Prozess, den Padre Egidio eilig abhielt, war 
sehr oberflächlich gewesen und das Todesurteil unaus-
weichlich. Nachdem er mittels Folter ein vollständiges 
Geständnis des Bauern und seiner Kinder erhalten hatte, 
war die Verurteilung zum Tode automatisch. Nach Mei-
nung des Inquisitors hätten die Überreste der Ausgesto-
ßenen niemals ans Licht kommen dürfen. Es war eindeu-
tig ein Zeichen dafür, dass der Teufel die Stadt verflucht 
hatte. Es wurde verfügt, dass die Überreste erneut an dem 
Ort begraben werden sollten, an dem sie gefunden wor-
den waren, und dass es forthin jedem streng untersagt 
war, das Feld zu betreten.

Padre Egidio bahnte sich einen Weg durch die Menge 
bis zur Bühne, die für die Würdenträger reserviert war, 
geschützt durch einen Trupp Stadtwachen. Bei seinem 
Vorübergehen deuteten die Anwesenden eine Verbeugung 
an, auf die der Inquisitor mit einem leichten Kopfnicken 
antwortete. Im gleichen Augenblick verkündigten die 
Schläge vom höchsten Glockenturm der Stadt den  Beginn 
der Hinrichtung.

Als der Scharfrichter die großen Fenster des Hauses 
öffnete, explodierte die Menge in ein anfeuerndes  Gebrüll.

Die Ersten, die mit eng um den Hals gebundenen 
 Stricken aus dem Fenster geworfen wurden, waren die 
beiden Kinder des Bauern, der kleine Pietro mit seinen 
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neun und die kleine Matilde mit sieben Jahren. Ein Jahr 
zuvor hatte die Pest ihre Mutter geholt, und vielleicht war 
das gut so. Auf die Weise musste sie nicht mit ansehen, 
welchen Qualen ihre geliebten Kinder ausgesetzt waren. 
Als ihre Körper aus dem Palastfenster baumelten, wurde 
die Menge von immer wilderen Begeisterungsstürmen er-
fasst.

Mattia da Parma war so stämmig und korpulent, dass 
der Scharfrichter, nachdem er das Seil um seinen Hals 
 geknotet hatte, einige Zeit brauchte, bis er ihn auf das 
Fensterbrett gehievt hatte. Dann schubste er ihn mit ent-
schiedener Geste hinunter.

Das Seil spannte sich mit einem solchen Ruck, dass der 
Kopf des Bauern wie von einem unsichtbaren Beilschlag 
vom Rumpf getrennt wurde.

Der Körper Mattia da Parmas zerschellte am Boden, 
während der Kopf in die versammelte Menschenmenge 
auf der Piazza plumpste. Bei diesem Anblick wandten 
 viele der Anwesenden den Blick ab und bekreuzigten sich 
schnell.

Padre Egidio betrachtete den Körper des Verurteilten, 
der von einer Reihe wilder Zuckungen durchlaufen wur-
de. Er richtete den Blick auf das Blut, das aus dem Hals 
strömte und sich auf dem Pflaster ausbreitete wie ein 
dunkler Schatten.

Unruhe befiel ihn, während das Wort »Ausgestoßene« 
sich wie ein langer Nagel in seine Gedanken bohrte.

Und in dem Blut des Verurteilten erkannte er dasselbe 
Rot wie das des Sonnenaufgangs, den er am Morgen be-
trachtet hatte.
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Fünf Tage vor dem Wiedererwachen

Some girls wander by mistake, summte Aurora Scalviati 
leise vor sich hin, während sie die Landstraße Nummer 
43 entlangfuhr. Sie hatte den Eindruck, ihr Wagen be-
wege sich durch einen Ort außerhalb der Zeit, den die 
Scheinwerfer nicht erhellen konnten. Die Landschaft um 
sie herum lag unsichtbar, versteckt von Nebel und vom 
Dunkel der Nacht, Ziel einer Reise, die ihr unendlich 
schien. Laut Navigationsgerät musste sie noch eine halbe 
Stunde fahren, bis sie Sparvara erreichte, jene Stadt der 
Emilia Romagna, wo sie bei der örtlichen Polizeidienst-
stelle ihren Dienst antreten sollte.

»Herzliche Leute, diese Emilianer«, hatten ihre  Kollegen 
von der Kripo in Turin immer wieder betont, nachdem sie 
erfahren hatten, welche ihre neue Dienststelle nach acht-
zehn Monaten Beurlaubung sein würde.

Die Emilia Romagna ist wie eine einzige große Stadt; 
die Viertel sind die über die Ebene verstreuten Dörfer, die 
sich vom Fuß des Apennins entlang dem Strom des Flus-
ses Po in Richtung Adria ausbreiten.

»Da unten passiert nie was, genau das Richtige für dich 
zur Erholung«, hatte der Polizeichef zu ihr gesagt, als er 
ihr die Versetzung mitteilte. Diese Worte waren vermut-
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lich dazu gedacht, sie zu beruhigen, doch sie hatten den 
gegenteiligen Effekt gehabt.

Aurora strich sich nervös eine Haarsträhne hinter das 
Ohr. Dabei berührten ihre Finger die Narbe an ihrer 
Schläfe. Sie zog sie eilig zurück.

Der Refrain eines alten Liedes ging ihr nicht mehr aus 
dem Kopf, und sie merkte, dass sie Teachers von  Leonard 
Cohen vor sich hin summte.

Some girls wander by mistake, into the mess that scalpels 
make. Are you the teacher of my heart?

Automatisch griff sie nach ihrem Handy und suchte im 
Telefonbuch nach Flavios Nummer. Einen Augenblick 
starrte sie auf den Bildschirm, ohne auf das Anrufzeichen 
zu drücken. Dann legte sie das Telefon zurück und  schaute 
wieder hinaus durch die Windschutzscheibe. Den An-
weisungen des Navis folgend bog sie in eine gewundene 
Straße ein, die hinter einem Deich entlangführte. Sie über-
querte eine kleine Brücke mit rostigem Geländer und bog 
noch einmal ab in ein kleines Sträßchen voller Schlag-
löcher, das von skelettartigen Bäumen gesäumt war.

Einige Blaulichter in der Ferne weckten ihre Aufmerk-
samkeit. Die Sicht war so schlecht, dass es aussah, als 
 wären dort Streifen- und Notarztwagen mitten im Nir-
gend wo versammelt.

Als Aurora wieder nach vorn blickte, fuhr sie  zusammen. 
Die Silhouette eines Mannes war am Straßenrand aus 
dem Nebel aufgetaucht, und sie musste scharf bremsen, 
um ihn nicht zu überfahren. Die Reifen rutschten auf 
dem nassen Asphalt, und Auroras Wagen kam vor einem 
Dienstwagen der Carabinieri zum Stehen, der mit ein-
geschaltetem Blaulicht quer über der Straße stand. Es 
handelte sich um eine veritable Straßensperre.
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Der uniformierte Mann trat an das Wagenfenster und 
bedeutete Aurora, es herunterzulassen.

»Haben Sie das Blaulicht nicht gesehen?«, fragte er.
»Entschuldigen Sie, Agente«, antwortete Aurora. »Aber 

bei diesem Nebel …«
Der Carabiniere ließ sie den Satz nicht zu Ende 

 sprechen. »Da vorn ist die Straße gesperrt«, sagte er. »Sie 
können hier nicht weiter.«

Aurora riss die Augen auf. »W-wie bitte?«, stammelte 
sie. »Aber ich muss nach Sparvara, und ich bin schon spät 
dran.«

»Tja, Sie sind fast da, das Stadttor ist noch etwa zwei 
Kilometer entfernt, aber hier kann ich Sie leider nicht 
durchlassen.«

»Hat es einen Unfall gegeben?«
Der Carabinere wandte den Blick ab. »Mehr kann ich 

Ihnen nicht sagen.«
»Ich bin Beamtin der Kriminalpolizei«, erklärte Aurora 

und wühlte in der Tasche auf ihrem Beifahrersitz. Sie zog 
ihre Marke und ein bedrucktes Blatt heraus. »Aurora Scal-
viati, vom Kommissariat Sparvara.«

Der Carabiniere warf einen Blick auf das Dokument. 
»Hier steht, dass Sie erst morgen Ihren Dienst antreten.«

»Ich weiß, aber …«
»Glauben Sie mir, Signorina«, sagte der Carabiniere 

 ruhig. »Es ist besser, wenn Sie umdrehen und die alte 
Landstraße ›Provinciale del Duca‹ nehmen.«

»Besser für wen?«
»Für Sie. Das da vorn ist kein schöner Anblick.«
»Kann ich wenigstens erfahren, was los ist?«
»Ich darf nicht darüber sprechen«, antwortete der Cara-

biniere. »Anweisung des Staatsanwalts.«
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»Der Staatsanwalt ist hier? Gab es einen Mord?«
Der Carabiniere straffte die Schultern.
»Ach, kommen Sie«, sagte Aurora, »morgen erzählen 

mir die Kollegen sowieso davon!«
»Ja, sprechen Sie morgen mit den Kollegen. Ich darf  Ihre 

Fragen nicht beantworten. Das verstehen Sie doch  sicher.«
»Na gut«, seufzte Aurora mit einem gezwungenen 

 Lächeln. Dann legte sie den Rückwärtsgang ein, um den 
Wagen zu wenden.

Im Wegfahren behielt sie den Carabiniere im Rück-
spiegel im Auge und beobachtete, wie seine Umrisse im 
Nebel verschwanden. Sie schaltete die Scheinwerfer aus 
und brachte den Wagen vor der Einfahrt eines Landhau-
ses zum Stehen. Sie stieg aus dem Auto und schloss vor-
sichtig die Tür, um keinen Lärm zu machen.

»Die alte Landstraße, was?«, murmelte sie vor sich hin, 
während sie durch die Baumreihe am Straßenrand 
 schlüpfte.

Mit schnellen Schritten lief Aurora über das unbestellte 
Feld in Richtung der Lichter. Nach wenigen Metern 
 waren ihre Stiefel voller Schlamm. Sie sprang über einen 
Graben und ging weiter, bis sie nahe genug an die Stelle 
herangekommen war, wo zwei Streifenwagen geparkt 
 waren, dazu ein blaues Auto, ein Feuerwehrauto und ein 
Rettungswagen. Sie war verblüfft. Was konnte geschehen 
sein, das ein solches Aufgebot erklärte?

Inzwischen war sie sicher, dass es einen Mord gegeben 
haben musste. Im Bruchteil von Sekunden vergaß Aurora, 
dass sie Hunderte Kilometer von ihrem Zuhause und 
 ihren Exkollegen entfernt war, dass sie erschöpft war und 
es das einzig Sinnvolle wäre, in den Gasthof zu fahren 
und sich auszuruhen.
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Denn das war es, was sie bewogen hatte, bei der Polizei 
zu bleiben, trotz allem. Es gab nur einen einzigen Ort auf 
der Welt, von dem sie sich nie würde fernhalten können, 
und das war ein Tatort.
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Aurora stieg über einen Zaun und fand sich im Garten 
eines mit gelbem Absperrband umzäunten Landhauses 
wieder. Zwei uniformierte Polizisten unterhielten sich bei 
einem der Streifenwagen mit einem der Sanitäter. Einer 
der Polizisten bemerkte sie und löste sich von der  Gruppe. 
Er kam mit erhobener Hand auf sie zu, um sie zum Ste-
henbleiben zu bewegen.

»Halt!«, rief er. »Hier dürfen Sie nicht rein!«
»Ich bin eine Kollegin«, antwortete Aurora nervös und 

hielt ihre Erkennungsmarke hoch. »Aurora Scalviati, vom 
Kommissariat Sparvara.«

Der Polizist betrachtete sie misstrauisch. Dann stu dier-
te er eingehend die Polizeimarke. »Tut mir leid, Kommis-
sarin Scalviati«, antwortete er, wenig überzeugt. »Aber ich 
habe die Anweisung, niemanden vorbeizulassen.«

Aurora konnte nicht länger an sich halten. »Ich bin 
 deine Vorgesetzte, verdammt, und jetzt lass mich bitte 
durch!«

»Was ist denn da los?«, unterbrach sie eine autoritäre 
Stimme in ihrem Rücken. Sie gehörte einem kleinen 
Mann um die fünfzig, mit kantigem Gesicht und weit aus-
einanderstehenden Augen. Er trug eine kleine Mappe un-
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ter dem Arm und trat aus dem Haupteingang des Land-
hauses, in Begleitung eines zweiten Mannes, dem Aurora 
im Augenblick keine Beachtung schenkte.

»Kommissar Piovani, gerade wollte ich …«, nuschelte 
der Polizist.

»Wer ist diese Frau?«, fragte Piovani, ohne Aurora  eines 
Blickes zu würdigen.

»Kommissarin Scalviati«, mischte sie sich ein und 
streckte ihm die Hand hin. »Ich bin gerade aus Turin ge-
kommen.«

Piovani musterte sie von Kopf bis Fuß, als wäre sie ein 
seltenes Exemplar von Tiefseefisch. »Ich habe Sie erst 
morgen früh in meinem Büro erwartet«, sagte er.

Aurora zog verlegen die Hand zurück. »Ich habe die 
Blaulichter von der Straße aus gesehen und gedacht, es 
handle sich vielleicht um einen Notfall.«

»Wir haben hier alles unter Kontrolle, Scalviati. Ihre 
Anwesenheit ist nicht weiter vonnöten. Sie können 
 gehen.«

Aurora räusperte sich. »Bei allem Respekt, Commissa-
rio, darf ich Sie daran erinnern, dass ich drei Jahre lang 
beim Mobilen Einsatzkommando war und Expertin bei 
der Tatortanalyse von Gewaltverbrechen bin? Auch wenn 
ich offiziell erst morgen den Dienst antrete, möchte ich 
meinen Beitrag zu den Ermittlungen in einem Mordfall 
leisten.«

»Wer hat etwas von einem Mord gesagt?«
»Niemand … aber der Carabiniere da hinten hat mir ge-

sagt, dass der Staatsanwalt hier war, und ich glaube nicht, 
dass er sich wegen einer Katze im Baum herbemühen 
würde.«

»Was ist los, Scalviati, können Sie es nicht erwarten, 

Baraldi_Das Dorf der Toten.indd   30 18.01.19   10:04



31

wieder mitzumischen? Dabei möchte man meinen, Sie 
hätten Ihre Lektion gelernt, nach dem, was Sie ausgelöst 
haben.«

Aurora spürte, wie der Druck hinter den Schläfen zu-
nahm, und einen Knoten, der ihr den Hals zuschnürte. 
»Es gab eine Untersuchung«, sagte sie mit leicht zittern-
der Stimme. »Und Sie wissen sicherlich, dass ich sauber 
da raus hervorgegangen bin.«

»Das müssen Sie mit Ihrem Gewissen ausmachen«, ant-
wortete Piovani mit herausforderndem Blick. »Ich kenne 
Ihre Geschichte gut. Wollen Sie wissen, wie einige Kol-
legen Sie nennen?« Nach einer effektvollen Pause fuhr er 
fort: »Bullenkiller.«

Aurora zwang sich, die Provokation zu ignorieren. Sie 
erwiderte Piovanis Blick und schluckte die aufsteigende 
Galle hinunter. »Lassen Sie mich rein, Commissario«, 
 sagte sie. »Ich werde nur als Beobachterin da sein und 
mich ganz am Rand halten. Aber wenn das ein Mordschau-
platz ist, können zwei zusätzliche Augen sicher nicht 
schaden.«

Piovani deutete auf Auroras schlammverschmierte Stie-
fel. »Glauben Sie wirklich, in dem Aufzug würde ich Sie da 
reinlassen? Der Tatort ist schon genug beeinträchtigt wor-
den, bei dem ganzen Kommen und Gehen von Sanitätern 
und Polizisten heute Abend. Da mögen Sie noch so lange 
beim Mobilen Einsatzkommando gewesen sein, das Pro-
tokoll …«

»Ich kenne das Protokoll«, sagte Aurora und bückte 
sich, um ihre Stiefel aufzuschnüren. »Wenn meine schmut-
zigen Stiefel das Problem sind, voilà.« Nachdem sie sie 
abgestreift hatte, schlug sie einen Haken um Piovani und 
schlüpfte durch die Haustür.
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»Colasanti!«, hörte sie den Commissario rufen. »Halt 
sie auf!«

Aurora hörte hinter sich schnelle Schritte. Doch sie war 
bereits im Haus. Und was sie sah, ließ ihr das Blut in den 
Adern gefrieren.

Sie blieb wie angewurzelt stehen, unfähig, den Blick 
abzuwenden, und für einen Augenblick vergaß sie sogar 
zu atmen.
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Der Körper der Frau lag rücklings auf der hölzernen 
 Treppe, in einer unnatürlichen Haltung, mit zur Seite ge-
beugtem Kopf. Ihr geblümtes Kleid war blutgetränkt. Der 
Oberkörper war verdreht, und man ahnte eine große 
Wunde seitlich am Rücken. Sie musste mit einer Hieb-
waffe mit breiter, stumpfer Klinge wie die einer Axt oder 
eines Beils getroffen worden sein. Die Beine waren so 
verdreht, dass sie gebrochen sein mussten.

Der linke Arm lag auf einer Treppenstufe, während der 
andere in die Luft zeigte, an eine Seite des Geländers ge-
stützt. Es sah aus, als hielte die Frau etwas in die Höhe, als 
wäre sie bei dem Versuch unterbrochen worden, einen 
Gegenstand in die Luft zu heben. Als Aurora den Grund 
für diese unnatürliche Haltung des Leichnams erkannte, 
wäre sie beinahe zurückgeschreckt: Die Hand war mit 
 einem langen rostigen Nagel an einer Strebe des Gelän-
ders fixiert. Zwei weitere lange, dicke Nägel ragten aus 
ihrem Kopf. Sie waren benutzt worden, um beide Augen 
zu durchbohren. Über die Wangen liefen zwei Rinnsale 
geronnenen Blutes, die aussahen wie Tränen.

Um die Leiche herum machten sich zwei Forensiker in 
weißen Anzügen zu schaffen, beschäftigt, Spuren zu sam-

Baraldi_Das Dorf der Toten.indd   33 18.01.19   10:04



34

meln. Auf der ersten Stufe saß ein Polizist in Uniform, mit 
einer Spiegelreflexkamera um den Hals, der etwas in ein 
Notizbuch schrieb.

Auf der Wand entlang der Treppe leuchtete ein Schrift-
zug, wie ein pulsierendes purpurnes Geflecht, das sich 
nach unten zu bewegen schien. Vermutlich war er mit 
dem Blut des Opfers geschrieben.

»Du wirst keinen Schaden tun.«
Aurora spürte, wie sich ihr Magen zusammenzog und 

wie Übelkeit aufstieg. Sie atmete tief und zwang sich, den 
Brechreiz zu unterdrücken. Sie hatte nicht erwartet, auf 
ein solch schreckliches Beispiel menschlicher  Grausamkeit 
zu stoßen. Und sie war nicht mehr an derart rohe An-
blicke gewöhnt.

Ihre Beine wurden weich, und jemand packte sie von 
hinten.

Sie schnellte nach vorn und versuchte instinktiv, sich 
zu befreien. »Aber was …«

Alle Anwesenden drehten sich zu ihr um und bedach-
ten sie mit schweigenden Blicken.

Ihre Bemühungen, sich zu befreien, erwiesen sich als 
wirkungslos, der Griff war wie aus Eisen. »Lass mich los!«, 
knurrte sie, während sie rückwärts aus dem Haus gezogen 
wurde.

»Beruhige dich«, murmelte eine männliche Stimme, die 
versuchte, freundlich zu klingen.

Mit einem Ruck nach vorn gelang es Aurora, sich aus 
dem Griff zu befreien, und sie tat einen unsicheren 
Schritt, um sich von ihrem Angreifer zu entfernen.

Der Mann, der sie um etwa zwanzig Zentimeter über-
ragte, hatte breite Schultern und Arme wie ein Rugbyspie-
ler. Dazu ein Gesicht mit ausgeprägten Zügen und einem 
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energischen Kiefer und zerzauste kurze Haare. Die Aus-
drucksfalten in seinem Gesicht bewiesen, dass er die drei-
ßig schon vor einer Weile überschritten hatte, doch es 
war unmöglich, sein genaues Alter zu schätzen. Der seit 
zwei oder drei Tagen nicht rasierte Bart wirkte etwas nach-
lässig, doch alles in allem war er recht attraktiv. Aurora 
betrachtete die Augenschlitze, durch die eine petrolgrüne 
Iris sichtbar war, und die vollen Lippen, die von zu vielen 
bis auf den Filter heruntergerauchten Zigaretten  verbrannt 
schienen.

»Tut mir leid, aber du kannst hier nicht bleiben«, sagte 
er versöhnlich.

»Fass mich nie mehr an, verstanden?«, zischte Aurora. 
Dann warf sie den Forensikern und dem Polizisten mit 
dem Fotoapparat, die sie immer noch anstarrten, einen 
raschen Blick zu. Mit einem »Und was habt ihr zu glot-
zen?« verließ sie das Haus.

Der Mann folgte Aurora nach draußen und brachte ihr 
ihre Stiefel. »Das müssen deine sein. Zieh sie wieder an 
und nimm dich zusammen, der Commissario beobachtet 
uns.«

Aurora riss ihm die Stiefel aus der Hand und bückte 
sich, um sie anzuziehen.

Piovani trat zu ihnen. »Versuchen Sie, nicht noch mehr 
Probleme zu machen, Scalviati. Die Situation ist schon 
angespannt genug. Wo haben Sie Ihr Auto?«

Aurora deutete in Richtung der Straßensperre. »Da 
hinten.«

»Hauptkommissar Colasanti, begleite sie nach Hause. 
Wir sehen uns später in der Dienststelle«, sagte Piovani 
kühl zu dem Mann. Dann sah er Aurora an. »Bis morgen 
also.«
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»Ganz herzliche Leute, diese Emilianer, was?«, brummte 
Aurora.

»Entschuldige wegen vorhin. Ich hoffe, ich habe dir 
nicht allzu sehr wehgetan?«

»Lass gut sein, Colasanti, ich bin nicht so zerbrechlich.«
»Du kannst mich Bruno nennen. Schließlich werden 

wir Kollegen sein, oder?«
»Es sei denn, Piovani fände einen Weg, mich loszu-

werden.«
Bruno straffte die Schultern. »Sparvara ist nicht gerade 

eine Metropole. Es ist ein kleines Provinznest, in dem 
 jeder jeden kennt, ob es einem gefällt oder nicht. Ein biss-
chen Misstrauen gegenüber neuen Gesichtern ist normal, 
und Piovani macht da keine Ausnahme. Aber er ist ein 
guter Polizist und alles in allem auch ein guter Mensch.«

Während sie nebeneinander hergingen, konnte Bruno 
es nicht lassen, Aurora verstohlene Seitenblicke zuzu-
werfen. Sie war schlank, aber mit wohlgeformten Hüften. 
Sie wirkte zerbrechlich in der Männerkleidung, die sie 
trug. Ihre helle Haut leuchtete in der Dunkelheit, und ihre 
Handgelenke waren schmal wie die Zweige einer Eber-
esche. Insgesamt erinnerte sie an eine kleine Porzellan-
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figur, die kurz davor war zu zerspringen. Sie hatte einen 
entschlossenen Ausdruck im Gesicht, und auf dem Grund 
ihrer großen haselnussfarbenen Augen meinte Bruno 
 einen tiefen Kummer auszumachen, aber auch unendlich 
große Zärtlichkeit. Immer wieder fingerte sie an ihrem 
kastanienbraunen Haarschopf herum, klemmte eine rebel-
lische Haarsträhne hinter das Ohr, die stets von Neuem 
über den leicht vorstehenden Wangenknochen fiel. Bru-
no sah die lange Narbe an der Schläfe und dachte an die 
Geschichte, die man sich seit Auroras Versetzung im 
Kommissariat erzählte. Eine Geschichte, an die sie zwei-
fellos jedes Mal dachte, wenn sie in den Spiegel sah.

»Das war kein Misstrauen, sondern echte Feindselig-
keit«, antwortete Aurora.

»Nimm es ihm nicht übel. Ich glaube, die Gerüchte 
über dich haben sein Verhalten beeinflusst. Und er hat 
eine höllische Nacht hinter sich. Er kannte die Frau gut, 
die umgebracht wurde. Sie hieß Rossella Gualtieri und 
war die Frau eines Exkollegen.«

Aurora hob eine Augenbraue. »Eines Exkollegen?«
»Carlo Gualtieri war früher Polizist, bevor er in den … 

privaten Sektor gewechselt hat.«
»GPG?«, sagte Aurora, die Abkürzung eines Sicherheits-

dienstes, der Guardia Particolara Giurata.
Bruno nickte nur.
»Wo ist er jetzt?«, fragte Aurora.
»Wir suchen ihn, aber er ist unauffindbar. Er ist zusam-

men mit seiner Tochter verschwunden, und wir konnten 
sie bisher nicht erreichen. Das Auto ist nicht in der 
 Garage, und sein Handy ist ausgeschaltet. Die Kleine 
heißt Aprile, sie ist erst neun.«

»O mein Gott«, seufzte Aurora. »Glaubt ihr, dass Carlo 
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Gualtieri seine Frau im Affekt umgebracht und dann die 
Tochter entführt hat?«

»Du weißt ebenso wie ich, dass in neunzig Prozent der 
Fälle der Morde an Frauen der Partner der Schuldige ist. 
Wir verbreiten sein Foto und das von Aprile. Du kannst 
dir vorstellen, wie erschütternd so ein Ereignis für eine 
Provinzstadt wie diese sein kann. Piovani und der ermit-
telnde Staatsanwalt sind dabei, die größte Verfolgungs-
jagd zu organisieren, die es in diesen Breiten je gegeben 
hat, auch wenn sie befürchten, dass die Chancen, sie 
 lebend zu finden, äußerst gering sind.«

»Mord und Selbstmord«, sagte Aurora wenig über-
zeugt. Sie dachte einige Augenblicke nach. »Wer hat die 
Leiche gefunden?«, fragte sie dann.

»Heute Abend um zehn ging in der Zentrale ein Anruf 
ein. Ein Nachbar der Gualtieris war in den Garten raus-
gegangen, um den Hund zu beruhigen, der nicht  aufhören 
wollte zu bellen. Kurz darauf hörte er Schreie aus dem 
Haus. Der Nebel und die Tatsache, dass die diensthaben-
de Streife bereits wegen eines Vorfalls außerhalb der Stadt 
beschäftigt war, haben ein schnelles Eingreifen  verhindert. 
Als die Polizei kam, stand die Eingangstür halb offen, und 
es bot sich der Anblick, den du eben selbst gesehen hast.«

Aurora unterdrückte ein Schaudern. Die Bilder waren 
noch deutlich in ihrem Kopf. Und es gab ein Detail am 
Tatort, das sie noch nicht richtig einordnen konnte, das 
ihr analytisches Gehirn aber registriert hatte.

»Es sieht nicht aus wie ein Fall von Mord und Selbst-
mord, viel eher wie ein Ritualmord«, dachte sie laut.

Bruno zündete sich eine Zigarette an, mit einem ver-
chromten Feuerzeug mit einem kleinen eingravierten 
 Löwenkopf. »Ein Ritual? Wie bei einem Serienmörder? 
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Komm, Aurora, wir sind hier in der Po-Ebene. Hier gibt es 
so etwas nicht.«

»Die Nägel in der Hand und in den Augen, die Inschrift 
an der Wand … das sind klare Zeichen eines Geistes-
kranken.«

»Daran besteht kein Zweifel. Aber es gibt gute Gründe 
zu glauben, dass tatsächlich Carlo Gualtieri selbst diesen 
Satz an die Wand geschrieben hat.«

»Meinst du damit, dass Carlo Gualtieri psychisch krank 
war?«

»Das habe ich nicht gesagt«, antwortete Bruno nur und 
stieß eine Rauchwolke aus. »Und überhaupt kenne ich ihn 
nicht gut.«

»Und was wären dann seine Motive?«
»Das ist eine alte Geschichte«, beendete Bruno die 

 Unterhaltung.
Aurora begann nervös an dem Anhänger zu spielen, 

den sie um den Hals trug. Sie merkte, dass es keinen Sinn 
hatte, weiter zu insistieren. Brunos Miene hatte sich 
plötzlich verfinstert, und es war offensichtlich, dass er kei-
ne Absicht hatte, das Gespräch fortzusetzen.

Als sie beim Auto angelangt waren, fragte Bruno: »Also, 
wo soll ich dich hinbringen?«, und streckte die Hand nach 
dem Autoschlüssel aus.

»Ich kann selbst fahren«, protestierte sie.
»Das bezweifle ich nicht«, antwortete Bruno. »Aber du 

bist bestimmt erschöpft von der Reise. Der Nebel hier ist 
tödlicher als … ein Serienmörder.«

Aurora ignorierte die Stichelei. »Meinetwegen«, lenkte 
sie schließlich ein und reichte Bruno die Schlüssel.

Die beiden schwiegen die ganze Fahrt über. Als sie das 
Ortsschild »Sparvara« passierten, fiel ihnen der graue 
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Pick-up nicht auf, der mit ausgeschalteten Scheinwerfern 
am Straßenrand stand, und ebenso wenig der Mann im 
Inneren des Wagens, der im Schutz der Dunkelheit die 
vorbeifahrenden Autos beobachtete.

Bruno parkte vor dem B&B, das Aurora ihm genannt 
hatte. Es hieß »La Piccola Fattoria«, »Die kleine Farm«, ein 
ungewöhnlicher Name für eine Unterkunft mitten im 
Stadtzentrum.

Dass das Gebäude absolut nichts mit einer Farm ge-
mein hatte, war offensichtlich. Es handelte sich um ein 
altes Jugendstilhaus mit einem Türmchen, dessen Fenster-
bögen mit Monden und Sternen geschmückt  waren. Das 
Haus befand sich in der Allee, die an den Bahngleisen 
entlangführte, beleuchtet von Laternen, die ein gespensti-
sches orangefarbenes Licht auf die Bäume warfen. Die 
Stille, die über allem lag, erinnerte an eine Geisterstadt.

Die beiden verabschiedeten sich kühl mit einem Kopf-
nicken.

Während sie auf den Eingang zuschritt, kehrten  Auroras 
Gedanken zu dem zurück, was sie im Inneren des Hauses 
gesehen hatte. Sie war sicher, dass der Mörder die Szene 
mit methodischer Genauigkeit arrangiert hatte, doch 
überwältigt von Entsetzen war es ihr nicht gelungen zu 
erkennen, welches Detail darin eine Disharmonie ver-
ursachte. Sie war immer überzeugter, dass sich hinter dem 
Offensichtlichen eine andere Wahrheit verbarg, und wäh-
rend sie versuchte, diesen Gedanken beiseitezuschieben, 
kam ihr der Satz des Polizeidirektors in den Sinn, den er 
vor ihrer Abfahrt zu ihr gesagt hatte: »Da unten passiert 
nie was, genau das Richtige für dich zur Erholung.«
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