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Eins

»Glauben Sie mir«, sagte der Mann und betrachtete nachdenklich das 
Messer, »je schneller wir das alles hinter uns bringen, umso besser für 
uns beide.«

Langsam kämpfte sie sich durch den Nebel, und jetzt, da sie zu sich 
kam, versuchte sie zuerst, die Augen zu öffnen. Was ihr mit einiger 
Mühe gelang.

Er saß ihr gegenüber, zwischen ihnen ein schmieriger Holztisch, 
eingetrocknete Weinflecken, sein Gesicht höchstens einen halben 
Meter von ihrem entfernt. Ein feuchter, grob verputzter Raum. Fens­
terlos. Kahl, wie eine Gefängniszelle. Sie roch sein Aftershave. Und 
etwas anderes, Metallisches.

»Ehrlich gesagt hatte ich gedacht, dass Sie früher wieder bei Be­
wusstsein sind.« Das klang fast vorwurfsvoll. Er lehnte sich ein wenig 
zurück, der Stuhl antwortete mit einem leisen Ächzen. »Schließlich 
habe ich Sie bereits vor knapp drei Stunden niedergeschlagen.«

Sie hörte deutlich, was er sagte. Was genau er allerdings damit 
meinte, verstand sie nicht. Das Denken fiel ihr schwer, es war wie am 
frühen Morgen, wenn der Wecker klingelt und man für ein paar 
Sekunden glaubt, bereits seit Ewigkeiten wach zu liegen, und noch 
keinen klaren Gedanken fassen kann. Sie hatte das Gefühl, zwischen 
Traum und Wirklichkeit zu treiben, knapp unter der Oberfläche eines 
lauwarmen, übelriechenden Sees, der sich irgendwo zwischen den 
Dimensionen befinden musste.

Ihre Hände und Füße waren mit Kabelbindern an einen Stuhl ge­
bunden, dessen Lehne ungewöhnlich hoch zu sein schien. Um Hals 
und Stirn hatte er ihr dünne Lederriemen geschnallt, die an den 
Querstreben hinter ihr befestigt waren.

Vorsichtig versuchte sie, den Kopf zu bewegen.
Nichts.
Etwas musste er ihr in den Mund gestopft haben. Keuchend rang 
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sie nach Atem, wartete auf die Panik, stattdessen spürte sie eine selt­
same Euphorie. Wie damals, als sie ihren ersten (und einzigen) Joint 
geraucht hatte. Wie lange war das jetzt her? Dreißig Jahre?

»Wenn Sie sich übergeben, ersticken Sie. Hören Sie mich? Ich kann 
den Knebel nicht lösen. Und die Fesseln auch nicht.«

Er sprach leise, als würden sie an einem warmen Frühlingsabend in 
einem Straßencafé sitzen. Gleich kommt der Kellner, dachte sie, 
nein, es ist ein französisches Restaurant, verbesserte sie sich, wie hei­
ßen da die Kellner? Garçon? Ja, und er empfiehlt uns Eistörtchen 
zum Nachtisch. Nein, nicht Eistörtchen, was essen Franzosen zum 
Nachtisch? Himmelherrgott, warum war ich noch nie in Frankreich?

Wieder dieses seltsame Hochgefühl.
Was hast du mir gegeben? Und was willst du von einer fünfzigjäh­

rigen, übergewichtigen Deutschlehrerin, die seit dreizehn Jahren und 
vier Monaten keinen Mann hatte? Was?

Es war absolut still im Raum, abgesehen von ihrem angestrengten 
Atmen. Zwischen ihren Schläfen dröhnte ein hektisches Pochen, sie 
hatte Durst und spürte, wie etwas Klebriges, Feuchtes an ihren Bei­
nen hinunterlief.

»Sie wissen natürlich nicht, warum Sie hier sind. Aber Sie können 
mir eines glauben«, er legte die Fingerspitzen aneinander, »das alles 
hier ist kein Zufall. Kein Zufall.«

Er hat ein bisschen was von diesem amerikanischen Schauspieler, 
dachte sie. Der, der wahrscheinlich als Rentner noch aussehen wird 
wie ein Teenager. Sie kam nicht auf den Namen, doch irgendwie 
musste sie sich erinnern, wie er hieß, es gab im Moment nichts Wich­
tigeres. Sie kniff die Augen zusammen, konzentrierte sich und wun­
derte sich selbst über ihre Erleichterung, als es ihr endlich einfiel: 
Johnny Depp. Nein, dachte sie dann, nicht Johnny Depp, was für ein 
Schwachsinn. Seine Augen sind ganz anders und haben nicht dieses 
tiefe Kastanienbraun, das ich so mag. Und er scheint größer zu sein, 
und irgendwie unbeholfener.

Aber die Ausstrahlung ist ähnlich. Dieses Traurige, Schwermütige.
Ein hysterisches Kichern stieg in ihr auf, ich bin von einem melan­

cholischen Psychopathen entführt worden. Das Kichern ging in ein 
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würgendes Husten über, die Luft wurde knapp, gelbe Punkte tanzten 
vor ihren Augen, wurden zu einem flammenden, kreischenden Rot, 
sie zerrte an ihren Fesseln, die sich immer fester in ihr Fleisch gru­
ben. So ist es also, wenn man sich totlacht, dachte sie und spürte er­
leichtert, wie sie langsam wieder wegtauchte.

Er beugte sich vor und schlug ihr mit der flachen Seite des Messers 
leicht, fast spielerisch auf den rechten Unterarm.

»Atmen Sie durch die Nase. Und bleiben Sie ruhig.«
Schnaufend holte sie Luft.
»Besser?«
Ich fühle mich, als hätte ich einen feuchten Hamster verschluckt, 

bin am Ersticken, habe Durst und keine Ahnung, wer du bist, aber 
ansonsten geht’s mir gut, danke der Nachfrage, du … sie suchte nach 
dem geeigneten Schimpfwort, doch sosehr sie sich auch anstrengte, 
ihr fiel nichts ein, was passend erschien. Sie hatte Bukowski gelesen, 
Henry Miller kannte sie, gezwungenermaßen, auch, schließlich war 
das Unterrichtsstoff, doch am liebsten waren ihr die Klassiker. Einfa­
che, klare Stoffe, ohne irgendeine Ferkelei, die den Kindern vermit­
teln, was wichtig ist. Hemingway zum Beispiel mochte sie, der war 
zwar einfach, bäuerlich, aber niemals vulgär. Das war etwas, was sie 
schon immer abgestoßen hatte, doch jetzt, unfähig zu sprechen, ge­
schweige denn, sich zu bewegen, verspürte sie den unbändigen 
Drang, sich zu wehren. Und sei es nur in Gedanken.

Was sagte man in solchen Fällen? Arschloch? Wichser?
Sie spürte wieder, wie etwas Warmes an ihren Beinen hinunter­

floss. O Gott, ich habe mich bepinkelt. Kann es noch schlimmer wer­
den, du mieses, melancholisches Stück Scheiße?

Das waren für ihre Verhältnisse verbale Fäkalien der untersten 
Schublade, doch es half. Noch immer war da keine Angst, sondern 
eher etwas wie …

… Wut?
Mit einem Schlag wurde ihr bewusst, dass er sie töten würde. Dann 

bring es einfach hinter dich, dachte sie. Du kannst es nicht wissen, 
aber ich habe längst mit dem Leben abgeschlossen. Wer weiß – viel­
leicht tust du mir ja einen Gefallen?
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»Sie sollten wissen, dass ich nicht krank bin.« Das schien ihm wich­
tig zu sein, er hatte sich vorgebeugt und sah sie ernst an. »Ich bin 
nicht krank, also nicht verrückt – jedenfalls nicht verrückter als jeder 
andere. Ich bin als Kind nicht missbraucht worden, und … und ich 
hatte auch niemals Spaß daran, irgendwelche Tiere zu quälen. Ich 
meine, ich habe meiner Katze nicht den Schwanz angezündet oder 
den Hund meiner Nachbarn vergiftet.«

Du musst mich vor dem Supermarkt erwischt haben, fiel ihr plötz­
lich ein. Ich wollte Dünger kaufen, für die Blumen und …

»Sie und ich, wir beide sind jetzt hier. Und Sie müssen wissen, dass 
Sie in meinen Augen überhaupt keine Schuld tragen an dieser Situa­
tion, Sie können wirklich nichts dafür …«, er zögerte und schien nach 
der geeigneten Formulierung zu suchen, blickte zur rissigen Wand, 
als würde dort im nächsten Moment das richtige Wort erscheinen.

… Basilikum?
»… für Ihren schmerzvollen vorzeitigen Tod.«
Schmerz?, dachte sie. Wieso spüre ich dann nichts?
»Ich denke, das sollten Sie wissen.«
Genau, Basilikum, überlegte sie, ich wollte Salat machen und dann 

zeitig ins Bett gehen. Die Augenlider wurden ihr schwer, und wieder 
spürte sie, wie sie langsam wegdriftete. Bilder schossen durch ihren 
Kopf, Dinge, die sie längst vergessen zu haben glaubte.

Sie schreckte hoch, als er krachend den Stuhl nach hinten schob, 
aufstand und in die Hände klatschte wie jemand, der nun endlich, 
wohl oder übel, zur Sache kommen muss. »Ich merke schon«, sagte er 
und lächelte ein wenig, »ich rede zu viel, Sie sind müde.«

Er hat schöne Zähne, dachte sie verwirrt.
»Sie sind nicht der erste Mensch, den ich töte, und so, wie es mo­

mentan aussieht«, mit einem Ruck löste er die Fesseln an ihrem Kopf, 
die mit einem leisen Klatschen zu Boden fielen, »werden Sie auch 
nicht der letzte sein.«

Er stand nun direkt vor ihr, beugte sich nah an ihr Ohr und flüs­
terte leise, ganz leise: »Es tut mir leid. Es tut mir sehr leid. Und ich 
bitte Sie um Verzeihung.«

Jetzt registrierte sie, dass er Gummistiefel trug, die fest mit einer 
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olivgrünen, wasserdichten Anglerhose verschweißt waren. Das, mein 
Lieber, wollte sie sagen, sieht reichlich albern aus, doch das Einzige, 
was sie hervorbrachte, war ein ebenso albernes, gurgelndes Schnau­
fen.

Als sie endlich nach unten blickte, wurden ihre Sinne klar, und sie 
verstand. Es war, als hätte sie einen Eimer Wasser ins Gesicht be­
kommen, urplötzlich war sie hellwach, ein ätzendes, schwefliges Licht 
ging an, und obwohl sie sich wehrte, wurde das Bild scharf, grobkör­
nig, und sie wusste jetzt, warum es so nach Eisen roch, sah, dass das, 
was da an ihren Beinen herunterlief, etwas anderes war, etwas, das, 
wie man so schön sagte, dicker war als Wasser und dicker als Urin.

Sie schluchzte leise, als sie die immer größer werdende Pfütze be­
merkte, die sich zwischen ihren Beinen gebildet hatte, und nun leuch­
tete ihr ein, warum er die Stiefel trug. Obwohl er jetzt zwei Meter 
von ihr entfernt war, stand er mitten in dieser dunkelroten, öligen 
Lache, in der sich das trübe Deckenlicht spiegelte.

Dann war er bei ihr, sie hörte das schmatzende Geräusch seiner 
Schritte, und als er ihr sagte, dass er nicht mehr warten könne, lä­
chelte er verlegen.

Kurz darauf barsten die Wände, der Wahnsinn stand brüllend im 
Raum, öffnete dem Horror die Tür, und es war nicht Johnny Depp, 
sondern Edward mit den Scherenhänden, der über sie kam. Und er 
hatte nicht nur das Messer, sondern andere, ebenso spitze, chrom­
glänzende Werkzeuge.

Und er benutzte sie alle.
Es dauerte drei Stunden, bis sie den Verstand verlor, und weitere 

zwei, bis sie endlich sterben durfte.

*

Dann stand er vor ihr, legte den Kopf ein wenig schief und betrach­
tete das, was von ihr übrig war. Alles war so, wie es sein sollte.

Er musste noch die Musik anstellen. Doch vorher gab es noch 
etwas anderes zu tun, etwas wirklich Unangenehmes.
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Zwei

Claudius Zorn war seit einundzwanzig Jahren Polizist. Er hatte so 
ziemlich jeden einzelnen dieser über siebentausendsechshundert 
Tage gehasst, und wenn er daran dachte, dass fast noch neuntausend 
jener trostlosen, immer wiederkehrenden Abläufe vor ihm lagen, 
wurde er je nach Wetterlage wütend, traurig oder mürrisch. Er blickte 
auf, sah, dass der Regen noch immer in schmutzigen Schlieren vor 
dem Fenster hing, und entschied sich für Letzteres.

Er war jetzt zweiundvierzig, also noch längst kein alter, frustrierter 
Mann. Er war einfach nur gelangweilt. Und er war sich bewusst, dass 
diese Langeweile über kurz oder lang in Verbitterung umschlagen 
würde, wenn er nichts unternahm. Aber was?, überlegte er und beob­
achtete, wie sich auf dem Fensterbrett seines Büros eine Regenlache 
bildete. Ich könnte aufstehen und das Fenster schließen, dachte er, 
das wär immerhin ein Anfang. Eigentlich hätte es gereicht, wenn 
er sich über den Tisch gebeugt hätte, das Fenster war schließlich nur 
einen guten Meter entfernt, doch nach kurzem Überlegen sank er 
resigniert zurück und zündete sich eine weitere Zigarette an. Die 
siebente für heute. Und es war noch nicht mal elf.

Als Kind hatte er Schwimmer werden wollen, seine Mutter aber 
hatte gemeint, er sei ein musischer Mensch und solle gefälligst Flötist 
werden. Beides – Schwimmen und Flöten – hatte er schnell gelernt 
(obwohl er klassische Musik hasste und bald herausfand, dass er 
Chlorwasser ebenfalls nicht leiden konnte). Immerhin hatte das 
Schwimmen zur Folge, dass er auch jetzt noch gut in Form war – je­
denfalls auf den ersten Blick, die fünfzig Meter kraulte er immer 
noch in gut fünfunddreißig Sekunden, jeder weitere Meter in vollem 
Tempo hätte aufgrund seines Zigarettenkonsums allerdings den 
sicheren Ertrinkungstod bedeutet.

Das Leben, dachte Claudius Zorn und beobachtete gelangweilt 
die immer größer werdende Wasserpfütze auf seinem Fensterbrett, 
ist eine willkürliche Aneinanderreihung von Zufällen. Wie sonst ließ 
es sich erklären, dass ausgerechnet er bei der Polizei gelandet war? 
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Vielleicht hatte er gehofft, er würde ein berühmter Kriminalist wer­
den, als er sich für eine Laufbahn bei der Polizei entschied, aber ge­
nauso gut hatte es eine Zeit gegeben, in der er Kampfschwimmer, 
Hirnchirurg oder vielleicht Finanzberater hätte werden können. Und 
in letzter Zeit fragte er sich immer häufiger, ob ein Job als Flötist 
(Onkologe? Pizzabote?) nicht erfüllender wäre als das, was er tat­
sächlich tat.

Ich bin ein mittlerer Beamter und bearbeite mittelmäßige Fälle in 
einer mitteldeutschen Großstadt, dachte er und sah aus dem Fenster. 
In der Ferne ragten die riesigen Abraumhalden des Mansfelder Lan­
des in den Himmel, und die graue, verdreckte Stadt zu seinen Füßen 
wurde durch den Regen nicht eben einladender.

Den letzten Mordfall hatte er vor mittlerweile drei Jahren bearbei­
tet. Ein sturzbetrunkener Rentner hatte seine Frau nach über vierzig 
Ehejahren vom Balkon einer Sozialwohnung in der Neustadt gesto­
ßen, mit der Begründung, sie sei ihm »auf die Nerven gegangen«. Die 
Verteidigung hatte pflichtschuldigst auf »Totschlag im Affekt« plädiert, 
doch nachdem bekannt wurde, dass Auslöser des Streits ein paar ver­
legte Herrensocken gewesen waren, machte man kurzen Prozess und 
brachte den Rentner für die nächsten zwölf Jahre und somit  – das 
hoffte Zorn jedenfalls – den Rest seines Lebens hinter Gitter.

Ansonsten bestand sein Alltag aus stupidem Papiergeraschel, Blei­
stiftgekritzel und ab und an einem vorlauten »Pling« – dann nämlich, 
wenn er eine dienstliche Mail erhielt, die einzig und allein den Zweck 
hatte, weiteres Papiergeraschel zu erzeugen.

Spätestens in zehn Jahren, überlegte er und bedachte den Akten­
stapel auf seinem Schreibtisch mit einem scheelen Seitenblick, werde 
ich mich ebenfalls in Papier verwandelt haben und beende mein irdi­
sches Dasein als ein vergilbter Haufen Krümel. Und irgendwann, 
Monate später, kommt jemand in mein Büro, und ich werde durch 
den Luftzug einfach aus dem Fenster geweht.

Da Claudius Zorn ein kluger Mensch war, wurde er noch mürri­
scher, denn wie allen klugen Menschen war ihm bewusst, wenn er 
Blödsinn dachte, und als bröselnder Papierfetzen aus dem Fenster 
geweht zu werden war nun wirklich das Absurdeste, was er sich im 
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Moment vorstellen konnte. Mit Ausnahme der nächsten Dienstbera­
tung, überlegte er weiter, griff sich wahllos ein Gesprächsprotokoll, 
unterschrieb, ohne auch nur eine Zeile gelesen zu haben, und als er 
dann gelangweilt zur nächsten Akte griff, hörte er Schritte, die sich 
hastig seinem Büro näherten.

O Herr, dachte Zorn, lass diesen Kelch  – und vor allem diesen 
Menschen, egal wer es ist – an mir vorübergehen.

Der liebe Gott allerdings scherte sich wenig um die Gebete eines 
überzeugten Atheisten, und so öffnete sich die Tür, und Zorn er­
blickte den biblischen Kelch in Gestalt des dicken Schröder, der ver­
schwitzt und gutgelaunt  – für Zorns Begriffe eindeutig zu gutge­
launt  – ins Büro stürmte. Der unvermeidliche Luftzug wehte zwar 
nicht Zorn aus dem Fenster, dafür allerdings einen Notizzettel von 
seinem Schreibtisch. Während Zorn sich zurücklehnte und beobach­
tete, wie das Schriftstück langsam zu Boden segelte, stand Schröder 
schwer atmend in der Tür.

»Hallo Chef!«, keuchte Schröder und wedelte den Zigarettenrauch 
beiseite, »wir haben –«

»Was haben wir?«
»Wir haben –«
»Moment!«, unterbrach Zorn und deutete mit ausgestrecktem 

Zeigefinger auf das am Boden liegende Papier. Aus jahrelanger Er­
fahrung wusste Schröder, was von ihm erwartet wurde, bückte sich 
dienstbeflissen und meinte: »Ja ja, von der Wiege bis zur Bahre …«

Sag es nicht, dachte Zorn.
»… Formulare, Formulare!« Schröder strahlte und legte den Zettel 

zurück in die Ablage.
Es gab Momente, in denen Claudius Zorn diesen gutmütigen, 

übergewichtigen Beamten ohne mit der Wimper zu zucken erschos­
sen hätte. Auf der anderen Seite mochte er den ständig schwitzenden 
Schröder sehr, denn hinter seiner trotteligen Fassade verbarg sich ein 
intelligenter, warmherziger Mensch, der zudem über ein unglaubli­
ches Gedächtnis verfügte. Hatte Schröder einmal eine Akte gelesen, 
kannte er sämtliche Fakten auswendig, was sich in vielen Fällen als 
unschätzbar erwiesen hatte.
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Schröder war Zorn absolut ergeben. Und durch nichts aus der 
Ruhe zu bringen. Außer, man nannte ihn bei seinem Spitznamen. 
Zorn kannte ihn seit zehn Jahren, und vom ersten Augenblick war er 
für ihn der dicke Schröder.

Weil er dick war. Und weil er Schröder hieß. Und weil Zorn sich 
den Vornamen aus der Personalakte gar nicht erst gemerkt hatte.

Wie immer trug Schröder eine ausgebeulte Cordhose, ein verbli­
chenes, kariertes Hemd bedeckte den stattlichen Bauch. Um seine 
Glatze zu kaschieren, hatte er die spärlichen, rötlichen Haare über 
dem linken Ohr bis auf zwanzig Zentimeter wachsen lassen und von 
dort ausgehend quer über den Kopf gekämmt, weswegen er Zorn im­
mer an ein frisch gebügeltes Frettchen erinnerte.

»Also. Was haben wir?«, wiederholte Zorn und versuchte, gleich­
zeitig desinteressiert und überlegen zu klingen.

»Wir haben«, Schröder reckte sich zu voller Größe, die ungefähr 
bei 1,65 lag, »einen …«

»Ja?«
»Wir haben einen Fall!«
»Einen was?«
»Einen Fall!«
Klasse, dachte Zorn. Wir haben einen Fall.
»Einen mutmaßlichen Mordfall«, ergänzte Schröder stolz.
»Ach«, murmelte Zorn und tat, als würde er seine Akten sortieren.

*

Zorn wusste nicht recht, wie er sich fühlen sollte. Er war unter­
wegs  zu Philipp Sauer, dem zuständigen Staatsanwalt, Schröder 
im Schlepptau, der wie immer einen halben Meter hinter ihm her­
hechelte. Ein Mordfall konnte zwar so etwas wie Abwechslung brin­
gen, klar war allerdings auch, dass Arbeit vor ihm lag. Unangenehme 
Arbeit, und als er das dachte, wurde Zorn wieder bewusst, dass er 
nicht nur ein gelangweilter, sondern ein äußerst fauler Mensch war.

Zorns Büro lag am Ende eines langen, düsteren Flures, der zum 
verglasten Neubau führte, einem unsagbar hässlichen Betonding mit 
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braunen, verspiegelten Scheiben, das in den siebziger Jahren von 
einem offensichtlich durchgeknallten Architekten im rechten Winkel 
an das alte Polizeigebäude regelrecht angepappt worden war. In der 
oberen Etage waren die Büros der Staatsanwaltschaft, und dort 
musste er hin.

Er hatte die Akte überflogen, viel wusste er bisher nicht: Am Mon­
tag, den 16. April (also gestern), war mit einem anonymen Anruf 
eine Lärmbelästigung in der Kantstraße angezeigt worden. (Wieso 
eigentlich anonym?, dachte Zorn, haben die Leute jetzt schon Angst, 
wenn sie mit der Polizei telefonieren?) Ein Streifenwagen wurde ge­
schickt, und tatsächlich dröhnte aus einem unbewohnten Haus laute 
Musik. Die Beamten folgten dem Lärm zu einem Keller, der auf den 
ersten Blick komplett leer zu sein schien – bis auf einen tragbaren 
CD-Player, der auf volle Lautstärke gestellt war und laut Bericht 
»eine klassische Musik« spielte.

Dann hatten die Kollegen die ungewöhnlich große, anscheinend 
frische Blutlache bemerkt und die Spurensicherung gerufen. Das La­
bor fand schnell heraus, dass es sich um menschliches Blut handelte, 
das zudem von einer einzigen Person stammte, und aus der Menge 
geschlossen, dass hier jemand regelrecht ausgeblutet sein musste.

*

Sie hatten das Foyer des neuen Verwaltungstraktes erreicht, eine 
große, über drei Etagen reichende Halle, von der die Flure zu den 
einzelnen Dezernaten abgingen. Zorn wandte sich nach links, folgte 
einem weiteren Gang, an dessen rechter Seite die berüchtigten Groß­
raumbüros des Inneren Dienstes lagen. Bei dem Gedanken, hier ar­
beiten zu müssen, ständig von anderen Menschen umgeben zu sein, 
schauderte ihm. Unwillkürlich beschleunigte er den Schritt.

»Keine Leiche?«, fragte er über die Schulter, betrat den Fahrstuhl 
und drückte, ohne auf Schröder zu warten, den Knopf für die oberste 
Etage. Schröder zwängte sich im letzten Moment hinein.

»Nichts, Chef.«
Zorn schwieg. Leise surrend fuhr der Fahrstuhl nach oben, und da 


