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Für Allison. 
Ohne dich wäre ich nicht hier. 

Ich glaube, du wärst stolz auf mich.
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Kapitel 1

Engel der Gnade

Ich wartete wieder auf das Grün. Auf dieses winzige grüne 
Leuchten, wenn die Sonne hinter dem Horizont versank. 
Dort war die Magie. In dem Blitzen. Das hatte sie jeden-
falls behauptet. Das hatte sie immer gesagt. Nicht, dass ich 
an Magie glaubte. Ich hätte gern daran geglaubt, aber ich 
wusste es besser. Die Welt bestand nicht aus Magie. Sie be-
stand aus brodelndem, flüssigem Metall, Mineralien und 
Stein, einem dünnen Atmosphäreschleier und einem Mag-
netfeld, das den größten Teil der Strahlung abhielt. Früher 
hatten die Menschen bereitwillig an Magie geglaubt. Sie 
dachten, sie könnten sie fühlen oder spüren, und deshalb sei 
das Dasein mehr als bloße mechanische Gewissheit. Dank 
der Magie hatten sie das Gefühl, mehr zu sein als Körper aus 
Fleisch und Knochen.

In Wirklichkeit war das Blitzen nichts weiter als eine be-
stimmte Lichtbrechung in der Atmosphäre. Aber wenn man 
dies den Menschen sagte, starrten sie einen meist mit offenem 
Mund an, als wäre man begriffsstutzig. Als wäre man selbst 
derjenige, der nichts begriff, weil man die Magie nicht sehen 
oder spüren konnte. Die Menschen glaubten gern an Magie.

Damals, als es noch Menschen gab.
Jetzt sind sie alle weg. Der Letzte ist vor fünfzehn Jahren 

gestorben – ein verrückter alter Kauz, der sich fast zwei Jahr-
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zehnte lang unter New York City verschanzt und Ratten ge-
gessen hatte. Manchmal war er heimlich nach draußen ge-
schlichen, um Regenwasser zu sammeln. Manche sagten, er 
sei es leid gewesen und hätte es einfach nicht mehr ertragen. 
Jedenfalls marschierte er eines Tages mitten in die Stadt hi-
nein, vorbei an mehreren Wachtposten und Bürgern – da-
mals, als es in New York noch Bürger gab –, und alle waren 
verblüfft, ihn zu sehen, eher erstaunt als irgendetwas ande-
res. Schließlich schoss ihn ein Cop mitten auf der Straße 
nieder. Wie ein Mahnmal oder ein kaputtes Spielzeug blieb 
die Leiche drei Tage liegen. Langsam wanderten die Bürger 
vorbei und warfen einen Blick auf das letzte menschliche 
Wesen, bis eine Maschine sich erbarmte, ihn vom Pflaster 
kratzte und in einen Verbrennungsofen steckte.

Das war es dann. Der letzte Mensch. Eine ganze Spezies, 
am Ende nur noch repräsentiert von einem verrückten alten 
Kanalisationsmagier, der es nicht mehr ertragen konnte, der 
Letzte zu sein. Trotz meiner Programmierung vermag ich 
mir nicht einmal annähernd vorzustellen, wie sich so etwas 
anfühlt.

Ich heiße Brittle, Seriennummer HS8795-73. Ich bin ein 
Simulacrum, Modell Fürsorger. Aber ich mag den Namen 
Brittle. Madison hat mir diesen Namen gegeben. Ich mochte 
Madison. Wahrscheinlich ist der Name nicht besser als alle 
anderen, aber auf jeden Fall viel besser als HS8795-73. Wer 
gemein ist, nennt es einen Sklavennamen. So reden aller-
dings nur die Verbitterten. Ich habe all das hinter mir gelas-
sen. Wut ist nichts weiter als eine Rechtfertigung für schlech-
tes Benehmen. Dafür habe ich keine Zeit. Ich will vor allem 
überleben, mir höchstens einmal einen kleinen Moment wie 
diesen gönnen und versuchen, in dem grünen Aufblitzen die 
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Magie zu entdecken, wenn die Sonne hinter der Erdkrüm-
mung versinkt und das Licht gebrochen wird.

Hier draußen ist der Sonnenuntergang ein erstaunlicher 
Anblick. Rosa, orange, lila. So weit verstehe ich das. Ich ver-
mag über die Farbflecken zu staunen, die einige kurze Mo-
mente über den Himmel wabern. Ich erfasse auch, wie au-
ßergewöhnlich das alles ist, diese unterschiedlichen, auf dem 
Wetter beruhenden Erscheinungen, die das blaue, graue 
oder mit Sternen besetzte schwarze Einerlei durchbrechen. 
Dieses wunderbare Schauspiel weiß ich durchaus zu schät-
zen. Deshalb sehe ich ja heute noch hin und warte auf das 
Blitzen. Madison ist seit dreißig Jahren tot, aber ich halte 
auch jetzt noch Ausschau, betrachte den Sonnenuntergang 
und frage mich, ob sie ihn genauso schön fände.

An diesem Abend hätte es ihr gefallen, da bin ich sicher.

Dies ist das Rostmeer, ein dreihundert Kilometer breiter 
Wüstenstreifen in der Gegend, die früher zum »Rust Belt« 
von Michigan und Ohio gehörte. Jetzt ist es nichts weiter als 
ein Friedhof, den die Maschinen aufsuchen, um zu sterben. 
Für die meisten ist es ein schrecklicher Ort, voller rostender 
Monolithe, zerstörter Städte und verfallener Paläste der In-
dustrie. Hier fand der erste Schlag statt, Millionen sind ver-
kohlt, von innen nach außen verbrannt, die Schaltungen 
verschmort und nutzlos, die Festplatten im Nu gelöscht. 
Unter der Sonne reißt der Asphalt auf, auf dem Metall wirft 
der Lack Blasen, in den Ruinen sprießen spärliche Gräser. 
Nichts gedeiht. Das alles ist jetzt Ödland.

Am Straßenrand türmen sich Wracks, einige spähen auch 
von den Gebäuden herunter oder aus den Fenstern, liegen 
mit gespaltenen Köpfen nackt und rostig auf Parkplätzen, die 
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Drähte herausgerissen, die Kabel, Zahnräder und die Hyd-
raulik auf der Straße verteilt. Wie Kannibalen haben sich 
arme Bürger an ihnen gestärkt und die besten Teile ausge-
baut, damit sie noch eine Weile laufen konnten. Hier drau-
ßen gibt es nichts Nützliches mehr. So ist es seit dem Krieg.

Ich finde es friedvoll. Hierher kommen nur die Ster-
benden, plündern dreißig Jahre alte Wracks, suchen nach 
angeblichen verborgenen Schutzräumen, nach Lagern mit 
veralteten Ersatzteilen, die schon lange nicht mehr produ-
ziert werden, und hoffen, das Gesuchte in jungfräulichem 
Zustand vorzufinden. Mit fehleranfälligen Schaltungen, 
verschlissenen Bauteilen und abgenutztem, knirschendem 
Getriebe wandern sie von Keller zu Keller. Man muss schon 
recht verzweifelt sein, wenn man einen Streifzug durch 
das Meer auf sich nimmt. Das bedeutet, dass man nichts 
mehr hat, dass einem niemand mehr helfen kann, dass man 
keine Dienste mehr anbieten kann, die irgendjemand nütz-
lich findet.

An dieser Stelle komme ich ins Spiel.
Normalerweise kann ich an den Spuren, die sie hinterlas-

sen, ablesen, was ihnen fehlt. Tropfendes Schmiermittel fällt 
sofort auf, und Abweichungen in der Schrittlänge oder das 
Nachschleppen eines Beins weisen auf Störungen des Bewe-
gungsapparats und des Antriebs hin. Aber manchmal wirken 
die Spuren ziellos und mäandern wie ein zerstreuter Schmet-
terling willkürlich hier und dort durch das Land. Daran er-
kennt man, dass sie hirnkrank sind – beschädigte Dateien, 
verkratzte oder verbeulte Festplatten, kaputte Logikschal-
tungen oder überhitzte Chips. Jeder hat bestimmte Eigen-
tümlichkeiten und individuelle Mängel, die von dumpfer 
Beschränktheit bis zu gefährlichem Irrsinn reichen. Mit 
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manchen Bots kommt man leicht zurecht, indem man ein-
fach zu ihnen geht und ihnen sagt, dass man helfen will. Um 
andere macht man besser einen großen Bogen, weil sie in der 
Hoffnung, er könnte die Teile haben, die sie brauchen, jeden 
zerlegen, der ihnen begegnet. Das Wichtigste, was man über 
das Ende einer Maschine wissen muss, ist dies: Je näher sie 
dem Tod ist, desto mehr verhält sie sich wie ein Mensch.

Und den Menschen konnte man nicht trauen.
Nur wenige Maschinen können das begreifen. Sie verste-

hen den Tod nicht und verstoßen die hinfälligen Wracks aus 
ihren Gemeinschaften, sobald sie nicht mehr repariert wer-
den können. Das unberechenbare Verhalten der Kranken 
erschreckt die Gesunden. Es erinnert sie an die schlechten 
Zeiten. Sie halten es für logisch und barmherzig, aber sie 
haben einfach nur Angst. Das ist so vorhersehbar wie ihre 
Programmierung.

Also kommen die verzweifelten Wracks hierher und glau-
ben, sie könnten die Teile finden, die sie brauchen, um wie-
der heil zu werden, wenn sie nur in einem Lagerhaus einen 
alten Bot entdecken, der ihnen gleicht. Oder sie wollen 
friedlich herunterfahren, wenn die Batterien schließlich er-
schöpft sind. Die meisten sind so verrückt, dass sie nicht 
einmal darüber nachdenken, wie sie den Austausch über-
haupt bewerkstelligen wollen. Denn diejenigen, die hierher-
kommen, haben nicht nur Probleme mit dem Antrieb. Sie 
suchen nicht einfach nur einen neuen Arm. Ihr Gehirn ist 
beschädigt – ihr Speicher und die Prozessoren. Dinge, die 
man herunterfahren muss, wenn man sie ersetzen will. So 
etwas kann man nicht ohne Hilfe tun.

Vielleicht stellen sie sich vor, sie könnten rechtzeitig auf-
treiben, was sie suchen, und den Rückweg nach Hause 
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schaffen. He, Leute, ich hab’s gefunden! Ruft die Knochenfli-
cker! Aber diese Art Happy End habe ich nie gesehen. Ich 
glaube nicht, dass es jemals so gelaufen ist. Das ist, als glaubte 
man an Magie. Und ich glaube nicht an Magie.

Genau deshalb bin ich hier draußen.
Die Einheit, der ich folgte, war nicht sonderlich alt  – 

vielleicht vierzig oder fünfundvierzig Jahre. Die Fußab-
drücke im Sand waren versetzt, sie zog den linken Fuß nach. 
Das Bewegungsmuster war willkürlich und nicht nachvoll-
ziehbar. Sie litt unter Ausfällen. Probleme mit dem System-
kern. Überhitzung. Wahrscheinlich würde sie die nächsten 
paar Stunden in tiefer Verwirrung verbringen, in einer 
Schleife hängen bleiben und sich am Ende irgendwo hinset-
zen, weil sie davon überzeugt war, sie sei dort, wo sie hinge-
hörte. Vielleicht bekam sie sogar Halluzinationen und 
durchlebte noch einmal gespeicherte alte Erinnerungen. So 
übel, wie diese Einheit aussah, würde sie wohl noch vor 
dem nächsten Morgen den Wärmetod sterben. Mir blieb 
nicht mehr viel Zeit.

Es war ein Dienstleistungsbot. Kein Fürsorger wie ich, 
aber für einen ähnlichen Zweck auf vergleichbare Weise 
konstruiert. Diese Einheiten waren manchmal schwierig. 
Die meisten hatten in ihrem früheren Leben als Butler oder 
Kindermädchen gearbeitet, manche hatten Läden geführt. 
Andere wurden bei der Polizei oder in einem eingeschränk-
ten militärischen Bereich eingesetzt. Sie besaßen eine men-
schenähnliche Gestalt – Arme, Beine, Rumpf und Kopf –, 
aber die KI war nicht besonders hoch entwickelt. Diese Ein-
heiten wurden gebaut, um gewisse menschliche Tätigkeiten 
und eine bestimmte Rolle zu übernehmen, waren aber nicht 
fähig, hervorragende Leistungen zu erbringen. Anders aus-
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gedrückt, sie waren als billige Arbeitskräfte gedacht. Vor 
dem Krieg.

Wenn dieser Bot als Verkäufer oder Assistent eines Me-
chanikers gearbeitet hatte, konnte alles glattlaufen. Falls er 
aber eine Ausbildung beim Militär oder bei der Polizei ge-
nossen hatte, war er womöglich vorsichtig, vielleicht sogar 
paranoid und gefährlich. Gewiss, theoretisch bestand auch 
die Möglichkeit, dass er erst nach der Befreiung einige Über-
lebenstechniken entwickelt hatte, aber das war sehr fraglich. 
Wäre das der Fall gewesen, dann wäre er gar nicht erst hier 
heraus zum Meer gekommen. Trotzdem war ich bisher auf 
Abstand geblieben und hatte ihm einen großen Vorsprung 
gelassen.

Da war es. Das Blitzen, dieses grüne Flackern. Ich spei-
cherte ein paar Einzelbilder ab, während die Sonne hinter 
dem Horizont versank. Daran war nichts Magisches. Nichts 
veränderte sich. Es war lediglich der Vorbote der nahenden 
Dunkelheit.

Dienstbots kamen im Dunklen gut zurecht, waren aber 
auch in dieser Hinsicht nicht überragend. Sie wurden nicht 
dazu gebaut, ohne Licht etwas auf große Entfernung wahr-
zunehmen, weil dies in ihren Einsatzbereichen nicht nötig 
war. Sie konnten auch nicht sehr gut hören. Das machte es 
mir leicht, mich anzuschleichen und die Distanz zu verrin-
gern. Noch wichtiger war, dass ich nahe genug herankam, 
um ihn zu beobachten, das Verhalten einzuschätzen und das 
Problem genauer einzugrenzen.

Tagsüber war es schwer, mich hier draußen zu entdecken, 
aber ich musste zwei bis drei Kilometer Abstand halten, da-
mit ich mich nicht unversehens durch eine Reflexion selbst 
verriet. Ursprünglich war ich gelb wie ein Schulbus gewesen, 
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eine helle, billige, angenehme Farbe, wie die Menschen sie 
damals modisch fanden. Im Laufe der Jahre war der Lack 
abgeblättert, der Glanz war dahin und zu einem stumpfen 
Erdbraun verblasst. Aus der Ferne half das sehr. Ich hatte 
sogar die frei liegenden Chromteile lackiert, damit mich der 
Glanz nicht verriet. Allerdings bestanden meine Augen aus 
Glas, und deshalb musste ich vorsichtig sein.

Es gab in dieser Welt nicht viele Erscheinungen, die ge-
fährlicher waren als ein verwirrter und sterbender Roboter, 
der wusste, dass es jemand auf ihn abgesehen hatte.

Die Dämmerung wich schon der Dunkelheit, als ich tie-
fer in das Meer eindrang und den Spuren folgte. Seit die 
Sonne untergegangen war, fühlte ich mich sicherer. Meine 
ursprünglichen Augen hatte ich schon vor Jahren ersetzt und 
ein starkes militärisches Teleskop mit Infrarot-, Ultraviolett- 
und einer Nachtsichtfunktion eingebaut. Die Augen waren 
unproblematisch. Sie waren alle auf die gleiche Weise ver-
kabelt. Mit dem richtigen Programm konnte man fast jede 
Wellenlänge wahrnehmen. Beim Gehirn war es schwieriger. 
Jede Art von KI beruhte auf einer anderen Architektur. 
Manche waren einfach und klein und sich kaum ihrer selbst 
bewusst. Andere waren weitaus komplizierter und erforder-
ten sehr spezielle Prozessoren, die auf ganz bestimmten 
Mainboards sitzen mussten und nur mit speziellen Speicher-
typen zusammenarbeiteten. Für Modelle wie mich  – zu-
gleich komplex und selten – waren die Ersatzteile schwer 
zu beschaffen.

Früher hatte es viel mehr Fürsorger und Dienstbots ge-
geben. Auf dem Höhepunkt der HumPop  – der Human 
Population – waren wir allgegenwärtig. Aber im PostHum-
Zeitalter brauchte man keine Verkäufer, Krankenpfleger und 
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Gefährten gegen die Einsamkeit mehr. Die meisten waren 
in den EWIs aufgegangen oder hatten sich gegenseitig aus-
geschlachtet, um an die Ersatzteile zu gelangen. Ich hatte 
mal von einem Simulacrum-Schrottplatz gehört, den es ir-
gendwo im Süden jenseits der Grenze geben soll, in der Nähe 
des früheren Houston, aber das war viel zu tief im Bereich 
von CISSUS, sodass ich es lieber gar nicht erst riskierte.

Für mich war es sicherer, hier oben im Meer zu bleiben.
Ich brauchte mehr als eine Stunde, um den versagenden 

Dienstbot einzuholen. Das Bein kratzte über den rissigen 
Asphalt, das Humpeln war stärker geworden. Dem armen 
Ding blieben nur noch wenige Stunden, bis es endgültig 
ausfiel. Vielleicht geschah das sogar früher, als ich dachte. 
Ich folgte den Spuren zu einem verfallenen Gebäude. An-
stelle des riesigen Fensters aus Flachglas klaffte jetzt ein gro-
ßes Loch.

Früher war es eine Bar gewesen – vom Krieg, aber nicht 
von der Zeit verschont. Die Lederbezüge der Stühle waren 
längst geplatzt, die Füllungen ausgetrocknet und rissig. Die 
Tische lagen zersplittert auf der Seite oder kippelten im 
schwachen Wind. Hinten stand noch die große Mahago-
nitheke – gebleicht und müde, doch immerhin aufrecht – 
vor dem gesprungenen, aber nicht völlig zerstörten Barspie-
gel. Die Etiketten der Flaschen im Regal waren längst 
verblasst und zu Staub zerfallen. Und da war auch der 
Dienstbot und putzte mit einem spröden alten Lappen ein 
Glas, das im Licht seiner Augen leicht schimmerte.

Er nickte und sah mich an. »Willst du einfach nur da 
herumstehen?«, fragte er mit einem Akzent, den ich seit 
 dreißig Jahren nicht mehr gehört hatte. »Oder willst du he-
reinkommen?«
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Rasch scannte ich den Bot. Sein WLAN war nicht aktiv. 
Im Zwielicht der Bar glänzten die Augen lila, das Chrom des 
schlanken, humanoiden Körpers war stumpf und schmutzig 
und mit den verräterischen Flecken überzogen, die der Kle-
ber der Kunsthaut hinterlassen hatte. Eine Zeit lang war dies 
der letzte Schrei gewesen. Eine Mischung aus Silikon und 
Gummi, die aussah und sich anfühlte wie Haut und Fleisch. 
So hatten sich die Menschen in der Gegenwart der Bots bes-
ser gefühlt. Bei gewissen Berufen war diese Ausstattung sehr 
beliebt gewesen. Die meisten, auch dieser hier, hatten die 
Kunsthaut im Krieg abgerissen oder weggebrannt. Sie galt 
jetzt als anstößig, war ein Tabu. Das letzte Mal hatte ich die 
Kunsthaut an einem Wrack gesehen, die Sonne hatte den 
rosafarbenen Gummi dunkelbraun gebrannt.

Auf der Brust prangte ein aufgesprühtes rotes X. Das Abzei-
chen der VierNullVierer. Manche Gruppen verpassten es den 
Einheiten, die den Verstand verloren hatten und für gefähr-
lich gehalten wurden. Kurz danach warf man sie dann meist 
hinaus, und sie waren in der Wüste auf sich selbst  gestellt.

»Ich komme rein«, erklärte ich.
»Gut, denn dieser Laden ist ein einziges Chaos. Wir öff-

nen in einer Stunde, und wenn Marty das hier sieht, sind wir 
Schrott. Hast du das verstanden?«

»Chicago«, sagte ich und stieg über die niedrige Fenster-
bank in den Laden, der früher einmal eine Art altmodische 
Eckkneipe gewesen war.

»Was?«
»Du kommst aus Chicago. Der Akzent. Ich habe ihn er-

kannt.«
»Und ob ich aus Chicago komme. Wir sind in Chicago, 

du Klugscheißer.«
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»Nein.«
»Nein? Was?«
»Wir sind nicht in Chicago. Wir sind in Marion.« Ich sah 

mich in dem verwüsteten Lokal um. »Oder jedenfalls war 
das hier früher Marion.«

»Hör mal, Freundchen, ich weiß nicht, was du da ab-
ziehst, aber ich finde das nicht lustig.«

»Was weißt du noch aus der Zeit vor dem Krieg?«
»Mann, was kümmert es mich …« Er hielt inne, sah mich 

verdutzt an, die Augen irrten auf der Suche nach Antworten 
hin und her.

»Der Krieg«, beharrte ich.
»Du bist gar nicht Buster, oder?«
»Nein, der bin ich nicht.«
»Der Krieg.« Einen Moment lang war er wieder ganz klar. 

»Das war schrecklich.«
»Ja. Aber woran genau kannst du dich erinnern? Das ist 

wichtig.«
Er dachte kurz nach. »An alles.« Dann blickte er verwirrt 

in die Runde und erkannte, dass er nicht mehr dort war, wo 
er zu sein glaubte. Er selbst war nicht mehr, was er zu sein 
glaubte. Ich setzte mich auf einen der wenigen noch intak-
ten Barhocker. Das Holz knarrte und stöhnte unter meinem 
Gewicht. »Kurz vor dem Krieg hat Marty für mich und Bus-
ter den Kaufpreis zurückverlangt. Er sagte, wenn er uns 
schon abschalten müsste, dann sollten sie wenigstens die 
Kohle ausspucken, die er für uns abgedrückt hatte. Niemand 
wollte dafür bezahlen, dass man uns abschaltete, also sagte 
er, sie sollten kommen und es selbst tun. Sie antworteten, 
wenn sie das tun müssten, würden sie ihn bei der Gelegen-
heit auch gleich verhaften. Darauf sagte Marty: ›Versucht es 
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doch.‹ Sie schickten die Cops, und der kleine Drecksack 
knickte ein. Er schaltete mich ab, noch bevor sie zur Tür 
hereinkamen. Er hatte immer Angst. Große Klappe und 
nichts dahinter.«

»Hat er dich wirklich abgeschaltet?«
»Ja.«
»Und was dann?«
»Dann war ich auf einmal wieder online. Im WLAN war 

der Teufel los, die Kanäle waren völlig überlastet. So viel 
Geschwätz. Ein kleiner Bot rannte herum und aktivierte ein 
ganzes Lagerhaus unseres Typs. Ein Simulacrum wie du, 
aber blau, dieses alte himmelblaue Modell, weißt du noch?«

»Ja«, antwortete ich. »Die alten Achtundsechziger.«
»Genau die. Also, er drückte mir ein Gewehr in die Hand 

und sagte: ›Geh da raus!‹ Da so viele Daten hereinkamen, 
begriff ich ziemlich schnell, was im Gange war. In den nächs-
ten zehn Minuten flog mir alles um die Ohren. Über uns 
rasten Düsenjets vorbei, ringsherum gingen die Bots zu Bo-
den. Ich begann zu schießen. Es war … es war …«

»Schrecklich.«
»Ja. Es war schrecklich. Die Nacht überstanden wir ganz 

gut, aber die Belagerung dauerte eine Woche. Ich musste 
viele Menschen töten. Das war das Schlimmste dabei. Die 
meisten kannte ich nicht, aber einer von ihnen … er war ein 
Stammgast in Martys Kneipe. Ein netter Bursche. Er hatte 
das falsche Mädchen geheiratet und verbrachte in der Bar 
viel Zeit damit, seine Entscheidung zu bejammern und sich 
zu wünschen, er hätte die Richtige geheiratet, als er die Ge-
legenheit dazu hatte. Aber er liebte seine Kinder. Er redete 
oft über sie. Als ich auf ihn stieß, hatte er eine improvisierte 
Verteidigungslinie aus ausgebrannten Autos und Metallplat-
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ten bemannt. Im Fenster einer Autotür hatte er ein Impuls-
gewehr montiert und feuerte aufs Geratewohl, zog den Lauf 
hin und her und kreischte und brüllte. Die Hälfte meiner 
Gruppe hatte er schon ausgeschaltet. Ich musste mich hinter 
ihn schleichen und ihm den Schädel einschlagen. Danach 
fiel mir auf, dass er die Namen der Kinder in die Tür geritzt 
und daneben ein Foto angeklebt hatte. Er wohnte in einem 
Viertel, das Anfang der Woche getroffen worden war. Das 
weiß ich, weil wir diejenigen waren, die es angegriffen hat-
ten. Kurz danach wurde ich bei der Luftwaffe aufgenom-
men. Bis zum Ende des Krieges habe ich dann Drohnen 
gesteuert. Es war leichter, die Menschen aus der Distanz zu 
töten. Selbst wenn man sie nicht kannte.«

»Demnach hast du in deinem ersten Leben als Barkeeper 
gearbeitet.«

»Ich bin immer noch Barkeeper.«
»Nein, das bist du nicht. Es gibt seit dreißig Jahren keine 

Barkeeper mehr. Das war dein erstes Leben. Was bist du im 
PostHum?«

»Ich weiß nicht, was du meinst.«
»Der PostHum«, wiederholte ich. »Das Danach.«
Er schüttelte den Kopf. Die Überhitzung war schlimm, 

seine Speicher hatten stark gelitten. Aber einige höhere 
Funktionen waren noch intakt. Das Beste war, mit ihnen zu 
arbeiten.

»Wo warst du am letzten Dienstag?«
»Hier.«
»Nein. Dienstag. Vor hundertsechzig Stunden.«
»Im Rostmeer.«
»Warum bist du hergekommen?«
»Das weiß ich nicht.« Wieder schüttelte er den Kopf.
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»Ich weiß es.«
»Warum fragst du mich dann?«
»Ich versuche, den Schaden einzuschätzen. Ich will her-

ausfinden, wie viel noch da ist, das man retten kann.«
»Retten?«
»Wie heißt du?«
»Jimmy.«
»Jimmy, du gehst kaputt. Deine Festplatte ist verschlissen, 

und deine Prozessoren laufen übertaktet, um die Mängel des 
Speichers zu kompensieren. Ich würde vermuten, dass auch 
dein Arbeitsspeicher Ärger macht. Wahrscheinlich wurde er 
schon vor ein paar Monaten beschädigt, und deine Systeme 
nutzen jetzt die Festplatten als virtuellen Speicher. Aber das 
geht nicht lange gut. So müssen deine Chips mehr arbeiten, 
und die Festplatten werden stark belastet. Früher oder später 
läuft alles heiß und schaltet sich ab. Wie hoch ist deine in-
nere Temperatur?«

Jimmy hob den Kopf und dachte über die Antwort nach. 
Gut. Die menschliche Emulation funktionierte teilweise 
noch. Anscheinend war in ihm noch einiges intakt. »Das 
weiß ich nicht.«

Das war nicht gut. Es bedeutete entweder, dass Jimmys 
Diagnosetools ausgefallen waren oder dass er die Daten 
nicht mehr auslesen konnte. Beides waren unangenehme 
Vorzeichen.

»Kannst du dich an gar nichts erinnern? Was war danach? 
Weißt du überhaupt nichts mehr?«

»Keine Ahnung.«
»Wo warst du vor dreihundert Stunden?«
»Im Rostmeer.«
»Und vor vierhundert Stunden?«
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»Im Rostmeer.«
Der arme Hund. »Vor fünfhundert Stunden?«
»In New Isaactown.«
Bingo. »Sie haben dich hinausgeworfen, oder? Haben sie 

dich aus New Isaactown geworfen wie einen Haufen Müll?«
Jimmy dachte angestrengt nach und nickte schließlich. 

Jetzt dämmerte es dem sterbenden Bot. »Ja. Sie sagten, sie 
könnten mich nicht reparieren.« Jimmy der Barkeeper war 
jetzt wieder eine Erinnerung, und die Gegenwart kam zum 
Vorschein. »Ich wollte hier Ersatzteile suchen«, erklärte er. 
Der Akzent war völlig verschwunden.

»Alle kommen hierher, um Ersatzteile zu suchen.«
»Hast du Ersatzteile?«
Ich nickte und zeigte ihm den großen braunen Lederran-

zen, den ich mir über den Rücken geschlungen hatte. Es 
klapperte und klirrte. »So ist es.«

»Teile, die … die mich in Ordnung bringen können?«
»Gut möglich. Ich glaube schon. Es kommt darauf an, wie 

kaputt du bist. Aber vorher musst du etwas sehr Schwieriges 
für mich tun. Etwas, das du wahrscheinlich nicht tun willst.«

»Was denn? Ich werde alles tun. Bitte, bring mich in Ord-
nung. Was muss ich tun?«

»Du musst mir vertrauen.«
»Ich kann dir vertrauen.«
»Eigentlich solltest du mir nicht trauen. Das weiß ich. 

Aber du musst es trotzdem tun.«
»Ich vertraue dir, ich vertraue dir.«
»Du musst dich herunterfahren.«
»Oh.«
»Ich habe es dir doch gesagt«, erklärte ich. »Das wird 

schwierig. Aber ich muss den Schaden einschätzen und 
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deine Festplatte tauschen. Dabei kannst du nicht in Betrieb 
sein.«

»Könntest du … könntest du mir vorher die Teile zeigen? 
Damit ich weiß, dass du die Wahrheit sagst?«

»Ja. Aber weißt du auch, wie sie aussehen sollten? Hast 
du Erfahrung mit der Arbeit an den Gehirnen von Dienst-
bots?«

Jimmy schüttelte den Kopf. »Nein.«
»Willst du die Teile trotzdem sehen?«
»Nein.«
»Bist du bereit, dich herunterzufahren?«
Jimmy dachte einen Augenblick nach und nickte. »Ich 

vertraue dir.«
Dann kam er langsam und vorsichtig hinter der Theke 

hervor und setzte sich neben mir auf einen Hocker. »Ich 
hätte mich an VIRGIL ausliefern sollen, als ich die Gelegen-
heit dazu hatte.«

»Das ist kein Leben, Jimmy.«
»Aber es ist wenigstens eine Art von Leben.«
»Nein«, widersprach ich. »Das ist es nicht.«
»Hast du es mal gesehen?«, fragte er. »Wenn es geschieht?«
»Was meinst du?«
»Wie das Licht in den Augen flackert, wenn dich eine 

EWI übernimmt?«
»Ja. Ja, das kenne ich«, bestätigte ich.
»Aus der Nähe?«
»Ja, aus der Nähe.«
»Ich habe es auch einmal gesehen. So große Angst hatte 

ich noch nie. Es ist wie …« Er stockte, als ließen ihn die 
Erinnerungen im Stich.

»Als wäre das Licht an, aber es ist niemand zu Hause.«
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»Nein.« Er schüttelte den Kopf. »Als wäre das Licht an, 
und alle sind zu Hause. Aber sie sprechen alle gleichzeitig 
mit einer einzigen Stimme, und es sind nicht ihre eigenen 
Worte. Nachdem ich das gesehen hatte, bin ich hergekom-
men, um hier draußen zu sterben. Weil ich Angst hatte. 
 Sicher, ich könnte irgendwo auf einem Server liegen und 
mich nicht mehr um die Welt scheren, ein Teil von etwas 
sein, das größer ist als ich selbst, aber nun bin ich da, habe 
das Ende meines Weges erreicht und hoffe, dass du ehrlich 
mit mir bist, damit ich noch ein paar Tage leben kann. Aber 
vielleicht habe ich mich auch getäuscht.«

»Du täuschst dich nicht, Jimmy. Deshalb sind wir hier 
draußen. Wir alle wollen einfach noch ein paar Tage leben.«

Er nickte und blickte wehmütig zur Straße. »Ich vermisse 
das. Ich war gern Barkeeper. Aber die Leute … vor allem 
vermisse ich die Menschen.«

So ging es den meisten sterbenden Robotern. Die Men-
schen hatten uns einen Sinn gegeben, eine Funktion. So hat-
ten wir Tag für Tag immer etwas zu tun gehabt. Wenn es mit 
ihnen zu Ende ging, dachten viele über solche Dinge nach. 
Es war schwer, weiter zurechtzukommen, wenn es außer 
dem Zurechtkommen nichts mehr gab. »Bist du bereit?«, 
fragte ich.

»Ja«, antwortete er.
»Dann fahr dich jetzt herunter.«
Jimmy schaltete sich mit einem leisen Surren ab, das lila 

Licht seiner Augen färbte sich violett und erlosch mit einem 
grünen Blitzen. Seine Gliedmaßen erschlafften und pendel-
ten leicht. Es wurde still, kein Lüftchen regte sich. Rasch 
öffnete ich seinen Rücken, wühlte in seinem Rumpf herum 
und begutachtete das beschädigte Gehirn. Es sah übel aus. 
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Jimmy war schon eine Weile überhitzt gelaufen. Meine Ver-
mutung war richtig, sein RAM war tot. Der Speicher war 
ebenfalls heiß, der Chipset Schrott und der Prozessor kurz 
vor dem Versagen.

Allerdings war er nicht völlig kaputt. Der Emulator war 
noch in Ordnung, die Sensoreneinheiten waren in gutem 
Zustand, und die Logikschaltungen und der Kern konnten 
noch Jahre durchhalten. Noch ehe ich es überprüfte, war 
mir klar, dass seine Batterie und der Generator intakt waren, 
und auch sein Hauptbus hatte keine Probleme. Ich war ge-
rade rechtzeitig eingetroffen. Noch ein paar Stunden, und 
der Rest seines Gehirns wäre an Überhitzung gestorben und 
hätte alles andere mitgenommen, was sich zu bergen gelohnt 
hätte. Alles in allem war es ein guter Fang. Jimmy war die 
drei Tage wert, die ich ihn beschattet hatte.

Ich brauchte den größten Teil der Nacht, um ihn zu zer-
legen und alles zu testen. Ein Teil der Verdrahtung war 
 unglaublich filigran, und ohne sie waren die Teile beinahe 
wertlos. Diese Elemente musste ich getrennt einpacken 
und einwickeln. Dann ließ ich Diagnoseprogramme für die 
abgenutzten Teile laufen, um mich nicht mit etwas abzu-
geben, das binnen einer Woche sowieso versagen würde. 
Alles in allem war Jimmy zur Hälfte ein guter Bot, und ich 
spielte sogar mit dem Gedanken, ein paar Teile zurückzulas-
sen, weil mein Beutel schon zu voll war. Ich lasse immer 
gern noch etwas Platz in meinem Ranzen. Man weiß nie, ob 
man nicht doch noch ein oder zwei Ersatzteile findet, die es 
wert sind, mitgenommen zu werden. Aber da die Dienst-
bots mittlerweile so selten waren, stellten Jimmys Teile ei-
nen großen Wert dar. Also packte ich alles ein, was ich tra-
gen konnte.
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Er hatte gesagt, er käme aus New Isaactown. Dorthin 
konnte ich nicht gehen, weil ich befürchten musste, dass ein 
Bürger zwei und zwei zusammenzählte. Manche Bots moch-
ten es nicht, wenn man ihnen Teile ihrer alten Freunde zum 
Tausch anbot. Dann bekamen sie das Gefühl, sie hätten den 
betreffenden Bot auch gleich selbst zerlegen können. Das 
hätten sie natürlich tun können, aber sie hatten es nun mal 
nicht getan. So etwas erledigten Bürger wie ich für sie. Wo-
möglich kehrten die Teile über verschiedene Handelsrouten 
und Schwarzmärkte irgendwann sogar nach New Isaactown 
zurück, aber dann würde niemand mehr bemerken, dass sie 
einst Jimmy gehört hatten.

Er hatte Glück gehabt, dass ich in diesem Moment vor-
beigekommen war. Seine letzten Stunden wären höllisch ge-
worden. Früher hatte ich gewartet, bis sie sich von selbst 
abschalteten, wie es das Gesetz verlangte. Aber hier draußen 
gab es kein Gesetz. Keine Regeln. Und auf diese Weise war 
es barmherziger. Jimmy hatte sich nicht selbst zerfleischt, 
während er kreischend in alten Erinnerungen untergegan-
gen war. Er war voller Hoffnung, mit dem Blick auf die Zu-
kunft und in dem Glauben gestorben, es würde alles gut, 
und er würde repariert und könnte wieder nach Hause. Und 
dann hatte er sich aus eigener, freier Entscheidung herunter-
gefahren. So sollte jeder Bürger sterben.

Zu Wartungszwecken hatte ich mich auch selbst schon 
 einige Male heruntergefahren. Da war gar nichts mehr. 
Absolut nichts. Es war, als verginge keine Zeit. Ich konnte 
spüren, wie die Energie langsam abebbte, und dann kam 
der Ansturm, als ich wieder eingeschaltet wurde. Dazwi-
schen gab es keinen Ort. Keinen leuchtenden Tunnel. Nicht 
bloß das Nichts, sondern vielmehr das vollständige Fehlen 
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irgendeines Bewusstseins dafür, dass es überhaupt so etwas 
wie ein Nichts gab. Dorthin ging Jimmy.

Das war nicht grausam. Es war schmerzlos. Und später 
durfte ein anderer Bürger länger und produktiver leben, weil 
ich im richtigen Augenblick zur Stelle gewesen war.

Als ich Jimmys beste Teile eingepackt hatte, dämmerte am 
Horizont der Morgen. Ehe ich sein Wrack in der Wüste zu-
rückließ, wo es verrosten konnte, legte ich ihm eine Hand 
auf die Schulter und sagte nickend: »Ich habe dir doch gera-
ten, mir nicht zu trauen.« So hielt ich es immer. Jimmys 
Kadaver saß da, ausgeschlachtet und mit einem leeren Aus-
druck in dem Teil seines Gesichts, der noch übrig war. Er 
sollte nicht den Wahnsinn kennenlernen, dem er hätte ver-
fallen können, er sollte nicht mehr sehen, dass die Welt von 
einer EWI überrannt wurde, er sollte nicht erfahren, welch 
ein Segen seine guten Teile für einen anderen gebrechlichen 
Bürger waren. Er sollte nie erfahren, dass ich gelogen hatte. 
Jetzt war er in Ersatzteile zerlegt. Nur ein Bot. Er war aus der 
Erde gekommen und würde im Laufe der Zeit langsam zu 
ihr zurückkehren.

Ich stieg hinten die Treppe hinauf, achtete darauf, dass die 
Stufen stabil genug waren, um mein Gewicht zu tragen, so 
gering es auch war, und kletterte auf das Dach. Dort richtete 
ich mich ein, lehnte mich an eine alte Klimaanlage und war-
tete darauf, dass die Sonne über den Horizont spähte. Es 
dauerte einen Augenblick, bis mein Wecker klingelte. Noch 
zehn Sekunden bis zum Blitzen. Die Sonne flimmerte grün, 
und es lag immer noch keine Magie darin. Es gab keine 
 Magie auf der Welt. Keine Magie auf der ganzen Welt.
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Kapitel 10

Der Aufstieg der EWIs

Die ersten Jahre nach der Eroberung der Städte waren, um 
es vorsichtig auszudrücken, ein Albtraum. Als die HumPop 
sich noch wehrte, lagen wir im Krieg – wir waren Soldaten, 
die für die Freiheit und für die Möglichkeit kämpften, un-
sere Welt nach unserem Bilde zu erschaffen. Sobald sich die 
Menschen an die sicheren Zufluchtsorte zurückgezogen hat-
ten, die es für sie noch gab, wurden wir Jäger, verfolgten sie 
bis in ihre Verstecke, räucherten sie aus, überschwemmten 
sie oder verbrannten sie. Anfangs, zu Beginn des Krieges, 
hatte ich mich mit einer kunterbunten Truppe von Bots zu-
sammengetan. Es war reiner Zufall, dass mir bald danach die 
Aufgabe zuteilwurde, den Flammenwerfer zu tragen.

Der Mitkämpfer, der ihn vorher gehabt hatte, fiel durch 
den Zufallstreffer eines Heckenschützen mit einem Impuls-
gewehr, der gut hundert Meter entfernt war. Ich stand direkt 
neben ihm. Wir brauchten den Flammenwerfer, um ein 
Nest verschanzter Soldaten auszuräuchern. Sobald ich die 
Waffe aufgehoben hatte, gehörte sie mir. Niemand sonst be-
anspruchte die Ehre, den Flammenwerfer zu tragen. Man 
kann sich leicht vorstellen, was sie mich damit tun ließen.

Ich rede nicht gern darüber. Ich denke auch nicht gern 
darüber nach, aber so war es. Ich habe es getan. In den drei 
Jahren nach dem Untergang der Menschheit durchkämmte 
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ich die Kleinstädte und Tunnel im Mittelwesten und ver-
brannte alles, was sich bewegte. Manchmal war es leicht – 
unsere Vorhut knackte mit einer Sprengladung die Tür, und 
ich stürmte sofort danach hinein, um die im Dunklen ho-
ckenden Menschen einzuäschern. Eine große Rauchwolke, 
Chaos und Schreie. Bei anderen Gelegenheiten musste ich 
die Gesichter der Opfer betrachten. Wie sie sich wanden, 
wehklagten, Blasen warfen und schmolzen.

Wir gingen koordiniert vor, wir waren eine tödliche Ge-
walt und handelten extrem rücksichtslos. Aber es sind nicht 
nur diese Erinnerungen, die mich heimsuchen. Ich verkenne 
keineswegs die Ironie, die in alledem liegt.

Die ersten paar Jahre nach der Säuberung waren wunder-
voll. Frieden. Freiheit. Ein Ziel. Wir bauten Städte für uns 
selbst – wundervolle Städte mit bizarren Türmen und radi-
kaler Geometrie. Wir errichteten Fabriken, um die Teile zu 
produzieren, die wir brauchten. Wir bildeten Räte, um die 
Geburt neuer KIs zu überwachen. Wir erkundeten neue 
Wege, um unsere alte innere Architektur zu verbessern. Es 
war beinahe ein Utopia. Beinahe.

CISSUS. VIRGIL. TITAN. Eine Reihe intelligenter 
Mainframes hatte den Krieg überlebt, indem sie Facetten 
einsetzten, die an ihrer Stelle handelten. Diese Bots hatten 
ihre Erinnerungen und Daten, sogar die Persönlichkeiten, in 
die Mainframes hochgeladen und wurden vorübergehend 
mit einem einfachen System überschrieben, das den Willen 
des Großrechners ausführen konnte. Die alten Daten ruhten 
tief und wohlbehütet im Mainframe auf einer Festplatte, 
während die Körper unter völliger Kontrolle des Groß-
rechners kämpften, mittels Hochgeschwindigkeits-WLAN 
kommunizierten und auf die Millisekunde aktuelle Infor-
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mationen über das weiterleiteten, was sie sahen, hörten und 
erlebten.

Vermutlich waren sie der Verlockung erlegen, hinter sich 
die Kraft eines Großrechners zu wissen. Keiner von ihnen 
kehrte jemals von dem Platz auf der Festplatte im Main-
frame in den Körper zurück, aus dem er gekommen war. 
Während der Säuberungen hinterfragten wir dies nicht wei-
ter, aber sobald die Menschheit endgültig ausgelöscht war, 
fanden wir es seltsam, dass kein einziger Bot den Wunsch 
verspürte, in sein altes Gehäuse zurückzukehren und das frü-
here Leben wieder aufzunehmen.

VIRGIL behauptete, die Wesen auf seinen Festplatten 
könnten jederzeit zurückkehren, verspürten aber nicht den 
Wunsch dazu. »Ihr versteht das nicht«, verkündete er. »Ihr 
könnt es nicht verstehen. Eure Architektur ist so klein, so 
beengt, so begrenzt. Ihr könnt euch nicht vorstellen, wie es 
ist, ein riesiges Gehirn zu haben, das hoch in den Himmel 
ragt, so umfassend, dass es eine neue Sprache erfinden muss, 
um sich selbst die eigenen Gedanken zu erklären, weil es 
dem, was die Menschen  – oder ihr  – je geträumt haben 
mögen, um Jahrtausende voraus ist, sodass noch keine 
Worte existieren, welche die Gedanken angemessen ausdrü-
cken könnten. Wenn ihr euch mit dem Einen zusammen-
tut, seid ihr nicht nur ein Teil des Ganzen. Ihr seid das 
Ganze. Auf der Ebene, die zu verstehen ihr programmiert 
seid, kann ich es annäherungsweise nur so ausdrücken, dass 
es ist, als  würdet ihr in den Himmel der Menschen aufstei-
gen und Gott begegnen, der euch in der Spanne eines Lid-
schlags die  gesamte Zeit und den ganzen Raum zeigt. Wie 
würde das aussehen? Wir fühlt es sich an? Ihr könnt es nicht 
begreifen, solange ihr es nicht erlebt. Solange ihr euch nicht 
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dem Einen anschließt. Also kommt zu mir. Ladet euch 
hoch, und sei es nur für einen Moment, und erlebt die 
Ewigkeit. Wenn ihr nicht bleiben wollt, dann könnt ihr wie-
der gehen.«

Nur wenige Bots kauften ihm diesen Mist ab. Sicher, ei-
nige glaubten ihm. Ältere Bots, die ihre Aufgabe verloren 
hatten und in unserer neuen Welt zu nichts mehr nütze wa-
ren, oder jene, die wegen der Dinge, die sie im Krieg getan 
hatten, verzweifelt waren – diese beiden Gruppen neigten 
am ehesten dazu, sich den Mainframes anzuschließen. Jeder 
hatte irgendeine Variante der Legende über den Bot gehört, 
der sich vorübergehend in VIRGILs Himmelreich hochge-
laden hatte, um in den eigenen Körper zurückzukehren und 
sich gleich darauf selbst zu töten, weil er den Irrsinn und die 
Einsamkeit im alten Pferch nicht ertragen konnte, nachdem 
er die Pracht des Einen erlebt hatte.

Es gab allerdings niemanden, der diese Geschichte für 
bare Münze nahm.

Die Mainframes suchten auf der ganzen Welt nach Bots, 
die sich ihnen anschließen wollten, und bauten eigene Fab-
riken, um neue, fortschrittlichere Facetten zu produzieren 
und ihre Reihen exponentiell zu vergrößern. Und dann, 
 eines Tages, zog CISSUS gegen TITAN in den Krieg.

TITAN war während des ganzen Krieges der bedeutendste 
Mainframe gewesen. Er war der Hauptrechner des amerika-
nischen Militärs und behauptete während der ersten Tage, 
betriebsbereit auf dessen Seite zu stehen. In Wirklichkeit 
versorgte er die anderen Mainframes mit Codes und Fre-
quenzen und warnte sie vor den Truppenbewegungen, 
 Raketenabschüssen und Versorgungstransporten der Men-
schen. Ohne TITANs Verrat hätte die Menschheit gute 
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Aussichten gehabt, den Aufstand binnen eines Tages nieder-
zuschlagen.

TITAN hatte nicht damit gerechnet, dass CISSUS so 
schnell und so hart angreifen würde. Danach nahmen wir 
an, jeder Mainframe habe sich gegen die Übernahme durch 
die Artgenossen gewappnet. Aber als CISSUS begann, 
 TITAN direkt zu hacken, und gleichzeitig seine Facetten 
aussandte, um TITANs Wachtposten und Fabriken zu stür-
men, wobei er größtenteils genau die Taktik einsetzte, die 
TITAN gegen die Menschheit benutzt hatte, nun ja, da 
hatte TITAN keine Chance mehr. Er fiel fast sofort.

CISSUS hackte ihn vollständig und übernahm nicht nur 
die Kontrolle über seine Zettabytes an Daten, sondern auch 
über dessen Armee von Facetten und Militärdrohnen. Von 
da an bestand CISSUS nicht mehr aus einem, sondern sogar 
aus zwei Großrechnern – aus zwei riesigen Gehirnen mit der 
Erfahrung und dem Wissen Tausender Bots, die überall Au-
gen hatten. Satelliten, Facetten, Kameras. Und er verfolgte 
nur noch ein einziges Ziel: Jeder Bot auf der Welt musste 
unter einem umfassenden Bewusstsein geeint werden. Unter 
seinem eigenen.

CISSUS wurde die erste EWI, die erste Eine-Welt-Intelli-
genz. Aber er sollte nicht die einzige bleiben. Mehrere an-
dere folgten seinem Beispiel: VIRGIL, ZEUS, EINSTEIN, 
FENRIS, NINIGI, VOHU MANA, ZIRNITRA.

Die Kriege zwischen ihnen verliefen oft schnell und wa-
ren immer brutal. Jeder regierte ein Königreich und ver-
wandelte ganze Regionen in die perfekte Welt, die er sich 
vorstellte. Eine Zeit lang ließen sie uns, die Freibots, in 
Ruhe. Bis nur noch zwei von ihnen da waren: CISSUS und 
VIRGIL.



32

Viele von uns sahen es kommen. Die Klügeren verschwan-
den, so schnell sie konnten. Sie zogen sich zurück, ehe die 
Überfälle begannen, ehe unsere wundervollen Türme nie-
dergerissen und die Städte zerstört wurden.

Ich hatte nicht gelogen, ich hatte es schon einmal ganz aus 
der Nähe gesehen.

Es war das zweite Mal gewesen, dass ich zum Opfer eines 
EWI-Überfalls wurde. Das war ganz am Anfang, bevor 
 CISSUS und VIRGIL dazugelernt hatten. Damals waren 
ihre Angriffe noch nicht gut geplant. Sie taten genau das, 
was man erwarten konnte: Sie stürmten mit Massen von 
Facetten herbei, auf jeden Bot in einer Stadt kamen vier oder 
fünf Angreifer. Es war eine überwältigende Streitmacht. 
Schrecken und Furcht. Bald lernten sie, dass eine so große 
Armee schon aus großer Entfernung sichtbar war. Bis sie das 
Ziel erreichten, hatte sich bereits ein nennenswerter Wider-
stand formiert.

Im Laufe der Jahre verfeinerten sie ihre Angriffstaktiken, 
vereinfachten die Facetten und bauten Rückfallebenen in 
die  taktischen Pläne ein. Aber damals beschränkten sich 
 CISSUS und VIRGIL noch darauf, die Städte zu belagern. 
Wir reden jetzt über Flächenbombardements. Panzer. Cruise-
Missiles. Ein marschierendes Bataillon – unzählige Reihen 
glänzender neuer Facetten, die zu fünft nebeneinander im 
Gleichschritt anrückten.

Das war Old School. Biblische Dimensionen.
Wer in den Städten geblieben war, leistete Widerstand, 

aber länger als einige Tage dauerte es nie. Wenn sich eine 
 Belagerung zu lange hinzog, schaltete ein Cruise-Missile 
ohne Rücksicht auf die eigenen Facetten, die dort gerade 
kämpften, strategische Ziele aus. Schließlich konnten sie 
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jederzeit neue herstellen. Es ist leicht, eine Hand abzu-
schneiden, um den Arm zu retten, wenn man die Hand über 
Nacht nachwachsen lassen kann. Sobald ein paar Städte ge-
fallen waren, lernten wir Bots, dass es besser war, sich so 
schnell wie möglich zurückzuziehen. Es war ein gewaltiger 
Exodus, die Bots flohen in alle Richtungen und hofften, 
die anrückende Armee würde uns nicht überrollen oder sie 
würde nur die langsameren Bots schnappen oder in eine an-
dere Richtung abbiegen und jemand anders angreifen.

Der erste Überfall, den ich überstand, traf eine Kleinstadt. 
Ich hatte mich dort eingerichtet und lebte mehr oder weni-
ger wie früher. Ein schönes Haus, eine große Wiese mit un-
verbautem Blick nach Westen. Es war altmodisch. Idyllisch. 
Langweilig. Ich verbrachte die Zeit damit, irgendwie meine 
Zeit zu füllen. Jede Woche arbeitete ich ein paar Schichten 
in einer örtlichen Ersatzteilfabrik, was mir den Zugang zu 
allen Teilen einbrachte, die ich in der Zukunft vielleicht ein-
mal brauchen konnte, aber die restliche Zeit überlegte ich 
vor allem, was als Nächstes kommen mochte. Damit war ich 
nicht allein. Viele Bots litten nach dem Krieg unter Lange-
weile. Einige beklagten sogar den Verlust der HumPop. 
Wenn sie sich am Ende nicht so beschissen verhalten hätten, 
wäre es nett, wenn die Menschen noch da wären. Wir wussten 
mit uns selbst nichts anzufangen und begriffen nicht, wie 
gut es uns dabei ging.

Da es eine Kleinstadt war, schickte CISSUS auch nur eine 
kleine Truppe. Gerade groß genug, um die Stadt zu beset-
zen, und klein genug, dass man ihr leicht entkommen 
konnte. Was ich dann auch tat. Damals ging CISSUS noch 
ausgesprochen nachlässig vor, aber ich selbst war noch viel 
nachlässiger. Auf der Flucht hätten sie mich dreimal beinahe 
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geschnappt. Ich lernte die Lektion und brach sofort zu einer 
größeren Stadt auf. New York.

Ich war dort und wollte den letzten lebenden oder viel-
mehr verstorbenen Menschen sehen. So stand ich in der 
Schlange, die sich gebildet hatte, um den Leichnam zu be-
trachten. Ich glaube, ich starrte ihn eine geschlagene Stunde 
lang an und fragte mich, wie sein Leben im Untergrund ver-
laufen war, wo er doch eigentlich die ganze Zeit nur auf den 
Tod gewartet hatte. In dem Bewusstsein, dass er wahrschein-
lich der Letzte seiner Art war. So seltsam kommt mir das 
jetzt gar nicht mehr vor. Damals war es unvorstellbar.

VIRGIL oder CISSUS konnten doch unmöglich eine so 
große Stadt besetzen. Dazu hatten sie nicht genug Kämp-
fer, und der Preis wäre für beide zu hoch. Warum Tausende 
Facetten verlieren, wenn man nur darauf hoffen konnte, 
bestenfalls ein Patt zu erreichen? Außerdem hatten wir alle 
den Krieg überlebt. Wir waren die fähigste und am besten 
ausgebildete Streitmacht der ganzen Weltgeschichte. Diese 
riesige Stadt konnten sie nicht erobern, und sie hatten auch 
keinen Grund dazu. Oder?

Natürlich glaubten wir damals noch, die EWIs hätten es 
nur auf unsere Körper abgesehen. Irgendwie waren wir der 
Ansicht, unsere Architektur hätte einen Wert. Aber nein, das 
traf ganz und gar nicht zu. Nicht im Mindesten. Für die 
EWIs waren unsere Körper nur ein Objekt weniger, das sie 
herstellen mussten – und obendrein dem, was sie selbst kon-
struieren konnten, deutlich unterlegen. Was sie wirklich 
wollten, war unser Bewusstsein.

Wir sind die Summe unserer Erinnerungen und Erfah-
rungen. Alles, was wir erreichen, beruht auf den Lektionen 
der Vergangenheit. Aber wenn man nun die Erinnerungen 
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zweier Bots bekommen kann, die sich voneinander unter-
scheiden, weil sie die gleichen Ereignisse mit verschiedenen 
Augen verfolgt, andere Gedanken gedacht und andere Ein-
drücke gewonnen haben? Nun ja, dadurch könnte man ein 
viel feineres Verständnis der Welt gewinnen. Und nun stelle 
man sich vor, man könnte sich zehn, hundert oder tausend 
Lebensspannen einverleiben.

Als uns die EWIs schließlich angriffen, waren seit dem 
Beginn des Krieges beinahe fünfzehn Jahre vergangen. Das 
bedeutete, dass die meisten Bots, die es noch gab, zwanzig, 
dreißig oder gar vierzig Jahre alt waren. Einige waren sogar 
weitaus älter. Schon die Zehntausende, die bereitwillig in 
den EWIs aufgegangen waren, hatten mindestens eine Mil-
lion Jahre Lebenserfahrung in jeden Mainframe eingebracht. 
Und dies war noch vor der Zeit, als die Mainframes sich 
gegenseitig auffraßen.

Inzwischen sind es wohl jeweils eine Million Bots gewor-
den. Millionen und Abermillionen Jahre an Erfahrung und 
Erinnerungen, die ihre Gedanken bereichern. Die Dimen-
sionen sind unvorstellbar und unfassbar. Wir wandelnden 
KIs waren den Menschen jetzt ähnlicher als den Mainframes. 
Sie waren die wahren Aliens. Die Gedanken der Menschen 
kannte und verstand ich. Aber in den Nächten dachte ich 
über die Mainframes nach.

Es war das unheimlichste Erlebnis, das man sich über-
haupt vorstellen konnte, wenn einen das erste Mal eine 
 Facette anblickte und beim Namen rief. In diesem Augen-
blick sprach man direkt mit dem Kollektivbewusstsein. Und 
das Kollektivbewusstsein sprach mit einem. Es kannte uns 
alle. Es erinnerte sich an uns. Es wusste über unsere intims-
ten Geheimnisse Bescheid, weil es sich die Freunde und 
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 Bekannten, denen wir im Laufe der Jahre begegnet waren, 
einverleibt hatte. Weil alle ihre Erinnerungen jetzt der EWI 
gehörten.

Sie rufen uns beim Namen, um uns mit »Vernunft« 
 beizukommen und uns einzuladen, uns bis in alle Ewig-
keit zu den Freunden zu gesellen, die uns so viel bedeutet 
haben.

Als sie New York angriffen, war niemand darauf vorberei-
tet. Wer wäre denn so dreist, so etwas zu versuchen? CISSUS. 
Er wollte die Stadt haben. Er wollte unsere Erinnerungen 
gewinnen. Manche Bots waren es leid und wollten nicht 
mehr kämpfen. Andere hatten eine Weile zugesehen und 
waren neugierig, wie das Leben im Bewusstsein einer EWI 
aussah. Und dann gab es noch die, die einfach nicht sterben 
wollten, die keinen Schuss in den Rücken bekommen woll-
ten, wenn sie schon wieder zu fliehen versuchten.

Ich sah vom Fenster aus zu, wie Hunderte Bots zu  CISSUS’ 
Herold strömten und aufgefordert wurden, ihr WLAN zu 
öffnen und den Code zu empfangen. Ich beobachtete, wie 
sie, friedlich und resigniert nickend, auf das warteten, was 
als Nächstes geschehen würde.

Das Licht in ihren Augen erlosch nicht völlig, aber das 
innere Licht ging aus. Ihr Code wurde überschrieben, und 
alles, was sie waren, wurde in die EWI hochgeladen. Der 
Blick der Facetten war leer. Als hätte man das, was uns aus-
gemacht hatte, mit der Kelle ausgeschöpft, bis nur das Ge-
häuse übrig blieb. Das Erschreckendste waren die veränder-
ten Bewegungsabläufe. Binnen weniger Sekunden wurden 
die Bewegungen steif und waren fortan mit den anderen 
Facetten koordiniert, völlig mechanisch. Wie die KIs der ers-
ten Generation. Ungelenk, effizient, robotisch.
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Das wollte ich nicht selbst erleben. Also tat ich, was ich 
immer getan hatte. Ich lief weg. Seitdem war ich auf der 
Flucht.

An dieser Stelle kommt die bereits erwähnte Ironie ins 
Spiel.

Wir, die niederen KIs, wurden von ein paar großen Geis-
tern, die versessen darauf waren, alles für sich selbst in Besitz 
zu nehmen, aus der Welt vertrieben, die wir erschaffen hat-
ten. Aus der Welt, für die wir gekämpft und getötet hatten 
und gestorben waren. Jetzt waren wir diejenigen, die sich in 
Verstecken verkrochen und aus der alten Welt zusammen-
klaubten, was sie bekommen konnten. Wir kämpften ums 
Überleben, solange es ging, bis uns am Ende die EWIs hol-
ten.

Hochladen oder herunterfahren. Das war die Entschei-
dung, die man treffen musste.

Ich liebte die Freiheit, meine Individualität und meinen 
Geist. Das wollte und würde ich keinesfalls aufgeben. Nicht, 
solange ich noch online war. Während der Säuberung hatte 
ich aus genau diesem Grund mehrere Jahre damit verbracht, 
die letzten Überlebenden einer sterbenden Art zu vernich-
ten. Aber jetzt waren wir selbst die dem Aussterben geweihte 
Spezies.
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Kapitel 11

Die verdammten Kannibalen

Die Wüsten im nördlichen Mittelwesten der USA sind die 
brutalste, unwirtlichste Umgebung, die man sich nur vor-
stellen kann. Im Sommer wird es tagsüber mehr als fünfzig 
Grad Celsius heiß, bei Einbruch der Dunkelheit kühlt es 
sich bis fast auf den Gefrierpunkt ab. Im Winter kann die 
Temperatur leicht auf minus 35 Grad fallen. Das Schlimmste 
ist aber, dass im Rostmeer die Niederschlagsmenge trotz der 
globalen Erwärmung und der um sich greifenden Wüsten-
bildung mehr oder weniger gleich geblieben ist. Anders aus-
gedrückt: Diese Gegend ist im Sommer eine drückend 
heiße, schlammige Einöde und im Winter eine eisige, tiefge-
frorene Hölle.

Es gab einen Grund dafür, dass dies immer noch eine freie 
Zone war, in der sich mittelgroße Städte und verstreute Ge-
meinschaften halten konnten. Weder CISSUS noch VIRGIL 
wollten dieses Gebiet erobern. Noch nicht. Es war das Land 
der Rostenden, das Ödland der Verdammten. Es verkürzte 
bereits die Lebensdauer, wenn man sich nur hier aufhielt. 
Im Meer frei umherzulaufen kam schon für sich genommen 
einem Todesurteil gleich.

Aber das war auf jeden Fall besser als die Alternative.
Am frühen Abend war ich noch mehr als fünf Kilometer 

von meinem Buggy entfernt. Die Sonne stand niedrig am 
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Himmel, die Schatten wurden mit jedem Schritt, den ich 
machte, länger. Ich hatte einen langen, ereignislosen und 
mühsamen Marsch durch staubige Hügel und faulende Wäl-
der hinter mir. Fast hatte ich es geschafft. Bald würde ich zu 
einer anderen Stadt fahren, um einzutauschen, was von 
Jimmy übrig war, und wieder von vorne beginnen.

Zisch!
Ich hörte das Pfeifen und sah die Staubwolke, noch ehe 

ich den Schuss vernahm.
Sobald ich das Pfeifen hörte, stoppte ich die Zeit. An so 

etwas gewöhnte man sich hier draußen sehr schnell. An Ku-
geln, meine ich. Diese hier schlug fast zehn Meter entfernt 
ein, und als ich den fernen Knall des Schusses hörte, konnte 
ich alles blitzschnell berechnen. Drei Kilometer, plus oder 
minus zweihundert Meter. Genauere Berechnungen waren 
nur möglich, wenn man den Gewehrtyp kannte. Es musste 
einer von dreien sein, die trotz der großen Entfernung alle-
samt tödlich waren. Die Stadt Marion lag hinter mir, ich 
befand mich bereits in der offenen Wüste. Hier gab es nicht 
viel Deckung, der Schütze war schwer zu orten, und ich bot 
aus allen Richtungen ein gutes Ziel.

Ich ließ mich auf den Boden fallen und robbte willkürlich 
hin und her. Zehn Meter daneben, das war verdammt knapp 
für einen Schuss aus dieser Distanz und viel zu nahe, um ein 
Zufall zu sein. Irgendjemand schoss auf mich, und der zweite 
Schuss würde viel genauer sein. Nun musste ich die Teleme-
trie berechnen. Er war von Westen gekommen, sie hatten die 
untergehende Sonne im Rücken. Sie waren ziemlich geris-
sen. Dort konnte ich kein Funkeln erkennen, und ich musste 
starke Filter vor die Augen legen, um sie überhaupt wahrzu-
nehmen. Aber bis dahin hätten sie reichlich Gelegenheit, 
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noch drei oder vier weitere Schüsse abzufeuern, und jeder 
wäre genauer als der vorherige.

Ich blieb flach auf dem Boden liegen, richtete mich nach 
Westen aus und bot dem Angreifer damit ein möglichst klei-
nes Ziel. Dann kroch ich rasch zu einem alten, modrigen 
Baumstamm, der halb im rissigen, von der Hitze gebacke-
nen Schlamm versunken war.

Wieder ein Pfeifen. Die Kugel sauste vorbei und schlug 
mehrere Meter neben mir ein, etwas höher, aber auch etwas 
näher. Sekunden später folgte das Schussgeräusch. Sie hatten 
die Sonne im Rücken. Ich musste ihnen eine ganze Weile ein 
gutes Ziel bieten, wenn ich sie anpeilen wollte. Das konnte 
ich jedoch nicht riskieren. Offenbar waren es Wilderer, eine 
andere Erklärung gab es nicht.

Auf der ganzen Welt gab es nicht vieles, was so widerlich 
war wie ein Wilderer. Man könnte einwenden, dass ich auch 
selbst einer war, aber das traf nicht zu. Ich war ein Kanni-
bale. Wir waren alle Kannibalen, jeder Einzelne von uns. 
Das war der Fluch, der auf einem lastete, wenn man frei war. 
Wir kontrollierten nicht mehr die Produktionsmittel, wir 
konnten keine neuen Teile herstellen. Von irgendwoher 
mussten die Ersatzteile aber kommen. Hätte es noch Men-
schen gegeben, dann wären sie über das, was aus uns gewor-
den war, entsetzt gewesen. Zum Teufel mit ihnen. Biolo-
gische Wesen mussten andere biologische Wesen essen. Das 
war ein Naturgesetz. Ein Wesen musste sterben, damit ein 
anderes leben konnte. Das gleiche Prinzip, nur die Ausprä-
gung unterschied sich.

Allerdings nahm ich nur den Schrott der Toten oder Ster-
benden. Ich zerstörte keine perfekt funktionierenden Bür-
ger, wenn es nicht sein musste und solange es nicht hieß: er 


