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1
«Hey, Seanna!  Hast du uns hier vergessen?»

«Würde ich ja gern, aber dafür brüllst du zu laut. Bin
gleich bei euch.»

Theo lacht, und ich lächle ihm im Vorübereilen entschul-
digend zu. Er und sein Kumpel Rory hoffen seit bestimmt
fünfzehn Minuten auf ihr Guinness. Es hat seine Nachteile,
wenn man die Bedienung im Pub näher kennt: Sie lässt dich
auf dem Trockenen sitzen, weil sie weiß, dass du Verständ-
nis für sie hast, wenn sie sich mal wieder klonen müsste,
um alle durstigen Gäste mit Getränken zu versorgen, bevor
die zur Selbstbedienung übergehen.

Als ich Theo und Rory endlich ihre Gläser bringe, stelle
ich beiden jeweils ein Schnapsglas dazu. Es hat auch seine
Vorteile, die Bedienung im Pub näher zu kennen. «Tut mir
leid, dass es so lang gedauert hat.»

«Kein Problem. Sag Dean endlich, dass du eine Kollegin
brauchst. Rory hier wünscht sich das schon lange, wo er
doch weiß, dass du nur auf mich stehst.»

Ich muss lachen, während Rory gutmütig den Kopf
schüttelt und brummend sein Bier an die Lippen hebt. So-
wohl er als auch Theo sind weit über sechzig, zwei dicke,
bärtige Seebären, ehemalige Fischer, die sich mittlerweile
nur noch um die Stangenbohnen in ihren Gärten kümmern
und mit ihren Frauen darüber streiten, wie lang sie im Bra-
dy’s versumpfen dürfen.

«Hey, Seanna!»
Ganz kurz tätschele ich noch Theos Unterarmbehaa-

rung, dann schnappe ich mir mein Tablett und haste weiter,
um die nächste Bestellung aufzunehmen.

Theo hat recht, ich könnte Hilfe gebrauchen. Aber das
muss er mal Dean erklären, der stur die Ansicht vertritt,
das Brady’s sei schon immer mit nur einer Kellnerin aus-
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gekommen. Bei meiner Einstellung vor knapp einem Jahr
hat das noch ganz gut funktioniert, mittlerweile jedoch fin-
den sich hier nicht nur halb Castledunns Abend für Abend
ein, sondern zusätzlich jede Menge Leute aus den umlie-
genden Dörfern. Ich schätze, der Laden ist so beliebt ge-
worden, weil Nelly vor sechs Monaten begonnen hat, hier
zu kochen – im Gegensatz zu Yorick, dem früheren Küchen-
chef, kann sie das nämlich.

«Seanna, können wir bei dir noch was bestellen?»
«Klar.» Ich bremse neben dem Tisch von Airin und ihrer

besten Freundin Liv ab. Beide sind fast jeden Donnerstag
hier, denn an diesem Abend sorgt Livs Freund Kjer für Live-
musik. Der größte Trubel wird sich nachher entsprechend
von der Bar zur kleinen Bühne im hinteren Teil des Bra-
dy’s verlagern. Es ist schade, dass Kjer nach dem Sommer
zumindest phasenweise in Dublin wohnen wird, um dort
sein Tiermedizinstudium zu beenden, allerdings wird es die
Donnerstage für mich sehr viel leichter machen. So voll wie
an diesen Tagen ist es im Brady’s nicht mal an den Wochen-
enden.

«Ein großes Wasser, und kannst du Nelly fragen, ob sie
zweimal Spezial-Stew für uns hat?»

«Mach ich.»
Gerade habe ich die Bar erreicht, da rufen schon wieder

Leute nach mir.
«Dean, hörst du das?» Ich stelle das Tablett mit den lee-

ren Gläsern neben dem Spülbecken ab und nicke in den
gutbesetzten Pub hinein.

«Sie lieben dich.» Dean ist immer die Ruhe selbst. Mit
wenigen Handgriffen hat er das Tablett geleert und be-
ginnt, meine vorherige Bestellung aufzuladen. «Die beiden
Ales hier sind für Tisch zwölf.»

Na toll. Wieder mal haben welche direkt an der Bar be-
stellt. Es ist nicht nur die Tatsache, dass es eigentlich mein
Job wäre, genau das zu verhindern, damit es dort nicht noch
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voller wird, als es ohnehin ist – es schadet auch empfindlich
meinem Trinkgeld.

«Einer von denen kam wohl gerade auf dem Rückweg
vom Klo vorbei», fügt Dean hinzu.

«Natürlich.» Mit einem Ruck hieve ich das Tablett hoch.
Als ob er das bei dem Gedrängel vor der Theke mitbekom-
men haben könnte. «Wir brauchen eine zweite Bedienung,
Dean.»

«Oder du musst einfach schneller arbeiten.» Er grinst
mich frech an und scheucht mich mit einem Handwedeln
davon.

Ich verdrehe die Augen. Dean kann sich glücklich schät-
zen, dass ich ihn so gernhabe, sonst würde ich jetzt ir-
gendetwas nach ihm werfen. Er könnte sich problemlos ei-
ne zweite Kellnerin leisten, es ist nur noch nicht in sei-
nem Dickschädel angekommen, dass es mittlerweile wirk-
lich notwendig ist. Irgendwann werden die Leute einfach
wegbleiben, weil sie keine Lust haben, auf ihr Bier länger
warten zu müssen als auf einen Facharzttermin.

Während ich meine Fracht vorsichtig zwischen den
dicht nebeneinanderstehenden Leuten herausbalanciere,
fällt mein Blick auf eine dunkelhaarige Frau, die Dean gera-
de genauer ins Visier nimmt. Kein Wunder, er ist ein gutaus-
sehender Typ mit Undercut, Man-Bun und einem gepfleg-
ten, dichten Bart, und dass er eine Freundin in Kilkenny
hat, weiß ja nicht jede.

Erst als ich die Biergläser für Tisch elf verteile, fällt mir
ein, dass ich vergessen habe, Nelly nach dem Spezial-Stew
zu fragen. Seufzend fahre ich mit meiner Runde fort. Die
Nachteile, die Bedienung näher zu kennen, überwiegen an
einem Tag wie heute eindeutig gegenüber den Vorteilen.
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# # #

Gegen halb zwei sitze ich endlich an einem Tisch und bin
mit der Abrechnung beschäftigt. Meine Rippen schmerzen
von der Umarmung, mit der Theo sich vor wenigen Minuten
verabschiedet hat, während Rory, die Hände über seinem
mächtigen Bauch verschränkt, geduldig danebenstand.

«Hätten wir uns doch früher kennengelernt.»
Das sagt Theo zum Abschied jedes Mal.
«Nimm jetzt deine Finger von der hübschen Lady, du di-

cker Casanova, und lass uns gehen.»
Und das ist Rorys Teil unseres kleinen Rituals. Ich liebe

sie beide.
«Füllst du noch den Handtuchspender im Damenklo auf,

oder willst du das morgen machen?», ruft Dean von der The-
ke aus herüber. «Da gibt’s anscheinend kein Papier mehr,
vorhin hat jemand Bescheid gesagt.»

«Mach ich sofort.» Beim Aufstehen schiebe ich die Quit-
tungen zusammen.

Es sitzen nur noch wenige Leute an den Tischen, die
meisten von ihnen kommen aus Castledunns, und ihre Ge-
sichter sind mir mittlerweile vertraut. Airin und Liv haben
sich gleichzeitig mit mir erhoben, Liv steht dicht neben
Kjer, der ihr in diesem Moment die Locken aus dem Gesicht
streicht, um sie zu küssen.

Unwillkürlich wandert mein Blick zu Abigail, die mit
zwei Freundinnen noch an Tisch vierzehn sitzt. Abigail hat
langes, glattes, hellblondes Haar, ein herzförmiges Gesicht,
eine perfekte Figur und es im Übrigen noch immer nicht
völlig verdaut, dass Kjer sich seit einigen Monaten in einer
ernsthaften Beziehung befindet, und zwar nicht mit ihr.

Als Kellnerin bekommt man einiges mit. Es ist, als wür-
dest du mit der Inneneinrichtung verschmelzen, sobald du

8



ein Tablett mit Gläsern vor dir herträgst. Die wenigsten
warten mit dem Ausbreiten ihres Innenlebens, bis du dich
wieder außerhalb ihrer Hörweite befindest.

Abigail mochte Kjer, mag ihn noch immer, schätze ich.
Vermutlich mochte sie ihn sogar mehr, als irgendjemand
es ihr zugetraut hätte. Abby ist beliebt, und viele Männer
wären froh, würden sie von ihr beachtet werden. Wenn die
Typen unter sich sind, tun einige von ihnen sogar so, als
wären sie mehr als nur beachtet worden – hätte Abigail mit
jedem Mann geschlafen, den ich das schon habe behaupten
hören, hätte sie eine bewegte Vergangenheit vorzuweisen.
Doch ich bin mir ziemlich sicher, dass sie die meisten dieser
Kerle links liegen gelassen hat. Ihr Herz hing nun mal an
Kjer. Seit der allerdings nur noch Augen für Liv hat, treibt
Abby sich tatsächlich häufiger mal mit irgendwelchen Ty-
pen herum.

In der Damentoilette fülle ich den Papierspender auf und
fahre mir anschließend vor dem Spiegel erst durch die kur-
zen Haare am Hinterkopf, bevor ich mir den Pony aus der
Stirn streiche, der mir aktuell bis über die Augen fällt. Bis
zu meinem fünfzehnten Geburtstag waren meine dunkel-
braunen Haare noch beinahe hüftlang. Mein fünfzehnter
Geburtstag war der Tag, an dem mein Vater mich an den
Haaren hinter sich her in mein Zimmer geschleift hat, weil
ich es morgens im Bad gewagt hatte, beim Föhnen zu über-
hören, dass er mich rief. Er erklärte mir, er werde Pearl,
meine Wellensittichdame, zerquetschen, sollte ich es wa-
gen, mein Zimmer zu verlassen. An diesem Tag ging ich
nicht zur Schule, und die Geburtstagsfeier fand nicht statt.
Ich durfte meinen Freundinnen nicht mal absagen, es hat
ihnen einfach niemand auf ihr Klingeln hin geöffnet.

Meine Zimmertür stand erst am Abend wieder einen
Spaltbreit auf, und direkt am nächsten Tag sorgte ich da-
für, dass mein Vater sich meine Haare nie wieder um die
Faust wickeln konnte. Meine Mutter hat geweint, als ich mit
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der neuen Frisur nach Hause kam, doch ich habe seitdem
kein einziges Mal das Bedürfnis verspürt, die Haare wieder
wachsen zu lassen.

Seit ich in Castledunns lebe, schneide ich meine Haare
mangels Friseur selbst. Hazel, Deans Mutter, hat mir zwar
eine ihrer Freundinnen empfohlen, doch nach meinem ers-
ten und einzigen Besuch bei dieser durchaus netten älteren
Dame sah ich eine Weile aus wie der junge Justin Bieber.
Dean, der miese Kerl, hat sich kaputtgelacht und meinte,
das hätte er mir vorher sagen können. Wenigstens hat er
mir später gezeigt, wie er den Rasierer bei seinen eigenen
Haaren handhabt, und mittlerweile kann ich ganz gut mit
dem Ding umgehen.

Ich schließe die Augen und gebe mir Mühe, meine Ge-
sichtsmuskulatur zu entspannen. Ich weiß, dass die hauch-
zarte Falte zwischen meinen Augenbrauen auch jetzt nicht
verschwindet. Sie verschwindet nicht mal, wenn ich lache.
Dean hat mich irgendwann darauf aufmerksam gemacht
und mit seinem Daumen darübergestrichen, als könne er
sie dadurch glätten. Wir waren spätnachts noch im Brady’s,
ich war an der Bar mit meiner Abrechnung beschäftigt und
hatte gar nicht bemerkt, dass Deans Blick auf mich gefal-
len war. «Wieso möchte ich dich eigentlich immer fragen,
was bei dir nicht stimmt?», hat er gesagt und mir mehr als
offensichtlich kein einziges Wort der blöden Floskel abge-
nommen, die ich daraufhin von mir gegeben habe. Ich glau-
be, ich habe sogar noch übertrieben gelacht, weil mich De-
ans unerwartete Berührung einigermaßen aus der Fassung
gebracht hatte.

Dean ist … ein Freund. Oder zumindest so etwas Ähnli-
ches. Er weiß einiges über mich, als Einziger hier in Cast-
ledunns, und was er nicht weiß, ahnt er vermutlich, obwohl
ich nicht über meine Vergangenheit spreche. Stattdessen
gebe ich mir jeden Tag aufs Neue Mühe, nicht ständig daran
zu denken, und das Letzte, was ich gebrauchen kann, sind
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Menschen, die mich an all den Scheiß in meinem Leben er-
innern, durch unsichere Pausen, durch Mitleid in ihren Au-
gen. Es hat schon seinen Grund, warum ich aus Tullamore
abgehauen bin. Ganz abgesehen davon, dass es mir besser
geht, seit sich zwischen meinem Vater und mir knapp hun-
dertsiebzig Meilen befinden.

In Castledunns habe ich die Möglichkeit, mir etwas Neu-
es aufzubauen, und auch wenn ich mich manchmal einsam
fühle, bin ich noch nicht bereit für zu enge neue Freund-
schaften.

Freunde stellen zu viele Fragen.

# # #

Als ich von der Toilette zurückkehre, sind auch die letzten
Gäste verschwunden. Ich mache die Abrechnung fertig und
wische im Anschluss ein letztes Mal über die Tische.

«Brauchst du mich heute noch?», frage ich, während ich
an der Bar den Lappen auswringe.

«Nein, geh ruhig. Bis morgen.»
«Okay, bis morgen.» Wir werden uns höchstwahrschein-

lich schon vor meiner Schicht wiedersehen, mein winziges
Ein-Zimmer-Apartment befindet sich nämlich direkt über
dem Pub neben Deans Wohnung.

Es ist frisch draußen, doch schon seit einigen Wochen
nicht mehr wirklich kalt. Jetzt, Anfang Mai, merkt man, dass
der Sommer sich langsam anschleicht. Ich vergrabe die
Hände in den Jackentaschen und atme tief die feuchte, sal-
zig schmeckende Nachtluft ein. Das Brady’s liegt direkt an
der langen Küstenstraße, die Castledunns vom Meer trennt.
An das stetige Rauschen der Brandung habe ich mich mitt-
lerweile so sehr gewöhnt, dass ich es nur dann noch wahr-
nehme, wenn ich darauf achte. In meinem Zimmer lasse ich
jede Nacht das Fenster auf, weil die heranrollenden Wel-
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len zuverlässiger als jeder Dreamcatcher die Finsternis in
mir auf ein handliches Format zusammenpressen, mit dem
ich bis zum nächsten Morgen klarkomme. Eher schlafe ich
mit dicken Socken unter zwei Decken, bevor ich nachts das
Fenster geschlossen halten würde.

Eine breite, hüfthohe Mauer läuft an der anderen Stra-
ßenseite entlang. Einige hundert Meter weiter öffnet sie
sich, und mehrere sandverwehte Betonstufen führen hinun-
ter zum Meer, doch ich setze mich einfach auf den rissigen
Stein und schwinge die Beine darüber. Das habe ich bereits
nach meinem allerersten Abend im Brady’s getan, und es ist
mir mittlerweile zur Gewohnheit geworden. Über struppi-
ges Gras und Felsen schlendere ich im Licht der hohen Stra-
ßenlaternen bis zu dem schmalen Streifen Sand, bis fast
zum Wasser. In der Dunkelheit spiegelt es manchmal das
Mondlicht wider, und manchmal, wenn so wie heute dich-
te Wolken den Himmel beherrschen, scheint es einfach nur
tintenschwarz träge aus der Ewigkeit heranzuschwappen.

Ich liebe das Meer. So sehr, dass es mitunter schmerzt.
Alles fühlt sich leichter an, wenn ich hier stehe, gerade so
weit von der Brandungslinie entfernt, dass meine Stiefel
nicht nass werden – und manchmal auch einen Schritt nä-
her. Scheiß doch auf nasse Schuhe. Das saugende Gefühl,
wenn das Wasser zurückweicht und den Sand unter meinen
Füßen mit sich zu nehmen versucht, ist es wert. Allein des-
halb würde ich auf keinen Fall wieder nach Tullamore zu-
rückkehren.

Ich war noch nie in meinem Leben so weit, dass ich ernst-
haft daran gedacht hätte, mich auszulöschen, nicht einmal
in meinen schwärzesten Stunden. Ich kann gut hassen, und
diesen Sieg würde ich meinem Vater nie zugestehen. Doch
wenn ich es jemals in Erwägung ziehen sollte, würde ich
eines Nachts einfach immer weiter und weiter den Wellen
hinterhergehen, mit Steinen in den Taschen.

Ich denke an meine Schwester.
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An meine Mutter.
Irgendwann finden wir wieder zusammen, daran glaube

ich. Und dann werden die Risse verschwinden, die Nacht
in mir wird sich auflösen, ich werde heilen und wieder ein
ganzer Mensch sein.

# # #

Wenig später stehe ich in der schmalen Seitenstraße neben
dem Brady’s und lasse den Schlüssel in die Haustür gleiten.
Die Lampe im Treppenhaus wirft ihr gelbes Licht auf die
ausgetretenen Holzstufen. Früher kam man vom Pub aus
ohne den Umweg über die Straße in diesen Flur, doch De-
an hat die Tür mangels Schlüssel einfach mit einem schwe-
ren, abgewetzten Buffet verbarrikadiert, weil zu oft irgend-
welche Idioten ihren Rausch vor seiner Wohnungstür aus-
schliefen. Und ihm auf die Fußmatte kotzten. Die Freuden
jedes Pubbesitzers.

Langsam steige ich die Stufen hinauf, versuche bei jeder
einzelnen den Punkt zu finden, an dem sie nicht knarzt. Es
ist mein nächtliches Spiel; zartes Knarren lasse ich durch-
gehen, aber es ist fast ein Ding der Unmöglichkeit, von der
zwölften Stufe die lautlose Stelle der vierzehnten Stufe zu
erreichen, ohne dass ich das Spiel verliere. Die dreizehnte
Stufe knarzt überall, das verräterische Ding.

Meine dunklen Gedanken hat das Meer in sich aufge-
nommen, und ich bin einfach nur noch hundemüde, als ich
jetzt die Wohnungstür aufschließe. Mein Apartment ist win-
zig, doch es ist in Ordnung. Ich streife mir die Stiefel von
den Füßen und die Jacke von den Schultern und gehe in
die Küche, um noch ein Stückchen von dem Butterkuchen
zu essen, den ich heute Vormittag gebacken habe. Ich liebe
es fast so sehr, Kuchen zu essen, wie ihn zu backen. Hin
und wieder frühstücken Dean und ich am späten Vormittag
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gemeinsam in seiner Wohnung, und als ich dafür zum ers-
ten Mal einen Kuchen mitgebracht habe, war er sehr über-
rascht. Er fand, so etwas würde nicht zu mir passen. «Wenn
du jetzt gesagt hättest, du reparierst in deiner Freizeit Mo-
torräder», hat er gemeint und sich ein zweites Stück vom
Teller genommen. «Aber ausgerechnet Kuchen …»

Ab da habe ich fast jedes Mal irgendetwas Selbstgeba-
ckenes mitgebracht. Nicht nur, um Dean seine Vorurteile
unter die Nase zu reiben, sondern weil es nicht sehr viel
Spaß macht, einen Kuchen tagelang allein zu essen. Früher
wurden meine Backwerke immer schnell vernichtet. Meine
Schwester Pippa, meine Mutter, Freunde – selbst mein Va-
ter hat sich gelegentlich ein Stück genommen, wenn es ir-
gendeinen Obstkuchen gab. Und mein Schokoladenkuchen
erlebte normalerweise das Untergehen der Sonne nicht.

In Castledunns dagegen muss ich meine Backleiden-
schaft zurückschrauben, wenn ich nicht ständig trockene
Reste in den Mülleimer werfen will.

Ich streife mir die Krümel von den Händen und zupfe das
Tuch über dem Butterkuchen wieder zurecht.

In die Küche hat gerade noch so ein schmaler Caféhaus-
tisch mit abblätterndem weißem Lack hineingepasst. Wäre
er auch nur fünf Zentimeter breiter, ließe sich die Backofen-
tür nicht mehr öffnen. Es gibt Leute, die sagen, sie hätten
eine kleine Küche, und meinen damit gemütlich. Meine Kü-
che ist klein. Und gemütlich, finde ich zumindest. Das Fens-
ter neben dem Vorratsschrank geht zum Hinterhof hinaus,
davor stehen in bunten Töpfen jede Menge Kräuter: Basili-
kum, Minze, Thymian, Majoran und Rosmarin.

Das Bad ist ebenfalls winzig, aber leider nicht gemütlich.
Ein Raum, in den nur eine Toilette, eine Dusche und ein
Waschbecken hineinpassen – das so klein ausfällt, dass man
den Hahn nicht voll aufdrehen darf, weil das Wasser sonst
auf den Boden schießt – , hat einfach keinerlei Anlagen, sich
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gemütlich gestalten zu lassen. Ich bin schon froh, dass noch
genug Platz für meine Zahnbürste ist.

In den ersten Wochen habe ich nachts immer noch ge-
duscht, egal wie spät es geworden war. Aber mittlerweile
muss eine Katzenwäsche ausreichen. Um halb drei ist mir
nur noch danach, möglichst rasch ins Bett zu kommen.

Mein Schlafzimmer, das der Küche gegenüberliegt und
links von der handtuchgroßen Diele abgeht, ist das schöns-
te Zimmer, das ich in meinem Leben je bewohnt habe.
Im vergangenen Jahr habe ich viel Zeit darauf verwendet,
es einzurichten, und mittlerweile macht es mich glücklich,
wenn ich mich nur darin umsehe.

Das breite Bett verschwindet tagsüber unter einer hell-
grauen Steppdecke mit weißen Spitzenornamenten, außer-
dem habe ich in jede Menge unterschiedlicher Kissen in-
vestiert. Auf dem Holzboden direkt davor, der wie auch der
Boden im Brady’s die Farbe von sehr dunklem Waldhonig
hat, liegt der kuscheligste, dickste Teppich, den ich habe
auftreiben können, und ich habe die meisten der selbstge-
zeichneten Bilder, die Pippa mir in den letzten Monaten ge-
schickt hat, eingerahmt und aufgehängt. Sie zeichnet Vögel
und Pferde und Elfen, alles, was ihr so in den Sinn kommt.
An ihrer Stelle würde ich nach der Schule Kunst studieren,
sie ist so gut.

Neben dem Kleiderschrank ist gerade noch genug Platz
für ein schmales Bücherregal. Hätte ich all meine Bücher
hier, würde es niemals ausreichen, doch dort stehen nur
die, die ich im letzten Jahr gekauft habe. Die anderen lie-
gen in Tullamore. Vielleicht hat mein Vater sie auch weg-
geschmissen. Er hat mein ehemaliges Zimmer mittlerweile
umfunktioniert und seine Schallplattensammlung und die
Musikanlage hineingetragen. Niemand außer ihm darf es
noch betreten. Pippa weiß nicht, was mit meinen Sachen
geschehen ist.
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Aber letzten Endes ist mir mein altes Zeug auch egal. Al-
les, was wichtig war, habe ich in dieser einen Nacht in mei-
ne Sporttasche geworfen: meinen Rechner samt Ladekabel,
das Handy, genug Klamotten für mehrere Tage und Woo-
ly. Wooly ist ein fadenscheiniger Elefant aus mittlerweile
sehr dünnem Plüschstoff. Ich musste bereits zweimal den
Rüssel neu annähen, der Schwanz ging ihm schon vor Jah-
ren verloren. Ich weiß nicht einmal mehr, woher ich Wooly
habe, vielleicht hat meine Mutter ihn mir mal gekauft. Er
war einfach schon immer da, und er muss in meinem Bett
liegen, fertig.

Hallo, ich heiße Seanna, bin vor vier Wochen zwanzig
Jahre alt geworden und schlafe mit einem Plüschelefanten
im Bett. Na und?

Ich schlüpfe in mein Schlafzeug, nachdem ich die Vor-
hänge des einzigen Fensters im Raum zugezogen habe. Es
zeigt glücklicherweise aufs Meer hinaus. In T-Shirt und wei-
chen Jogginghosen stelle ich es auf Kipp, dann husche ich
ins Bett und ziehe mir die Decke bis unters Kinn.

Bleierne Müdigkeit umfängt mich, trotzdem kann ich
nicht gleich einschlafen. Draußen höre ich das Brandungs-
rauschen, und ich schließe die Augen.

Meine Mutter behauptet immer, alles sei gut, doch von
Pippa erfahre ich die Wahrheit. Meine kleine Schwester
weint manchmal, wenn sie sie erzählt.

Und ich bin jetzt so weit weg, zu weit, um sie noch be-
schützen zu können.

Am Strand wirft sich das Meer gegen Felsen und Sand,
das stetig wiederkehrende Geräusch sich brechender Wel-
len erfüllt das Zimmer.

Eigentlich wollte ich immer warten. Warten, bis Pippa
alt genug wäre, um mit mir zu kommen. Dass dann plötzlich
alles so überstürzt geschehen ist … ich denke oft darüber
nach, ob es einen anderen Weg gegeben hätte. Ob ich hätte
bleiben können. Die Antwort ist immer dieselbe.
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Und nun ist Pippa allein. Allein mit einer schwachen
Mutter und einem Monster.

Vielleicht hätte ich es doch noch eine Weile aushalten
können. Aushalten müssen. Pippa ist so ganz anders als ich.
Obwohl sie mich mit ihren sechzehn Jahren mittlerweile so-
gar um ein paar Zentimeter überragt, ist sie noch immer
so … weich. Kindlich. Während ich schon mit vierzehn die
meisten Dinge ausprobiert hatte, die man von seinen El-
tern im Allgemeinen verboten bekommt, hatte Pippa bisher
nicht einmal einen Freund. Sie wirkt so hilflos. Irgendwie
jünger, als sie eigentlich ist, als würde sie ein Kind bleiben
wollen, um allem zu entgehen.

Doch jetzt, wo ich nicht mehr da bin, nicht mehr zwi-
schen ihr und dem Mann stehe, der dafür gesorgt hat, dass
wir überhaupt existieren, verändert sie sich. Es bleibt ihr
gar nichts anderes übrig.

Ich drehe mich auf die Seite und öffne die Augen, starre
durch das Dunkel zum Fenster, vor dem der Vorhang sich
sachte bewegt.

Meeresrauschen. Immer und immer und immer, es hört
nie auf. Langsam senken sich meine Lider.

Ich habe Pippa im Stich gelassen.
Ich kann gut hassen, auch mich selbst.
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2
Eine knappe Woche später schubst Dean mich mit ei-
nem einzigen Satz aus meiner sorgfältig aufrechterhalte-
nen Routine.

«Ich zieh zu Alannah nach Kilkenny.»
«Was?» Gerade habe ich noch den Kühlschrank im Bra-

dy’s auf seinen Inhalt hin kontrolliert, jetzt halte ich mich
unwillkürlich an dessen Griff fest. Mit plötzlich zitternden
Fingern schließe ich die Kühlschranktür. Dean will nach Kil-
kenny? Einfach so? Das kann er doch nicht machen!

«Wann denn?»
«Zum ersten Juni.»
«So schnell?» Verdammt. Das sind nicht einmal mehr

vier Wochen. In den ersten Schock hinein, mit Dean meinen
einzigen Freund in Castledunns zu verlieren, mischt sich ei-
ne zweite Sorge. «Und was passiert mit dem Brady’s? Willst
du den Pub verkaufen?»

«Nein, aktuell nicht», erwidert Dean beruhigend. Er
lehnt am Tresen und beugt sich jetzt ein wenig zu mir. «Ein
Freund von mir, er heißt Niall, übernimmt fürs Erste. Er
kommt Ende Mai und wird bei Airin wohnen, bis ich mei-
ne Wohnung geräumt habe. Alannah und ich wollen erst
mal abwarten, wie es läuft, bevor wir etwas Endgültiges
entscheiden. Zusammenzuziehen ist ja immer so’n Ding.»
An dieser Stelle wirkt er so, als müsse er sich selbst gut
zureden, bevor er hinzufügt: «Ich will in Kilkenny einen al-
ten Schuppen aufmöbeln, eine Bar, in die keine Sau jemals
einen Fuß hineinzusetzen scheint. Ich glaube, die spielen
dort einfach nur die falsche Musik.»

«Kjer kannst du aber nicht mitnehmen.» Ich lächle tap-
fer, und Dean lacht.

Das ist alles kein Weltuntergang, sage ich mir. Solange
Dean das Brady’s nicht verkauft, kann dieser Niall ja kaum
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allzu viel verändern. Es sei denn, er bringt jemanden mit,
der Interesse an meinem Job hat, seine Freundin vielleicht.
«Weißt du, ob …» Ich muss mich erst räuspern, bevor ich
weitersprechen kann. «Weißt du, ob ich mir Sorgen um mei-
nen Job machen muss? Nur, damit ich weiß, ob ich mich
besser schon mal nach etwas anderem umhören sollte.»

«Machst du Witze?» Überrascht starrt Dean mich an.
«Ich trete Niall in den Arsch, wenn er dich feuert. Groß än-
dern wird er hier vorerst nichts. Er macht aus dem Brady’s
jetzt kein Vier-Sterne-Restaurant oder so. Es ist nicht mal
klar, ob er den Laden weiterführen wird, sollte ich tatsäch-
lich in Kilkenny bleiben, dein Job ist dir also sicher.»

«Gut.» Ich verberge meine Erleichterung hinter einem
unbekümmerten Tonfall.

«Und du wirst Niall mögen, er ist cool.»
«Okay.»
Überraschenderweise legt Dean einen Arm um meine

Schultern und drückt mir einen Kuss auf den Kopf. Eine Se-
kunde lang fühle ich mich wie ein Hundebaby, dann lässt
er mich los, um die Tür aufzuschließen.

«Ich könnte übrigens auch hervorragend in einem Vier-
Sterne-Restaurant arbeiten», rufe ich ihm hinterher.

«In solchen Läden lassen sie garantiert keine tätowier-
ten Kellnerinnen rumlaufen.» Er zieht den schweren Vor-
hang beiseite, der das Innere des Brady’s vor der Zugluft
schützen soll.

«Eine einzige Tätowierung!»
«Aber am Handgelenk, wo’s jeder sieht.»
«Eine kleine!»
«Am Handgelenk.»
«Auf der Innenseite!»
«Handgelenk.»
Hinter Dean betreten die ersten Gäste den Pub, und da-

mit ist unser Geplänkel beendet. Sollte Dean in Kilkenny
bleiben und Deans Freund tatsächlich auf die Idee kommen,
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aus dem Brady’s einen Vier-Sterne-Laden zu machen, hät-
te er im Übrigen ganz andere Probleme als eine tätowier-
te Kellnerin. Als ob Leute wie Theo und Rory ihre kümmer-
liche Rente für ein paar Austern mit Petersilie verprassen
würden  – so was haben sie früher im Dutzend nebenbei
gesnackt. Das Brady’s passt sehr viel besser zu ihnen und
auch zu allen anderen hier in Castledunns, einschließlich
mir selbst. Kurz blicke ich auf mein Handgelenk, während
ich mir die Geldtasche um die Hüften gurte.

Never
Never
Never
Give up
In vier untereinanderstehenden Zeilen zieren die feinen

Buchstaben meine blasse Haut. Das Tattoo war mein Ab-
schiedsgeschenk an mich selbst. Mein Abschiedsverspre-
chen.

In den ersten Wochen habe ich täglich hundertmal die
Faust geschlossen und auf mein linkes Handgelenk gese-
hen, um mir wieder und wieder klarzumachen, dass ich es
schaffen kann. Schaffen muss. Und es hat funktioniert.

Abigail gehört zu den ersten Gästen. Sie sitzt – bisher
noch allein – an Tisch vierzehn und holt gerade einen Spie-
gel aus ihrer Handtasche, um ihren Lippenstift zu überprü-
fen. Mit dem Block in der Hand gehe ich zuerst zu ihr und
nehme gleich eine Speisekarte mit. Wenn sie so früh im Bra-
dy’s auftaucht, isst sie in der Regel auch etwas. «Hi, Abby.
Weißt du schon, was du trinken willst?»

«Bring mir ein Ginger Ale, ja?», erwidert sie, ohne auch
nur aufzusehen.

«Kommt sofort.»
So beliebt Abby bei den Männern ist, so unbeliebt ist sie

bei vielen Frauen, und das hat weniger mit Neid auf ihr gu-
tes Aussehen zu tun als damit, dass Abby sich oft wie ei-
ne arrogante Zicke verhält. Ich allerdings mag sie irgend-
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wie trotzdem. Sie trägt eine Maske vor sich her, genau wie
ich – dass Abigail ist, wie sie ist, hat vermutlich einen guten
Grund, auch wenn ich ihn nicht kenne.

Theo und Rory sitzen bereits an ihrem Lieblingstisch,
und an Tisch sieben lässt sich gerade Airin nieder, bei der
ich nur kurz stehen bleibe. «Ein Wasser und Nelly nach dem
Spezial-Stew fragen?»

Airin lächelt strahlend und schiebt sich eine rote Locke
hinters Ohr. «Genau, danke.»

«Kein Problem.» Direkt nachdem ich Dean die Geträn-
kebestellungen gegeben habe, stecke ich den Kopf in die
Küche. «Nelly? Airin ist da. Gibt’s noch Veggie-Stew?»

Nelly ist gerade damit beschäftigt, Beilagensalate vor-
zubereiten. Sie kommt schon um sechs, eine Stunde früher
als ich, und hat um elf Feierabend. Ab zehn müssen sich
hungrige Pubbesucher mit Erdnüssen und Chips über Was-
ser halten.

«Ist noch genug da. Wie viele Portionen brauchst du?
Eine oder zwei?» Nelly trocknet ihre Hände ab und wendet
sich dem Kühlschrank zu.

«Eine, aber gut zu wissen, dass es auch für Liv reicht,
falls sie noch auftaucht.»

Airin und Liv sind die beiden einzigen Vegetarierinnen
in ganz Castledunns, und Nelly, die gute Seele, bewahrt im-
mer einen Vorrat an fleischfreiem Stew für sie auf. Die meis-
te Zeit über hat sie gute Laune, wenn Nelly allerdings ge-
stresst ist, lässt man sie besser in Ruhe. Schon häufiger hat
sie mit mir oder sogar mit Dean kurzen Prozess gemacht,
wenn wir ihr in der Küche im Weg gestanden haben – zu De-
an muss sie zwar aufschauen, das hindert sie jedoch nicht
daran, ihn aus der Küche zu scheuchen, als sei er einer ih-
rer beiden mittlerweile erwachsenen Söhne.

In den nächsten drei Stunden wird es immer voller, und
gegen zehn komme ich hin und wieder nur noch durch
das Gedränge, wenn ich aus vollem Hals «Entschuldigung»
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brülle, um nicht nur die Musik zu übertönen, die aus den
Boxen dringt, sondern auch noch das fröhliche Gegröle.
Meistens allerdings mühen sich die Leute bereitwillig, mir
ein Durchkommen zu verschaffen. Zum einen bin schließ-
lich ich diejenige, die alles mit Brennstoff am Laufen hält,
zum anderen ist das Publikum im Brady’s in der Regel ein
freundliches. Kein Vergleich zu den Pubs, die ich aus Tull-
amore kenne. Damals habe ich noch nicht gekellnert und
war nur selten aus, aber bei den wenigen Gelegenheiten
kam es immer wieder vor, dass irgendein Idiot mir seine
Hand auf den Hintern legte. Im Brady’s ist das bisher so
selten passiert, dass ich mittlerweile fast geneigt bin, zu-
weilen vorkommende Zusammenstöße in dieser Richtung
als Versehen abzutun.

Was gelegentliche Handgemenge betrifft, steht das Bra-
dy’s allerdings den Pubs in meinem Heimatort in nichts
nach, und dass ich so etwas hasse wie die Pest, ändert dar-
an leider überhaupt nichts. Irgendwann nach Mitternacht
bricht vor dem Tresen plötzlich Gebrüll aus. Die Mischung
aus Alkohol und dem sich daraus ergebenden Größenwahn
hat mal wieder zu Streit geführt, und ich beiße die Zäh-
ne zusammen und wünsche die Krawallmacher spontan auf
den Mond. Und zwar auf dessen erdabgewandte Seite. War-
um haut es Typen eigentlich so oft in die Steinzeit zurück,
wenn sie zu viel getrunken haben? Wüsste ich nicht von den
meisten, dass es ganz umgängliche Kerle sind, solange ih-
nen das Bier nicht gerade die Sicherungen durchbrennen
lässt, hätte ich mich wohl schon lange nach einem anderen
Job umgesehen. Bescheuertes Gorilla-Getue.

Dean überlässt es Fearghas, solche Idioten auseinander-
zubringen, dafür trinkt und isst er im Brady’s umsonst. Fe-
arghas ist ein riesiger Typ mit rotem Bart, immer im Holz-
fällerhemd, und die dazugehörende Axt denkt man sich au-
tomatisch hinzu, sobald er sich in voller Größe vor einem
aufbaut. Tagsüber kümmert er sich um Castledunns’ ein-
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zigen Souvenirshop, abends jedoch ist er der inoffizielle
Rausschmeißer des Brady’s. Oft reicht es bereits, wenn er
sich beiläufig zwischen zwei Streithähne schiebt.

Heute allerdings nicht.
Colm, ein hitzköpfiger Kerl, versucht gerade, sich an Fe-

arghas vorbeizudrängen, um einem hageren Typen mit spit-
zen Schultern, den ich noch nie im Brady’s gesehen habe,
ordentlich einen einzuschenken.

«Verpiss dich, Fearghas!», schnaubt er und versucht,
Fearghas’ Hand von seinem Arm zu schütteln. Dass das
nicht funktioniert, sollte Colm eigentlich wissen. Statt sich
zu beruhigen, fährt er jetzt allerdings erst richtig hoch.
Kaum zu glauben, dass dieses rotgesichtige Rumpelstilz-
chen in Cahersiveen als Zahntechniker arbeitet. Ich hätte
ja gedacht, für einen solchen Job müsse man sehr viel ruhi-
ger sein.

«Du verdammter Arsch!», röhrt Colm, und es ist nicht
ganz klar, ob er damit Fearghas oder diesen hageren Ty-
pen meint. Der hat sich mittlerweile mit einem provokan-
ten Grinsen gegen den Tresen gelehnt und lässt dabei ein
paar schiefe Schneidezähne sehen, während er sein Glas in
Colms Richtung hebt. Was für ein Blödmann.

Colm holt aus, und ich zucke zusammen, als Fearghas
den Schwinger mit einer seiner riesigen Pranken abfängt.
Es klatscht, und Colms Aufheulen bekommen selbst die
Leute an Tisch drei noch mit. Die meisten Gäste recken jetzt
die Hälse in Richtung Bar, während ich mit meinem Tablett
voll leerer Gläser den Rückzug antrete. Ich will so etwas
nicht sehen. Mir wird schlecht davon.

Stattdessen drehe ich lieber noch eine Runde, auch
wenn ich dabei das schwere Tablett die ganze Zeit mit mir
rumschleppen muss.

«Seanna! Du kommst wie gerufen. Wir brauchen noch
zwei letzte Guinness.» Theo schiebt mir hilfsbereit seinen
leeren Guinnesskrug entgegen, während ich noch versu-
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che, Rorys Glas einen Platz auf meinem übervollen Tablett
zu verschaffen.

Meine Hände zittern. «Alles klar», murmele ich.
«Macht jemand Ärger?» Theo kennt mich gut genug,

um meinen Gesichtsausdruck richtig einzuschätzen. «Fe-
arghas bringt das schon in Ordnung.» Beruhigend legt er
mir für einen Moment die Hand auf den Arm, und ich läch-
le ihm zu. Warum können nicht alle Männer so tiefenent-
spannt wie Theo sein? Er und Rory gehören zu den gemüt-
lichsten und liebenswertesten Männern, die ich kenne, und
obwohl wir nie darüber geredet haben, weiß ich, dass er
Prügeleien ähnlich verabscheut wie ich. Es sollte auf der
Welt sehr viel mehr Theos und Rorys geben und dafür weni-
ger aufbrausende Colms oder hagere Öl-ins-Feuer-Kipper.

An Tisch vierzehn bleibe ich ebenfalls hängen. Abigail
sitzt dort mittlerweile neben Owen Plum, einem Typen, mit
dem sie vermutlich nicht dort sitzen würde, wüsste sie, was
er schon alles über sie losgelassen hat.

«Bringst du uns noch zwei Lager?» Owen hat seinen Arm
so weit über Abbys Schultern gelegt, dass seine herabhän-
gende Hand ihre Brust berührt. Ich bemühe mich, nicht all-
zu genau hinzusehen, was seine Finger dort veranstalten.

«Geht klar.»
«Und einen Bailey’s.» Abigail scheint Owens Gefummel

nicht zu stören. Im Gegenteil: Sie legt ihren Kopf an Owens
Schulter und kichert. Am liebsten würde ich ihr raten, nach
Hause zu gehen, und zwar allein.

Mit einem Klirren stelle ich das Tablett auf dem Tisch ab,
um unnötigerweise die Bestellung zu notieren, und als ich
es wieder aufnehme, lasse ich die Gläser darauf in Owens
Richtung rutschen. Erschrocken reißt er beide Arme hoch.

«Ups!», rufe ich, bevor ich das Tablett im letzten Mo-
ment ausbalanciere. Entschuldigend lächle ich ihn an. «Sor-
ry. Zum Glück ist nichts passiert.»
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Abigail ist ein Stück zur Seite gerutscht, und auch wenn
mir klar ist, dass sich durch meine Aktion nichts am weite-
ren Verlauf des Abends ändern dürfte, ziehe ich zufrieden
ab.

Als ich zum Tresen zurückkehre, ist Colm verschwun-
den, und der hagere Typ unterhält sich mit Dean. Ich igno-
riere sein schiefzahniges Lächeln, während ich mich an De-
an vorbeiquetsche, um ihm die Zettel mit den Bestellungen
hinzulegen und die leeren Gläser abzuladen.

«Hübsche Kellnerinnen habt ihr hier», höre ich, und da-
mit ist Schiefzahn endgültig in meiner Idioten-Schublade
gelandet. «Geht die mit nach Kilkenny?»

«Nope.» Deans Tonfall höre ich an, dass er sich aus pu-
rer Höflichkeit mit dem Kerl unterhält. «Die bleibt dem Bra-
dy’s erhalten.»

«Dann schau ich bestimmt mal wieder vorbei. Machst du
mir noch ein Ale, Kleine?»

Dean legt mir kurz eine Hand auf die Schulter, und ich
verstehe den Hinweis dahinter: Ich soll den Kerl ignorieren,
er macht das schon.

«An der Bar kriegst du dein Bier von mir», sagt Dean
kühl.

Jetzt weiß ich endgültig, dass er mit dem Kerl auch
nichts anfangen kann. Was das betrifft, harmonieren wir
wunderbar miteinander, und ich weiß, er würde einen sol-
chen Typen ohne viel Federlesens von Fearghas aus der Bar
werfen lassen, sollte der Idiot zu aufdringlich werden. Ei-
nen Augenblick lang frage ich mich, wie das wohl mit De-
ans Freund werden wird, dann schiebe ich diesen Gedan-
ken wieder beiseite. Das werde ich ja noch früh genug mit-
bekommen.
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# # #

Später jedoch, als sich meine Füße in den feuchten Sand
graben und ich dem nächtlichen Meer zuhöre, denke ich
noch einmal darüber nach. Bevor ich nach Castledunns
kam, hätte ich mir nie vorstellen können, als Kellnerin in
einem Pub zu arbeiten. Genau genommen war ich nicht ein-
mal eine besonders begeisterte Pubgängerin. Sobald Alko-
hol im Spiel ist, werden die Menschen immer etwas zu laut,
etwas zu überdreht, etwas zu aufgekratzt. Ich mag das Un-
berechenbare nicht, das oft damit einhergeht. Caden, mein
Exfreund aus Tullamore, war auch so jemand, der sich un-
ter Alkoholeinfluss nicht wirklich im Griff hatte. Das war
nicht sein einziger Fehler, aber das habe ich erst zu spät
festgestellt.

Hoffentlich tickt dieser Niall ähnlich wie Dean und ach-
tet darauf, betrunkene Gäste rechtzeitig wieder auf den Bo-
den zurückzuholen oder sie gleich mit ein paar freundlichen
Worten nach Hause zu schicken. Dean beherrscht das per-
fekt.

Ich werde Dean wirklich vermissen, stelle ich fest. Er
war der Erste, den ich in Castledunns kennengelernt habe,
er hat nie mehr Fragen gestellt, als ich ertragen konnte,
und er hat mir geholfen, obwohl er keinen Schimmer hatte,
wer ich überhaupt bin.

Wer weiß, wie sich alles entwickelt hätte, wäre meine
Freundin Eve nicht gewesen. Nachdem ich zu ihr geflüchtet
bin, hat sie mich nicht nur bei sich schlafen lassen, sondern
kurzerhand auch noch meine Zukunft in die Hand genom-
men, indem sie Dean, ihren Cousin, anrief.

«Du brauchst eine Pause von allem, Seanna», hat sie ge-
sagt und Dean erklärt, dass sie die perfekte Lösung für sein
Problem hätte. Deans bisherige Kellnerin Rosie hatte sich
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da gerade Hals über Kopf in einen Typen aus Dublin ver-
liebt und war am Ende von dessen Urlaub einfach mit ihm
gegangen. Das Brady’s lief elf Tage lang auf Sparflamme,
dann kam ich. Perfektes Timing, könnte man sagen.

Eve hatte Dean erzählt, ich besäße Erfahrung, was nicht
stimmte. Sie hatte außerdem behauptet, ich sei ein resolu-
ter Typ, der gut austeilen und sich auch in größeren Grup-
pen behaupten könne. Das hätte immerhin stimmen kön-
nen, wenn sie dazugesagt hätte, dass ich sofort weiche Knie
bekomme, sobald die Stimmung aggressiv wird. Und unter
‹aggressiv› verstehe ich auch diese angeblich freundschaft-
lichen Rangeleien, mit denen Typen sich offenbar bisweilen
abreagieren müssen.

Dean erwartete daher eine große, energische Frau, ei-
ne, wie sie wohl Rosie gewesen sein muss, und war einiger-
maßen überrascht, als er schließlich mich sah. Einseinund-
sechzig, dünn, blass und mit noch immer lila verfärbter Ge-
sichtshälfte – ein Umstand, den Eve Dean gegenüber ganz
eindeutig nicht erwähnt hatte, mal davon ausgehend, wie
entsetzt er meine Wange anstarrte.

«Okay», sagte er nach einigen Sekunden und griff nach
meinem Rucksack. «Ich zeig dir deine Wohnung. Du hast
wirklich schon mal in einem Pub gearbeitet, oder?»

«Klar.»
Dean hat mich netterweise nie auf diese fette Lüge ange-

sprochen, nicht einmal nach meinem allerersten Abend im
Brady’s, an dem er den Laden fast alleine schmeißen muss-
te und hinterher nicht eine Bemerkung über die Beschwer-
den verlor, weil einige Gäste die falschen Getränke erhalten
hatten. Oder gar keine. Oder das Bier nicht auf dem Tisch,
sondern auf der Hose landete. Bei der Erinnerung daran
bohre ich die Schuhspitze in den feuchten Sand.

Gestern schluckten undurchdringliche Wolken jeden
Lichtstrahl, doch heute steht der Mond am Himmel, eine
silbrighelle Scheibe, die das unendliche Meer mit einem
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glitzernden Netz überzieht. Die Wellen plätschern friedlich
an den Strand, es weht kaum ein Wind.

Dean war der Erste in Castledunns, den ich irgendwie
als Freund betrachtet habe, und er ist bisher auch der ein-
zige geblieben. Ganz am Anfang habe ich noch hin und wie-
der mit Eve telefoniert, doch … Ich würde es gern auf die
Entfernung schieben, man entfremdet sich eben, wenn man
sich nicht mehr so oft sieht, doch wenn ich ehrlich bin, muss
ich zugeben, dass ich damals auf Distanz gegangen bin. In
den ersten Wochen war ich nicht in der Lage, mich um mehr
zu kümmern als um das Notwendigste. Das schloss einzig
noch Pippa ein. Viel zu spät habe ich es Eve zu erklären ver-
sucht, und das Gefühl, nicht wirklich zu ihr durchgedrun-
gen zu sein, schmerzt noch immer. Sie sagte, es sei okay
und dass ich schließlich nicht verpflichtet sei, sie regelmä-
ßig auf dem Laufenden zu halten. Nicht dass es irgendet-
was gegeben hätte, das ich Eve hätte erzählen können – ein
Statusbericht in Richtung Bin heute tatsächlich aufgestan-
den und habe mit meinem Leben weitergemacht klingt letz-
ten Endes nicht wirklich beeindruckend.

Obwohl ich es wollte, obwohl wir es vermutlich beide
wollten, haben wir es nicht geschafft, den Abstand zwi-
schen uns wieder zu überwinden. Ich habe etwas zerbro-
chen, und manche Dinge lassen sich nicht so ohne weite-
res reparieren. Irgendwann können Eve und ich vielleicht
wieder Freundinnen sein. Und bis dahin bin ich ihr einfach
dankbar, dass sie mir ohne zu zögern geholfen hat.

Wenn Dean jetzt allerdings nach Kilkenny zieht, werde
ich niemanden mehr haben, mit dem ich reden kann. Si-
cher, im Brady’s unterhalte ich mich mit vielen Leuten, aber
das ist ja nur Smalltalk. Ich muss das endlich ändern. Airin
hat mich sogar schon einmal zu sich nach Hause eingela-
den, und vor einiger Zeit haben sie und ihre Freundin Liv
gefragt, ob ich nicht Lust hätte, zu einem Filmabend vor-
beizukommen. Bisher habe ich mich immer herausgeredet,
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wie immer, wenn es persönlicher zu werden drohte. Ich will
einfach keine Fragen beantworten, und ich kann nicht gut
lügen. Vielleicht, wenn ich einfach von Anfang an klarstelle,
dass ich nicht über meine Vergangenheit reden will?

Ich gehe in die Hocke und lasse den grobkörnigen, kalk-
durchsetzten Sand durch meine Finger rieseln, ohne den
Blick vom Meer abzuwenden.

Pippa hat irgendwann in den letzten Stunden angerufen,
aber keine Nachricht hinterlassen. Gleich morgen Vormit-
tag werde ich mich bei ihr melden, jetzt schläft sie garan-
tiert schon. Wenn sie nicht auf die Mobilbox spricht, will sie
normalerweise einfach etwas aus der Schule erzählen oder
mir sagen, dass sie mich vermisst.

Nur wenn es schlimm ist, bittet sie um einen Rückruf,
und dann rufe ich zurück, egal, wie spät es ist. Ich weiß, sie
wäre so lange wach, bis sie zumindest meine Stimme hören
könnte, wenn sich meine großgewachsene kleine Schwes-
ter schon nicht mehr in meine Arme kuscheln kann.

Ach, Pippa.
Zum tausendsten Mal überlege ich, ob sie nicht irgend-

wo hier in einem der Nachbardörfer zur Schule gehen, ob
sie nicht bei mir in meinem Apartment wohnen könnte.
Einmal, während unserer Telefongespräche, habe ich die-
se Möglichkeit vorsichtig angesprochen, doch Pippas Angst
um unsere Mutter ist noch immer größer als die Angst vor
unserem Vater.

Was treibt Kinder dazu, menschliche Schutzschilde sein
zu wollen?

Müsste ich diese Frage nicht eigentlich beantworten
können?

Die scharfe Kante einer Muschelschale bohrt sich in mei-
ne Haut, und ohne nachzudenken schließe ich die Finger
zur Faust. Im nächsten Moment lasse ich den Sand samt
Muschelbruchstück fallen und reibe mir die Hände an der
Jeans ab, bevor ich mich aufrichte und tief durchatme. Ein
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letztes Mal heute Nacht öffne ich mich, so weit es eben
geht, für den Anblick des Meeres, konzentriere mich auf
den Geruch nach Salz und Algen und auf das gleichmäßige
Wellenwispern, dann stapfe ich über Sand, Felsen und Ge-
strüpp hinweg zurück zur Straße.

[...]
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