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1.

»Süße Lissy, kleine Lissy.«

2.

Zweimal Klopfen und die Worte »Knusper, knusper, knäus
chen, wer knuspert an meinem Häuschen?«

Marlene, zweiundzwanzig Jahre alt, gut einen Meter 
sechzig groß, melancholische blaue Augen, ein Leber-
fleck über den geschwungenen Lippen, zweifellos hübsch 
und zweifellos in Panik, betrachtete in dem metallenen 
Gehäuse des Tresors ihr Spiegelbild und schalt sich eine 
dumme Gans.

Metall, nicht Lebkuchen. Und keine Hexe weit und 
breit. Das ist die Angst, sagte sie sich, weiter nichts.

Sie ließ die Schultern sinken, hielt die Luft an, wie ihr 
Vater immer, bevor er den Abzug des Gewehrs betätigte, 
atmete aus und versuchte sich zu konzentrieren.

Hexen gab es nicht. Und Märchen waren reine Lügen-
geschichten.

Nur das Leben zählte, und Marlene war dabei, ihr 
Leben für immer zu ändern.
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Die Zahlenkombination war leicht zu merken. Eins. 
Drei. Zwei. Dann eine Vier. Eine Drehung mit dem Hand-
gelenk und noch eine Vier. Geschafft. So einfach, dass Mar-
lenes Hände sich von ganz alleine bewegten. Sie drückte 
die stählerne Klinke nieder und biss die Zähne zusammen.

Ein Schatz.
Bündel von Geldscheinen, aufgestapelt wie Brennholz 

für die Stube. Eine Pistole, eine Schachtel Munition und 
ein Beutel aus Samt. Unter der Schachtel lugte eine Kladde 
hervor, die hundertmal mehr wert war als das ganze Geld.

An ihren knittrigen Seiten klebte Blut, und es versteck-
ten sich dort auch ein paar lebenslange Haftstrafen: eine 
unendlich lange Liste mit Namen von Gläubigern und 
Schuldnern, Freunden und Freunden von Freunden, alles 
notiert in der winzigen, nach links geneigten Handschrift 
von Herrn Wegener.

Marlene verschwendete keinen zweiten Blick darauf. 
Die Pistole, die Munition und die Geldscheine interessier-
ten sie nicht. Der Samtbeutel hingegen ließ ihre Hände 
feucht werden. Sie kannte seinen Inhalt, sie kannte seine 
Macht, und sie hatte Angst davor.

Das war kein simpler Diebstahl, was sie da tat. Nennen 
wir die Dinge beim Namen.

Das, was die junge Frau, der das Herz bis zum Halse 
schlug, da gerade tat, nannte sich »Verrat«.

Marlene Taufer, verheiratete Wegener, rechtmäßige 
Ehefrau von Robert Wegener. Dem Mann, vor dem sie 
alle den Hut zogen: zweiundvierzig Jahre alt und eine Kar-
riere, die aus Schutzgelderpressung, Hehlerei, Betrug und 
Mord bestand.
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Mit einem Mann wie ihm scherzte man nicht. Niemand 
wagte es, ihn beim Vornamen zu nennen. Für alle war 
Robert Wegener nur Herr Wegener.

Auch für sie. Marlene. Seine Frau.
Los, mach schon.
Die Zeit läuft.
Doch vielleicht lag es genau an dem Voranschreiten 

des Zeigers auf dem Zifferblatt, an der Zeitspanne zwi-
schen dem Tick und dem Tack, dass für Marlene, als sie 
den Samtbeutel öffnete, das Märchen erneut über die Rea-
lität siegte und sie in die tiefblauen, grausamen Augen von 
winzigen, spitzgesichtigen Kreaturen blickte.

Kobolde.
Sie fand es fast schon normal. Kobolde liebten Metall, 

die Kälte und den Tod. Tresor, Pistole, Geld und Kladde.
Ein perfektes Nest.
Kobolde reagierten aggressiv, wenn sie gestört wur-

den. Sie nahmen dem Raum sein ganzes Licht, saugten es 
auf mit ihren grausamen Äuglein und verwandelten es in 
einen derart geballten wilden Hass, dass Marlene beinah 
der Beutel aus der Hand gefallen wäre.

Sie kehrte in die Gegenwart zurück. Zu dem offenen 
Tresor. Zu dem Haus an der Passer.

Also zur Wirklichkeit.
Der Samtbeutel war gefüllt mit Saphiren. Korundkris-

talle, die durch eine Laune der Natur dunkelblau funkel-
ten. Das ganze oder fast das ganze Glück von Herrn Wege-
ner hatte Platz in einer Hand. Von wegen Hexen oder 
Kobolde.

Es gab keine Hexen, redete Marlene sich gut zu. Und 
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auch keine Kobolde. Diese Edelsteine hingegen waren 
nicht nur real, sondern auch der Schlüssel zu ihrem neuen 
Leben. Vorausgesetzt, sie würde nicht weiter ihre Zeit ver-
trödeln und endlich die Flucht ergreifen.

Ohne länger an Märchen und an die möglichen Kon-
sequenzen zu denken, die sie gerade heraufbeschworen 
hatte, schnürte Marlene den Samtbeutel zu, steckte ihn in 
die Innentasche ihrer Daunenjacke, verschloss den Tresor, 
hängte das Bild wieder davor, streckte den Rücken, schob 
sich eine vorwitzige Haarsträhne aus der Stirn und verließ 
das Schlafzimmer.

Sie lief über den Flur, die kleine Treppe hinunter, durch 
das Wohnzimmer, den Vorraum mit seinen zahlreichen 
Spiegeln, die Außentreppe hinab. Die Nacht empfing sie 
mit einem leichten Nordwind.

Ohne stehen zu bleiben, eilte sie zu ihrem grauen 
Fiat 130, ließ den Motor an und fuhr los.

Die Stadt verschwand im Rückspiegel. Straßenlater-
nen glitten vorüber. Der goldene Ehering wurde achtlos 
aus dem Fenster geworfen. Die verschlafene Stadt. Der 
Gebrauchtwagenhändler.

Ein kurzer Zwischenhalt, und dank eines prall mit Geld-
scheinen gefüllten Briefumschlags wurde aus dem Fiat 130 
ein cremefarbener Mercedes W114 mit unverdächtigem 
Nummernschild, korrekten Papieren, nagelneuen Reifen 
und vollem Tank.

Kein Dank. Kein Gruß.
Weiter gen Westen.
Abgesehen von den ersten Schneeflocken verlief alles 

nach Plan.
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Jedenfalls bis zu dem Kontrollposten ein paar Kilo-
meter vor Mals. Verdammter Mist.

Am Ende einer Folge von Serpentinen, die sie noch 
vor sich hatte, sah Marlene einen unbeleuchteten Mann-
schaftswagen mit ausgeschalteten Scheinwerfern und ein 
paar halb erfrorenen Carabinieri stehen. Vielleicht waren 
sie auch einfach sterbensmüde. Oder warteten auf irgend-
etwas oder irgendjemanden.

Herr Wegener hatte seine Augen und Ohren überall. 
Auch unter den Uniformierten.

Und jetzt: dem Schicksal ins Auge sehen oder umdre-
hen?

Wären da nicht ihre Angst und ihr Verfolgungswahn 
gewesen, hätte Marlene vielleicht versucht, ihren Plan 
trotz der unvorhergesehenen Ereignisse durchzuziehen. 
Doch Angst, Verfolgungswahn und die immer dichter fal-
lenden Schneeflocken ließen sie auf die Bremse treten, 
umkehren und dieselbe Strecke zurückfahren. Sie bog in 
die erstbeste Nebenstraße ein. Und löste eine neue Kette 
von Ereignissen aus.

Die Nebenstraße führte zu einer weiteren, die noch 
enger und gewundener war und ein verschlafenes Dorf 
durchquerte. Dann kam eine Kreuzung (nach links oder 
rechts abbiegen? Kopf oder Zahl?), und weiter ging es 
 geradeaus, während der Schnee sich in dicken Schichten 
auf die Fahrbahn legte. Als das Auto ins Schlingern geriet, 
beschloss das Mädchen mit dem Leberfleck über den ge-
schwungenen Lippen, auf jeden Fall weiterzufahren, den 
Blick abwechselnd auf die ansteigende Straße und die 
Landkarte auf dem Beifahrersitz gerichtet. Natürlich war 
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ausgerechnet diese Straße nicht verzeichnet (diese elen-
den Kartografen mit ihren permanenten Fehlern).

Nein, das stimmte so nicht.
Die Karte war vielleicht unpräzise, wie im Übrigen alle 

Landkarten, aber falsch? Es war das Jahr 1974, und 1974 
hatte der Mensch bereits seine Fußspuren im Mondstaub 
hinterlassen: Es konnte gar nicht sein, dass eine Land-
karte falsch war. Marlene hätte nur an den Straßenrand 
fahren, die Handbremse anziehen, die Innenbeleuchtung 
einschalten, ein paar tiefe Atemzüge nehmen und noch 
einmal genauer schauen müssen. Die Dinge hätten sich 
anders entwickelt.

Aber Marlene hielt nicht an.
Sie hatte nicht nur Angst, sie konnte auch nicht fassen, 

dass sie sich tatsächlich verfahren haben sollte.
Gib Gas, aber sachte, sagte sie sich, und fahr weiter. Frü-

her oder später wird die Straße irgendwohin führen. Zu 
einem Dorf, einer Berghütte, einem Rastplatz. Sie hätte 
sich sogar mit einer Parkbucht zufriedengegeben, die groß 
genug war, um zu wenden, zurückzufahren und es mit 
dem Kontrollposten aufzunehmen: Hauptsache, sie würde 
diese neue, unerbittliche Folge von Ereignissen unterbre-
chen und die Kontrolle über das eigene Schicksal wieder-
erlangen.

Doch nein.
Vielleicht war es der Schnee, vielleicht die Tatsache, 

dass sie den Blick nicht von der Karte abwenden konnte, 
jedenfalls merkte Marlene plötzlich, dass der Mercedes die 
Bodenhaftung verlor, ruckartig nach links ausscherte, sich 
einmal um die eigene Achse drehte und zu fliegen begann.
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Es war schrecklich.
Scheinwerferlicht durchschnitt die Dunkelheit. Graue 

wirbelnde Schneemassen. Ein gähnender Abgrund.
Baumstämme, die einfach nicht weichen wollten und 

bis ins kleinste Detail zu erkennen waren.
Der Aufprall.
Mit voller Wucht.
Wimmern, das vom Scheppern des Blechs übertönt 

wurde. Höllisches Kreischen, das diesmal wirklich an das 
Quietschen der Hexenhaustür erinnerte.

Marlene flehte lauthals zu Gott.
Und während der namenlose schwarze Berg sich über 

ihr erhob, verwandelte sich ihr Schrei in ein Röcheln. Die 
Liebe war das Letzte, was sie beschwor. Die Liebe, die sie 
dazu gebracht hatte, den gefährlichsten Mann zu verraten, 
den sie je gekannt hatte. Die Liebe, die einen Namen hatte.

»Klaus.«
Marlenes letztes Wort vor der Dunkelheit.

3.

Bald würde die Dämmerung hereinbrechen.
Hätte die Uhr es nicht angezeigt, man hätte es nicht für 

möglich gehalten.
Das Schneetreiben hatte sich in einen Schneesturm ver-

wandelt. Nicht eine Spur von Licht da draußen, nur wei-
ßer Dunst.

Aber auch im Zimmer war es nicht gerade hell. Der 
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Kristallleuchter warf lediglich einen unförmigen Licht-
fleck auf den Fußboden.

Wenn man zu lange darauf starrte, konnte man schnell 
auf dumme Gedanken kommen. Sowohl der Mann als 
auch die Frau wandten den Blick ab. Es sah zu sehr nach 
einem Blutfleck aus. Bis auf das Ticken der Standuhr und 
ihre Atemzüge war es vollkommen still.

Die Frau saß in einem Sessel, die Beine zusammen 
 gepresst, die Hände im Schoß. Reglos wie ein Zinnsoldat. 
Die angespannten Gesichtszüge ließen sie zehn Jahre älter 
aussehen. Sie trug eine Art Uniform. Knielanger Rock, 
helle Schürze, das Haar zu einem Zopf geflochten.

Wäre ihr Gesichtsausdruck nicht so finster (oder erschro-
cken?) gewesen, hätte man sie als schön bezeichnen kön-
nen.

Sie hieß Helene und war seit über fünf Jahren Haus-
dame in der Villa an der Passer. Schon mindestens doppelt 
so lange kaute sie nicht mehr an den Fingernägeln.

Dies war eine der ersten Lektionen in der Hauswirt-
schaftsschule in Brixen gewesen, in der sie ihre Ausbil-
dung gemacht hatte.

Die Hände einer Hausdame, hatte der Lehrer erklärt, 
seien ihre Visitenkarte. Sie hatten stets sauber und gepflegt 
zu sein.

Am Anfang war ihr der Verzicht aufs Nägelkauen fast 
so schwer gefallen wie anderen Leuten der aufs Rauchen, 
aber allmählich hatte sie sich daran gewöhnt. Jahrelang 
wäre sie nicht im Traum auf die Idee gekommen, sich 
wieder ihrem alten Laster hinzugeben. Bis das mit den 
Schreien angefangen hatte.
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Was war das für ein Mensch, der solche Schreie aussto-
ßen konnte?

Es hatte nicht lange gedauert, bis sie rückfällig wurde. 
Sie knabberte und nagte, und wenn ihre Zähne ans Fleisch 
stießen, ließ Helene die Hände ärgerlich zurück in den 
Schoß fallen, wo sie stattdessen ihre Schürze kneteten.

Nach einer Weile fing alles von vorne an.
Hände. Mund. Nägel. Zähne. Ein kurzer Schmerz.
Schürze.
Und dann wieder von vorne.
Helene hatte nur einen einzigen Blick mit dem Mann 

gewechselt, der am großen, ungenutzten Kamin lehnte. 
Der Blick sagte mehr als alle Worte.

Der Mann hieß Moritz. Er war knapp über dreißig, die 
Ringe unter seinen Augen sahen aus wie Veilchen. Unter 
der dunklen Anzugjacke trug er ein Holster mit einer 
Automatikpistole.

Normalerweise stand ihm der Anzug ausgezeichnet. Er 
hatte ein Vermögen dafür ausgegeben, aber es hatte sich 
gelohnt. Das sagte er sich jeden Morgen vor dem Spiegel, 
wenn er sich die Krawatte umband oder seiner Brillan-
tinefrisur den letzten Schliff gab, und auch die Blicke der 
Frauen auf der Straße bezeugten es.

An diesem dunklen Morgen hingegen kam sich Moritz, 
Anzug hin oder her, wie eine Vogelscheuche vor. Unbehol-
fen, linkisch und mit weichen Knien. Denn als sein Blick 
sich mit dem von Helene kreuzte, las Moritz etwas darin, 
das ihn zutiefst erschreckte. Er hatte diesen Blick schon 
häufig gesehen, seit er zu Herrn Wegeners Entourage 
gehörte.
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Es war der Blick eines Opfers.
Und das war nicht gut.
Das war nicht gut, weil Moritz ein einfacher Mann war, 

der die Dinge mit einem Münzwurf für sich entschied. 
Opfer oder Henker?

Mit seinen auf einen Meter neunzig verteilten neun-
zig Kilo und seinem natürlichen Hang zur Gewalt hatte 
Moritz noch nie die Angst eines Opfers verspürt. Bis zu 
dem Moment, als er sich in Helenes Augen gespiegelt sah 
und sich gefragt hatte, was das für ein Mensch sein musste, 
der solche Schreie ausstieß. Und wie lange er das noch tun 
würde, bis er komplett durchdrehte. Und auch: Was wird 
aus uns?

Aus dem Grund hatte er aufgehört, die Hausdame anzu-
sehen. Oder die Schatten auf dem Fußboden.

Viel zu viele Fragen. Moritz hasste Fragen. Denn Fragen 
konnte man nicht das Nasenbein brechen. Fragen konnte 
man keine Kugel ins Herz schießen (und zur Sicherheit 
noch eine in den Kopf), um sie für immer zum Schweigen 
zu bringen.

Ruhe.
Das war es, was Moritz sich wünschte.
Die Schreie Schreie sein lassen und für ein paar Minu-

ten verschwinden. Lange genug, um die dummen Gedan-
ken zu verscheuchen. Eine Zigarette im Garten. Oder ein 
Glas Brandy.

Aber Befehl war Befehl. Für jemanden wie Moritz waren 
Befehle etwas Gutes und Richtiges. Sie radierten die Fra-
gezeichen aus. Sie markierten die Grenze zwischen dem, 
was man tun durfte, und dem, was verboten war.
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Befehle zogen eine gerade Linie, ganz einfach, und er 
war ein einfacher Mann. Außerdem machten sie alles Ver-
botene viel aufregender.

Und genau deshalb war er, um ehrlich zu sein, in Schwie-
rigkeiten geraten.

Also blieb Moritz regungslos und in seinen dunklen 
Anzug gezwängt neben dem kalten Kamin stehen. Um 
den Schreien zu lauschen und das Gewicht der Automatik-
pistole zu spüren, das ihn nach unten zog. Hin zu dem 
unförmigen Fleck auf dem Fußboden.

Helene indessen hatte eine komplexere Sicht auf die 
Welt. Für sie gab es nicht nur Schwarz oder Weiß. Gehor-
sam und Ungehorsam, Opfer und Henker. Für sie gab 
es ein ganzes Meer an Grautönen, auf dem man segeln 
konnte. Es gehörte nicht viel dazu, einen Befehl in einen 
Ratschlag zu verwandeln, und Ratschläge waren keine 
Fußangeln, sie boten immer einen Ausweg. Ihre Pflichten 
zum Beispiel bezogen sich auf die Villa.

Nicht auf ihren Arbeitgeber.
Villa und Arbeitgeber waren zwei verschiedene Dinge.
Das war eine Möglichkeit für einen Ausweg.
Als sie genug von den Schreien hatte, stand Helene 

abrupt auf und verließ den Raum.
Geräuschlos wie ein Geist.
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4.

Morgendämmerung.
Er sah sie nicht, aber er spürte sie. Das war bei ihm ein-

fach so, er verließ sich immer auf sein Bauchgefühl. Vor 
den Fenstern, die auf den Garten hinausgingen, waren 
die Rollläden heruntergelassen. Nur eine Lampe mit zer-
brochenem Schirm erleuchtete das verwüstete Zimmer. 
Offene Schranktüren, herausgezogene Schubladen, zerris-
sene Decken und Kleidungsstücke, Unmengen an Papie-
ren, Schmuck, Gemälde, Bücher (außer einem) auf dem 
Fußboden, unschuldige Opfer seines Furors.

Mitten im Schlafzimmer mit den Stuckelementen und 
den goldgesäumten Vorhängen saß Herr Wegener auf 
dem zerwühlten Bett und begriff, dass er mit dem Schreien 
aufhören und klar denken musste, weil sonst alles, was er 
in seinem Leben erreicht hatte, sich als sinnlos erwiesen 
hätte.

Seine Selbstbeherrschung war all die Jahre sein größter 
Stolz gewesen. Dank seiner stählernen Nerven und seines 
kühlen Kopfs hatte er sich etwas erschaffen, das er insge-
heim »sein Reich« nannte. Ein Reich von einer Bedeutung, 
dass die Leute eines Tages – so der Plan – nicht mehr nur 
den Hut vor ihm ziehen, sondern bei seinem Anblick auf 
die Knie fallen würden.

An diesem eiskalten Morgen war es mit seiner Selbstbe-
herrschung jedoch vorbei.

Herr Wegener wollte einfach nicht glauben, was seine 
eisernen Nerven und sein kühler Kopf ihm weismachen 
wollten. Und dafür gab es nur eine Erklärung: Marlene.
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Unmöglich. Marlene würde ihn niemals verraten. Mar-
lene war seine Ehefrau. Marlene war die Frau, die er liebte. 
Vor allem: Marlene war eine Frau, und es war noch nie 
vorgekommen, dass eine Frau einen Mann wie ihn der-
maßen aufs Kreuz gelegt hatte. Oder vielleicht doch, viel-
leicht gab es irgendwo auf der Welt Frauen, die den Mut 
hatten, so viel zu wagen, aber Herr Wegener war sicher, 
dass Marlene nicht zu dieser Kategorie gehörte. Nicht ein-
mal im Traum.

Eiserne Nerven und Kühler Kopf waren freilich ande-
rer Meinung, wie sie ihm wiederholt zu verstehen gaben.

Sie war es, sie war es, sie, sie, sie.
Marlene.
Stählerne Nerven und Kühler Kopf hatten Beweise. Zum 

Beispiel gab es keine Einbruchspuren in der Villa. Weder 
an den Türen noch an den Fenstern. Er hatte es eigen-
händig überprüft. Keinerlei Spuren von Gewalt. Niemand 
hatte das Haus ohne Befugnis betreten oder verlassen.

Also: Wer den Diebstahl begangen hatte, kannte sich 
aus. Besaß einen Schlüssel. Und kannte Tagesabläufe und 
Gewohnheiten seiner Bewohner.

Noch ein Beweis zulasten der Angeklagten: Tag und 
Uhrzeit des Diebstahls.

Die Nacht von Freitag auf Samstag. In der Herr Wege-
ner den Lancia Fulvia HF nahm und zusammen mit Georg, 
seiner rechten Hand, Meran verließ, um zu einer Kneipe 
nach Eppan zu fahren, wo er sich jeden Freitagabend mit sei-
nen Männern traf.

Sie redeten über neue Absatzmärkte, neue Strategien. 
Über Probleme, die es zu lösen galt. Ihm wurden  der 
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 neueste Klatsch und Tratsch, die neuesten Gerüchte zuge-
tragen. Brühwarm. Manchmal stellte man ihm auch neue 
Leute vor, damit er sie begutachten und entscheiden 
konnte, was er mit ihnen anstellen wollte.

»Willst du eine gut bezahlte Arbeit, Junge?«
»Hast du Eier in der Hose?«
»Dann rede mal mit Herrn Wegener.«
»Er kann dir bestimmt helfen.«
Früher, am Anfang seiner Karriere, hatte Herr Wege-

ner es sogar als erregend empfunden, diesen Männern 
die Hand zu geben, zu sehen, wie sie sich in seiner Anwe-
senheit aufplusterten oder wie einfach es war, ihnen mit 
einem einzigen Wort oder einer hochgezogenen Augen-
braue das Rückgrat zu brechen.

Inzwischen war er seiner Lakaien überdrüssig. Inzwi-
schen widerten sie ihn an.

Aber diese Farce gehörte zu seinen Pflichten. Seine 
Männer waren größtenteils primitive Leute. Bullig und 
schlecht rasiert. Mit Jackett und Krawatte sahen sie aus 
wie Bauern, die sich für den Kirchgang fein gemacht hat-
ten. Viele von ihnen waren auch Bauern oder waren es frü-
her einmal gewesen. Sie sprachen einen Dialekt, von dem 
er Zahnschmerzen bekam, fraßen mit offenem Mund und 
konnten grölend ganze Bierfässer leeren und literweise 
Schnaps trinken. Und er mit ihnen.

Er musste es tun.
Er musste diesen harten, ordinären Dialokt sprechen, er 

musste sie alle unter den Tisch trinken, nur dann glaub-
ten diese von Natur aus misstrauischen Männer, dass Herr 
Wegener trotz Jackett und Krawatte, trotz Lancia Fulvia 
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und Leibwächter an der Tür, trotz Zeitungsberichten mit 
Foto einer war, dem sie vertrauen konnten.

Einer von uns.
So kam Herr Wegener jeden Freitag gegen vier Uhr 

morgens in übelster Laune nach Hause, mit dickem 
Kopf und nach billigen Zigaretten und Alkohol stinkend. 
Ein Gestank, den nicht mal eine heiße Dusche abspü-
len konnte. Ein Gestank, den er Marlene nicht zumu-
ten wollte, weshalb er diese einzige Nacht in der Woche 
in einem der Gästezimmer und nicht an der Seite seiner 
Ehefrau schlief. Und tatsächlich: Hätte er an diesem ver-
fluchten Freitag nicht noch die schwarze Kladde aus dem 
Tresor holen müssen, um sich ein paar neue Namen zu 
notieren, hätte er Marlenes Verschwinden erst am nächs-
ten Morgen bemerkt.

Somit: keine Einbruchspuren.
Somit: Freitagnacht.
Zwei Indizien genügten nicht? Stählerne Nerven und 

Kühler Kopf waren bereit, ihm weitere zu präsentieren.
Nehmen wir die Saphire.
Der Dieb (oder die Diebe) hatte(n) fast zwanzig Millio-

nen Lire Bargeld und eine ebenso hohe Summe in auslän-
discher Währung im Tresor gelassen. Er (oder sie) hatte(n) 
nur die Saphire gestohlen. Sonst nichts. Doch niemand 
wusste von den Saphiren. Außer Georg und Marlene.

Georg hatte die ganze Nacht über ihn gewacht, genauso 
wie er jetzt draußen vor der Tür wartete, eine Zigarette 
rauchte und nach möglichen Spuren von Einbrechern 
suchte. Georg stand unter seiner Kontrolle. Herr Wegener 
wusste, mit wem er Umgang hatte und was er ihm erzählte. 
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Er konnte Georg von der Liste der Verdächtigen streichen. 
Wer blieb dann noch übrig?

Marlene natürlich.
Nein, das stimmte nicht, wandte Herr Wegener ein. Es 

wussten noch mehr davon.
Schwaches Argument.
Klar, auch das Konsortium wusste von den Saphiren. 

Aber die Männer vom Konsortium hatten kein Motiv für 
den Diebstahl, denn ausgerechnet ihnen musste Herr 
Wegener den Samtbeutel übergeben. Warum sollte man 
sich die Mühe machen, etwas zu stehlen, das einem schon 
gehörte? Das wäre doch absurd gewesen. Dachte er viel-
leicht, das Konsortium bestünde aus einem Haufen Voll-
idioten?

Nein, dachte er natürlich nicht.
Blieb nur Marlene.
Marlene, Marlene, Marlene.
Wollte er es immer noch nicht glauben? Gut. Die Indi-

zienkette war noch nicht komplett. Es gab noch mehr Hin-
weise.

Das Auto.
Der graue Fiat 130 war verschwunden. Herr Wegener 

hatte Marlene das Auto geschenkt, nachdem er sie überre-
det hatte, den Führerschein zu machen, denn die Ehefrau 
eines Capo musste auf der Höhe der Zeit sein, sich nach 
der letzten Mode kleiden und auch im Besitz eines Führer-
scheins sein. Außerdem, mein Gott!, sie lebten in den Sieb-
zigerjahren, nicht in der Steinzeit.

Der Fiat 130 war weg.
Warum hätte man ihn klauen sollen?
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Schließlich …
Und jetzt der schwerwiegendste Beweis von allen. Der 

ihn wahnsinnig werden ließ.
Das Buch fehlte. Ihr Buch. Die Märchen der Brüder 

Grimm. Der einzige Gegenstand, den Marlene aus ihrem 
Elternhaus mit zu ihm genommen hatte. Eine ältere Aus-
gabe mit abgenutztem Einband und ohne Titelaufdruck. 
Marlene hatte es immer bei sich. Es sei ihr Glücksbrin-
ger, sagte sie. Es vertreibe ihre Albträume. Genau aus dem 
Grund habe sie es auf dem Nachttisch liegen.

Wo war nur das verdammte Buch?
Herr Wegener hatte das ganze Schlafzimmer auf den 

Kopf gestellt und überall danach gesucht. Er hatte sogar 
das Bett abgezogen, um es zu finden. Denn wenn er das 
Buch fand, fiel jeder Verdacht von Marlene ab, und Herr 
Wegener würde wissen, was zu tun wäre. Er würde wissen, 
welchen Befehl er wem erteilen musste. Er würde jedes ein-
zelne Arschloch auf seiner Gehaltsliste aus dem Bett wer-
fen. Eine ordentliche Verbrecherjagd, bis sie seine Saphire 
wiedergefunden hätten, und dann würde er genussvoll die-
sen Hurensohn auseinandernehmen, der es gewagt hatte, 
sein Spielchen mit ihm zu treiben.

Das Buch war verschwunden. Zusammen mit dem 
Fiat 130 und den Saphiren.

Und mit Marlene.
Sie war nicht da.
Niemand hatte sie gesehen.
Aber …
Aber Marlene hätte niemals …
In seinem Kopf prallten Logik und Gefühl aufeinander. 
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Das Blut überschwemmte sein Gehirn, und Herr Wegener 
verspürte das dringende Bedürfnis, so lange zu schreien, 
bis seine Stimmbänder rissen, einen Drang, der nicht zu 
kontrollieren war. Also schrie er.

Er wütete gegen Marlene. Gegen den offen stehenden 
Tresor. Vor allem gegen sich selbst.

Und während er schrie, fragte sich nicht nur Moritz, 
der neben dem ungenutzten Kamin stand, sondern auch 
Helene, die in der Küche Zuflucht gesucht hatte, und 
Georg, der wieder ins Haus gekommen war, um sich auf-
zuwärmen und den Schnee von sich abzuklopfen, was das 
für ein Mensch war, der solche Schreie ausstoßen konnte.

Die Zahlenkombination des Tresors führte direkt zur 
Antwort.

5.

Die Zahlenkombination.
Eins, Drei, Zwei. Zweimal die Vier. Als wollte man sagen: 

13. Februar 1944. Im Jahr 1944 war Wegener zwölf und 
noch nicht Herr Wegener. Niemand mit Verstand hätte 
diesen Pimpf, der nur aus Haut und Knochen bestand, 
mit »Herr« angesprochen.

Um genau zu sein, gab es zu dem Zeitpunkt noch nicht 
mal das e in seinem Nachnamen. Damals hieß er Robert 
Wegner, so wie Paul Wegner, sein Vater.

Paul Wegner (ohne e) hatte sich freiwillig zur Wehr-
macht einziehen lassen und noch nicht einmal Zeit gehabt, 
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seiner Frau und seinem Sohn einen Brief zu schreiben, da 
hatte der Krieg ihn schon verschlungen.

Eine Granate war hinter der deutschen Linie einge-
schlagen, und Paul hatte sich instinktiv auf sie gestürzt, 
um seiner Einheit das Leben zu retten.

Der Standartenführer der Sankt-Leonhards-Kaserne in 
Passeier hatte es dem mageren Pimpf und der am Boden 
zerstörten Mutter erzählt.

Er war ein gut aussehender Mann, der Standartenfüh-
rer. Mit einem ebenmäßigen Gesicht und klugen blauen 
Augen. Er trug eine elegante Uniform, die Angst und Res-
pekt einflößte. Schwarz mit zwei silbernen Blitzen am Kra-
genspiegel. Seine Stiefel, auf Hochglanz gewienert und 
wunderschön, gingen bis zum Knie.

Während der Ehrenkommandant salutierte, übergab 
der SS-Mann Roberts Mutter einen Brief und eine frisch 
gebügelte Flagge. Und ihm eine Schachtel mit einem 
Hakenkreuz darauf.

Der Junge trug keine Schuhe an den Füßen, sondern 
Lumpen, die mit einer Kordel befestigt waren. Er schämte 
sich dafür, aber er kannte es nicht anders. Sie waren eben 
arm, daran konnte man nichts ändern. In der Schachtel 
befand sich ein Eisernes Kreuz.

Der Junge las den Brief vor, denn seine Mutter war 
Analphabetin. In dem Brief war der Name des Vaters 
falsch geschrieben. Mit einem e zu viel. Der Junge hatte 
sich die Rückseite des Eisernen Kreuzes angeschaut. Auch 
dort: »Weg-e-ner« statt »Wegner«.

Weder er noch die Mutter machten den Standartenfüh-
rer auf den Fehler aufmerksam.
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Die Mutter war zu beschäftigt mit Tränenvergießen, 
und der Junge dachte an die letzten Worte, die sein Vater 
zu ihm gesagt hatte: »Du kannst neun Mal das Richtige 
tun und wirst doch nur Leid erfahren. Erst beim zehnten 
Mal wirst du verstehen, warum du es getan hast. Und du 
wirst froh darüber sein.«

Er hasste ihn für diese Worte, und der Hass, das hatte er 
gelernt, war eine besonders ausgeprägte Form von Selbst-
beherrschung.

Daher zitterte die Stimme des barfüßigen Jungen auch 
nicht, als er die Lobeshymne auf seinen Vater vor den 
Fremden verlas, und aus Hass weinte er auch nicht, als 
der Standartenführer ihm die Hand gab.

»Du bist der Sohn eines Helden«, sagte der SS-Mann, 
»darauf kannst du stolz sein.«

Nein, sein Vater war kein Held, er war ein Idiot. Ein 
toter Idiot. Was konnte es Dümmeres geben?

Doch das behielt er für sich und nickte, dankte und 
umklammerte das Eiserne Kreuz so fest, dass die Metall-
kanten in seine Haut schnitten, bis diese blutete. Nur seine 
Mutter bemerkte es, aber sie sagte nichts.

Seine Mutter sagte nie etwas. Sie konnte nur weinen 
und beten. Beten und weinen. Nichts anderes. Und er? Er 
hielt das Eiserne Kreuz fest in der Hand. Und starrte auf 
die Stiefel des Standartenführers.

Die waren bestimmt schön warm.
Dank des Eisernen Kreuzes ließen die Wachposten ihn 

am Nachmittag des 13. Februar 1944 passieren, und nur 
wegen des Eisernen Kreuzes bat der SS-Offizier ihn, Platz 
zu nehmen, und hielt ihm ein Stück Schokolade hin.
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»Das ist belgische Schokolade«, erklärte er, »die beste 
der Welt.«

Er sprach ein wunderschönes melodiöses Deutsch. 
Nicht den gutturalen Dialokt, den Robert mit seinen Freun-
den und der Familie sprach. Es klang in seinen Ohren süß 
wie Honig. Dem Jungen wäre es am liebsten gewesen, der 
Standartenführer hätte nie mehr aufgehört zu sprechen. 
Stattdessen blieb es bei diesem Angebot und einem miss-
trauischen Gesichtsausdruck, als er nicht reagierte.

Die Schokolade schwebte über dem Schreibtisch, zwi-
schen ihnen beiden.

»Nein, danke.«
Der Standartenführer war überrascht.
»Magst du keine Schokolade, liebes Kind?«
Kind.
Er war kein Kind.
Nicht mehr.
Hass gesellte sich zu Hass.
Und der Hass gab ihm die Kraft, zu antworten und dem 

Offizier direkt in die Augen zu schauen, wie es erwach-
sene Männer tun.

»Ich mag Schokolade, natürlich, aber ich habe schon 
genug«, erwiderte er und zog einen dunklen schweren Rie-
gel hervor, der doppelt, nein, dreimal so groß war wie der, 
den der SS-Offizier ihm angeboten hatte. »Der schwarze 
Mann hat sie mir gegeben«, ergänzte er nach kurzem 
Schweigen.

»Der schwarze Mann?«, lachte der Standartenführer. 
»Den schwarzen Mann gibt es nicht.«

»Doch.«
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Ein einziges Wort.
Das Wort eines Mannes.
Der Junge zeigte dem Offizier die Aufschrift auf der 

Rückseite des Schokoriegels. In riesigen Lettern stand 
dort: »Made in U.S.A.«

Der Standartenführer riss die Augen auf.
Der Standartenführer flatterte mit den Lidern.
Der Standartenführer lächelte.
»Du bist ein gutes Kind.«

6.

Genau so: ein gutes Kind.
Sein Vater hatte ihm nichts hinterlassen, abgesehen von 

den nackten Füßen und den Bergen.
»Die Berge«, hatte er gesagt, »geben dir Wasser, Essen 

und Weisheit. Alles, was man zum Leben braucht. Und 
die Berge sind das Einzige, was du nicht mit Geld kaufen 
kannst. Sie sind für alle da.«

Noch so eine Idiotie, auf die Todesstrafe steht. Versuch 
mal, die Berge nach einem Paar Stiefel zu fragen, die so 
warm sind wie die des Standartenführers, und du wirst 
sehen, was passiert.

Nichts. Nichts passiert.
Und doch verbrachte der Junge seine Tage in den Ber-

gen, zwischen Büschen, Tannen, Eschen und auf gehei-
men Pfaden.

Je nach Jahreszeit sammelte er Beeren, Pilze, Kastanien 
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oder Nüsse, baute Vogelfallen oder räuberte Nester aus. 
Hin und wieder gelang es ihm, ein Eichhörnchen zu fan-
gen.

Die Mutter verbot ihm, das Jagdgewehr seines Vaters zu 
benutzen, sonst hätte er auch Hasen, Damwild oder sogar 
Hirsche erlegt. Aber seine Mutter hasste Waffen, und so 
mussten sie beide von den Almosen leben, die das Reich 
ihnen zugestand, und von der kargen Ernte der Felder, die 
sein Vater bis zur Erschöpfung von morgens bis abends 
beackert hatte, bevor er losgezogen war, um ein Held zu 
werden.

Idiot.
Auf einem dieser geheimen Pfade, am frühen Morgen 

des 13. Februar 1944, das Eiserne Kreuz in der Tasche 
(nicht mal er selbst wusste, warum er es immer mit sich 
herumtrug), war der Junge dem schwarzen Mann begeg-
net. Er tauchte aus dem Nichts auf, ganz plötzlich.

Ein Rascheln im Unterholz, und da stand er.
Der schwarze Mann zielte mit dem Maschinengewehr 

auf ihn. Seine Tarnuniform war schlammbespritzt, sein 
Gesicht mit der breiten Nase und der kohlrabenschwar-
zen Haut so dunkel, wie der Junge es noch nie gesehen 
hatte. Er hatte nicht gewusst, dass es Menschen mit einer 
solchen Hautfarbe gibt, und brach in Gelächter aus.

Sein Lachen hielt den amerikanischen Fallschirmsprin-
ger davon ab, den Abzug zu betätigen und ihn mit einer 
Salve niederzumähen.

Der schwarze Mann senkte die Waffe und stieß einen 
Pfiff aus, dann fing auch er an zu lachen. Drei weitere 
Männer traten aus dem Gebüsch. Den Helm des einen 
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Soldaten, eines kleinwüchsigen Schnauzbartträgers mit 
Hasenzähnen, zierte eine Flagge mit Sternen und Streifen.

Amerikaner.
Oder besser: der Feind.
Der Lehrer in der Schule – falls Robert dort ausnahms-

weise mal hinging – wiederholte es in einem fort. Feinde, 
überall Feinde. Allen voran die Juden. Und die Ameri-
kaner. Auch die Amerikaner waren halbe Juden. Aber 
Juden und Amerikaner waren nicht die einzigen Feinde. 
Die Liste der Bösen war lang. Sein Vater zum Beispiel war 
gestorben, als er versucht hatte, den anderen großen Geg-
ner des Reichs zu besiegen, die Bolschewisten.

Und dann war da noch das Problem mit den Italienern.
Seit die Trikolore durch die Hakenkreuzfahne ersetzt 

worden war, ungefähr ein Jahr zuvor, war auch der Lehrer 
mit dem schwarzen Hemd nicht mehr da, der ihm immer 
verboten hatte, Deutsch zu reden. Der neue Lehrer ermu-
tigte sie nicht nur dazu, ihre Muttersprache zu verwenden, 
sondern hatte die Liste der Feinde um den »italienischen 
Verräter« ergänzt.

Italiener seien böse, unzuverlässig und verlogen.
Und er?
War er Deutscher, wie sein Lehrer behauptete, oder war 

er Italiener, wie es dessen Vorgänger mit dem schwarzen 
Hemd behauptet hatte?

Was für ein Durcheinander.
Jedenfalls hatte keiner der beiden Lehrer ihm jemals 

gesagt, dass die Amerikaner oder zumindest einige von 
ihnen so eine lustige Hautfarbe hatten. Oder vielleicht 
hatte Robert genau diese eine Schulstunde verpasst. Die 
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Schule ist deine geringste Sorge, wenn du einen leeren 
Bauch und eisige Füße hast.

Die vier Amerikaner sprachen miteinander, während 
der Junge sie beobachtete. Er wusste genau: Sie berat-
schlagten über sein Schicksal. Eine Kugel in die Stirn und 
eine Grabstelle unter den Brombeersträuchern? Vielleicht 
war das ja das Schicksal der Wegners. Wie der Vater, so 
der Sohn.

Aber Robert hatte vergessen, dass er kein Wegner mehr 
war.

Der Name auf dem Eisernen Kreuz lautete Weg-e-ner, 
und dieser zusätzliche Vokal hatte seinem armseligen 
Nachnamen offenbar Glück eingehaucht, denn die vier 
Amerikaner beschlossen, ihn am Leben zu lassen.

Der eine Soldat zog ein Büchlein aus seinem Rucksack 
hervor. Nachdem er eine Weile darin geblättert hatte, fing 
er an, auf Deutsch zu radebrechen.

Ob es Deutsche in der Gegend gebe?
Robert zeigte mit dem Daumen auf seine Brust.
»Ich bin Deutscher. Und Italiener. Aber vor allem Deut-

scher.«
Die Männer schüttelten den Kopf. Nein, böse Deutsche, 

mit Waffen.
»Ratatata«, rief der schwarze Mann und zielte mit dem 

Finger auf die Baumstämme.
Robert lachte.
Der schwarze Mann war wirklich nett.
»Hier sind keine Soldaten. Hier nicht.«
Sie hatten eine Karte dabei, aber der Junge hatte nie 

Karten lesen gelernt. Er wusste nur deshalb, wo er sich 
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befand, weil sein Vater ihm alle geheimen Pfade im Wald 
und in den Bergen gezeigt hatte. Aber er wäre nie in der 
Lage gewesen, sie auf einer Karte zu orten.

Alle diese Linien, alle diese seltsamen Namen.
»Nein.«
Die vier zuckten mit den Schultern, als hätten sie nichts 

anderes erwartet.
Ob er einen sicheren Ort kannte, fragten sie ihn. Zum 

Schlafen.
Die Handflächen hatten sie gegeneinander gepresst und 

an die Wange gelegt.
»Ronf … ronf …«
Was für ein Spaßvogel der schwarze Mann doch war. 

Vielleicht waren auch die Juden so lustige Gesellen, aber 
Robert war noch nie einem begegnet. Die SS hatte die 
Türen zu ihren Wohnungen eingetreten und die Bewoh-
ner zum Bahnhof getrieben, wo sie in Güterwaggons ver-
frachtet wurden, wie Vieh. Das hatte ihm sein Vater eines 
Abends erzählt. Ehrliche Leute, die von einem auf den 
anderen Tag verschwunden waren.

Wirklich?
Es heißt, sie würden in Lager gebracht, wo sie …
Pssst, der Junge bekommt sonst noch Albträume.
»Klar kenne ich einen sicheren Ort.«
Sie verstanden ihn nicht.
Der Junge kannte nur ein einziges englisches Wort und 

freute sich, es endlich mal benutzen zu können.
»Yes.«
Mit den Maschinengewehren im Anschlag, in geduck-

ter Haltung marschierten sie im Gänsemarsch hinter ihm 
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her. Vier amerikanische Fallschirmspringer, die in die 
feindlichen Linien eingedrungen waren, aber irrtümlich 
ihr Ziel um etliche Meilen verfehlt hatten, und ein Junge 
ohne Schuhe, der versuchte, die eisige Kälte des Februar-
schnees unter seinen nackten Sohlen zu ignorieren.

In weniger als einer Stunde Fußmarsch Entfernung 
hatte sich sein Vater einen Bretterverschlag gebaut, gut 
geschützt von den weit ausladenden Ästen einer Tanne, 
kaum mehr als eine Hundehütte, aber doch mit Feuer-
stelle, einer verschließbaren Tür und ein paar warmen 
Decken.

Ein Unterschlupf.
Als sie dort ankamen, schlugen die vier Amerikaner 

ihm dankbar auf die Schulter und strichen ihm über den 
Kopf (sie wollten ihm die Haare wuscheln, aber unter der 
Wollmütze war Robert kahl geschoren, aus Angst vor Läu-
sen), und der schwarze Mann schenkte ihm eine Art Zie-
gelstein aus Schokolade.

So viel Schokolade auf einmal hatte er noch nie in sei-
nem Leben gesehen.

»Made in U.S.A.«
»Du bist ein guter Junge«, sagte der schwarze Mann, 

nachdem er im Wörterbuch seines Kameraden nachge-
schlagen hatte.

Dann lächelte er und fiel ins Englische zurück.
»A good boy.«
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7.

Eins. Drei. Zwei. Zweimal die Vier.
Und schon war ein Trupp zusammengestellt, der dem 

mageren Pimpf bis zu dem Unterstand folgte. Ein paar 
Schüsse aus der Dienstwaffe. Dann war der schwarze 
Mann tot.

Die Augen verdreht, der Mund weit offen, das Kraus-
haar blutgetränkt.

Der Standartenführer steckte die Pistole zurück ins 
Holster und musterte Robert, der dem Gemetzel unge-
rührt zugesehen hatte.

»Schokolode ist was für Kinder. Du bist kein Kind 
mehr.«

Eine Handbewegung, und einer der Soldaten begann 
dem toten Amerikaner mit den Kaninchenzähnen die 
Stiefel auszuziehen.

»Du bist stark wie Siegfried und schlau wie« – der Stan-
dartenführer legte den Zeigefinger ans Kinn und den Kopf 
zur Seite, als wartete er auf eine Eingebung –, »wie ein … 
Gnom? Nein.« Verärgert schüttelte er den Kopf. »Nicht wie 
ein Gnom. Wie heißen denn diese …«

»Herr Standartenführer?«
Der Soldat reichte ihm die Stiefel.
Der Standartenführer befühlte die Sohle. Sie war bieg-

sam und robust zugleich.
Er übergab die Stiefel dem Jungen.
Ein Geschenk.
13. Februar 1944: Der Junge nahm das Geschenk an.
Es kostete ihn keine Überwindung.
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»Die nutzen dir mehr als ein Stück Schokolade, glaubst 
du nicht, mein kleiner …« Ihm kam die Erleuchtung. Der 
Standartenführer lächelte, entzückt über seinen Scharf-
sinn. »… mein kleiner Kobold?«

Genau so: Kobold.
Wie im Märchen, hatte Marlene gesagt, als Herr Wege-

ner ihr (verliebt? Ja, verliebt) die Geschichte erzählt hatte. 
Kobold. Wie diese grausamen winzigen Kreaturen, die 
unter der Erde oder in Erzadern lebten. Mit ihren tief-
blauen Augen, die das Licht in geballten Hass und Schre-
cken verwandeln konnten.

Marlene wusste vom Standartenführer, sie wusste von 
dem Kobold. Aber sie wusste nichts von dem Geschenk 
des Standartenführers.

Die Stiefel.
Warm.
So warm, dass Robert die Tränen kaum zurückhalten 

konnte.
»Wer ist Siegfried?«
»Das weißt du nicht?«
Robert schüttelte den Kopf.
Der Standartenführer brachte ihn an die frische Luft. 

Die Nacht war hereingebrochen, und es war kalt, aber der 
Junge hatte warme Füße. Der SS-Mann zog seine Arm-
banduhr aus und zeigte ihm die Gravur auf der Unterseite.

Ein Ritter mit einer Lanze in der Hand.
»Das ist Siegfried. Ein echter Arier. Der größte aller 

Helden. Er ist auf den Berg gestiegen und hat den Dra-
chen getötet.«

»Es gibt keine Drachen.«
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Der Standartenführer lächelte.
»Nicht mehr. Aber früher? Wer weiß das schon. Den 

schwarzen Mann gab es, und du hast ihn mir gezeigt. Er 
hat das gleiche Ende wie der Drache genommen. Und die 
Kobolde? Ich dachte immer, sie wären ein Mythos, aber 
jetzt habe ich hier einen vor mir stehen.«

Er tippte ihm mit dem Zeigefinger an die Stirn, lächelte 
und kehrte zurück in die Hütte, um seinen Männern 
Befehle zu erteilen.

Der Spitzname blieb.
»Gewährsmann Kobold« stand in den Meldungen 

des Standartenführers. Nicht Robert Weg-e-ner, sondern 
immer »Gewährsmann Kobold«. Denn ein Robert Wege-
ner konnte aufgespürt und getötet werden.

Aber ein Kobold?
Einen Kobold konnte man nicht töten.
Es war eine großartige Entdeckung, die der SS-Offizier 

da gemacht hatte. Kobold besaß Talent. Er war tüchtig. Er 
kannte die verstecktesten Pfade und Furten. Er war ein 
magerer Pimpf mit seltsamen Stiefeln an den Füßen, und 
niemand beachtete ihn. So bekam er vieles mit und behielt 
es im Kopf. Der eine verkaufte Brot auf dem Schwarz-
markt, der andere versuchte, seiner Einberufung zu ent-
gehen, der Dritte versteckte Waffen oder hörte verbotene 
Radiosender.

Kurz vor Weihnachten 1944 wechselte Kobold die Sei-
ten. Die Amerikaner, die Engländer und die Partisanen 
hatten die Linien durchbrochen, und das Reich stand 
kurz vor der Kapitulation.

1945 war der Krieg zu Ende, aber der Hunger hielt an. 
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Kobold begriff, dass der Krieg für diejenigen, die barfü-
ßig geboren werden, niemals endet. Also machte er weiter.

Menschen auf der Flucht brachte er nach Süden, Waren 
nach Norden.

Nach einer Weile gab es keine Menschen mehr auf der 
Flucht, aber immer noch Hunger. Kobold war kräftiger 
geworden, er lief inzwischen nicht mehr barfuß herum, 
trug eine Pistole unter der Jacke, hatte zu essen, ohne sich 
zu verschulden, aber er machte sich keine Illusionen.

Der Krieg ging weiter.
Der Krieg um ein neues Wort: »Respekt«.
Kobold wollte, dass die Leute vor ihm den Hut zogen, 

wie sie es früher beim Standartenführer gemacht hatten. 
Er wollte, dass Männer wie sein Vater die Straßenseite 
wechselten und ihre Kinder zur Vorsicht ermahnten. Er 
hasste diese Männer. Sie waren keine Helden.

Sie waren Versager, Feiglinge.
Mit einem Wort: »Idioten«.
Kobold begriff bald, dass er Unterstützung brauchte, 

aber er wusste, dass erwachsene Männer sich nicht von 
einem Heranwachsenden herumkommandieren ließen. 
Also engagierte er barfüßige Pimpfe, in deren Augen die 
Flamme des Hungers loderte. Er brachte ihnen Disziplin, 
Gehorsam und Beharrlichkeit bei.

Keine Grausamkeit, denn die hatten diese bartlosen 
Knaben schon seit Langem intus.

Es funktionierte. Und es funktionierte gut.
Die Geschäfte liefen rasch immer besser, und Kobold 

beschloss, dass tauglichere Transportmittel als kräftige 
Schultern oder Fahrräder hermussten. Er kaufte einen 

OFFEN_414_04806_01_dAndrea.indd   35 12.12.2017   15:52:35



36

kleinen Lieferwagen, dann einige Lkw. Erst waren es fünf, 
dann sechs, dann zehn. Nie waren es genug.

Kobold wollte mehr.
Er verstand, dass er sich Wissen aneignen musste, wenn 

er sein Unternehmen vergrößern wollte. Er paukte Mathe-
matik, Wirtschaft. Aber nicht nur. Er entdeckte, dass er 
gerne las. Und zwar vor allem Geschichtsbücher und Bio-
grafien über große Persönlichkeiten. Sie faszinierten ihn 
ungemein.

Er las viel.
Er lernte viel.
Mehr oder weniger in dem Jahr, in dem seine künftige 

Ehefrau zur Welt kam, 1952, wurde Kobold, der damals 
erst neunzehn war, sich in gewissen Kreisen aber bereits 
einen Namen gemacht hatte, von einem Buchhalter auf 
der Suche nach schnellem Geld angesprochen.

Der Moment sei günstig, erklärte ihm der Mann ohne 
Umschweife. Italien müsse wieder auf die Beine kommen, 
und der Staat drücke gern ein Auge zu, wenn jemand Geld 
in Umlauf brachte. Deshalb lasse er die Leute machen. 
Aber bald seien die schönen Tage vorbei, und der Staat 
würde sich zurückverwandeln in den verfluchten Ketten-
hund, der er nun einmal sei.

Und dann würde die Töle zubeißen.
Um das zu vermeiden, müsse man lernen, sie zu strei-

cheln. Und hier komme er ins Spiel, sagte er. Gegen eine 
kleine Provision würde er für ihn Briefkastenfirmen grün-
den (für die er als anständiger Bürger Steuern zahlen müsse, 
was Kobold zutiefst amüsierte), Strohmänner engagieren 
und dafür sorgen, dass seine Bücher ein Musterbeispiel 
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an Redlichkeit und Ordnung seien. Kobold gefiel der Vor-
schlag des Buchhalters.

Sein Geschäft prosperierte.
Als die Welle des Terrorismus über das Land schwappte, 

nahmen die Auftragsangebote ein nie gekanntes Ausmaß 
an, aber Kobold schlug sie alle aus. Kein Sprengstoff. 
Keine Waffen. Er hatte gelernt, dass der Kettenhund auf 
jedem Gebiet zu zähmen war, außer auf einem.

Auf dem der Gewalt. Hier achtete der Staat eifersüchtig 
auf sein Machtmonopol.

Es war kein Problem, jemanden verschwinden zu las-
sen, indem man ihn in die Passer oder die Etsch warf. 
Auch Schlägereien oder Messerstechereien im Dunkeln 
waren kein Problem. Sogar Brandstiftung bei der Konkur-
renz und gelegentlich eine kleine Schießerei wurden tole-
riert. Aber Terrorismus?

Das war zu viel.
Vor allem lehnte Kobold ab, Menschen über die Grenze 

zu schmuggeln. Das war etwas, das er schon seit ewigen 
Zeiten nicht mehr tat, seit Jahrzehnten nicht mehr. Den 
wahren Grund dafür hatte Kobold nie jemandem erzählt. 
Nicht mal Marlene. Es gab Geheimnisse, die es zu hüten 
galt. Im Interesse aller.

September 1945.
Der letzte heimliche Grenzgänger, dem zu helfen 

Kobold sich bereit erklärt hatte, war der Standartenfüh-
rer. Ausgemergelt und mit Zottelbart. Nicht wiederzuer-
kennen ohne seine Uniform. Nur noch ein Schatten des 
Mannes, der ihm die belgische Schokolade angeboten 
hatte. Die beste der Welt.

OFFEN_414_04806_01_dAndrea.indd   37 12.12.2017   15:52:35



38

»Kobold«, hatte er mit zitternder Stimme gesagt, »du 
musst mich hier rausbringen.«

Der Grund lag auf der Hand. Die Zeitungen waren voll 
von Fotos, die zeigten, wie Juden, Amerikaner, Engländer 
und Russen mit ehemaligen SS-Mitgliedern verfuhren.

Kobold hatte den Standartenführer bis zu den Wäldern 
des Ultentals geführt und ihn glauben gemacht, dass er 
dort einige »Patrioten« treffen würde, die ihn nach Genua 
bringen und dann nach Argentinien einschiffen würden, 
wo er sich ein neues Leben aufbauen oder davon träumen 
konnte, das verlorene Reich wiederzuerwecken.

Eine Lüge.
Als sie im Wald angekommen waren, zog Kobold seine 

Pistole hervor, zwang den Standartenführer auf die Knie, 
heftete ihm das Eiserne Kreuz seines Vaters an die Brust 
und schoss ihm in den Kopf.

Er drehte die Leiche mit dem Fuß um, streifte ihr die 
goldene Uhr ab und befestigte sie an seinem Handgelenk. 
Noch vor dem Morgengrauen kehrte er nach Meran zu-
rück und zwang seine Mutter, den gemeinsamen Familien-
namen von Wegner auf Wegener umschreiben zu lassen.

Die goldene Uhr trug er noch immer.
Sie ging nie auch nur eine Sekunde nach.
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8.

In der Stube. Ein Mann auf einem Stuhl.
Den breitkrempigen schwarzen Hut neben sich auf der 

Holzbank. Das Gesicht von Falten gezeichnet. Das dünne 
graue Haar kurz geschnitten. Hin und wieder seufzte er 
und rieb sich den Nacken.

Auf dem Tisch lag eine alte Leinendecke mit ausge-
franstem Saum. Vorsichtig, denn Verschwendung war 
eine Sünde, kippte er den Inhalt eines Holzkästchens auf 
das Tischtuch. Ein Wasserfall aus Samenkörnern, klein 
und schwarz.

Eines nach dem anderen schob er mit dem Daumen auf 
einen Suppenlöffel, kniff die Augen zusammen, begutach-
tete es im Schein der Öllampe und ließ es in ein Baumwoll-
säckchen von der Größe eines Zigarettenpäckchens gleiten.

Über dem Feuer köchelte ein Topf vor sich hin.
Der Mann hieß Simon Keller, und sein Vater, Voter Luis, 

war ein Kräutermandl gewesen. Viele verdankten Voter 
Luis ihr Leben. In ganz Südtirol gab es kein Kraut, keine 
Beere, keine Wurzel, die Voter Luis nicht gekannt hätte.

Voter Luis war Vater, Kräutermandl, aber vor allem ein 
Mann des Glaubens gewesen. Er wusste, dass das Leben 
wie die warme Luft eines Föhns war, eine Illusion, und 
hatte dafür gesorgt, dass seine Worte nicht mit ihm star-
ben.

Voter Luis konnte lesen und schreiben. Er hatte viel 
gelesen und viel geschrieben. Seine Notizen waren der 
wertvollste Schatz, den Simon Keller besaß. Nach dem 
Erbhof natürlich.
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Simon Keller hatte von ihm die Macht der Kräuter, die 
Geheimnisse der Berge und die Weisheit der alten Völker 
gelernt, die in den Bergen gelebt hatten.

Sie waren ein Rätsel, die alten Völker.
Warum hatten sie beschlossen, in diesem öden Land-

strich zu leben, hoch über dem Tal, dem Wald, festgeklam-
mert an karge, schroffe Bergwiesen und so nah am Him-
mel, dass sie zu erblinden drohten?

Und wann waren sie dort hingeraten?
»Als die Sintflut kam«, sagte Voter Luis, »und die Was-

sermassen stiegen, kletterten die alten Völker immer wei-
ter die Berge hinauf, um Seinem Zorn zu entfliehen.«

Voter Luis kannte alle Antworten.
Er war ein Mann des Glaubens.
Simon Keller wusste nicht, wie lange die Sintflut her 

war, genauso wenig, wie er wusste, wer die alten Völker 
wirklich waren, aber dank Voter Luis wusste er, dass es 
Kräuter zum Einschlafen gab, um Blutungen zu stoppen, 
gegen Zahnweh und zur Schmerzlinderung. Die kleinen 
schwarzen Samen, die aussahen wie Flöhe, zählten zur 
letzteren Kategorie. Ein echtes Phänomen. Schlafmohn-
samen, aus denen Opium gewonnen wurde. Zur Schmerz-
linderung.

Unglaublich, dass in diesen kaum mit dem bloßen Auge 
zu erkennenden Körnchen eine solche Kraft steckte. Voter 
Luis sagte immer: »Die Welt ist voller Rätsel und Wun-
der.«

Simon Keller war, wie sein Vater und der Vater seines 
Vaters, ein Baur.

Ein Baur war ein Landwirt, aber auch ein Kräutermandl, 
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