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»SiiBe Lissy, kleine Lissy.«

Zweimal Klopfen und die Worte »Knusper, knusper, kndus-
chen, wer knuspert an meinem Hdéuschen ?«

Marlene, zweiundzwanzig Jahre alt, gut einen Meter
sechzig groB, melancholische blaue Augen, ein Leber-
fleck tiber den geschwungenen Lippen, zweifellos hiibsch
und zweifellos in Panik, betrachtete in dem metallenen
Gehduse des Tresors ihr Spiegelbild und schalt sich eine
dumme Gans.

Metall, nicht Lebkuchen. Und keine Hexe weit und
breit. Das ist die Angst, sagte sie sich, weiter nichts.

Sie lie} die Schultern sinken, hielt die Luft an, wie ihr
Vater immer, bevor er den Abzug des Gewehrs betitigte,
atmete aus und versuchte sich zu konzentrieren.

Hexen gab es nicht. Und Mirchen waren reine Liigen-
geschichten.

Nur das Leben zihlte, und Marlene war dabei, ihr

Leben fiir immer zu dndern.



Die Zahlenkombination war leicht zu merken. Eins.
Drei. Zwei. Dann eine Vier. Eine Drehung mit dem Hand-
gelenk und noch eine Vier. Geschafft. So einfach, dass Mar-
lenes Hénde sich von ganz alleine bewegten. Sie driickte
die stihlerne Klinke nieder und biss die Zihne zusammen.

Ein Schatz.

Biindel von Geldscheinen, aufgestapelt wie Brennholz
fiir die Stube. Eine Pistole, eine Schachtel Munition und
ein Beutel aus Samt. Unter der Schachtel lugte eine Kladde
hervor, die hundertmal mehr wert war als das ganze Geld.

An ihren knittrigen Seiten klebte Blut, und es versteck-
ten sich dort auch ein paar lebenslange Haftstrafen: eine
unendlich lange Liste mit Namen von Gldubigern und
Schuldnern, Freunden und Freunden von Freunden, alles
notiert in der winzigen, nach links geneigten Handschrift
von Herrn Wegener.

Marlene verschwendete keinen zweiten Blick darauf.
Die Pistole, die Munition und die Geldscheine interessier-
ten sie nicht. Der Samtbeutel hingegen lieB ihre Hande
feucht werden. Sie kannte seinen Inhalt, sie kannte seine
Macht, und sie hatte Angst davor.

Das war kein simpler Diebstahl, was sie da tat. Nennen
wir die Dinge beim Namen.

Das, was die junge Frau, der das Herz bis zum Halse
schlug, da gerade tat, nannte sich »Verrat«.

Marlene Taufer, verheiratete Wegener, rechtmiBige
Ehefrau von Robert Wegener. Dem Mann, vor dem sie
alle den Hut zogen: zweiundyvierzig Jahre alt und eine Kar-
riere, die aus Schutzgelderpressung, Hehlerei, Betrug und
Mord bestand.



Mit einem Mann wie ihm scherzte man nicht. Niemand
wagte es, ihn beim Vornamen zu nennen. Fiir alle war
Robert Wegener nur Herr Wegener.

Auch fiir sie. Marlene. Seine Frau.

Los, mach schon.

Die Zeit liuft.

Doch vielleicht lag es genau an dem Voranschreiten
des Zeigers auf dem Zifferblatt, an der Zeitspanne zwi-
schen dem Tick und dem 7Zack, dass fiir Marlene, als sie
den Samtbeutel 6ffnete, das Mirchen erneut iiber die Rea-
litit siegte und sie in die tiefblauen, grausamen Augen von
winzigen, spitzgesichtigen Kreaturen blickte.

Kobolde.

Sie fand es fast schon normal. Kobolde liebten Metall,
die Kilte und den Tod. Tresor, Pistole, Geld und Kladde.

Ein perfektes Nest.

Kobolde reagierten aggressiv, wenn sie gestort wur-
den. Sie nahmen dem Raum sein ganzes Licht, saugten es
auf mit ihren grausamen Auglein und verwandelten es in
einen derart geballten wilden Hass, dass Marlene beinah
der Beutel aus der Hand gefallen wire.

Sie kehrte in die Gegenwart zurtick. Zu dem offenen
Tresor. Zu dem Haus an der Passer.

Also zur Wirklichkeit.

Der Samtbeutel war gefiillt mit Saphiren. Korundkris-
talle, die durch eine Laune der Natur dunkelblau funkel-
ten. Das ganze oder fast das ganze Gliick von Herrn Wege-
ner hatte Platz in einer Hand. Von wegen Hexen oder
Kobolde.

Es gab keine Hexen, redete Marlene sich gut zu. Und



auch keine Kobolde. Diese Edelsteine hingegen waren
nicht nur real, sondern auch der Schliissel zu ihrem neuen
Leben. Vorausgesetzt, sie wiirde nicht weiter ihre Zeit ver-
trédeln und endlich die Flucht ergreifen.

Ohne linger an Mérchen und an die moglichen Kon-
sequenzen zu denken, die sie gerade heraufbeschworen
hatte, schniirte Marlene den Samtbeutel zu, steckte ihn in
die Innentasche ihrer Daunenjacke, verschloss den Tresor,
hingte das Bild wieder davor, streckte den Riicken, schob
sich eine vorwitzige Haarstrihne aus der Stirn und verliel
das Schlafzimmer.

Sie lief tiber den Flur, die kleine Treppe hinunter, durch
das Wohnzimmer, den Vorraum mit seinen zahlreichen
Spiegeln, die AuBentreppe hinab. Die Nacht empfing sie
mit einem leichten Nordwind.

Ohne stehen zu bleiben, eilte sie zu ihrem grauen
Fiat 130, lie3 den Motor an und fuhr los.

Die Stadt verschwand im Riickspiegel. StraBenlater-
nen glitten vortiber. Der goldene Ehering wurde achtlos
aus dem Fenster geworfen. Die verschlafene Stadt. Der
Gebrauchtwagenhindler.

Ein kurzer Zwischenhalt, und dank eines prall mit Geld-
scheinen gefiillten Briefumschlags wurde aus dem Fiat 130
ein cremefarbener Mercedes W114 mit unverdichtigem
Nummernschild, korrekten Papieren, nagelneuen Reifen
und vollem Tank.

Kein Dank. Kein GrubB.

Weiter gen Westen.

Abgesehen von den ersten Schneeflocken verlief alles

nach Plan.



Jedenfalls bis zu dem Kontrollposten ein paar Kilo-
meter vor Mals. Verdammter Mist.

Am Ende einer Folge von Serpentinen, die sie noch
vor sich hatte, sah Marlene einen unbeleuchteten Mann-
schaftswagen mit ausgeschalteten Scheinwerfern und ein
paar halb erfrorenen Carabinieri stehen. Vielleicht waren
sie auch einfach sterbensmiide. Oder warteten auf irgend-
etwas oder irgendjemanden.

Herr Wegener hatte seine Augen und Ohren {iberall.
Auch unter den Uniformierten.

Und jetzt: dem Schicksal ins Auge sehen oder umdre-
hen?

Wiren da nicht ihre Angst und ihr Verfolgungswahn
gewesen, hitte Marlene vielleicht versucht, ihren Plan
trotz der unvorhergesehenen Ereignisse durchzuziehen.
Doch Angst, Verfolgungswahn und die immer dichter fal-
lenden Schneeflocken lieen sie auf die Bremse treten,
umkehren und dieselbe Strecke zurtickfahren. Sie bog in
die erstbeste Nebenstraf3e ein. Und l6ste eine neue Kette
von Ereignissen aus.

Die NebenstraBBe fiihrte zu einer weiteren, die noch
enger und gewundener war und ein verschlafenes Dorf
durchquerte. Dann kam eine Kreuzung (nach links oder
rechts abbiegen? Kopf oder Zahl?), und weiter ging es
geradeaus, wihrend der Schnee sich in dicken Schichten
auf die Fahrbahn legte. Als das Auto ins Schlingern geriet,
beschloss das Mddchen mit dem Leberfleck tiber den ge-
schwungenen Lippen, auf jeden Fall weiterzufahren, den
Blick abwechselnd auf die ansteigende StraBle und die

Landkarte auf dem Beifahrersitz gerichtet. Natiirlich war



ausgerechnet diese StraBe nicht verzeichnet (diese elen-
den Kartografen mit ihren permanenten Fehlern).

Nein, das stimmte so nicht.

Die Karte war vielleicht unprizise, wie im Ubrigen alle
Landkarten, aber falsch? Es war das Jahr 1974, und 1974
hatte der Mensch bereits seine FuBspuren im Mondstaub
hinterlassen: Es konnte gar nicht sein, dass eine Land-
karte falsch war. Marlene hitte nur an den StraBenrand
fahren, die Handbremse anziehen, die Innenbeleuchtung
einschalten, ein paar tiefe Atemziige nehmen und noch
einmal genauer schauen miissen. Die Dinge hitten sich
anders entwickelt.

Aber Marlene hielt nicht an.

Sie hatte nicht nur Angst, sie konnte auch nicht fassen,
dass sie sich tatsidchlich verfahren haben sollte.

Gib Gas, aber sachte, sagte sie sich, und fahr weiter. Frii-
her oder spiter wird die StraBe irgendwohin fithren. Zu
einem Dorf, einer Berghiitte, einem Rastplatz. Sie hitte
sich sogar mit einer Parkbucht zufriedengegeben, die grof3
genug war, um zu wenden, zuriickzufahren und es mit
dem Kontrollposten aufzunehmen: Hauptsache, sie wiirde
diese neue, unerbittliche Folge von Ereignissen unterbre-
chen und die Kontrolle iiber das eigene Schicksal wieder-
erlangen.

Doch nein.

Vielleicht war es der Schnee, vielleicht die Tatsache,
dass sie den Blick nicht von der Karte abwenden konnte,
jedenfalls merkte Marlene plotzlich, dass der Mercedes die
Bodenhaftung verlor, ruckartig nach links ausscherte, sich

einmal um die eigene Achse drehte und zu fliegen begann.
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Es war schrecklich.

Scheinwerferlicht durchschnitt die Dunkelheit. Graue
wirbelnde Schneemassen. Ein gidhnender Abgrund.

Baumstimme, die einfach nicht weichen wollten und
bis ins kleinste Detail zu erkennen waren.

Der Aufprall.

Mit voller Wucht.

Wimmern, das vom Scheppern des Blechs iibertont
wurde. Hollisches Kreischen, das diesmal wirklich an das
Quietschen der Hexenhaustiir erinnerte.

Marlene flehte lauthals zu Gott.

Und wihrend der namenlose schwarze Berg sich {iber
ihr erhob, verwandelte sich ihr Schrei in ein Récheln. Die
Liebe war das Letzte, was sie beschwor. Die Liebe, die sie
dazu gebracht hatte, den gefdhrlichsten Mann zu verraten,
den sie je gekannt hatte. Die Liebe, die einen Namen hatte.

»Klaus.«

Marlenes letztes Wort vor der Dunkelheit.

Bald wiirde die Dammerung hereinbrechen.

Hitte die Uhr es nicht angezeigt, man hitte es nicht fir
moglich gehalten.

Das Schneetreiben hatte sich in einen Schneesturm ver-
wandelt. Nicht eine Spur von Licht da drauBlen, nur wei-
Ber Dunst.

Aber auch im Zimmer war es nicht gerade hell. Der
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Kristallleuchter warf lediglich einen unformigen Licht-
fleck auf den FuBBboden.

Wenn man zu lange darauf starrte, konnte man schnell
auf dumme Gedanken kommen. Sowohl der Mann als
auch die Frau wandten den Blick ab. Es sah zu sehr nach
einem Blutfleck aus. Bis auf das Ticken der Standuhr und
ihre Atemziige war es vollkommen still.

Die Frau saBl in einem Sessel, die Beine zusammen
gepresst, die Hinde im SchoB. Reglos wie ein Zinnsoldat.
Die angespannten Gesichtsziige lieBen sie zehn Jahre dlter
aussehen. Sie trug eine Art Uniform. Knielanger Rock,
helle Schiirze, das Haar zu einem Zopf geflochten.

Wire ihr Gesichtsausdruck nicht so finster (oder erschro-
cken?) gewesen, hitte man sie als schon bezeichnen koén-
nen.

Sie hie Helene und war seit {iber fiinf Jahren Haus-
dame in der Villa an der Passer. Schon mindestens doppelt
so lange kaute sie nicht mehr an den Fingernégeln.

Dies war eine der ersten Lektionen in der Hauswirt-
schaftsschule in Brixen gewesen, in der sie ihre Ausbil-
dung gemacht hatte.

Die Hinde einer Hausdame, hatte der Lehrer erklirt,
seien ihre Visitenkarte. Sie hatten stets sauber und gepflegt
Zu sein.

Am Anfang war ihr der Verzicht aufs Nagelkauen fast
so schwer gefallen wie anderen Leuten der aufs Rauchen,
aber allmahlich hatte sie sich daran gewohnt. Jahrelang
wire sie nicht im Traum auf die Idee gekommen, sich
wieder ihrem alten Laster hinzugeben. Bis das mit den

Schreien angefangen hatte.
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Was war das fiir ein Mensch, der solche Schreie aussto-
Ben konnte?

Es hatte nicht lange gedauert, bis sie riickfillig wurde.
Sie knabberte und nagte, und wenn ihre Zahne ans Fleisch
stieBen, lieB Helene die Hinde &rgerlich zuriick in den
SchoB fallen, wo sie stattdessen ihre Schiirze kneteten.

Nach einer Weile fing alles von vorne an.

Hinde. Mund. Nigel. Zihne. Ein kurzer Schmerz.

Schiirze.

Und dann wieder von vorne.

Helene hatte nur einen einzigen Blick mit dem Mann
gewechselt, der am grofen, ungenutzten Kamin lehnte.
Der Blick sagte mehr als alle Worte.

Der Mann hiel Moritz. Er war knapp tiber dreiBig, die
Ringe unter seinen Augen sahen aus wie Veilchen. Unter
der dunklen Anzugjacke trug er ein Holster mit einer
Automatikpistole.

Normalerweise stand ihm der Anzug ausgezeichnet. Er
hatte ein Vermogen dafiir ausgegeben, aber es hatte sich
gelohnt. Das sagte er sich jeden Morgen vor dem Spiegel,
wenn er sich die Krawatte umband oder seiner Brillan-
tinefrisur den letzten Schliff gab, und auch die Blicke der
Frauen auf der Strale bezeugten es.

An diesem dunklen Morgen hingegen kam sich Moritz,
Anzug hin oder her, wie eine Vogelscheuche vor. Unbehol-
fen, linkisch und mit weichen Knien. Denn als sein Blick
sich mit dem von Helene kreuzte, las Moritz etwas darin,
das ihn zutiefst erschreckte. Er hatte diesen Blick schon
hiufig gesehen, seit er zu Herrn Wegeners Entourage
gehorte.
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Es war der Blick eines Opfers.

Und das war nicht gut.

Das war nicht gut, weil Moritz ein einfacher Mann war,
der die Dinge mit einem Miinzwurf fiir sich entschied.
Opfer oder Henker?

Mit seinen auf einen Meter neunzig verteilten neun-
zig Kilo und seinem natiirlichen Hang zur Gewalt hatte
Moritz noch nie die Angst eines Opfers verspiirt. Bis zu
dem Moment, als er sich in Helenes Augen gespiegelt sah
und sich gefragt hatte, was das fiir ein Mensch sein musste,
der solche Schreie ausstieB. Und wie lange er das noch tun
wiirde, bis er komplett durchdrehte. Und auch: Was wird
aus uns?

Aus dem Grund hatte er aufgehort, die Hausdame anzu-
sehen. Oder die Schatten auf dem FuBboden.

Viel zu viele Fragen. Moritz hasste Fragen. Denn Fragen
konnte man nicht das Nasenbein brechen. Fragen konnte
man keine Kugel ins Herz schieBen (und zur Sicherheit
noch eine in den Kopf), um sie fiir immer zum Schweigen
zu bringen.

Rubhe.

Das war es, was Moritz sich wiinschte.

Die Schreie Schreie sein lassen und fiir ein paar Minu-
ten verschwinden. Lange genug, um die dummen Gedan-
ken zu verscheuchen. Eine Zigarette im Garten. Oder ein
Glas Brandy.

Aber Befehl war Befehl. Fiir jemanden wie Moritz waren
Befehle etwas Gutes und Richtiges. Sie radierten die Fra-
gezeichen aus. Sie markierten die Grenze zwischen dem,

was man tun durfte, und dem, was verboten war.
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Befehle zogen eine gerade Linie, ganz einfach, und er
war ein einfacher Mann. AuBerdem machten sie alles Ver-
botene viel aufregender.

Und genau deshalb war er, um ehrlich zu sein, in Schwie-
rigkeiten geraten.

Also blieb Moritz regungslos und in seinen dunklen
Anzug gezwingt neben dem kalten Kamin stehen. Um
den Schreien zu lauschen und das Gewicht der Automatik-
pistole zu spiiren, das ihn nach unten zog. Hin zu dem
unférmigen Fleck auf dem FuBboden.

Helene indessen hatte eine komplexere Sicht auf die
Welt. Fiir sie gab es nicht nur Schwarz oder Wei3. Gehor-
sam und Ungehorsam, Opfer und Henker. Fiir sie gab
es ein ganzes Meer an Graut6énen, auf dem man segeln
konnte. Es gehorte nicht viel dazu, einen Befehl in einen
Ratschlag zu verwandeln, und Ratschlige waren keine
FuBangeln, sie boten immer einen Ausweg. Ihre Pflichten
zum Beispiel bezogen sich auf die Villa.

Nicht auf ihren Arbeitgeber.

Villa und Arbeitgeber waren zwei verschiedene Dinge.

Das war eine Moglichkeit fiir einen Ausweg.

Als sie genug von den Schreien hatte, stand Helene
abrupt auf und verlieB den Raum.

Geriduschlos wie ein Geist.
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Morgenddmmerung.

Er sah sie nicht, aber er spiirte sie. Das war bei ihm ein-
fach so, er verlieB sich immer auf sein Bauchgefiihl. Vor
den Fenstern, die auf den Garten hinausgingen, waren
die Rollladen heruntergelassen. Nur eine Lampe mit zer-
brochenem Schirm erleuchtete das verwiistete Zimmer.
Offene Schranktiiren, herausgezogene Schubladen, zerris-
sene Decken und Kleidungsstiicke, Unmengen an Papie-
ren, Schmuck, Gemailde, Biicher (aufler einem) auf dem
FuBboden, unschuldige Opfer seines Furors.

Mitten im Schlafzimmer mit den Stuckelementen und
den goldgesiumten Vorhingen sal Herr Wegener auf
dem zerwiihlten Bett und begriff, dass er mit dem Schreien
aufhoren und klar denken musste, weil sonst alles, was er
in seinem Leben erreicht hatte, sich als sinnlos erwiesen
hitte.

Seine Selbstbeherrschung war all die Jahre sein groBter
Stolz gewesen. Dank seiner stihlernen Nerven und seines
kiihlen Kopfs hatte er sich etwas erschaffen, das er insge-
heim »sein Reich« nannte. Ein Reich von einer Bedeutung,
dass die Leute eines Tages — so der Plan — nicht mehr nur
den Hut vor ihm ziehen, sondern bei seinem Anblick auf
die Knie fallen wiirden.

An diesem eiskalten Morgen war es mit seiner Selbstbe-
herrschung jedoch vorbei.

Herr Wegener wollte einfach nicht glauben, was seine
eisernen Nerven und sein kithler Kopf ihm weismachen

wollten. Und dafiir gab es nur eine Erklarung: Marlene.
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Unmoglich. Marlene wiirde ihn niemals verraten. Mar-
lene war seine Ehefrau. Marlene war die Frau, die er liebte.
Vor allem: Marlene war eine Frau, und es war noch nie
vorgekommen, dass eine Frau einen Mann wie ihn der-
maBen aufs Kreuz gelegt hatte. Oder vielleicht doch, viel-
leicht gab es irgendwo auf der Welt Frauen, die den Mut
hatten, so viel zu wagen, aber Herr Wegener war sicher,
dass Marlene nicht zu dieser Kategorie gehorte. Nicht ein-
mal im Traum.

Eiserne Nerven und Kiihler Kopf waren freilich ande-
rer Meinung, wie sie ihm wiederholt zu verstehen gaben.

Sie war es, sie war es, sie, sie, sie.

Marlene.

Stdhlerne Nerven und Kiihler Kopfhatten Beweise. Zum
Beispiel gab es keine Einbruchspuren in der Villa. Weder
an den Tiiren noch an den Fenstern. Er hatte es eigen-
hindig tiberpriift. Keinerlei Spuren von Gewalt. Niemand
hatte das Haus ohne Befugnis betreten oder verlassen.

Also: Wer den Diebstahl begangen hatte, kannte sich
aus. BesaB einen Schliissel. Und kannte Tagesablaufe und
Gewohnheiten seiner Bewohner.

Noch ein Beweis zulasten der Angeklagten: Tag und
Uhrzeit des Diebstahls.

Die Nacht von Freitag auf Samstag. In der Herr Wege-
ner den Lancia Fulvia HF nahm und zusammen mit Georg,
seiner rechten Hand, Meran verlie, um zu einer Kneipe
nach Eppan zu fahren, wo er sich jeden Freitagabend mit sei-
nen Minnern traf.

Sie redeten iiber neue Absatzmirkte, neue Strategien.

Uber Probleme, die es zu ldsen galt. Thm wurden der
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neueste Klatsch und Tratsch, die neuesten Gertichte zuge-
tragen. Brithwarm. Manchmal stellte man ihm auch neue
Leute vor, damit er sie begutachten und entscheiden
konnte, was er mit ihnen anstellen wollte.

»Willst du eine gut bezahlte Arbeit, Junge?«

»Hast du Eier in der Hose?«

»Dann rede mal mit Herrn Wegener.«

»Er kann dir bestimmt helfen.«

Frither, am Anfang seiner Karriere, hatte Herr Wege-
ner es sogar als erregend empfunden, diesen Ménnern
die Hand zu geben, zu sehen, wie sie sich in seiner Anwe-
senheit aufplusterten oder wie einfach es war, ihnen mit
einem einzigen Wort oder einer hochgezogenen Augen-
braue das Riickgrat zu brechen.

Inzwischen war er seiner Lakaien {iberdriissig. Inzwi-
schen widerten sie ihn an.

Aber diese Farce gehorte zu seinen Pflichten. Seine
Minner waren groBtenteils primitive Leute. Bullig und
schlecht rasiert. Mit Jackett und Krawatte sahen sie aus
wie Bauern, die sich fiir den Kirchgang fein gemacht hat-
ten. Viele von ihnen waren auch Bauern oder waren es frii-
her einmal gewesen. Sie sprachen einen Dialekt, von dem
er Zahnschmerzen bekam, fralen mit offenem Mund und
konnten grolend ganze Bierfasser leeren und literweise
Schnaps trinken. Und er mit ihnen.

Er musste es tun.

Er musste diesen harten, ordinéren Dialokt sprechen, er
musste sie alle unter den Tisch trinken, nur dann glaub-
ten diese von Natur aus misstrauischen Minner, dass Herr

Wegener trotz Jackett und Krawatte, trotz Lancia Fulvia
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und Leibwiéchter an der Tiir, trotz Zeitungsberichten mit
Foto einer war, dem sie vertrauen konnten.

Einer von uns.

So kam Herr Wegener jeden Freitag gegen vier Uhr
morgens in {ibelster Laune nach Hause, mit dickem
Kopf und nach billigen Zigaretten und Alkohol stinkend.
Ein Gestank, den nicht mal eine heile Dusche abspii-
len konnte. Ein Gestank, den er Marlene nicht zumu-
ten wollte, weshalb er diese ¢inzige Nacht in der Woche
in einem der Gistezimmer und nicht an der Seite seiner
Ehefrau schlief. Und tatsichlich: Hitte er an diesem ver-
fluchten Freitag nicht noch die schwarze Kladde aus dem
Tresor holen miissen, um sich ein paar neue Namen zu
notieren, hitte er Marlenes Verschwinden erst am nichs-
ten Morgen bemerkt.

Somit: keine Einbruchspuren.

Somit: Freitagnacht.

Zwei Indizien gentigten nicht? Stihlerne Nerven und
Kiihler Kopf waren bereit, ihm weitere zu prasentieren.

Nehmen wir die Saphire.

Der Dieb (oder die Diebe) hatte(n) fast zwanzig Millio-
nen Lire Bargeld und eine ebenso hohe Summe in auslédn-
discher Wahrung im Tresor gelassen. Er (oder sie) hatte(n)
nur die Saphire gestohlen. Sonst nichts. Doch niemand
wusste von den Saphiren. AuBBer Georg und Marlene.

Georg hatte die ganze Nacht tiber ihn gewacht, genauso
wie er jetzt drauBen vor der Tiir wartete, eine Zigarette
rauchte und nach mdéglichen Spuren von Einbrechern
suchte. Georg stand unter seiner Kontrolle. Herr Wegener

wusste, mit wem er Umgang hatte und was er ihm erzéhlte.
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Er konnte Georg von der Liste der Verdachtigen streichen.
Wer blieb dann noch iibrig?

Marlene natiirlich.

Nein, das stimmte nicht, wandte Herr Wegener ein. Es
wussten noch mehr davon.

Schwaches Argument.

Klar, auch das Konsortium wusste von den Saphiren.
Aber die Minner vom Konsortium hatten kein Motiv fiir
den Diebstahl, denn ausgerechnet ihnen musste Herr
Wegener den Samtbeutel iibergeben. Warum sollte man
sich die Miihe machen, etwas zu stehlen, das einem schon
gehorte? Das wire doch absurd gewesen. Dachte er viel-
leicht, das Konsortium bestiinde aus einem Haufen Voll-
idioten?

Nein, dachte er natiirlich nicht.

Blieb nur Marlene.

Marlene, Marlene, Marlene.

Wollte er es immer noch nicht glauben? Gut. Die Indi-
zienkette war noch nicht komplett. Es gab noch mehr Hin-
weise.

Das Auto.

Der graue Fiat 130 war verschwunden. Herr Wegener
hatte Marlene das Auto geschenkt, nachdem er sie tiberre-
det hatte, den Fiihrerschein zu machen, denn die Ehefrau
eines Capo musste auf der Héhe der Zeit sein, sich nach
der letzten Mode kleiden und auch im Besitz eines Fiihrer-
scheins sein. AuBBerdem, mein Gott!, sie lebten in den Sieb-
zigerjahren, nicht in der Steinzeit.

Der Fiat 130 war weg.

Warum hitte man ihn klauen sollen?
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SchlieBlich ...

Und jetzt der schwerwiegendste Beweis von allen. Der
ihn wahnsinnig werden lieB.

Das Buch fehlte. /&r Buch. Die Mirchen der Briider
Grimm. Der einzige Gegenstand, den Marlene aus ihrem
Elternhaus mit zu ihm genommen hatte. Eine dltere Aus-
gabe mit abgenutztem Einband und ohne Titelaufdruck.
Marlene hatte es immer bei sich. Es sei ihr Gliicksbrin-
ger, sagte sie. Es vertreibe ihre Albtraume. Genau aus dem
Grund habe sie es auf dem Nachttisch liegen.

Wo war nur das verdammte Buch?

Herr Wegener hatte das ganze Schlafzimmer auf den
Kopf gestellt und tiberall danach gesucht. Er hatte sogar
das Bett abgezogen, um es zu finden. Denn wenn er das
Buch fand, fiel jeder Verdacht von Marlene ab, und Herr
Wegener wiirde wissen, was zu tun wire. Er wiirde wissen,
welchen Befehl er wem erteilen musste. Er wiirde jedes ein-
zelne Arschloch auf seiner Gehaltsliste aus dem Bett wer-
fen. Eine ordentliche Verbrecherjagd, bis sie seine Saphire
wiedergefunden hitten, und dann wiirde er genussvoll die-
sen Hurensohn auseinandernehmen, der es gewagt hatte,
sein Spielchen mit ihm zu treiben.

Das Buch war verschwunden. Zusammen mit dem
Fiat 130 und den Saphiren.

Und mit Marlene.

Sie war nicht da.

Niemand hatte sie gesehen.

Aber ...

Aber Marlene hitte niemals ...

In seinem Kopf prallten Logik und Gefiihl aufeinander.
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Das Blut tiberschwemmte sein Gehirn, und Herr Wegener
verspiirte das dringende Bediirfnis, so lange zu schreien,
bis seine Stimmbander rissen, einen Drang, der nicht zu
kontrollieren war. Also schrie er.

Er wiitete gegen Marlene. Gegen den offen stehenden
Tresor. Vor allem gegen sich selbst.

Und wihrend er schrie, fragte sich nicht nur Moritz,
der neben dem ungenutzten Kamin stand, sondern auch
Helene, die in der Kiiche Zuflucht gesucht hatte, und
Georg, der wieder ins Haus gekommen war, um sich auf-
zuwirmen und den Schnee von sich abzuklopfen, was das
fiir ein Mensch war, der solche Schreie ausstoBen konnte.

Die Zahlenkombination des Tresors fithrte direkt zur

Antwort.

5.

Die Zahlenkombination.

Eins, Drei, Zwei. Zweimal die Vier. Als wollte man sagen:
13.Februar 1944. Im Jahr 1944 war Wegener zwolf und
noch nicht Herr Wegener. Niemand mit Verstand hitte
diesen Pimpf, der nur aus Haut und Knochen bestand,
mit »Herr« angesprochen.

Um genau zu sein, gab es zu dem Zeitpunkt noch nicht
mal das ¢ in seinem Nachnamen. Damals hieB er Robert
Wegner, so wie Paul Wegner, sein Vater.

Paul Wegner (ohne ¢) hatte sich freiwillig zur Wehr-

macht einziehen lassen und noch nicht einmal Zeit gehabt,
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seiner Frau und seinem Sohn einen Brief zu schreiben, da
hatte der Krieg ihn schon verschlungen.

Eine Granate war hinter der deutschen Linie einge-
schlagen, und Paul hatte sich instinktiv auf sie gestiirzt,
um seiner Einheit das Leben zu retten.

Der Standartenfiihrer der Sankt-Leonhards-Kaserne in
Passeier hatte es dem mageren Pimpf und der am Boden
zerstérten Mutter erzihlt.

Er war ein gut aussehender Mann, der Standartenfiih-
rer. Mit einem ebenmifBigen Gesicht und klugen blauen
Augen. Er trug eine elegante Uniform, die Angst und Res-
pekt einfl6Bte. Schwarz mit zwei silbernen Blitzen am Kra-
genspiegel. Seine Stiefel, auf Hochglanz gewienert und
wunderschén, gingen bis zum Knie.

Wihrend der Ehrenkommandant salutierte, {ibergab
der SS-Mann Roberts Mutter einen Brief und eine frisch
gebiigelte Flagge. Und ihm eine Schachtel mit einem
Hakenkreuz darauf.

Der Junge trug keine Schuhe an den FiiBen, sondern
Lumpen, die mit einer Kordel befestigt waren. Er schamte
sich dafiir, aber er kannte es nicht anders. Sie waren eben
arm, daran konnte man nichts dndern. In der Schachtel
befand sich ein Eisernes Kreuz.

Der Junge las den Brief vor, denn seine Mutter war
Analphabetin. In dem Brief war der Name des Vaters
falsch geschrieben. Mit einem ¢ zu viel. Der Junge hatte
sich die Riickseite des Eisernen Kreuzes angeschaut. Auch
dort: »Weg-e-ner« statt »Wegner«.

Weder er noch die Mutter machten den Standartenfiih-

rer auf den Fehler aufmerksam.
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Die Mutter war zu beschiftigt mit TrinenvergieBen,
und der Junge dachte an die letzten Worte, die sein Vater
zu ihm gesagt hatte: »Du kannst neun Mal das Richtige
tun und wirst doch nur Leid erfahren. Erst beim zehnten
Mal wirst du verstehen, warum du es getan hast. Und du
wirst froh dariiber sein.«

Er hasste ihn fiir diese Worte, und der Hass, das hatte er
gelernt, war eine besonders ausgeprigte Form von Selbst-
beherrschung.

Daher zitterte die Stimme des barfiiBigen Jungen auch
nicht, als er die Lobeshymne auf seinen Vater vor den
Fremden verlas, und aus Hass weinte er auch nicht, als
der Standartenfiithrer ihm die Hand gab.

»Du bist der Sohn eines Helden«, sagte der SS-Mann,
»darauf kannst du stolz sein.«

Nein, sein Vater war kein Held, er war ein Idiot. Ein
toter Idiot. Was konnte es Diimmeres geben?

Doch das behielt er fiir sich und nickte, dankte und
umklammerte das Eiserne Kreuz so fest, dass die Metall-
kanten in seine Haut schnitten, bis diese blutete. Nur seine
Mutter bemerkte es, aber sie sagte nichts.

Seine Mutter sagte nie etwas. Sie konnte nur weinen
und beten. Beten und weinen. Nichts anderes. Und er? Er
hielt das Eiserne Kreuz fest in der Hand. Und starrte auf
die Stiefel des Standartenfiihrers.

Die waren bestimmt schén warm.

Dank des Eisernen Kreuzes lieBen die Wachposten ihn
am Nachmittag des 13.Februar 1944 passieren, und nur
wegen des Eisernen Kreuzes bat der SS-Offizier ihn, Platz

zu nehmen, und hielt ihm ein Stiick Schokolade hin.
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»Das ist belgische Schokolade, erklirte er, »die beste
der Welt.«

Er sprach ein wunderschones melodioses Deutsch.
Nicht den gutturalen Dialokt, den Robert mit seinen Freun-
den und der Familie sprach. Es klang in seinen Ohren sii3
wie Honig. Dem Jungen wire es am liebsten gewesen, der
Standartenfiihrer hitte nie mehr aufgehort zu sprechen.
Stattdessen blieb es bei diesem Angebot und einem miss-
trauischen Gesichtsausdruck, als er nicht reagierte.

Die Schokolade schwebte iiber dem Schreibtisch, zwi-
schen ihnen beiden.

»Nein, danke.«

Der Standartenfiihrer war iiberrascht.

»Magst du keine Schokolade, liebes Kind?«

Kind.

Er war kein Kind.

Nicht mehr.

Hass gesellte sich zu Hass.

Und der Hass gab ihm die Kraft, zu antworten und dem
Offizier direkt in die Augen zu schauen, wie es erwach-
sene Minner tun.

»Ich mag Schokolade, natiirlich, aber ich habe schon
genug«, erwiderte er und zog einen dunklen schweren Rie-
gel hervor, der doppelt, nein, dreimal so gro88 war wie der,
den der SS-Offizier ihm angeboten hatte. »Der schwarze
Mann hat sie mir gegebens, ergédnzte er nach kurzem
Schweigen.

»Der schwarze Mann?«, lachte der Standartenfiihrer.
»Den schwarzen Mann gibt es nicht.«

»Doch.«
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Ein einziges Wort.

Das Wort eines Mannes.

Der Junge zeigte dem Offizier die Aufschrift auf der
Riickseite des Schokoriegels. In riesigen Lettern stand
dort: »Made in U.S.A.«

Der Standartenfiihrer riss die Augen auf.

Der Standartenfiihrer flatterte mit den Lidern.

Der Standartenfiihrer lichelte.

»Du bist ein gutes Kind.«

Genau so: ein gutes Kind.

Sein Vater hatte ihm nichts hinterlassen, abgesehen von
den nackten Fiien und den Bergen.

»Die Berge«, hatte er gesagt, »geben dir Wasser, Essen
und Weisheit. Alles, was man zum Leben braucht. Und
die Berge sind das Einzige, was du nicht mit Geld kaufen
kannst. Sie sind fiir alle da.«

Noch so eine Idiotie, auf die Todesstrafe steht. Versuch
mal, die Berge nach einem Paar Stiefel zu fragen, die so
warm sind wie die des Standartenfiihrers, und du wirst
sehen, was passiert.

Nichts. Nichts passiert.

Und doch verbrachte der Junge seine Tage in den Ber-
gen, zwischen Biischen, Tannen, Eschen und auf gehei-
men Pfaden.

Je nach Jahreszeit sammelte er Beeren, Pilze, Kastanien
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oder Niisse, baute Vogelfallen oder riuberte Nester aus.
Hin und wieder gelang es ihm, ein Eichhérnchen zu fan-
gen.

Die Mutter verbot ihm, das Jagdgewehr seines Vaters zu
benutzen, sonst hitte er auch Hasen, Damwild oder sogar
Hirsche erlegt. Aber seine Mutter hasste Waffen, und so
mussten sie beide von den Almosen leben, die das Reich
ihnen zugestand, und von der kargen Ernte der Felder, die
sein Vater bis zur Erschopfung von morgens bis abends
beackert hatte, bevor er losgezogen war, um ein Held zu
werden.

Idiot.

Auf einem dieser geheimen Pfade, am frithen Morgen
des 13.Februar 1944, das Eiserne Kreuz in der Tasche
(nicht mal er selbst wusste, warum er es immer mit sich
herumtrug), war der Junge dem schwarzen Mann begeg-
net. Er tauchte aus dem Nichts auf, ganz plotzlich.

Ein Rascheln im Unterholz, und da stand er.

Der schwarze Mann zielte mit dem Maschinengewehr
auf ihn. Seine Tarnuniform war schlammbespritzt, sein
Gesicht mit der breiten Nase und der kohlrabenschwar-
zen Haut so dunkel, wie der Junge es noch nie gesehen
hatte. Er hatte nicht gewusst, dass es Menschen mit einer
solchen Hautfarbe gibt, und brach in Gelichter aus.

Sein Lachen hielt den amerikanischen Fallschirmsprin-
ger davon ab, den Abzug zu betitigen und ihn mit einer
Salve niederzumihen.

Der schwarze Mann senkte die Waffe und stief einen
Pfiff aus, dann fing auch er an zu lachen. Drei weitere

Minner traten aus dem Gebiisch. Den Helm des einen
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Soldaten, eines kleinwiichsigen Schnauzbarttragers mit
Hasenzihnen, zierte eine Flagge mit Sternen und Streifen.

Amerikaner.

Oder besser: der Feind.

Der Lehrer in der Schule - falls Robert dort ausnahms-
weise mal hinging — wiederholte es in einem fort. Feinde,
iiberall Feinde. Allen voran die Juden. Und die Ameri-
kaner. Auch die Amerikaner waren halbe Juden. Aber
Juden und Amerikaner waren nicht die einzigen Feinde.
Die Liste der Bosen war lang. Sein Vater zum Beispiel war
gestorben, als er versucht hatte, den anderen groBen Geg-
ner des Reichs zu besiegen, die Bolschewisten.

Und dann war da noch das Problem mit den Italienern.

Seit die Trikolore durch die Hakenkreuzfahne ersetzt
worden war, ungefihr ein Jahr zuvor, war auch der Lehrer
mit dem schwarzen Hemd nicht mehr da, der ihm immer
verboten hatte, Deutsch zu reden. Der neue Lehrer ermu-
tigte sie nicht nur dazu, ihre Muttersprache zu verwenden,
sondern hatte die Liste der Feinde um den »italienischen
Verriter« erganzt.

Italiener seien bose, unzuverldssig und verlogen.

Und er?

War er Deutscher, wie sein Lehrer behauptete, oder war
er Italiener, wie es dessen Vorgianger mit dem schwarzen
Hemd behauptet hatte?

Was fiir ein Durcheinander.

Jedenfalls hatte keiner der beiden Lehrer ihm jemals
gesagt, dass die Amerikaner oder zumindest einige von
ihnen so eine lustige Hautfarbe hatten. Oder vielleicht

hatte Robert genau diese eine Schulstunde verpasst. Die
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Schule ist deine geringste Sorge, wenn du einen leeren
Bauch und eisige Fiile hast.

Die vier Amerikaner sprachen miteinander, wihrend
der Junge sie beobachtete. Er wusste genau: Sie berat-
schlagten tiber sein Schicksal. Eine Kugel in die Stirn und
eine Grabstelle unter den Brombeerstrauchern? Vielleicht
war das ja das Schicksal der Wegners. Wie der Vater, so
der Sohn.

Aber Robert hatte vergessen, dass er kein Wegner mehr
war.

Der Name auf dem Eisernen Kreuz lautete Weg-e-ner,
und dieser zusitzliche Vokal hatte seinem armseligen
Nachnamen offenbar Gliick eingehaucht, denn die vier
Amerikaner beschlossen, ihn am Leben zu lassen.

Der eine Soldat zog ein Biichlein aus seinem Rucksack
hervor. Nachdem er eine Weile darin geblittert hatte, fing
er an, auf Deutsch zu radebrechen.

Ob es Deutsche in der Gegend gebe?

Robert zeigte mit dem Daumen auf seine Brust.

»Ich bin Deutscher. Und Italiener. Aber vor allem Deut-
scher.«

Die Minner schiittelten den Kopf. Nein, bése Deutsche,
mit Waffen.

»Ra-ta-tata«, rief der schwarze Mann und zielte mit dem
Finger auf die Baumstdmme.

Robert lachte.

Der schwarze Mann war wirklich nett.

»Hier sind keine Soldaten. Hier nicht.«

Sie hatten eine Karte dabei, aber der Junge hatte nie

Karten lesen gelernt. Er wusste nur deshalb, wo er sich
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befand, weil sein Vater ihm alle geheimen Pfade im Wald
und in den Bergen gezeigt hatte. Aber er wire nie in der
Lage gewesen, sie auf einer Karte zu orten.

Alle diese Linien, alle diese seltsamen Namen.

»Nein.«

Die vier zuckten mit den Schultern, als hitten sie nichts
anderes erwartet.

Ob er einen sicheren Ort kannte, fragten sie ihn. Zum
Schlafen.

Die Handfldchen hatten sie gegeneinander gepresst und
an die Wange gelegt.

»Ronf ... ronf ...«

Was fiir ein SpaBvogel der schwarze Mann doch war.
Vielleicht waren auch die Juden so lustige Gesellen, aber
Robert war noch nie einem begegnet. Die SS hatte die
Tiiren zu ihren Wohnungen eingetreten und die Bewoh-
ner zum Bahnhof getrieben, wo sie in Giiterwaggons ver-
frachtet wurden, wie Vieh. Das hatte ihm sein Vater eines
Abends erzihlt. Ehrliche Leute, die von einem auf den
anderen Tag verschwunden waren.

Wirklich?

Es heifst, sie wiirden in Lager gebracht, wo sie ...

Pssst, der Junge bekommt sonst noch Albtraume.

»Klar kenne ich einen sicheren Ort.«

Sie verstanden ihn nicht.

Der Junge kannte nur ein einziges englisches Wort und
freute sich, es endlich mal benutzen zu kénnen.

»Yes.«

Mit den Maschinengewehren im Anschlag, in geduck-

ter Haltung marschierten sie im Gadnsemarsch hinter ihm
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her. Vier amerikanische Fallschirmspringer, die in die
feindlichen Linien eingedrungen waren, aber irrtiimlich
ihr Ziel um etliche Meilen verfehlt hatten, und ein Junge
ohne Schuhe, der versuchte, die eisige Kélte des Februar-
schnees unter seinen nackten Sohlen zu ignorieren.

In weniger als einer Stunde FuBmarsch Entfernung
hatte sich sein Vater einen Bretterverschlag gebaut, gut
geschiitzt von den weit ausladenden Asten einer Tanne,
kaum mehr als eine Hundehiitte, aber doch mit Feuer-
stelle, einer verschlieBbaren Tiir und ein paar warmen
Decken.

Ein Unterschlupf.

Als sie dort ankamen, schlugen die vier Amerikaner
ihm dankbar auf die Schulter und strichen ihm iiber den
Kopf (sie wollten ihm die Haare wuscheln, aber unter der
Wollmiitze war Robert kahl geschoren, aus Angst vor Liu-
sen), und der schwarze Mann schenkte ihm eine Art Zie-
gelstein aus Schokolade.

So viel Schokolade auf einmal hatte er noch nie in sei-
nem Leben gesehen.

»Made in U.S.A.«

»Du bist ein guter Junge«, sagte der schwarze Mann,
nachdem er im Worterbuch seines Kameraden nachge-
schlagen hatte.

Dann lichelte er und fiel ins Englische zurtick.

»A good boy.«
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Eins. Drei. Zwei. Zweimal die Vier.

Und schon war ein Trupp zusammengestellt, der dem
mageren Pimpf bis zu dem Unterstand folgte. Ein paar
Schiisse aus der Dienstwaffe. Dann war der schwarze
Mann tot.

Die Augen verdreht, der Mund weit offen, das Kraus-
haar blutgetrankt.

Der Standartenfiihrer steckte die Pistole zuriick ins
Holster und musterte Robert, der dem Gemetzel unge-
rithrt zugesehen hatte.

»Schokolode ist was fiir Kinder. Du bist kein Kind
mehr.«

Eine Handbewegung, und einer der Soldaten begann
dem toten Amerikaner mit den Kaninchenzihnen die
Stiefel auszuziehen.

»Du bist stark wie Siegfried und schlau wie« — der Stan-
dartenfiihrer legte den Zeigefinger ans Kinn und den Kopf
zur Seite, als wartete er auf eine Eingebung —, »wie ein ...
Gnom? Nein.« Verirgert schiittelte er den Kopf. »Nicht wie
ein Gnom. Wie heilen denn diese ...«

»Herr Standartenfiihrer?«

Der Soldat reichte ihm die Stiefel.

Der Standartenfiihrer befiihlte die Sohle. Sie war bieg-
sam und robust zugleich.

Er tibergab die Stiefel dem Jungen.

Ein Geschenk.

13. Februar 1944: Der Junge nahm das Geschenk an.

Es kostete ihn keine Uberwindung.
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»Die nutzen dir mehr als ein Stiick Schokolade, glaubst
du nicht, mein kleiner ...« Ihm kam die Erleuchtung. Der
Standartenfiihrer lichelte, entziickt iiber seinen Scharf-
sinn. »... mein kleiner Kobold?«

Genau so: Kobold.

Wie im Mirchen, hatte Marlene gesagt, als Herr Wege-
ner ihr (verliebt? Ja, verliebt) die Geschichte erzihlt hatte.
Kobold. Wie diese grausamen winzigen Kreaturen, die
unter der Erde oder in Erzadern lebten. Mit ihren tief-
blauen Augen, die das Licht in geballten Hass und Schre-
cken verwandeln konnten.

Marlene wusste vom Standartenfiihrer, sie wusste von
dem Kobold. Aber sie wusste nichts von dem Geschenk
des Standartenfiihrers.

Die Stiefel.

Warm.

So warm, dass Robert die Trinen kaum zuriickhalten
konnte.

»Wer ist Siegfried?«

»Das weillt du nicht?«

Robert schiittelte den Kopf.

Der Standartenfiihrer brachte ihn an die frische Luft.
Die Nacht war hereingebrochen, und es war kalt, aber der

Junge hatte warme FiiBe. Der SS-Mann zog seine Arm-
banduhr aus und zeigte ihm die Gravur auf der Unterseite.

Ein Ritter mit einer Lanze in der Hand.

»Das ist Siegfried. Ein echter Arier. Der grofite aller
Helden. Er ist auf den Berg gestiegen und hat den Dra-
chen getotet.«

»Es gibt keine Drachen.«
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Der Standartenfiihrer lichelte.

»Nicht mehr. Aber frither? Wer weil3 das schon. Den
schwarzen Mann gab es, und du hast ihn mir gezeigt. Er
hat das gleiche Ende wie der Drache genommen. Und die
Kobolde? Ich dachte immer, sie wiren ein Mythos, aber
jetzt habe ich hier einen vor mir stehen.«

Er tippte ihm mit dem Zeigefinger an die Stirn, lachelte
und kehrte zuriick in die Hiitte, um seinen Minnern
Befehle zu erteilen.

Der Spitzname blieb.

»Gewidhrsmann Kobold« stand in den Meldungen
des Standartenfiihrers. Nicht Robert Weg-e-ner, sondern
immer »Gewédhrsmann Kobold«. Denn ein Robert Wege-
ner konnte aufgespiirt und getotet werden.

Aber ein Kobold?

Einen Kobold konnte man nicht téten.

Es war eine groBartige Entdeckung, die der SS-Offizier
da gemacht hatte. Kobold besa8 Talent. Er war tiichtig. Er
kannte die verstecktesten Pfade und Furten. Er war ein
magerer Pimpf mit seltsamen Stiefeln an den Fiilen, und
niemand beachtete ihn. So bekam er vieles mit und behielt
es im Kopf. Der eine verkaufte Brot auf dem Schwarz-
markt, der andere versuchte, seiner Einberufung zu ent-
gehen, der Dritte versteckte Waffen oder horte verbotene
Radiosender.

Kurz vor Weihnachten 1944 wechselte Kobold die Sei-
ten. Die Amerikaner, die Englinder und die Partisanen
hatten die Linien durchbrochen, und das Reich stand
kurz vor der Kapitulation.

1945 war der Krieg zu Ende, aber der Hunger hielt an.
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Kobold begriff, dass der Krieg fiir diejenigen, die barfii-
Big geboren werden, niemals endet. Also machte er weiter.

Menschen auf der Flucht brachte er nach Siiden, Waren
nach Norden.

Nach einer Weile gab es keine Menschen mehr auf der
Flucht, aber immer noch Hunger. Kobold war kriftiger
geworden, er lief inzwischen nicht mehr barfufl herum,
trug eine Pistole unter der Jacke, hatte zu essen, ohne sich
zu verschulden, aber er machte sich keine Illusionen.

Der Krieg ging weiter.

Der Krieg um ein neues Wort: »Respektx.

Kobold wollte, dass die Leute vor ihm den Hut zogen,
wie sie es frither beim Standartenfiihrer gemacht hatten.
Er wollte, dass Minner wie sein Vater die Straflenseite
wechselten und ihre Kinder zur Vorsicht ermahnten. Er
hasste diese Minner. Sie waren keine Helden.

Sie waren Versager, Feiglinge.

Mit einem Wort: »Idioten«.

Kobold begriff bald, dass er Unterstiitzung brauchte,
aber er wusste, dass erwachsene Minner sich nicht von
einem Heranwachsenden herumkommandieren lieBen.
Also engagierte er barfiilige Pimpfe, in deren Augen die
Flamme des Hungers loderte. Er brachte ihnen Disziplin,
Gehorsam und Beharrlichkeit bei.

Keine Grausamkeit, denn die hatten diese bartlosen
Knaben schon seit Langem intus.

Es funktionierte. Und es funktionierte gut.

Die Geschiifte liefen rasch immer besser, und Kobold
beschloss, dass tauglichere Transportmittel als kréftige

Schultern oder Fahrrider hermussten. Er kaufte einen
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kleinen Lieferwagen, dann einige Lkw. Erst waren es fiinf,
dann sechs, dann zehn. Nie waren es genug.

Kobold wollte mehr.

Er verstand, dass er sich Wissen aneignen musste, wenn
er sein Unternehmen vergroern wollte. Er paukte Mathe-
matik, Wirtschaft. Aber nicht nur. Er entdeckte, dass er
gerne las. Und zwar vor allem Geschichtsbiicher und Bio-
grafien tiber groBe Personlichkeiten. Sie faszinierten ihn
ungemein.

Er las viel.

Er lernte viel.

Mehr oder weniger in dem Jahr, in dem seine kiinftige
Ehefrau zur Welt kam, 1952, wurde Kobold, der damals
erst neunzehn war, sich in gewissen Kreisen aber bereits
einen Namen gemacht hatte, von einem Buchhalter auf
der Suche nach schnellem Geld angesprochen.

Der Moment sei giinstig, erkldrte ihm der Mann ohne
Umschweife. Italien miisse wieder auf die Beine kommen,
und der Staat driicke gern ein Auge zu, wenn jemand Geld
in Umlauf brachte. Deshalb lasse er die Leute machen.
Aber bald seien die schénen Tage vorbei, und der Staat
wiirde sich zuriickverwandeln in den verfluchten Ketten-
hund, der er nun einmal sei.

Und dann wiirde die Tole zubeil3en.

Um das zu vermeiden, miisse man lernen, sie zu strei-
cheln. Und hier komme er ins Spiel, sagte er. Gegen eine
kleine Provision wiirde er fiir ihn Briefkastenfirmen griin-
den (fiir die er als ansténdiger Biirger Steuern zahlen miisse,
was Kobold zutiefst amiisierte), Strohménner engagieren

und dafiir sorgen, dass seine Biicher ein Musterbeispiel
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an Redlichkeit und Ordnung seien. Kobold gefiel der Vor-
schlag des Buchhalters.

Sein Geschift prosperierte.

Als die Welle des Terrorismus tiber das Land schwappte,
nahmen die Auftragsangebote ein nie gekanntes Ausmal
an, aber Kobold schlug sie alle aus. Kein Sprengstoff.
Keine Waffen. Er hatte gelernt, dass der Kettenhund auf
jedem Gebiet zu zihmen war, auller auf einem.

Auf dem der Gewalt. Hier achtete der Staat eifersiichtig
auf sein Machtmonopol.

Es war kein Problem, jemanden verschwinden zu las-
sen, indem man ihn in die Passer oder die Etsch warf.
Auch Schligereien oder Messerstechereien im Dunkeln
waren kein Problem. Sogar Brandstiftung bei der Konkur-
renz und gelegentlich eine kleine SchieBerei wurden tole-
riert. Aber Terrorismus?

Das war zu viel.

Vor allem lehnte Kobold ab, Menschen iiber die Grenze
zu schmuggeln. Das war etwas, das er schon seit ewigen
Zeiten nicht mehr tat, seit Jahrzehnten nicht mehr. Den
wahren Grund dafiir hatte Kobold nie jemandem erzihlt.
Nicht mal Marlene. Es gab Geheimnisse, die es zu hiiten
galt. Im Interesse aller.

September 1945.

Der letzte heimliche Grenzgédnger, dem zu helfen
Kobold sich bereit erkliart hatte, war der Standartenfiih-
rer. Ausgemergelt und mit Zottelbart. Nicht wiederzuer-
kennen ohne seine Uniform. Nur noch ein Schatten des
Mannes, der ihm die belgische Schokolade angeboten
hatte. Die beste der Welt.
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»Kobold«, hatte er mit zitternder Stimme gesagt, »du
musst mich hier rausbringen.«

Der Grund lag auf der Hand. Die Zeitungen waren voll
von Fotos, die zeigten, wie Juden, Amerikaner, Engldnder
und Russen mit ehemaligen SS-Mitgliedern verfuhren.

Kobold hatte den Standartenfiihrer bis zu den Wildern
des Ultentals gefiithrt und ihn glauben gemacht, dass er
dort einige »Patrioten« treffen wiirde, die ihn nach Genua
bringen und dann nach Argentinien einschiffen wiirden,
wo er sich ein neues Leben aufbauen oder davon triumen
konnte, das verlorene Reich wiederzuerwecken.

Eine Liige.

Als sie im Wald angekommen waren, zog Kobold seine
Pistole hervor, zwang den Standartenfiihrer auf die Knie,
heftete ihm das Eiserne Kreuz seines Vaters an die Brust
und schoss ihm in den Kopf.

Er drehte die Leiche mit dem Full um, streifte ihr die
goldene Uhr ab und befestigte sie an seinem Handgelenk.
Noch vor dem Morgengrauen kehrte er nach Meran zu-
riick und zwang seine Mutter, den gemeinsamen Familien-
namen von Wegner auf Wegener umschreiben zu lassen.

Die goldene Uhr trug er noch immer.

Sie ging nie auch nur eine Sekunde nach.

38



In der Stube. Ein Mann auf einem Stuhl.

Den breitkrempigen schwarzen Hut neben sich auf der
Holzbank. Das Gesicht von Falten gezeichnet. Das diinne
graue Haar kurz geschnitten. Hin und wieder seufzte er
und rieb sich den Nacken.

Auf dem Tisch lag eine alte Leinendecke mit ausge-
franstem Saum. Vorsichtig, denn Verschwendung war
eine Siinde, kippte er den Inhalt eines Holzkistchens auf
das Tischtuch. Ein Wasserfall aus Samenkérnern, klein
und schwarz.

Eines nach dem anderen schob er mit dem Daumen auf
einen Suppenloffel, kniff die Augen zusammen, begutach-
tete es im Schein der Ollampe und lieB} es in ein Baumwoll-
sdckchen von der GroBe eines Zigarettenpickchens gleiten.

Uber dem Feuer kochelte ein Topf vor sich hin.

Der Mann hiell Simon Keller, und sein Vater, Voter Luis,
war ein Krdutermandl gewesen. Viele verdankten Voter
Luis ihr Leben. In ganz Siidtirol gab es kein Kraut, keine
Beere, keine Wurzel, die Voter Luis nicht gekannt hitte.

Voter Luis war Vater, Krautermandl, aber vor allem ein
Mann des Glaubens gewesen. Er wusste, dass das Leben
wie die warme Luft eines Fohns war, eine Illusion, und
hatte dafiir gesorgt, dass seine Worte nicht mit ihm star-
ben.

Voter Luis konnte lesen und schreiben. Er hatte viel
gelesen und viel geschrieben. Seine Notizen waren der
wertvollste Schatz, den Simon Keller besal3. Nach dem
Erbhof natiirlich.
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Simon Keller hatte von ihm die Macht der Kriuter, die
Geheimnisse der Berge und die Weisheit der alten Vélker
gelernt, die in den Bergen gelebt hatten.

Sie waren ein Ritsel, die alten Volker.

Warum hatten sie beschlossen, in diesem 6den Land-
strich zu leben, hoch tiber dem Tal, dem Wald, festgeklam-
mert an karge, schroffe Bergwiesen und so nah am Him-
mel, dass sie zu erblinden drohten?

Und wann waren sie dort hingeraten?

»Als die Sintflut kam«, sagte Voter Luis, »und die Was-
sermassen stiegen, kletterten die alten Volker immer wei-
ter die Berge hinauf, um Seinem Zorn zu entfliehen.«

Voter Luis kannte alle Antworten.

Er war ein Mann des Glaubens.

Simon Keller wusste nicht, wie lange die Sintflut her
war, genauso wenig, wie er wusste, wer die alten Volker
wirklich waren, aber dank Voter Luis wusste er, dass es
Kriuter zum Einschlafen gab, um Blutungen zu stoppen,
gegen Zahnweh und zur Schmerzlinderung. Die kleinen
schwarzen Samen, die aussahen wie Flshe, zihlten zur
letzteren Kategorie. Ein echtes Phanomen. Schlafmohn-
samen, aus denen Opium gewonnen wurde. Zur Schmerz-
linderung.

Unglaublich, dass in diesen kaum mit dem bloBen Auge
zu erkennenden Kérnchen eine solche Kraft steckte. Voter
Luis sagte immer: »Die Welt ist voller Ritsel und Wun-
der.«

Simon Keller war, wie sein Vater und der Vater seines
Vaters, ein Baur.

Ein Baur war ein Landwirt, aber auch ein Krdutermandl,
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