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Zuerst fiir Margarethe
(1900-1997)
Danke fiir alles

Fiir Carl, Daniela, Manfred, Katja, Cyril,
Alexander, vica und Maren — fiir uns alle.
Zur Erinnerung an den Sommer 1989.

Und fiir vier Berliner Kinder:
Lotti, Manni, Dieter und Dorle
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»Und weil der Mensch ein Mensch ist,
Drum braucht er was zu essen, bitte sehr.
Es macht ihn ein Geschwiitz nicht satt,
Das schafft kein Essen her.

Drum links, zwei, drei, drum links, zwei, drei,
Wo dein Platz, Genosse, ist.

Reih dich ein in die Arbeitereinheitsfront,
Weil du auch ein Arbeiter bist.«

Bertolt Brecht, »Einheitsfrontlied«, 1934
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ALEXANDRA

Berlin-Karlshorst
November 1989
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»Du, lass dich nicht erschrecken
in dieser Schreckenszeit.«

Wolf Biermann, »Ermutigung«






— 9. November —

enn dein Haus iiber dir zusammenstiirzt, horst du es vor-

her in den Winden knacken«, hatte Momi zu Alexandra
gesagt, als sie etwa flinf Jahre alt gewesen war. »Das Knacken
sollte Warnung genug sein, aber kein Mensch achtet darauf.«
Von den Kindern, die mit Alex in die Tagesstitte gegangen waren,
hatte keines eine GrofSmutter gehabt, die ihm von einstiirzenden
Héusern erzihlte. Die anderen Kinder wohnten auch nicht bei ih-
ren Grofsmiittern, sondern hatten Eltern, die ihnen aus buntbe-
bilderten Kinderbiichern Geschichten vom ersten Schultag und
von Ferien an der Ostsee vorlasen. Alex und Momi fuhren nicht
in die Ferien, und in der Nacht vor Alex’ erstem Schultag konnte
Momi nicht schlafen, weil sie es in den Wanden knacken horte.
sIhnen sollte man nicht erlauben, ein Kind aufzuziehenc, hatte
Frau Rimbach, die Nachbarin, geschimpft. »Mit Thren Schauer-
marchen machen Sie dem armen Wurm ja Angst vor dem Leben.
Eigentlich miisste man das melden, damit jemand die Kleine hier
wegholt und ihr ein ordentliches Zuhause gibt.«
Angst vor dem Leben hatte Alex durchaus, auch Alptraume und
manchmal Bilder im Kopf, die ihr einen tiefen Schrecken einjag-
ten, ohne dass sie wusste, woher sie stammten. Aber sie war si-
cher, dass das alles nichts mit Momis einstiirzenden Hausern zu
tun hatte, sondern mit Frau Rimbachs Drohung, jemand konne
kommen und sie wegholen — weg von Momi und dem einzigen
Zuhause, das sie kannte. Andere Kinder hatten Miitter, Viter,
Tanten und ganze Geburtstagspartys voller Cousins. Alex hatte
nur Momi. FEine GroBmutter, die ihr weder Ferienreisen noch
Bilderbiicher bot, die aber immer fiir sie da war und sie vor dem
Knacken in den Wianden warnte, auf das kein Mensch achtete.
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Hatte Alex vor jenem Abend auf das Knacken geachtet? Hatte sie
sich je gefragt, wie stabil die Winde ihrer Welt waren, auf was
fiir einem Fundament sie standen und was womdglich in den
Fugen lauerte? Wenn sie spéter versuchte sich zu erinnern, fiel
ihr nichts dergleichen ein. Alle anderen — ihre Freundin Meike,
ihre Kommilitonen im Institut fiir Volkerkunde, die Journalis-
ten, die im Fernsehen um die Wette schwatzten — behaupteten,
die Zeichen hatten in der Luft gelegen, man habe gespiirt, dass
der grofle Knall bevorstand. Alex aber hatte nichts gespiirt. Sie
hatte an jenem Abend mit Momi am Kiichentisch gesessen, in
ihren Bratkartoffeln mit Mettwurst gestochert und an nichts Be-
sonderes gedacht.

Dann war Meike gekommen. War in die enge Wohnung gefegt
wie der Sturm, der vor den Fenstern tobte, hatte schnaubend
nach Atem gerungen und die durchnéssten blonden Locken ge-
schiittelt wie in der Shampoowerbung im Westfernsehen. »Du
glaubst nicht, was passiert ist!«, war sie ohne Begriiffung her-
ausgeplatzt. »Wie kannst du da sitzen und dir schlaffe Kartoffeln
in den Mund schaufeln, wihrend in diesem Staat das Recht zum
Teufel geht?«

Alex hatte nicht geschaufelt, sondern nur gestochert, und die
Kartoffeln waren nicht schlaff. Sie gab sich immer Miihe, sie
kross zu braten, weil sie eins von zwei Dingen waren, die Momi
liebte — Bratkartoffeln und Bohnenkaffee, der fiir Leute ohne
Westverwandte schier unerschwinglich war. Meike schimpfte
weiter. Thr Gesicht war gerdtet und vom Regen nass. Momi lief3
sich beim Essen nicht stéren, und auch Alex blieb ruhig. Sie
kannte Meike und ihre dramatischen Ausbriiche seit der Grund-
schulzeit. Vielleicht war ihre Freundschaft ja so haltbar, weil die
eine besaf3, was der anderen fehlte. Wo Meike lichterloh brannte,
reagierte Alex kiihl und scheinbar unbeteiligt. Gegen Meike war
sie eine Langweilerin, doch es machte ihr nichts aus. Es war si-
cherer so, barg weniger Gefahr.
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»Was ist denn iiberhaupt los?«, fragte sie, als Meike eine Pause
einlegen musste, weil ihr die Luft ausging.

»Was los ist?« Meikes atemlose Stimme schraubte sich in die
Hohe. »Verdammt, Alex, lass jetzt endlich diesen Frafy stehen
und hor mir zu. Sie haben Hugo verhaftet. Wir miissen irgend-
was tun.«

Alex zuckte zusammen. Dass Leute verhaftet wurden, behaupte-
ten Reporter im Westfernsehen seit langem, aber soweit Alex
wusste, entsprach davon nichts der Wahrheit. Auflerdem — wie
konnte so etwas in ihrem eigenen behiiteten Leben geschehen?
»Ich dachte, du bist mit Hugo zuriickgekommen«, murmelte sie.
Hugo war Meikes Freund, ihr Traummann, wie sie Alex bei jeder
Gelegenheit wissen lief3. Sie hatte ihn am Institut fiir Lehrerbil-
dung kennengelernt, und alle paar Tage quetschte sie sich mit
ihm und seinen Freunden in seinen Trabbi und fuhr auf De-
monstrationen, um fiir eine Freiheit zu kimpfen, die Alex sich
nicht vorstellen konnte. Vor drei Tagen war sie in Leipzig ge-
wesen, auf der grofiten Massenkundgebung in der Geschichte
des Landes. Hinterher hatte sie sich tiber die aufgeheizte Atmo-
sphare ereifert, doch von einer Verhaftung hatte sie kein Wort
erwihnt.

»Was soll das heiflen, ich bin mit Hugo zuriickgekommen?«,
herrschte sie Alex an. » Wir wollten uns heute Abend treffen, mit
ein paar Leuten vom Neuen Forum. Es ging um Strategien fiir
die nichsten Tage, aber Hugo ist nicht einmal aufgetaucht.«
Momi spiefte die Gabel in ihre Kartoffeln, schob sich ein Stiick
in den Mund und driickte es in ihre Backentasche. »Und daraus
schliefSen Sie, er ist verhaftet worden?«, fragte sie und hob die
bleigrauen Brauen in die Stirn.

»Was soll ich denn sonst daraus schliefen?«, fragte Meike.
Miide zuckte Momi mit den Schultern. »Warum werden Frauen
eigentlich nie kliiger, warum macht sich jede Generation densel-
ben Unsinn vor? Thr Hugo hat Sie versetzt. So einfach ist das.«
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Meikes nasses Gesicht wurde bleich. Mitleid erfasste Alex. »So
einer ist Hugo nicht«, warf sie ein, obwohl sie den Mann kaum
kannte. »Politik ist sein Ein und Alles, und ohne triftigen Grund
wiirde er kein Treffen mit dem Neuen Forum sausenlassen.« Sie
brach ab. Meikes Blick verriet ihr, dass dies die falsche Erklarung
gewesen war.

Momi verzog die Lippen zu einem bedauernden Lacheln. »Eine
andere Frau ist immer ein triftiger Grund«, murmelte sie. Ehe
Meike zu Widerspruch ansetzen konnte, schiittelte sie den Kopf
und schob ihren Teller beiseite. »Ihr beide macht, was ihr wollt.
Von mir aus zieht los und sucht diesen Hugo. Wie grofs die Ver-
suchung ist, weifs ich, obwohl man sich hinterher fiihlt wie aus-
gespuckt. Als hitte eine Frau keinen Wert mehr, wenn sie einem
Mann nicht geniigt.« Alex sah die faltigen Lider der alten Frau
sich senken, wie sie es jetzt hdufig taten, wenn ihre Gedanken in
die Ferne wanderten, in ein Land, in das Alex ihr nicht folgen
konnte.

»Hier geht es nicht um banale Liebesgeschichten«, protestierte
Meike. »Es geht um die Lage in unserem Land, und die betrifft
uns alle, egal, ob wir neunzehn oder neunzig sind.«

»Ich bin dreiundneunzig«, entgegnete Momi. »Glauben Sie mir,
wenn Sie dreiundneunzig sind, betrifft Sie gar nichts mehr. Da
wird alles banal. Selbst die Liebe.«

Der Novemberwind lief$ die Fensterscheibe klappern. Fliichtig
war Alex zumute, als wiirden Kilte und Schwirze von drauflen
in die triib erleuchtete Kiiche dringen. Momi stand auf. Dass sie
bald ein Jahrhundert in sich hatte, sah man ihrem zihen, auf-
rechten Korper auf einmal an. »Geh mit ihr, wenn du willst,
Siippchenc, sagte sie zu Alex. »Ich rdume ab, dann setze ich mich
vor den Fernseher.« Frither hatte Momi nie ferngesehen, aber in
letzter Zeit fiel ihr das Lesen schwer. »Wenn man sich in keine
Geschichte von anderen Leuten mehr fliichten kann, wird die
Stille im Kopf so laut, hatte sie gesagt und Alex gebeten, ihr den
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Fernseher einzuschalten. Seither schlief sie abends auf dem Sofa
ein, wihrend Bilder von fremdem Leben {iber den Bildschirm
tanzten.

Alex sprang auf, nahm ihr die Teller weg und trug sie zur Spiile.
»Wolltest du zum Thilmann-Saal zuriick?«, fragte sie Meike.
Plotzlich widerstrebte es ihr, Momi allein zu lassen und hinaus
in die scheuflliche Nacht zu ziehen, verloren, ohne Ziel und Plan.
Meike liefs die Schultern hingen, als hatte sie der Mut verlassen.
»Erst mal den Fernseher anschalten ist keine schlechte Idee,
murmelte sie. »Kann ja sein, dass die was bringen.«

Dass das Fernsehen etwas iiber die Verhaftung irgendeines Lehr-
amtsstudenten brachte, hielt Alex fiir ausgeschlossen, doch tiber
den Aufschub war sie froh. Eilig setzte sie den Kessel fiir Momis
Hagebuttentee auf, dann folgte sie den beiden in den kleinen,
vollgestellten Raum, den Momi Stube nannte. Die paar Gegen-
stinde, die es neben dem alten Mobiliar dort gab, nannte sie
»Geriimpel, das von meinem Leben iibrig ist«. Uber dem Sofa,
wo bei anderen alten Leuten ein Olschinken prangte, hing bei
Momi ein verbeultes Blechschild. Alex’ Freunde fanden die Auf-
schrift amiisant, wihrend Alex nie darauf geachtet hatte, weil sie
das Schild von klein auf kannte.

Der Fernseher lief schon. Er war ebenfalls alt, ein Erbstiick von
Frau Rimbach, dessen Schwarzweif3bild an den Randern flimmer-
te. Bis in den letzten Muskel gespannt, saf$ Meike auf der Sessel-
kante. Hoffte sie tatsichlich, aus der Sendung etwas tiber Hugos
Verbleib zu erfahren? Soweit Alex, die den Tee aufgoss, es mitbe-
kam, ging es um einen Beschluss des Ministerrats, der derzeit alle
naselang irgendwelche Beschliisse fillte. Giinter Schabowski, ei-
ner der altbekannten Ménner aus dem Politbiiro, stellte sich einer
Pressekonferenz und beantwortete mehr schlecht als recht Fra-
gen, mit denen Journalisten ihn bombardierten.

»Das ist live«, stellte Meike verbliifft fest. »Die bringen das echt
live und ohne Zensur.«
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Alex schob Momi ihre Tasse hin und warf dabei einen Blick auf
den Fernseher. Die Konferenz war offenbar beendet, die Journa-
listen begannen in den Banken hin und her zu rutschen und Pa-
piere in Aktentaschen zu stopfen. Da erhob sich ein Mann in ei-
ner hinteren Bank. Kein Deutscher, konstatierte Alex automa-
tisch, romanischer Herkunft, Italiener vermutlich, vielleicht
sogar aus jenem Pompeji, aus dem ein langes, bleiches Stiick
Gips auf der verwohnten Anrichte lag. Alex studierte Volker-
kunde, weil eine seltsame Sehnsucht nach fremden Lindern in
ihr brodelte, obgleich sie wusste, dass sie in keins von ihnen je
einen Fuf$ setzen wiirde. »Noch eine Frage«, bat der italienische
Journalist mit schwerem Akzent. »Glauben Sie nicht, dass es war
ein Fehler — diese Reisegesetz, den Sie haben vorgestellt vor we-
nigen Tagen?« Reisegesetz — das war eins der Schlagworte, mit
dem Leute wie Meike und Hugo auf die StrafSe zogen. Sie ver-
langten die Freiheit, um den Erdball zu reisen, Pompeji und Lon-
don zu sehen und in Westberlin Bananen zu kaufen. Und wenn
es 5o kame?, durchfuhr es Alex. Unwillkiirlich schiittelte sie den
Kopf. Sie besaf3 kein Talent, sich selbst zu beliigen, und wusste,
dass sie insgeheim froh war tiber die engen Grenzen ihrer Welt.
Ohne jene Grenzen hitte sie den Mut aufbringen miissen, ihre
Traumreisen in die Tat umzusetzen, und bei dem Gedanken
tiberlief sie eine Géansehaut.

»Schalten Sie um!«, schrie Meike und schreckte Alex aus ihren
Gedanken. »Da ist was passiert, ein ganz grofies Ding — schalten
Sie in den Westen, ins Erste, das kriegen Sie doch rein?«

Momi reagierte nicht. Reglos starrte sie auf den Schirm, auf dem
das Bild gewechselt hatte. Statt der Pressekonferenz war jetzt der
Nachrichtensprecher zu sehen, der belanglose Neuigkeiten vom
Blatt las. Ehe Meike noch einmal losschrie, trat Alex vor das Ge-
rit und streckte die Hand nach dem Drehknopf. Sekundenlang
zogerte sie. Hatte sie in diesem Augenblick das Knacken in den
Winden gehort, das den Einsturz nicht nur ihres Hauses, son-
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dern ihrer Welt ankiindigte? Der Empfang war katastrophal,
das Bild ein Flimmern, und die Stimme des Sprechers knirschte
verzerrt. Den Schriftzug, der sich vom Anzug des Mannes ab-
hob, konnte Alex dennoch einwandfrei lesen, auch wenn sein
Sinn sich ihr entzog. »Die Mauer ist offenc, stand dort, und
beim zweiten Lesen blieben die Worte dieselben: »Die Mauer ist
offen.«

Meike sprang vom Sessel. In der Bewegung erstarrt, einen Arm
nach vorn und einen nach hinten gestreckt, erinnerte sie Alex an
die Menschen von Pompeji, die sie aus Momis vergilbtem Bild-
band kannte — zweitausend Jahre alte Tote, die von der Katastro-
phe iiberrollt und unter morderischen Wogen begraben worden
waren.

»Wir miissen dahin«, sagte Meike wie in Trance. »Die lassen uns
riiber. Wir miissen dahin.«

Der Sender zeigte jetzt Aufnahmen von der Pressekonferenz, die
sie gerade verfolgt hatten. Giinter Schabowski las stockend eine
Zeile von einem zerknitterten Zettel ab: »Privatreisen nach dem
Ausland kénnen ohne Vorliegen von Griinden beantragt wer-
den. Ausreisen konnen tiber alle Grenziibergange der DDR zur
BRD beziehungsweise Berlin-West erfolgen.«

»Und wann tritt das in Kraft?«, fragte einer der Journalisten.
»In Kraft?«, wiederholte Schabowski, als verstiinde er die Spra-
che nicht. »Also nach meiner Kenntnis gilt das ... sofort ... also
unverziiglich.«

»Wir miissen dahin!«, schrie Meike. Sie nestelte an den Knopfen
ihrer Jacke und schlang ihr Batiktuch um Hals und Mund. Unter
den Journalisten entstand ein Tumult. In Trauben ballten sie sich
um Schabowski und lieflen sich wieder und wieder bestitigen,
dass das, was auf dem Zettel stand, der Wahrheit entsprach.

Der neuen Wahrheit. Die alte gab es nicht mehr.

»Gilt das auch fiir Berlin-West?«, rief ein Mann mit hochge-
schlagenem Mantelkragen.
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»Fiir Berlin-West?« Schabowski schien sich zu ducken, nach ei-
nem Spalt im Boden zu suchen, in den er hitte abtauchen kon-
nen. »Ja, ja, ich denke, fiir Berlin-West gilt das auch.«

»Wir miissen dahin«, wiederholte Meike. »Los, zieh dich an. Von
hier drauflen sind wir doch ewig unterwegs.«

»Wohin denn?«, fragte Alex und kam sich vor wie ein Kind.
»Na, wohin wohl?« Im hohen Bogen wies Meike auf den Fern-
sehschirm. »In den Westenc, jubelte sie.

»Das konnen wir doch nicht machen«, murmelte Alex. Sie fiihlte
sich, als wiren ihre Sohlen mit dem Teppich verwachsen. Um
keinen Preis wollte sie aus diesem engen, tiberheizten Zimmer
fort.

»Und ob wir das konnen!« Meike stemmte die Hinde in die
Hiiften. »Was ist mit dir los, Alex? Ich weif3, du bist ein Stuben-
hocker sondergleichen, aber nicht einmal du darfst die wahnsin-
nigste Nacht deiner eigenen Geschichte versaumen.«

»Quarke, erfolgte wie aus der Pistole geschossen die Antwort
von Momi. Sie hatte sich aufgerichtet und sah nicht Meike, son-
dern Alex ins Gesicht. Dem Blick aus ihren Nebelaugen liefs sich
nicht ausweichen. »Es macht tiberhaupt nichts, wenn du wer
weifs wie viele Nichte deiner eigenen Geschichte versdaumstc,
fauchte sie leise und gefihrlich. »Der Geschichte ist das egal. Die
lasst sich von dir sowieso nicht aufhalten, und wenn du dich mit
all deinen Kriften dagegenstemmst.«

»Das, was heute Nacht passiert, will aber keiner aufhalten!«, rief
Meike. Von der Verzweiflung, mit der sie vorhin hereingeplatzt
war, war nichts mehr zu spiiren. »Darauf haben wir gewartet,
dafiir haben wir unser Leben lang gekampft ...«

»Unser Leben langc, fiel ihr Momi spéttisch ins Wort. »Ich kann
nur fiir Sie hoffen, dass Sie sich mit dem Unfug, fiir den Sie da
kdampfen, nicht ein Leben lang abschleppen miissen. Und tiber-
haupt, wollten Sie nicht IThren Hugo suchen?«

»Die miissen Hugo ja jetzt freilassen«, antwortete Meike verun-
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sichert. »So wie bisher konnen die doch nicht mehr weiterma-
chen — sonst laufen ihnen namlich die Leute weg.«

»Tun Sie, was Thnen passt«, sagte Momi. »Aber horen Sie auf,
Alex unter Druck zu setzen. Du musst selbst entscheiden, Stipp-
chen. Wenn da drauflen eine Lawine losbricht, kannst du genau-
so gut im Warmen sitzen bleiben und warten, bis sie dich iiber-
rollt. Wozu ihr entgegenlaufen?«

»Sie sperren Alex ein, wissen Sie das?« Meikes Stimme kippte
auf der Spitze. »Sie machen ein verschrecktes Haschen aus ihr,
das sich ans Leben nicht traut. Und warum? Weil Sie Angst ha-
ben, Alex kénnte einfach losziehen, Leute kennenlernen und Sie
allein in dieser Rumpelkammer sitzen lassen!«

»Wer sich ans Leben traut, hat keine Ahnung davong, konterte
Momi. Dann wandte sie sich an Alex: »Meinetwegen musst du
nicht hierbleiben, Siippchen. Mir macht es nichts aus, in meiner
Rumpelkammer zu sitzen. Es ist mir lieber, als wenn ich hinaus
in diese Nacht miisste. Du tu, was du fiir richtig haltst.«

»Macht es dir wirklich nichts aus?«, fragte Alex hastig. »Ich
glaube, dann gehe ich mit Meike.« Sie wollte nichts weniger als
das. Sie wollte in der Geborgenheit der Wohnung bleiben, sich in
ihr Bett verkriechen und von dem, was draufSen geschah, nichts
horen. Es machte ihr Angst, auch wenn sie keine Ahnung hatte,
warum. Es war jene unbestimmte Angst, die sie von klein auf
begleitete, das Gefiihl, dem Leben aufserhalb der engen vier
Winde nicht gewachsen zu sein.

Dass sie sich dennoch mitschleifen liefs, lag an Meike. Alex wuss-
te, die Freundin wiirde nicht nachgeben, sondern fortfahren,
Momi zu attackieren, und Momi wiirde jeden Hieb mit einem
noch scharferen parieren. Der Streit wiirde eskalieren, und am
Ende wiirde Meike verlangen, dass Alex Partei ergriff. Dass sie
sich rechtfertigte, fiir ihre Liebe zu Momi, fiir ihr stilles, ereig-
nisloses Leben, das Alex nie in Frage stellen wollte. Lieber nahm
sie die Kalte der Novembernacht in Kauf.
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»Ich bin nicht spit zuriick«, warf sie Momi hin, wagte aber nicht,
die Grofimutter noch einmal anzusehen, ehe sie sich in den Flur
stahl und vom Garderobenhaken ihre Jacke angelte.

»Hut ab, Madchen, zischte Meike ihr mit triumphalem Grinsen
zu. Im Treppenhaus brannte nur eine Birne, und es roch nach
Bohnerwachs und ldngst verkochtem Eintopf. Selbst das ist bes-
ser als die Nacht da draufSen, dachte Alex. Sie begann zu schau-
dern, noch ehe Meike die schwere Pforte aufgezogen hatte und
ein Windstof Regen in den Hausflur trieb.

Es war der 9.November 1989, einer jener Tage, von denen es
spater hiefs, sie seien in die Geschichte eingegangen. Fiir die gan-
ze Welt wurde es der Tag, an dem die Berliner Mauer fiel, und
danach war nichts mehr wie vorher. Fiir Alex blieb es der Tag, an
dem sie Oliver traf, doch auch fiir sie war danach nichts mehr
wie vorher, kein Stein auf dem anderen und keine Wand mehr
intakt.

Wie befiirchtet, wusste Meike nicht, wo sie hinwollte. »Viel-
leicht sollten wir doch noch einmal zum Thédlmann-Saal und
nach Hugo sehen«, schlug Alex vor. Die kleine Wohnstrafse lag
menschenleer. Thre Laternen stammten aus der Zeit vor dem
Krieg und warfen spirliche Lichtkegel auf die glitzernden Faden
des Regens.

Meike schiittelte den Kopf, dann senkte sie den Blick und gab
Alex zu verstehen, dass sie das Thema Hugo besser nicht mehr
ansprach. Stattdessen richtete sie sich jah auf und wies nach der
Straflenecke. »Da vorn sind Leute! Ich wette, die haben dasselbe
vor wie wir.« Von der Hauptstrafse drangen Stimmen heriiber,
laut und ausgelassen, als zoge die Schar auf ein Fest. »Los, komm
mit«, befahl Meike, packte Alex am Armel und zerrte sie hinter
sich her.

Hinter der Kreuzung hatte sich eine Traube von Menschen ge-
bildet, die johlend in Richtung S-Bahnhof zog. Ohne sich um
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den Verkehr zu kiimmern, marschierten sie die Fahrbahn ent-
lang. »He, ihr!«, briillte Meike und schwenkte die Arme. »Wohin
geht's?«

»Grenziibergang Bornholmer Strafle!«, ertonte {ibermiitig die
Antwort. Meike fackelte nicht linger, sondern drangte sich mit
Alex in den Pulk. Umringt von hupenden Autos, strebten sie
dem Bahnhof entgegen.

Die Waggons der S-Bahn waren bis zum Platzen vollgestopft.
Alex wurde zwischen zwei Manner gequetscht, die sich tiber ih-
ren Kopf hinweg unterhielten. So dicht, wie die Leute standen,
hitte nicht einmal ein Toter umfallen kénnen. Als ihr iibel wur-
de, schloss sie die Augen, doch es half nichts. Hinter ihrer Stirn
ballten sich aus Fetzen die Bilder, die sie von klein auf kannte
und nicht einordnen konnte — Menschen, die eine Strafle ent-
langjagten, ein Schuss und dann ein Mann, der getroffen stiirzte.
Mehrere, die nachfolgten, fielen auf ihn nieder, andere trampel-
ten iiber die am Boden Liegenden hinweg. Alex’ Herz raste, und
in den Schlifen hammerte das Blut. Irgendwann musste ihr et-
was geschehen sein, das diese Panik ausloste, aber Momi hatte
ihr nie etwas erzihlt. Als sie umstiegen, wurde nichts besser. Im
nichsten Zug dringten sich die Menschen noch dichter, und an
jeder Station kamen neue hinzu.

An den Grenziibergingen, die hiniiber in den Westteil der Stadt
fithrten, war Alex nie gewesen. Selbst fiir Leute, die Verwandte
driiben hatten, war es so gut wie unmdoglich, ein Visum zu erhal-
ten, und Momi und Alex hatten keinen Menschen dort. »Die
Mauer hat Familien zerrissen«, lautete einer der Spriiche, die
Meike gern von sich gab, aber Alex” Familie bestand aus Momi
und ihr, aus niemandem sonst. »Wir leben unser Leben hier,
pflegte Momi zu sagen. »Was hinter der Mauer ist, geht uns
nichts an.«

Jetzt aber hatte der Zug sie an der Mauer ausgespuckt, vor dem
Grenziibergang, auf den sie inmitten einer Menschenhorde
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zutrieb. Eine Autoschlange reihte sich vor einem der Gebaude,
wihrend sich vor dem zweiten Leute dringten, die wie Meike
und Alex zu Fufs gekommen waren. Der Larm war unbeschreib-
lich. Gelachter, Rufe, Sprechchore und Schimpfworte, alles
mischte sich zu einem dunklen Grollen, das den Grenzpolizisten
vor dem Schlagbaum galt. »Macht das Tor auf! Los, lasst uns
raus!« Kaum angekommen, stimmte Meike ein: »Lasst uns raus!
Lasst uns raus!«

Die Polizisten kontrollierten einzelne Pisse, steckten die Kopfe
zusammen und bliesen Atemwolken in die Dunkelheit. Dann zo-
gen sie sich in die verglaste Kabine zuriick, kamen kurz darauf
wieder und waren sichtlich so ratlos wie zuvor. Ansagen durch
Megaphone gingen im Gegrole unter, ein Wagen der Volkspoli-
zei wurde zum Bremsen gezwungen und zuriickgedringt. Die
Menschenstrome rissen nicht ab, immer enger und bedrohlicher
erhob sich die Mauer aus Leibern. Sie verspiirte ein Wiirgen in
der Kehle, doch zum Erbrechen war nirgendwo Platz.

Eine Zeitlang wirmte die Nihe der Menschen, dann kehrte die
Kalte zuriick und kroch ihr unter die Kleider. Ihre Hande froren
steif, und auf ihre Schultern senkte sich bleischwer die Midig-
keit. Ab und an wurde ein Auto durch die Sperre gewunken,
doch die Scharen, die zu Fuf$ gekommen waren, harrten bewe-
gungslos aus. Alex schlug die Arme um den Leib, vergrub das
Gesicht im Kragen und trat von einem Fufs auf den anderen. Ir-
gendwann half nichts mehr. Sie wiirde Meike sagen, dass sie
nicht linger warten konnte. Vor dem endlosen Heimweg graute
ihr.

Alex war klein. Sie musste sich auf die Zehenspitzen recken, um
Meike zu erspihen. Die Freundin hatte sich ein Stiick weit vor-
gekampft und redete wild gestikulierend mit zwei Mannern. Aus
Leibeskriften rief Alex ihren Namen. Fremde, die in der Nihe
standen, lachten und schlossen sich an. »Meike, Meike!«, drang
es vielstimmig durch die unwirkliche Nacht.

22



Endlich bemerkte Meike, dass die Rufe ihr galten. Sie schwang
herum, doch ehe Alex ein Wort herausbekam, ging ein Ruck
durch die Menge und schleuderte sie nach vorn. Im selben Au-
genblick brach ein Jubel los, wie Alex ihn im Leben nicht gehort
hatte. Stehen zu bleiben oder gar zu fliechen war unméglich. Sie
wurde weitergeschoben, mitgerissen, musste laufen, wenn sie
nicht stiirzen wollte.

Leiber trieben gegen sie, driickten sie in Richtung Kontrollge-
bdude. Erst als sie es beinahe erreicht hatten, glaubte Alex zu
begreifen, was vor sich ging — die Grenze war offen. Die Polizis-
ten hatten dem Druck nicht linger standgehalten und den
Schlagbaum hochgezogen.

Ich habe meinen Personalausweis nicht dabei, fiel ihr ein, obwohl
das keine Rolle spielte. Die Polizisten wiirden alle zuriickschi-
cken, ob sie Pisse bei sich hatten oder nicht. Dort driiben, hinter
dem geoffneten Schlagbaum, lag das verbotene Land. Der Men-
schenstrom wiirde gegen eine unsichtbare Mauer prallen und
zuriickgeworfen werden, in die nichtlichen Straflen, in tiberfiill-
te S-Bahn-Wagen und endlich in die Wohnungen und Betten.
Noch wihrend sie den Gedanken zu Ende dachte, wurde sie un-
ter dem Schlagbaum hindurch auf die andere Seite gespiilt. Die
Polizisten hielten sich am Rand, und kein Mensch fragte sie nach
ihrem Pass.

Auf der Briicke hinter der Grenze wartete eine weitere Men-
schenmenge mit Blumen und Transparenten. Alex’ Gesicht wur-
de zwischen ihnen eingeklemmt. Lairm brauste ihr in den Ohren,
sie rang nach Atem, und beim Versuch, den Kopf hochzureifSen,
schwanden ihr die Sinne. Langst hatte sie Meike aus den Augen
verloren, und die Versammelten waren zu sehr mit dem Strudel
der Ereignisse beschiftigt, um auf eine Frau zu achten, die
der Lage nicht gewachsen war. Thre Knie gaben nach. Alle Kraft
wich aus den Muskeln der Beine wie Luft aus zerstochenen Rei-
fen. »Willkommen in Westberlin«, drohnte eine Mannerstimme
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verzerrt aus einem Lautsprecher. Dann gab es kein Halten mehr.
Alex wiirde auf das regennasse Pflaster stiirzen, und die Nach-
folgenden wiirden tiber sie hinwegtrampeln wie in den alp-
traumhaften Bildern.

Ehe ihr Korper auf den Boden prallte, fingen zwei Hinde sie auf.
Kraftvoll wurde sie in die Hohe gehoben. Thr Retter schlang
stiitzend die Arme um sie und bahnte ihnen riickwiérts einen
Weg durch den Menschenpulk. Erst als er stehen blieb und sie
noch immer festhielt, bemerkte sie, dass sie die Augen zugeknif-
fen hatte. Sie schlug sie auf. Regen glitzerte im Licht von Schein-
werfern, und tiber den Himmel zogen dichtgeballte Wolken. Sie
standen am Rand, am Briickengeldnder, und liefsen die endlosen
Strome voriibertreiben. Der Mann war grofs. Alex reichte ihm
nicht einmal bis zum Hals. Er hatte schwarzes Haar, das ihm
durchnisst in die Stirn fiel, und er lachelte nicht, sondern sah sie
nur an. Bitte sag nicht willkommen im Westen, flehte Alex
stumm.

»Ich bin Oliver«, sagte er.
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