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Als Bach nach Dresden kam
Langsam ließ er das Instrument an seine linke Seite sin-
ken. Den Bogen hielt er in der Rechten. Erschöpft lag das
Kinn auf seiner Brust. Die Musik war verklungen. Ohne je-
de Regung stand er da. Atemlos verharrten auch seine Mu-
siker, nach Instrumentengruppen im Halbkreis um ihren
Konzertmeister herum angeordnet, die Blicke auf ihn ge-
richtet.

Der lange Moment stiller Erwartung und höchster An-
spannung, bevor der Applaus des Publikums die Erlösung
bringt.

Allein für diesen Augenblick lebte Jean-Baptiste Volu-
mier, Konzertmeister und Direktor der französischen Hof-
musik in Dresden. Und erst als der Applaus immer dichter
auf die Hofkapelle niederprasselte, lag nicht mehr der ge-
quälte Ausdruck des Heilands im Moment des Todes auf
Volumiers Gesicht, sondern das Lächeln der Wiederaufer-
stehung.

Der Triumph war vollkommen, als er sah, dass sein Bro-
therr, August, Kurfürst von Sachsen und König von Polen,
sich erhob, um zu applaudieren. Das war die höchste Ehr-
erbietung, die sein Herrscher einem Untergebenen, der in
der Hierarchie so weit unten stand wie der Direktor der
französischen Hofmusik, gewähren konnte.

Als Volumier sich seinen Musikern zuwandte, hatten
auch diese sich erhoben. Die Geiger schlugen ihre Bögen
rhythmisch gegen die Notenpulte, der Beifall wollte nicht
versiegen. So lange nicht, bis August den Saal mit einer
Geste zum Schweigen brachte, um den «très cher Monsieur
le Directeur» mit Worten in den Himmel zu heben. Und zu-
gleich sank Volumier in die erdentiefste Verbeugung.
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·

Der Saal hatte sich bereits geleert und Volumier sein In-
strument mit zärtlicher Fürsorge in den Kasten gelegt, da
trat Graf Flemming auf ihn zu, Augusts Kanzler und Kenner
der Künste.

«Monsieur le Directeur, niemals wurden unseren Ohren
solche Genüsse bereitet.»

«Zu gütig, Exzellenz!», entgegnete Volumier. «Die aller-
leichtesten Genüsse fußen auf der allerschwersten Arbeit.»

«Das weiß ich wohl, Monsieur le Directeur! Gerade aus
diesem Grund verlangt Seine Majestät der König nach
Euch.»

Volumier schloss den Deckel des Geigenkastens und bat
einen seiner Musiker, das gute Stück an seinen Ort zu brin-
gen. Dann folgte er dem Kanzler.

Sie trafen August auf den Gängen des Schlosses. Keine
Audienz, nur ein Gespräch unter vier Augen. Doch was der
Herrscher seinem Untertan eröffnete, war geeignet, Volu-
miers Welt zu erschüttern.

«Monsieur le Directeur, habt Dank! Ihr seid über Euch
hinausgewachsen!»

Der Gelobte sank erneut in tiefste Verbeugung.
«Habt Ihr, Maître», fuhr August fort, «von den Pariser

Vorkommnissen gehört?»
Volumier hob die Schultern, um die Antwort hinauszuzö-

gern. Natürlich hatte er davon gehört. Die Welt der Musik
sprach über nichts anderes.

«Louis Marchand, Euer Landsmann und Virtuose der
schöngeistigen Musik, musste sich vom französischen Hof
entfernen. Man könnte auch sagen: Er musste fliehen.» Der
König rollte vergnügt die Lippen.
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Volumier verzog das Gesicht. «Man sagt, er habe sich im-
pertinent gegen seinen Herrscher verhalten. Sein Lebens-
wandel sei der eines Taugenichts.»

«Ihr habt also doch davon gehört!», warf Flemming ein.
«Entfernt und am Rande», wand sich Volumier.
Augusts Blick ließ sich keine seiner Regungen, kein Zu-

cken der Gesichtsmuskeln seines Konzertmeisters entge-
hen. «Das Urteil der schöngeistigen Welt über diesen Mann
lautet», fuhr der König fort, «er sei der größte lebende Vir-
tuose, der ein Tasteninstrument bedienen kann. Die Orgel
ebenso kunstfertig wie das Clavicimbel.»

Volumier spürte, wie der Erfolg seines Konzerts begann,
sich in eine Niederlage zu verwandeln. War der Beifall nicht
dünner gewesen als sonst? Und hatte der Herrscher sich
nicht früher als sonst erhoben, um den Applaus abzukür-
zen? Wankte womöglich sein Stuhl?

«Suchen Euer Majestät denn einen Tastenkünstler für
die französische Hofmusik?», erkundigte er sich mit dünner
Stimme.

Flemming, der die Budgets für die Kunst am Hofe ver-
waltete, fühlte sich berufen zu antworten: «Ihr wisst, Mon-
sieur, dass wir ein musenfreudiger Hof sind – der Größe
und Bedeutung unseres Herrschers entsprechend. Es geht
lediglich darum, eine gute Gelegenheit zu nutzen. Monsieur
Marchand ist zweifelsohne der größte lebende Musiker und
Komponist.»

Volumier verzog erneut das Gesicht. War er selbst denn
kein großer Musiker und Komponist?

«Mehr noch», setzte August hinzu. «Wir könnten ihn
aus misslicher Lage befreien und an unseren Hof binden.
Immerhin sprechen wir vom einstmaligen Hofkompositeur
Ludwigs des Vierzehnten!»

«Man hört, er habe Schulden angehäuft», versuchte Vo-
lumier einen Einwand vorzubringen.

«Umso nötiger bedarf er unserer Hilfe.»
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«Man sagt auch», fuhr Volumier fort, «dass er seine
Frau verlassen hat – mitsamt ihrem veruntreuten Vermö-
gen! Und einer Geliebten im Schlepptau!»

Streng musterte August seinen Musikdirektor. «Ist es
möglich, dass Ihr aus selbstsüchtigen Beweggründen ge-
gen die Verpflichtung dieses Mannes redet? Dass Ihr, um
es unverblümt zu sagen, die zweite Geige zu spielen fürch-
tet?»

Flemming lächelte, um seinem Herrscher zu zeigen,
dass ihm das Wortspiel nicht verborgen geblieben war.

Volumier atmete geräuschvoll aus. «Sire!»
August lächelte. «Hochverehrter Maître Volumier, Wir

wären doch ein Narr, würden Wir im Moment Eures größten
Triumphes nach einem Nachfolger Ausschau halten! Wollt
Ihr Uns einen Narren schimpfen?»

Volumier wollte antworten, doch August schnitt ihm das
Wort ab. «Ihr wisst, Ihr seid unersetzlich, mon très cher
Monsieur le Directeur! Wir beabsichtigen lediglich, den
größten lebenden Tastenvirtuosen in diesen Mauern zu be-
herbergen und sein Spiel anzuhören, nichts weiter. Allein
um zu beurteilen, ob das Lob gerechtfertigt ist, mit dem
man ihn überschüttet. Wir befehlen Euch, Monsieur le Di-
recteur, reist zu ihm, koste es, was es wolle, und überbringt
ihm unsere Einladung. Bietet ihm Lohn in angemessener
Höhe für seine Reise, seinen Auftritt, seine Auslagen et ce-
tera et cetera. Möge er, da er Zuflucht sucht, sie bei uns
finden. Darüber hinaus wird er ein Publikum mit geschul-
tem Ohr und ein Dach über dem Kopf finden.»

«Aber wird er hier auch eine Zukunft finden? Darum
wird es ihm zuvörderst zu tun sein!»

«Das werden Wir sehen.» August nahm Volumier scharf
in den Blick. «An diesem Hof ist Platz für zwei Virtuosen.
Ihr wisst, wie sehr ich Eure französische Hofmusik schät-
ze. Auch das deutsche Tastenfach ist durch Meister Petzold
brav besetzt. Monsieur Marchand wäre eine Bereicherung.

8



Ganz gewiss eine Stärkung Eurer Position, Maître, keine
dégradation, pas du tout!»

Volumier sank erneut in eine Verbeugung. Am Rascheln
der Prunkgewänder hörte er, dass August sich entfernte.
Erst als seine Schritte verklungen waren, wagte er, sich
wieder aufzurichten. Und trotz der Versicherung des Fürs-
ten war seine Angst nicht geringer geworden. Allzu bequem
hatte er sich in der Situation eingerichtet, an diesem Hof
keinen Rivalen zu haben. Doch diese Zeit schien nun zu En-
de zu gehen.

·

Als einer von Augusts Agenten einigermaßen sichere
Nachricht von Marchands derzeitigem Aufenthalt – Brüs-
sel, ausgerechnet! – brachte, erwachten in Volumier wider-
streitende Gefühle. War er doch unter dem Kindsnamen
Jan-Baptist Woulmeyer ebendort geboren, bevor er, um eine
fundierte musikalische Ausbildung zu erhalten, nach Paris
gegangen war. Eine Reise in die Hauptstadt der Spanischen
Niederlande konfrontierte ihn auf unangenehme Weise mit
den eigenen Wurzeln. Wurzeln, die er bislang in Dresden,
wie überall, verschwiegen hatte. Hier hielt man ihn für ei-
nen Franzosen – und nicht für einen Untertan des Habsbur-
gerhauses.

Zu allem Überdruss hasste Volumier das Reisen. Die or-
dinären Postkutschen mit ihrem die Organe reizenden Ge-
schuckel, den oftmals vollgespienen, mit Stroh ausgelegten
Kästen und der abgestandenen Luft waren ihm ein Graus.

Eine Hofkalesche allerdings hätte August ihm nicht zu-
gestanden. Volumier war Direktor der französischen Hof-
musik, kein Minister. Bei aller Wertschätzung der schönen
Künste – diesen Unterschied wusste das Protokoll zu wah-
ren.
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So musste Volumier wohl oder übel die schier endlose
Reihung heruntergekommener Gaststätten, verlauster Her-
bergen und durchgesessener Kutschpolster über sich erge-
hen lassen, bis er endlich durch ein spitzgiebliges Stadttor
mit hundert kleinen Türmchen, die den Tauben vorbehalten
schienen, nach Brüssel gelangte.

Während die Passagiere und deren Gepäck von den
Stadtwachen abgefertigt wurden, geriet ein Taubenpär-
chen in sein Blickfeld, das auf einem der Giebel hin und
her lief und die Hälse aneinander rieb. Wie der Tauben-
hahn sich stolz emporreckte und das Weibchen sich gur-
rend unter ihn duckte: ein Schauspiel, so offen und derb,
dass es Volumier ekelte. Und doch musste er hinschauen.
Ihm wurde erst wohler, als die Kutsche abgefertigt war und
die Fahrt fortgesetzt wurde.

Das Zentrum Brabants, dessen Fassaden an ihm vor-
überzogen, war eine Handelsstadt mit reichen Kirchen und
einem zahlungskräftigen, kunstinteressierten Publikum.
Als Hauptstadt der Spanischen Niederlande, einer wichti-
gen Provinz des Habsburgerreiches, pflegte man zwar die
zurückhaltende Hofkultur der Landesherren, wusste aber
dennoch zu repräsentieren. In den besseren Kreisen sprach
man Französisch. Flämisch war die Sprache des Volkes.

Das Französische war, vor allem auf musikalischem Ge-
biet, hoch angesehen, und Marchands Ruf, obwohl die
Stadt außerhalb des Herrschaftsgebiets Ludwigs XIV. lag,
bis dorthin gelangt. Und es gab noch einen weiteren wich-
tigen Grund für seine Wahl der Stadt als Exil: Brüssel stand
unter dem persönlichen Schutz des Habsburgerkaisers. Es
war der nächste Weg, wollte man sich dem Einfluss des
französischen Königs entziehen.

Volumier bezog Quartier in der Nähe des Grand Place,
und als er zum ersten Mal wieder das heimische Idiom hör-
te, ging ihm das Herz auf. So viele Jahrzehnte hatte er fern
der Heimat zugebracht, dass er den spitzzüngigen Klang
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nur noch als fernes Echo mehr im Herzen denn im Ohr hat-
te. Aber kaum vernahm er die ersten Worte, fiel er selbst in
diese Sprache zurück, die doch um so vieles grobschläch-
tiger klang als das Hoffranzösisch, das er sich angeeignet
hatte.

Als ihm die Wirtin ein munteres «Goedendaach!» entge-
genwarf, sprudelte eine Wortkaskade aus ihm heraus. Alle
unterdrückte Sehnsucht kam zum Vorschein. Nicht was er
redete, war wesentlich, sondern dass er redete. Die Zim-
merwirtin ließ sich das belanglose Geplauder eine Zeitlang
gefallen. Immerhin hatte sie mit einer wichtigen Informati-
on aufzuwarten, denn auch das einfache Volk hatte seine
Kanäle: Louis Marchand war tatsächlich in der Stadt.

Für den Tag war Volumier damit zufrieden. Die Reise auf
Wunsch seines Fürsten war – aller Voraussicht nach – nicht
vergeblich gemacht.

Freilich setzte er keinen großen Ehrgeiz daran, Mar-
chand zu treffen. Gewiss, er hatte den Auftrag im Sinne des
Herrschers auszuführen. Aber wenn die Umstände ihn par-
tout daran hindern sollten, wenn Marchand sich als wider-
spenstig erwies oder die äußeren Bedingungen einer Eini-
gung entgegenstanden, dann konnte er es auch nicht än-
dern. Dann würde er wenigstens mit einer guten Ausre-
de nach Sachsen zurückkehren. Doch die Wirtin, die den
Landsmann mit gutem Gewissen in seiner Suche unterstüt-
zen wollte, half ihm, ohne ihm damit einen Gefallen zu tun.

«Der Mann, den Sie suchen, ist im Gasthof Zur Schwalbe
eingekehrt. Aber geben Sie acht, die Gassen sind nicht gut
beleumundet.»

Volumier hatte nichts anderes erwartet. Die Wirtin fühl-
te sich bemüßigt fortzufahren: «Ich ahnte ja nicht, dass
ein vornehmer Mann wie Sie solch eine weite Reise unter-
nimmt, bloß um diesen Marchand spielen zu hören.»

«Nun ja», sagte Volumier abwiegelnd, «er beherrscht
die Orgel recht ordentlich.»
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«Und aus welchem Grund will er hier Konzerte geben?»
«Er will nicht. Er muss. Der Mann steckt in der tiefsten

Bredouille: Schulden bis über beide Ohren. Und er ist ein
fürchterlicher Hansdampf!»

«Ein Künstler», schlussfolgerte die Wirtin und musterte
ihn eindringlich.

Volumier nickte.
«Einer wie Sie, nicht wahr?»
Volumier stutzte. «Madame, ich bin Direktor der franzö-

sischen Hofmusik des Königs von Polen – und nicht irgend-
ein fahrender Musikant.»

Ihr Blick blieb an den blinden Messingknöpfen seiner
Weste hängen, und Volumier ärgerte sich, dass er sie so
lange nicht zum Polieren gegeben hatte.

«Sie haben gewiss nichts dagegen», sagte die Wirtin,
«mir den Mietzins vorab zu entrichten?»

·

Die Suche nach dem Musiker führte Volumier in eines der
fragwürdigeren Quartiere der Stadt. Nur wenige Schritte
jenseits des Großen Marktes ging es den langen, steil an-
steigenden Hang hinauf, der Brüssel in eine Ober- und ei-
ne Unterstadt schied. Hier wurden die Tische schmutziger,
der Tonfall derber und die Weiber zugänglicher.

Die leichten Mädchen von Brüssel verkehrten neuer-
dings nicht mehr ausschließlich in den Wein- und Bierspe-
lunken. Seitdem die Schokolade zum Modegetränk avan-
ciert war, gingen die Prostituierten gern in den «Chocola-
terien» auf Kundenfang. In den Kneipen traf man nur Säu-
fer und Gesindel. In den Schokoladencafés aber durfte man
auf gesittetes Publikum hoffen.

Volumier fand den Franzosen mit einer jungen Dame im
Arm und einer Tasse des modischen Getränks in der rech-
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ten Hand, die Linke hatte er um die Taille der Frau gelegt.
Eine auffällige Erscheinung mit ihren rot geschminkten Lip-
pen, wild aufgetürmten dunklen Haaren mit festen, filzigen
Strähnen, die zweifellos die ihr von der Natur gegebene
Tracht zu sein schienen. Volumier hingegen legte großen
Wert auf den korrekten Sitz seiner Perücke: mit Kräusel-
locken und einer dicken Schicht Mehl, um sie ganz weiß
erscheinen zu lassen. Die Haarpracht trug er bis auf die
Schultern. Das zwang ihn zu hellen Überröcken, denn jeder
dunkle Stoff wäre rasch weiß gefärbt.

Marchands Begleiterin war zwar ordentlich gekleidet.
Aber das Tuch aus feiner Spitze, das das Dekolleté nach
Brüsseler Mode und den Regeln des Anstands zu bedecken
hatte, fehlte, weshalb sie den Ehrentitel einer «Dame» si-
cherlich nicht beanspruchen konnte. Volumier versuchte,
sie zu ignorieren, und richtete das Wort an Marchand.

«Es ist mir eine Ehre, Monsieur, den hochberühmten
Tastenkünstler anzutreffen.» Volumier verbeugte sich, als
befänden sie sich bei Hofe und nicht an einem Ort, wo
braune, heiße Flüssigkeit zum Plaisir des Publikums ausge-
schenkt wurde.

Der ehemalige Hofkomponist Ludwigs des Vierzehnten
erwiderte die Begrüßung mit ironischer Verrenkung, so-
dass die junge Frau auflachte. Dann setzte er sich wieder
auf die Bank, nahm einen Schluck aus der Tasse, die stark
dampfte, und polterte los: «Und wer sind Sie, dass Sie eh-
renwerte Leute behelligen?»

Volumier schluckte den Vorwurf hinunter und stellte
sich in der Landessprache seines Gegenübers als Hofkapell-
meister des Kurfürsten von Sachsen und Königs von Polen
vor: Son Célèbre Majesté August le Grand.

Marchand hob die Augenbrauen: «Dann müssen Sie
Jean-Baptiste Volumier sein.»

Es linderte Volumiers Groll kaum, dass Marchand seinen
Namen kannte.
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«Man hört, dass Sie die Geige ganz ordentlich beherr-
schen und ein feines Orchester lenken …», fuhr jener fort.

Volumier versteinerte innerlich. «Mein Herr, geben Sie
nichts auf das Geschwätz der Leute. Ich hörte auch von Ih-
nen als von einem Ehrenmann sprechen.»

Marchand quittierte die giftige Bemerkung mit lautem
Lachen, und Volumier verbeugte sich voller Hohn.

«Aber mein Freund», versuchte es der Franzose nun
süßlich, «seien Sie nicht so steifleinen! Sie müssen doch
akzeptieren, dass der Kapellmeister eines August Schlag-
michtot nicht so viel zählt, wie der Kompositeur am Hofe
Ludwigs des Vierzehnten.» Und als wisse er nichts von der
Gegenwart seines Gegenübers, fuhr Marchand der Frau,
die ihm an der Schulter klebte, mit der Hand zwischen die
Brüste.

Volumier musste schlucken. «Kurfürst von Sachsen, Kö-
nig von Polen, mein Herr! Und an Ihrer Stelle würde ich
es vermeiden, mich über meinen Herrscher zu mokieren,
denn …» Er stockte. Er war sich nicht sicher, ob er Augusts
Befehl angesichts dieser Begleitumstände tatsächlich aus-
führen konnte.

«Seien Sie mein Gast», sagte Marchand da. «Immerhin
teilen wir die gleichen Leidenschaften.»

«Das glaube ich kaum.» Volumier rümpfte die Nase.
«Ich rede von der Musik, Monsieur», fühlte Marchand

sich bemüßigt zu betonen. Er wandte sich von seiner Be-
gleiterin ab und Volumier zu.

Und plötzlich entdeckte der einen liebevollen Zug, ei-
ne zärtliche Hingebung an diese höchste aller Künste, ei-
nen Gleichklang der Empfindungen, der es ihm im Zwei-
felsfall doch ermöglichen konnte, sich mit dieser Kanaille
gemeinzumachen. Volumier zog sich einen Schemel heran
und nahm am Tisch Platz. «Genau darauf wollte ich zu spre-
chen kommen!»
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In diesem Moment aber schien Marchand das Interesse
schon wieder verloren zu haben. Stattdessen widmete er
sich mit größter Sorgfalt dem Dekolleté seiner Begleiterin.
Und erdreistete sich sogar – vor aller Augen! – , nicht nur
den Zwischenraum auszutasten, sondern sogar explizit je-
ne Körperteile, die den Zwischenraum formten. Waren dies
dieselben Finger, die der Orgel die himmlischsten Töne ent-
lockten?

Volumier kochte innerlich vor Wut. Und doch konnte er
die Blicke nicht von Marchands wandernden Fingerkuppen
wenden. Denn als er den Hofkompositeur so unverfroren
in aller Öffentlichkeit ein Weib liebkosen sah, da hatte er
dessen Begleiterin doch etwas zu sagen. Er beugte sich weit
vor und sagte auf Flämisch: «Sie wissen hoffentlich, dass
jener Herr Frau und Kinder auf einem Berg von Schulden
hat sitzenlassen?»

«Was geht’s mich an!», erwiderte die Frau in demselben
Idiom und fügte hinzu: «Mischen Sie sich nicht in anderer
Leute Affären!»

«Oh, ich fürchte, es sind durchaus meine Affären», be-
merkte Volumier mit niedergeschlagenen Augen.

Und als er wieder aufsah, grinste Marchand ihn an: «Sie
sind Flame!»

Volumiers Lippen zitterten. «Es war mir eine Ehre, Ihre
Bekanntschaft zu machen.»

Er erhob sich, um zu gehen, doch Marchand hielt ihn
am Arm zurück. «Sagen Sie mir eines: Weshalb suchten Sie
mich auf? Doch sicherlich nicht, um mir eine Moralpredigt
zu halten!»

Volumier sah ihm lange in die Augen, verzichtete aber
auf eine Erwiderung. Dann wischte er mit einer Handbewe-
gung alle Überlegungen beiseite und atmete tief durch. «Es
geschah einzig aus dem Grund, weil ich von Ihrer Kunst ge-
hört habe. Sie soll ganz außerordentlich sein.»
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Als die Rede darauf kam, straffte sich Marchands Kör-
per in eigentümlicher Weise. Die Schokoladenflecken auf
dem Rock, die verrutschte Perücke, das von Schweiß und
Ausdünstungen entstellte Gesicht – sein Anblick war nicht
gerade vorteilhaft, und doch zeigte er plötzlich einen Aus-
druck von Würde. «Mynheer Woulmeyer, wenn Sie wegen
meiner Musik gekommen sind, davon haben Sie noch kei-
nen Ton gehört. Und doch haben Sie Ihr Urteil bereits ge-
fällt. Solch eine Haltung ist eines Kenners unwürdig!»

Volumier, der sich schon abgewandt hatte, hielt inne.
Dann drehte er sich erneut zu dem Musiker. «Ihre Kompo-
sitionen kenne ich wohl. Habe mich sogar schon an einigen
Abschriften, die an unseren Hof gelangten, versucht und
zähle mich seitdem zu deren Bewunderern. Ich weiß aber
nicht, ob mich Ihr Spiel noch interessiert.»

Marchand hob die Arme und ließ sie wieder sinken.
«Daran kann ich wohl nichts ändern, Mynheer.»

Volumier wandte sich endgültig zum Gehen. Doch Mar-
chands Worte hatten ihn nachdenklich gestimmt. Und als
er schon bei der Tür war, fing ihn die Kanaille doch noch
ein. «Zur Vesper in der St.-Michael-und-St.-Gudula-Kirche.
Oder, wie Ihr sagen würdet …» Marchand stutzte, da er es
nicht wusste, und seine Begleiterin sprang ihm bei: «Sint-
Michiels en Sint-Goedelekathedraal.»

Marchand wiederholte den flämischen Namen in gröbs-
ter Entstellung und wollte sich ausschütten vor Lachen. Vo-
lumier versteinerte. Die Kirche war ihm seit Kindesbeinen
vertraut, sein Elternhaus stand in Hörweite des Geläuts. Er
wandte sich ab.

«Mynheer», rief ihm Marchand hinterdrein. «Zögern Sie
nicht allzu lang! Es könnte sein, dass Sie sonst unter der
Empore stehen müssen. Dann können Sie mich gar nicht
sehen. Aber keine Angst, hören werden Sie mich.»

Und begleitet vom Hohnlachen des Musikers verließ Vo-
lumier den Ort.
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·

Der Groll gegen den Franzosen hielt Volumier lange ge-
fangen. Dass dieser Mensch ihn in eines der schäbigsten
Viertel Brüssels locken konnte! Ihn gezwungen hatte, die-
se Frau mit ihrem geschminkten Mund anzuschauen und
ihrer beider schamloses Turteln! Dass er ihn genötigt hat-
te, Weibsbildern zu begegnen – sie verdienten keinen an-
deren Namen! – , die auf ihn zutorkelten, sich an ihn klam-
merten und nicht schämten, seine Geldkatze zu betasten,
um zu ermitteln, ob er zahlungskräftig sei. Die ihre Hän-
de mit solch unverfrorener Leichtigkeit unter seinen Rock
schlüpfen ließen, dass es ihm den Atem raubte. So war es
ihm nach seinem Abschied aus der Chocolaterie auf dem
Rückweg in seine Herberge ergangen, und es widerte ihn
noch aus der Erinnerung heraus an. Dies alles ließ seine
Wut wachsen und seinen Entschluss reifen, Marchand nie-
mals seinem Herrscher vorzuführen.

Doch dann, am nächsten Morgen, nachdem er eine quä-
lende Nacht bei offenen Augen und intensiver Selbstbefra-
gung verbracht hatte, befreite er sich von den leidenschaft-
lichen Gefühlen. Schließlich hatte er den Auftrag seines Kö-
nigs zu erfüllen.

Und während er sich mit kaltem Wasser rasierte, über-
legte Volumier, ob Marchand überhaupt jemals in Augusts
Augen bestehen konnte. Er kannte seinen Herrscher gut
genug, um dessen Urteil abschätzen zu können. August war,
wie Marchand, getrieben von Leidenschaften. Die direkte,
unmittelbare Art, sich mit Frauen zu umgeben, darin wa-
ren er und Marchand sich vollkommen ähnlich. Doch Au-
gust würde Marchand nicht als Menschen bewerten, son-
dern als Musiker. Allein an den musikalischen Leistungen
würde man ihn in Dresden messen. Denn wohin kam man,
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wenn man zuvörderst die menschlichen Qualitäten eines
Künstlers beurteilte?

Also beschloss Volumier, nicht seinem ersten Impuls zu
folgen und abzureisen, sondern Marchands Spiel anzuhö-
ren.

·

Das Äußere der St.-Michael-und-St.-Gudula-Kathedrale
erinnerte Volumier an Notre Dame de Paris. Dort hatte er
seine Ausbildung genossen  – und versucht, seinen flämi-
schen Akzent loszuwerden. Vergeblich, wie ihm in diesen
Tagen mehr denn je bewusst wurde.

Als er das mächtige Kirchenschiff betrat, war bereits ei-
ne große Menschenmenge versammelt. Der musikalische
Ruf des Tastenvirtuosen schien von seinem Lebenswandel
in keiner Weise beschädigt. Vielleicht war sogar der Ruch
des Skandals, mit dem er sich umgab, seiner Attraktivität
in den Augen des Publikums förderlich.

[...]
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