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Die grofle Liebe von Ifemelu und Obinze beginnt im Ni-
geria der neunziger Jahre. Dann trennen sich ihre Wege:
Wihrend die selbstbewusste Ifemelu in Princeton studiert,
strandet Obinze als illegaler Einwanderer in London. Nach
Jahren kehrt Ifemelu als bekannte Bloggerin von Heim-
weh getrieben in die brodelnde Metropole Lagos zuriick,
wo Obinze mittlerweile mit seiner Frau und Tochter lebt.
Sie treffen sich wieder und stehen plotzlich vor einer Ent-
scheidung, die ihr Leben auf den Kopf stellt.

Adichie schreibt bewundernswert einfach, grenzenlos em-
pathisch und mit einem scharfen Blick auf die Gesellschaft.
Thr gelingt ein eindringlicher Roman, der Menschlichkeit
und Identitit eine neue Bedeutung gibt.

»Adichie erzihlt wie ein Vogel singt.«
The Telegraph

»Die preisgekronte Chimamanda Adichie beweist in jhrem
neuen Roman, dass sie auf der ganz groffen Leinwand ma-
len kann, farbenprichtig, souverin, verwegen.«

Dave Eggers



Chimamanda Ngozi Adichie ist eine der groflen jungen
Stimmen der Weltliteratur. Thr Roman >Blauer Hibiskus«
war fiir den Booker-Preis nominiert, »Die Hilfte der Sonne<
erhielt den Orange Prize for Fiction 2007. Insgesamt wurde
Adichies Werk in 37 Sprachen iibertragen, und sie steht auf
der renommierten Liste der »20 besten Schriftsteller un-
ter 40« des >New Yorker«. Fiir »Americanah« erhielt sie den
Heartland Prize for Fiction sowie den renommierten Na-
tional Book Critics Circle Award for Fiction 2013. Sie wurde
1977 in Nigeria geboren und lebt heute in Lagos und in den
USA.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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Princeton im Sommer roch nach gar nichts,
und obwohl Ifemelu das friedliche Griin der vielen
Baume, die sauberen Straflen und stattlichen Hiuser,
die maf3voll iiberteuerten Geschifte und die ruhige
unwandelbare Atmosphire wohlverdienter Eleganz
mochte, war es das Fehlen eines Geruchs, das ihr am
besten gefiel, vielleicht weil alle anderen amerika-
nischen Stidte, die sie kannte, unverwechselbar ro-
chen. Philadelphia roch modrig nach Geschichte.
New Haven roch nach Verwahrlosung. Baltimore
roch nach Salzlake und Brooklyn nach sonnenwar-
mem Abfall. Aber Princeton roch nach gar nichts.
Hier liebte sie es, tief durchzuatmen. Sie liebte es, den
Ortsansdssigen dabei zuzuschauen, wie sie ausge-
sprochen hoflich Auto fuhren und ihre neuesten Mo-
delle vor dem Biosupermarkt in der Nassau Street
oder vor den Sushi-Restaurants oder der Eisdiele, in
der es Eis in fiinfzig Geschmacksrichtungen gab, dar-
unter Roter Pfeffer, oder vor dem Postamt abstellten,
an dessen Eingang sie von iiberschwinglichen Mit-
arbeitern begriifit wurden. Sie mochte den Campus,
gravititisch vor Gelehrtheit, die neugotischen Ge-
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bdude mit ihren weinbewachsenen Mauern und die
Art und Weise, wie sich im Halbdunkel des Abends
alles in eine gespenstische Szenerie verwandelte. Am
meisten mochte sie es, dass sie an diesem Ort wohl-
habender Ungezwungenheit so tun konnte, als wire
sie jemand anders, jemand, der speziell in diesen hei-
ligen amerikanischen Club aufgenommen worden
war, jemand, der Sicherheit ausstrahlte.

Aber sie mochte es nicht, dass sie nach Trenton
fahren musste, um sich Zopfe flechten zu lassen. Es
war unverniinftig, in Princeton einen Friseursalon zu
erwarten, in dem Zopfe geflochten wurden — die we-
nigen Schwarzen, die sie hier gesehen hatte, waren so
hellhdutig und hatten so glatte Haare, dass sie sie sich
nicht mit Zépfen vorstellen konnte —, doch als sie an
einem sengend heiflen Nachmittag im Bahnhof von
Princeton auf den Zug wartete, fragte sie sich, warum
sie sich nicht hier die Haare machen lassen konnte.
Der Schokoriegel in ihrer Handtasche war geschmol-
zen. Ein paar andere Leute warteten auf dem Bahn-
steig, alle weifd und schlank und diinn bekleidet. Der
Mann, der ihr am nichsten stand, af$ ein Eis in der
Waffel; sie hatte es immer als ein wenig unverant-
wortlich gefunden, dass erwachsene amerikanische
Minner Eis in der Waffel alen, insbesondere dass
erwachsene amerikanische Ménner in der Offent-
lichkeit Eis in der Waffel alen. Als der Zug endlich
kreischend einfuhr, wandte er sich an sie und sagte
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»Wird aber auch Zeit« mit der Vertrautheit, die
Fremde nach einer gemeinsam erlittenen Enttiu-
schung iiber eine 6ffentliche Dienstleistung verbindet.
Sie lichelte ihn an. Das ergrauende Haar auf seinem
Hinterkopf, das auf komische Weise eine kahle Stelle
verbergen sollte, wurde nach vorn geweht. Er musste
Akademiker sein, aber kein Geisteswissenschaftler,
sonst wire er verlegen. Eine harte Wissenschaft wie
Chemie vielleicht. Frither hitte sie »Ich weifi« ent-
gegnet, diese typisch amerikanische Floskel, die auf
Zustimmung und nicht unbedingt auf Wissen schlie-
Ben lief}, und dann hitte sie ein Gesprich mit ihm
angefangen, um zu sehen, ob er etwas sagen wiirde,
was sie fiir ihren Blog verwenden konnte. Die Leute
fithlten sich geschmeichelt, wenn man ihnen Fragen
zu ihrer Person stellte, und wenn sie nichts erwiderte,
nachdem sie sie angesprochen hatte, erzihlten sie
noch mehr. Sie waren dazu konditioniert, Pausen zu
filllen. Wenn sie sie fragten, was sie machte, sagte sie
vage »Ich schreibe einen Lifestyle-Blog«, denn es be-
hagte ihnen nicht, wenn sie antwortete: »Ich schreibe
einen anonymen Blog mit dem Titel Raceteenth oder
Ein paar Beobachtungen iiber schwarze Amerikaner
(friiher als Neger bekannt) von einer nichtamerikani-
schen Schwarzen.« Ein paarmal hatte sie genau das
gesagt. Einmal zu einem weilen Mann mit Dread-
locks, der neben ihr im Zug saf3, sein blondes Haar
wie ausgefranste alte Seile, das zerschlissene Hemd
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trug er mit gentigend Pietit, um sie davon zu iiber-
zeugen, dass er ein Kdmpfer fiir soziale Gerechtigkeit
war und einen guten Gastblogger abgeben wiirde.
»Rasse wird heutzutage total tiberschitzt, Schwarze
miissen sich selbst iiberwinden, jetzt geht es nur
noch um Klassen, um die Besitzenden und die Habe-
nichtse, erklirte er ihr gleichmiitig, und sie begann
mit diesem Satz einen Beitrag mit der Uberschrift
»Nicht alle weiflen Amerikaner mit Dreadlocks sind
schlecht drauf«. Auf einem Flug safy ein Mann aus
Ohio neben ihr. Seinen gepolsterten Schultern und
dem kontrastfarbenen Hemdkragen nach zu urteilen
eindeutig mittleres Management. Er wollte wissen,
was sie mit »Lifestyle-Blog« meinte, und sie erklérte
es ihm und rechnete damit, dass er zuriickhaltend
reagieren oder das Gesprich beenden wiirde mit
etwas defensiv Belanglosem wie »Die einzige Rasse,
die zdhlt, ist die menschliche Rasse«. Aber er sagte:
»Haben Sie schon mal iitber Adoptionen geschrieben?
Niemand in diesem Land will schwarze Babys, und
ich meine keine Mischlingskinder, sondern schwarze.
Nicht einmal schwarze Familien wollen schwarze
Babys.«

Er erzdhlte ihr, dass er und seine Frau ein schwar-
zes Kind adoptiert hitten und sie dafiir von ih-
ren Nachbarn wie Mirtyrer fiir eine zweifelhafte
Sache angesehen wiirden. Und ihr Posting tiber ihn
»Schlechtgekleidete weile Manager aus Ohio sind
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nicht immer so, wie wir glauben« hatte in jenem
Monat die meisten Kommentare erhalten. Sie fragte
sich noch immer, ob er den Beitrag gelesen hatte. Sie
hoffte es. Sie saf§ oft in Cafés oder Restaurants oder
Flughidfen oder Bahnhofen, beobachtete Fremde,
stellte sich ihr Leben vor und iiberlegte, wer von ih-
nen eventuell ihren Blog gelesen hatte. Thren Exblog.
Erst vor ein paar Tagen hatte sie ihren letzten Beitrag
geschrieben, der bislang zweihundertvierundsiebzig-
mal kommentiert worden war. Alle diese Leser, die
jeden Monat mehr geworden waren, die sich unter-
einander vernetzt hatten und so viel mehr wussten als
sie; sie hatten ihr immer Angst eingejagt und sie er-
heitert. SapphicDerrida, eine der aktivsten Blogge-
rinnen, schrieb: Ich bin ein bisschen iiberrascht, wie
personlich ich es nehme. Viel Gliick bei der nicht wei-
terbeschriebenen »Verinderung deines Lebens«, aber
komm bitte bald wieder zuriick in die Blogosphdre. Du
hast mit deiner respektlosen, furchteinfléffenden, ko-
mischen und zum Nachdenken anregenden Stimme
einen Raum fiir echte Gespriche iiber ein wichtiges
Thema geschaffen. Leser wie SapphicDerrida, die Sta-
tistiken herunterspulten und in ihren Kommentaren
Worter wie »reifizieren« benutzten, machten Ifemelu
nervos und bestrebt danach, originell zu sein und
zu beeindrucken, so dass sie sich im Lauf der Zeit
wie ein Geier gefiihlt hatte, der an dem Gerippe der
Geschichten anderer Leuten herumpickte, um etwas
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Brauchbares zu finden. Manchmal deutete sie das
Thema Rasse behutsam an. Manchmal glaubte sie
sich selbst nicht. Je mehr sie schrieb, umso unsiche-
rer wurde sie. Jedes Posting kratzte immer noch eine
Schuppe ihres Selbst ab, bis sie sich nackt und verlo-
gen vorkam.

Der Mann mit dem Eis setzte sich im Zug neben
sie, und um eine Unterhaltung zu unterbinden,
starrte sie konzentriert auf einen braunen Fleck ne-
ben ihren Fiiflen, verschiitteten Frappuccino, bis sie
in Trenton einfuhren. Auf dem Bahnsteig dringten
sich Schwarze, viele von ihnen dick, in diinner kur-
zer Kleidung. Sie staunte noch immer, wie sehr eine
Zugfahrt von ein paar wenigen Minuten alles verin-
dern konnte. Wann immer sie wihrend ihres ersten
Jahres in Amerika mit dem Zug von New Jersey zur
Penn Station und dann mit der U-Bahn zu Tante Uju
nach Flatlands gefahren war, hatte sie sich gewundert,
dass in den Bahnhofen in Manhattan tiberwiegend
schlanke weifle Menschen ausstiegen und iiberwie-
gend schwarze dicke Leute, je weiter sie nach Brook-
lyn hineinfuhren. Sie hatte in Gedanken jedoch nicht
das Wort »dick« benutzt. Sie hatte sie als »kréftig« be-
trachtet, denn ihre Freundin Ginika hatte sie schon
ganz frith darauf hingewiesen, dass in Amerika
»dick« als Schimpfwort galt, befrachtet mit einem
moralischen Urteil wie die Worter »dumme« oder
»Scheifikerl«, und nicht einfach eine Beschreibung
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war wie »grofi« oder »klein«. Sie hatte »dick« aus ih-
rem Vokabular gestrichen. Aber sie hatte »dick« letz-
ten Winter nach fast dreizehn Jahren wieder in ihren
Wortschatz aufgenommen, als sie im Supermarkt die
riesige Tite mit Tostitos bezahlte und ein Mann
in der Schlange hinter ihr murmelte: »Dicke Leute
sollten so einen Dreck nicht essen.« Sie schaute sich
zu ihm um, tiberrascht und ein wenig gekrinkt, und
dachte, dass es ein perfekter Beitrag fiir ihren Blog
wire, wie dieser Fremde entschieden hatte, dass sie
dick war. Sie wiirde das Posting unter den Schlagwor-
tern »Rasse, Geschlecht, Korpergrofle« speichern.
Doch als sie zu Hause die Wahrheit im Spiegel be-
trachtete, begriff sie, dass sie zu lange das Spannen
ihrer Kleidung, das Aneinanderreiben der Innen-
seiten ihrer Oberschenkel, die weicheren, runderen
Teile ihres Korpers ignoriert hatte, die schwabbelten,
wenn sie sich bewegte. Sie war wirklich dick.

Sie sprach sich das Wort »dick« mehrmals lang-
sam vor und dachte an all die anderen Dinge, die
nicht zu sagen sie in Amerika gelernt hatte. Sie war
dick. Sie hatte keine Kurven oder schweren Knochen;
sie war dick, es war das einzige Wort, das sich richtig
anfiihlte. Und sie hatte auch den Beton in ihrer Seele
ignoriert. Thr Blog lief gut, hatte jeden Monat Tau-
sende einzelne Besucher, sie verdiente gutes Geld mit
ihren Reden, hatte ein Stipendium fiir Princeton und
eine Beziehung mit Blaine — »Du bist die grofle Liebe
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meines Lebens« hatte er auf die Karte zu ihrem letz-
ten Geburtstag geschrieben —, und doch war Beton in
ihrer Seele. Schon eine ganze Weile, eine Erschopfung
frith am Morgen, eine Trostlosigkeit und Konturlo-
sigkeit. Damit einher gingen amorphe Sehnsiichte,
gestaltloses Verlangen, kurze eingebildete Blicke in
andere Leben, die sie fithren konnte, und all das ver-
schmolz im Lauf der Monate zu einem schmerz-
haften Heimweh. Sie durchforstete nigerianische
Webseiten, nigerianische Profile auf Facebook, nige-
rianische Blogs, und jeder Klick forderte die Ge-
schichte eines jungen Menschen zutage, der vor
kurzem zuriickgegangen war, ausgestattet mit einem
amerikanischen oder britischen Abschluss, und ein
Finanzunternehmen, eine Musikproduktionsfirma,
ein Modelabel, eine Zeitschrift, eine Fastfood-Kette
gegriindet hatte. Sie betrachtete die Fotos dieser
Minner und Frauen und verspiirte den dumpfen
Schmerz des Verlusts, als hitten sie ihr gewaltsam die
Hand geo6ffnet und etwas weggenommen. Sie lebten
ihr Leben. Nigeria wurde zu dem Land, in dem sie
sein sollte, zum einzigen Ort, in dem sie Wurzeln
schlagen konnte, ohne sofort den Drang zu verspii-
ren, sie wieder ausreiflen und die Erde abschiitteln zu
miissen. Und dort war natiirlich auch Obinze. Thre
erste Liebe, ihr erster Liebhaber, der einzige Mensch,
bei dem sie nie das Bediirfnis verspiirt hatte, sich zu
erkldren. Er war jetzt verheiratet und Vater, und sie
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hatten seit Jahren keinen Kontakt mehr, dennoch
konnte sie nicht so tun, als wire er nicht Bestandteil
ihres Heimwehs oder als wiirde sie nicht hiufig an
ihn denken, ihre gemeinsame Vergangenheit durch-
gehen und nach Vorzeichen suchen fiir etwas, was sie
nicht benennen konnte.

Der unhofliche Fremde im Supermarkt — wer
wusste schon, was er fiir Probleme hatte, ausgezehrt
und schmallippig, wie er gewesen war — hatte sie
kranken wollen, doch stattdessen hatte er sie wachge-
riittelt.

Und sie traumte davon und plante, sich fiir Jobs
in Lagos zu bewerben. Anfinglich verschwieg sie
es Blaine, weil sie ihr Stipendium in Princeton been-
den wollte, und danach verschwieg sie es ihm, weil sie
sich ganz sicher sein wollte. Aber wihrend die Wo-
chen vergingen, begriff sie, dass sie nie wirklich si-
cher sein wiirde. Sie sagte ihm, dass sie nach Hause
zuriickgehen wolle, und fiigte hinzu »Ich muss«, wo-
bei sie wusste, dass er aus ihren Worten das Ende her-
aushoren wiirde.

»Warum?, fragte Blaine nahezu automatisch, vor
den Kopf gestoflen von ihrer Ankiindigung. Sie sa-
Ben in seinem Wohnzimmer in New Haven, gebadet
in Softjazz und mildem Tageslicht, und sie sah ihn
an, ihren guten verwirrten Mann, und spiirte, wie
der Tag etwas Trauriges, Episches annahm. Sie lebten
seit drei Jahren zusammen, drei Jahre ohne Knitter-
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falten wie ein glattgebiigeltes Laken, bis zu ihrem
einzigen Streit ein paar Monate zuvor, als Blaines
Blick vor Schuldzuweisungen kalt geworden war und
er sich geweigert hatte, mit ihr zu sprechen. Aber sie
hatten diesen Streit tiberlebt, vor allem wegen Barack
Obama, und waren sich dank ihrer gemeinsamen
Leidenschaft wieder nahegekommen. Bevor Blaine
sie am Wahlabend kiisste, sein Gesicht trdnentiber-
stromt, driickte er sie an sich, als wire Obamas Sieg
auch ihr personlicher Sieg. Und jetzt sagte sie ihm,
dass es vorbei war. »Warum?«, fragte er. In seinem
Unterricht sprach er tiber Konzeptionen von Nuan-
cen und Komplexitit, dennoch fragte er sie nach
einem einzigen Grund, der Ursache. Doch sie hatte
keine kithne Offenbarung erlebt, und es gab keine
Ursache; es lag einfach daran, dass sich Schicht um
Schicht Unzufriedenheit in ihr abgelagert hatte und
eine Masse bildete, die sie jetzt antrieb. Das erzihlte
sie ihm nicht, denn es wiirde ihn schmerzen, zu er-
fahren, dass sie sich schon eine Weile so fiihlte, dass
die Beziehung mit ihm am besten mit einem Haus zu
vergleichen war, mit dem sie zufrieden war, in dem
sie jedoch immer am Fenster saff und hinausschaute.

»Nimm die Pflanze mit«, sagte er, als sie ihre Klei-
der in seiner Wohnung packte und ihn zum letzten
Mal sah. Er war niedergeschlagen und stand mit hin-
genden Schultern in der Kiiche. Es war die einzige
Pflanze in seiner Wohnung, vielversprechende griine
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