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TAKAHIRO KANBAYASHI
DER BRUDER DER BRAUT



Nachdem ich den hellgriinen Regenmantel, der ganz am Rand
hing, vom Biigel genommen hatte, war der Schrank leer. Auf
Zehenspitzen inspizierte ich noch einmal das oberste Fach und
drehte mich anschlieflend zu Miwako um, die den Regenmantel
geschickt zusammenlegte und in dem Karton neben sich ver-
staute. Thr Profil war zur Halfte von ihrem langen glinzenden
Haar verdeckt.

»War das jetzt alles an Kleidung?«, fragte ich.

»Ja, ich glaube, wir haben nichts vergessen«, erwiderte sie,
ohne ihre Arbeit zu unterbrechen.

»Und selbst wenn, konntest du es ja sofort holen.«

»Genau.«

Miwako schloss den Deckel, schaute sich suchend um und
griff nach einer Rolle Klebeband, die hinter dem Karton lag.

Die Hande in die Hiiften gestemmt, blickte ich mich um. In
Miwakos etwa sechs Tatami groflem Zimmer stand nur noch
die alte Kommode, ein Erbstiick unserer Mutter, aber auch die
hatten wir bereits leer gerdumt. Sie und der Einbauschrank hat-
ten Miwakos gesamte Kleidung beherbergt. Aus den mehreren
Dutzend Kleidungsstiicken wahlte sie je nach Laune, Wetter
und Mode ihre Garderobe fiirs Biiro. Sie hatte es sich strengstens
verboten, zwei Tage hintereinander das Gleiche zu tragen, an-
dernfalls kime womdglich jemand auf die Idee, sie hatte die
Nacht nicht zu Hause verbracht, sagte sie. Einem wie mir, der
mitunter eine Woche lang denselben Anzug trug, erschien das



ziemlich mithsam. Doch jeden Morgen freute ich mich, wenn
sie - in welchem Outfit auch immer - aus ihrem Zimmer kam,
ein Vergniigen, das mir von nun an versagt bleiben wiirde. Und
das war nicht das Einzige, was ich aufgeben musste.

Als Miwako den Karton mit Klebeband versiegelt hatte, klopf-
te sie auf den Deckel. "Wir haben’s geschafft.«

»Ufl«, sagte ich. »War ganz schon anstrengend. Wollen wir
was essen?«

»Ist iberhaupt noch was da?« Miwako iiberlegte, was noch im
Kiihlschrank sein konnte.

»Ramen - die konnte ich macheng, sagte ich.

»Lass nur, ich mache sie.« Miwako sprang auf.

»Nein, auf keinen Fall. Du hast heute genug geschafft.«

Ich legte ihr die Hand um die Hiifte und zog sie fest an mich.
Dies hatte keine besondere Bedeutung. Zumindest keine von
mir beabsichtigte. Aber Miwako dachte offenbar anders dariiber.
Ein verkrampftes Lacheln trat auf ihr Gesicht, und sie entwand
sich mir mit einer Drehung, die einer Eistdnzerin Ehre gemacht
hatte.

»Nein, ich mache sie. Du lasst sie nur wieder zu lange kochen,
Bruderherz.« Darauf entschwand sie in den Flur und lief die
Treppe hinunter.

Mit einem Seufzer betrachtete ich meinen linken Arm, an
dem ich noch etwas von Miwakos Warme spiirte. Dann hob
ich den Karton vom fliederfarbenen Teppichboden auf. Er war
leicht, da er nur Kleider enthielt. Noch einmal schaute ich mich
im Zimmer um. Die billigen Regale, die wir im Internet gekauft
hatten, und die Kommode von unserer Mutter waren noch da,
aber der vertraute dunkelbraune Sekretar, an dem Miwako im-
mer gesessen und mit Fiiller auf Manuskriptpapier geschrieben
hatte, war verschwunden. Bei ihrer Arbeit im Biiro benutzte
sie einen Computer, aber ihre Gedichte verfasste sie stets hand-
schriftlich.



Die weiflen Gardinen bauschten sich, als eine Brise durch das
kleine Fenster wehte, das auf einen Privatweg hinausging.

Ich stellte den Karton noch einmal ab, schloss das Fenster
und dann die Tiir.

Unser Haus stand auf einem Grundstiick von etwas tiber fiinf-
zig Quadratmetern. Neben dem Wohn- und Essbereich mit Kii-
che und zwei japanischen Zimmern im Erdgeschoss hatten wir
im ersten Stock noch drei westliche Zimmer. Unser Vater hatte
das Haus vor seinem vierzigsten Lebensjahr gebaut. Statt einen
Kredit aufzunehmen, hatte er nach dem Tod unseres Grofva-
ters die Villa verkauft, die er von ihm geerbt hatte und in der wir
bis dahin gelebt hatten. Der Verkauf war ihm schwergefallen,
aber die steuerlichen Vorteile iiberwogen. Von dem Erlos hatte er
dieses Haus gebaut und damit nach Ansicht unserer Verwand-
ten den Grund und Boden, der seit Generationen in den Héin-
den der Familie Kanbayashi gewesen war, auf einen Schlag ver-
schleudert.

Jetzt safy ich am Esstisch im Erdgeschoss und verzehrte die
Suppe mit chinesischen Nudeln und Miso, die meine Schwester
zubereitet hatte. Miwako hatte ihr langes Haar mit einer Me-
tallspange im Nacken zusammengebunden.

»Richtet ihr euch im Haus ein, wenn ihr von der Reise zurtick
seid?«, fragte ich zwischen zwei Schliirfern.

»Uns bleibt nichts anderes tibrig. Vorher haben wir keine Zeit.
Morgen sind wir mit den Vorbereitungen fiir die Hochzeit und
die Reise beschaftigt.«

»Stimmt.« Ich schaute auf den Kalender an der Wand. Der
18. Mai war rot eingekringelt. Ubermorgen. Als ich den roten
Kreis gezogen hatte, war mir die Zeit bis dahin noch so lang er-
schienen.

Als ich mit dem Essen fertig war, legte ich meine Stdbchen ab
und stiitzte das Kinn in die Hande.

»Und was soll ich jetzt machen?«



»Denkst du daran, das Haus aufzugeben?«, fragte Miwako mit
einem leichten Zogern.

»Ich weif} nicht. Vielleicht sollte ich es vermieten? Aber ich
will auf keinen Fall weiter hier wohnen. Es ist zu grof} fiir eine
Person.«

»Du solltest auch heiraten, Bruderherz. Immerhin bist du
alter als ich.« Miwako setzte ein Lacheln auf.

Sie klang sehr entschlossen, und weil ich das merkte, wich
ich ihrem Blick aus.

»Denk mal dariiber nach.«

»HM ..«

Wir schwiegen. Miwako legte ihre Stdbchen beiseite. Thre
Schiissel war noch nicht leer, aber anscheinend hatte sie keinen
Appetit mehr.

Ich schaute durch die Glastiir in den Garten. Der Rasen war
ein wenig zu lang. Auflerdem wucherte iiberall Unkraut. Wenn
ich das Haus vermieten oder verkaufen wollte, musste ich vorher
einiges in Ordnung bringen. Aber wenn ich es wieder hiibsch
herrichtete, wiirde es mir umso schwerer fallen, mich davon zu
trennen.

Soweit ich wusste, war unsere Familie einst sehr vermdgend
gewesen, auch wenn ich nichts von diesem alten Glanz zu spii-
ren bekommen hatte. Mein Vater hatte sich immer gliicklich
geschatzt, als Angestellter einer Wertpapierfirma einen durch-
schnittlichen Lebensstandard aufrechterhalten zu kénnen. Und
auch das neue Haus, das er fiir sich und seine Familie gebaut
hatte, war eher kleinbiirgerlich. Mein Vater hatte geplant, dass
in ihm ganz traditionell zwei Generationen zusammenleben
wiirden. Die beiden Tatami-Zimmer im Erdgeschoss waren fir
meine Eltern gedacht, wenn sie alt wiirden, den ersten Stock
sollte der Sohn oder die Tochter mit dem jeweiligen Ehepartner
bewohnen. So hatte er es sich wohl ertraumt. Ein durchaus ver-
niinftiger Traum, wenn unser Leben nach Plan verlaufen wére.
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Doch dann brach plétzlich ein Ungliick, etwas, mit dem er nicht
gerechnet hatte, iiber uns herein.

Es geschah am Tag nach Miwakos Einschulung. Meine El-
tern kehrten von dem Gedenkgottesdienst fiir einen Verwand-
ten, weswegen sie nach Chiba gefahren waren, nicht mehr le-
bend zuriick. Auf der Autobahn rammte ein Lastwagen den
Kafer meines Vaters, der dadurch auf die Gegenfahrbahn ge-
schleudert wurde. Meine Eltern waren sofort tot. Thre Schadel
wurden zertrimmert und ihre inneren Organe zerquetscht,
weshalb vermutlich alles innerhalb einer Sekunde vorbei war.

Miwako und mich hatten sie an diesem Tag bei Bekannten
in der Nachbarschaft gelassen. Der Mann, ein Kollege meines
Vaters, machte mit uns und seinen eigenen Kindern einen Aus-
flug in den Toshimaen, einen Tokioter Vergniigungspark. Wah-
rend wir dort Achterbahn und Karussell fuhren, wurde seine
Frau von der Polizei iiber den schrecklichen Unfall informiert.
Vermutlich war ihr {ibel bei dem Gedanken, uns Kindern die tra-
gische Nachricht beibringen zu miissen. Ihr Gesicht war asch-
fahl, als sie uns bei unserer Riickkehr aus dem Vergniigungs-
park vom Unfall erzédhlte.

Spater habe ich oft gedacht, was fiir ein Gliick es war, dass der
Kollege wihrend unseres Ausflugs nie zu Hause anrief. So konn-
ten meine kleine Schwester und ich uns ein letztes Mal sorglos
und unbekiimmert vergniigen.

Danach kamen wir zu Verwandten, jeder zu einer anderen Fa-
milie. Wahrscheinlich empfand man ein zusétzliches Kind als
zumutbar, zwei hingegen waren dann doch zu viel.

Glicklicherweise hatten wir es bei beiden Familien gut. Mei-
ne ermoglichte mir sogar die Promotion. Unsere Ausbildung wur-
de vermutlich von der Lebensversicherung unserer Eltern be-
zahlt, aber ich wusste, dass Geld nicht alles ist, was man braucht,
um ein Kind aufzuziehen.

In der Zeit, in der Miwako und ich getrennt aufwuchsen, mie-



tete die Firma unseres Vaters das Haus und benutzte es als Fir-
menwohnung. Den Mietern wurde mitgeteilt, dass wir spater
wieder dort wohnen wiirden.

In dem Jahr, in dem ich mich entschied, an der Hochschule
zu bleiben, kehrten Miwako und ich in das Haus zuriick. Sie be-
suchte eine Frauenuniversitét.

Flinfzehn Jahre hatten Miwako und ich getrennt voneinan-
der verbracht. Bruder und Schwester getrennt aufwachsen zu
lassen war der erste Fehler gewesen. Der zweite bestand darin,
uns nach diesen flinfzehn Jahren unvermittelt gemeinsam in
einem Haus unterzubringen.

Das Telefon klingelte. Miwako nahm rasch den Horer des an
der Wand installierten kabellosen Apparats ab.

»Kanbayashi«, meldete sie sich.

An ihrem Gesichtsausdruck konnte ich erkennen, wer da an-
rief. Die Anzahl der Leute, die freitags um die Mittagszeit anrie-
fen, war ohnehin begrenzt. Die Wahrscheinlichkeit eines drin-
genden Anrufs von meiner Universitat war gering, und Miwako
hatte im vergangenen Monat bei der Versicherung gekiindigt,
bei der sie bis dahin gearbeitet hatte. Aulerdem setzte sie bei
Anrufen fiir die Dichterin Miwako Kanbayashi, die riicksichts-
los auch an Feiertagen oder mittags kamen, ein bestimmtes
Gesicht auf, das ich gut kannte. Aber nun hatte sie ja eine neue
Telefonnummer. Die Leute vom Verlag und vom Fernsehen wa-
ren wahrscheinlich sogar ein wenig verargert, weil sie sie ges-
tern und heute nicht hatten erreichen konnen.

»Ja, alles fertig gepackt. Mein Bruder und ich essen gerade
Nudelng, sagte Miwako. Ein Lacheln umspielte ihre Lippen.

Ich stellte unsere Schiisseln ins Spiilbecken und verdriickte
mich. Wenn Miwako mit Makoto Hodaka sprach, wusste ich
nie, wie ich mich verhalten sollte. Es war mir unangenehm,
wenn sie mich in diesem Zustand der Verwirrung sah. Ich zog
mich auf mein Zimmer zuriick.
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Makoto Hodaka - so hie3 der Mann, den meine Schwester
iibermorgen heiraten wiirde.

Kurz darauf, ich saf} untétig an meinem Schreibtisch, klopfte
es an der Tiir. Anscheinend war das Gesprach bereits beendet.

»Es war Makoto«, sagte Miwako ein wenig befangen.

»Ich weifd.«

»Er wollte fragen, ob ich heute schon zu ihm riiberkomme.«

»Aha.« Ich nickte. »Und was hast du geantwortet?«

»Dass es so bleibt wie geplant, weil ich ja noch einiges zu tun
habe. Ist dir das recht?«

»Mit mir hat das doch nichts zu tun. Dir muss es passen.
Willst du nicht moglichst schnell zu ihm ziehen?«

»Morgen Abend sollen wir doch in dem Hotel iibernachten,
da wire es irgendwie komisch, wenn ich heute schon zu ihm
ginge.«

»Ja, mag sein.«

»Ich geh noch was einkaufen.«

»In Ordnung. Pass auf dich auf.«

Einige Minuten nachdem Miwako die Treppe hinuntergegan-
gen war, horte ich, wie die Eingangstiir zuschlug. Ich stellte
mich ans Fenster und beobachtete, wie sie ihr Fahrrad den Weg
entlangschob. Die Kapuze ihres weiflen Anoraks blahte sich im
Wind.

Die Hochzeitsfeier sollte iibermorgen in einem grof3en Hotel
in Akasaka stattfinden, und Miwako und ich hatten beschlos-
sen, die morgige Nacht dort zu verbringen. Wir wohnten in Yo-
kohama, und es bestand die Gefahr, dass wir wegen des dichten
Verkehrs nicht rechtzeitig eintreffen wiirden. Am Vormittag
wollten wir mit unserem Wagen zu Hodaka nach Hause fahren,
um verschiedene Vorbereitungen zu treffen. Er wohnte im Stadt-
teil Nerima am Shakujii-Park.

Bei dieser Gelegenheit wiirden wir auch den Karton mit-
nehmen, den wir gerade gepackt hatten. Miwakos Mdbel waren
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schon in der vergangenen Woche von einer Umzugsfirma trans-
portiert worden, und sie hatte nur noch ein paar Kleinigkeiten
hier.

Bei nédherer Uberlegung war Makoto Hodakas Vorschlag,
Miwako schon heute bei sich ibernachten zu lassen, gar nicht
mal unverniinftig. So hatten sie die Zeit effektiver nutzen kon-
nen. Auflerdem war es wohl nur nattirlich, dass ein Brautigam
mit seiner Braut zusammen sein wollte.

Dennoch konnte ich meine Abneigung gegen ihn nicht leug-
nen. Heute war die letzte Nacht, in der Miwako in diesem Haus
schlafen wiirde. Es machte mich wiitend, dass der Mann mir
diese bedeutsame Nacht hatte rauben wollen.



2

An dem Abend aflen wir Sukiyaki, eines unserer Lieblingsge-
richte. Obwohl wir beide eigentlich keinen Alkohol vertrugen,
tranken wir ausnahmsweise jeder eine Halbliterdose Bier. Mi-
wakos Gesicht war leicht gerdtet. Wahrscheinlich hatte auch
ich ziemlich rote Augen.

Nach dem Essen salen wir noch eine Weile am Tisch und un-
terhielten uns {iber dies und das, meine Universitdt und die Ver-
sicherung, bei der sie nun aufgehort hatte. Die Themen Hoch-
zeit und Liebe mieden wir. Mir war das natiirlich bewusst und
ihr sicherlich auch.

Zwei Tage vor einer Hochzeit nicht davon zu sprechen war je-
doch allzu unnatiirlich, und unsere Befangenheit driickte sich
nach einer Weile in unbehaglichem Schweigen aus.

»Nun ist er da, der letzte Abendg, raffte ich mich auf zu sagen.
Es war ein Gefiihl, wie wenn man auf einen entziindeten Ba-
ckenzahn driickt, um sich zu vergewissern, dass der Schmerz
noch da ist.

Miwako lachelte schwach und nickte.

»Ja, es ist irgendwie komisch, dass ich nicht mehr in diesem
Haus wohnen werde.«

»Du kannst jederzeit zuriickkommen.«

»Ja, schon ..« Sie senkte kurz den Blick, bevor sie fortfuhr.
»Aber das wollen wir doch nicht hoffen.«

»Nein, natiirlich nicht.« Ich umklammerte die leere Bierdose
mit der rechten Hand. »Kinder?«
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»Wie meinst du das?«

»Ob ihr Kinder wollt?«

»Ach so.« Miwako blickte nach unten und nickte. »Er sagt, er
mochte welche.«

»Wie viele?«

»Zwei. Zuerst ein Madchen, dann einen Jungen.«

»Aha.«

Ein blodes Thema. Ein Gesprich iiber Kinder weckte unwei-
gerlich den Gedanken an Sex.

Ich fragte mich, ob Miwako bereits mit Makoto Hodaka ge-
schlafen hatte. Aber wahrscheinlich war es keine gute Idee, sie
danach zu fragen, und ich beschloss, nicht mehr daran zu den-
ken. Das war jetzt auch schon egal. In Kiirze wiide es ja sowieso
dazu kommen.

»Was machen deine Gedichte?«, wechselte ich das Thema.
Es interessierte mich wirklich.

»Wie meinst du das?«

»Schreibst du welche?«

»Ja, natilirlich.« Miwako nickte nachdriicklich. »Makoto
mochte ja auch zuerst nicht mich als Person, sondern meine
Gedichte.«

»Danach habe ich nicht gefragt ... Ich moéchte nur, dass du
dich in Acht nimmst.«

»WoVor 2«

Ich kratzte mich an der Schléfe. »Eigentlich davor, dich so in
die Anforderungen deines neuen Lebens zu verstricken, dass du
dich selbst aus den Augen verlierst.«

Miwako nickte. Zwischen ihren Lippen blitzten die weiflen
Vorderzahne hervor.

»Ich werde aufpassen.«

»Am gliicklichsten wirkst du, wenn du iiber ein Gedicht nach-
denkst. Deshalb sage ich das.«

»Mag sein.«



Danach hielt ich eine Weile den Mund. Mir fiel kein unver-
fangliches Thema mehr ein.

»Miwako?«, sagte ich leise.

»Was denn?« Sie wandte sich mir zu.

Ich sah in ihre grolen Augen. »Wirst du gliicklich werden?«

Sie blickte mich ein wenig zogernd an. »Ja, natiirlich werde
ich das«, antwortete sie dann mit fester Stimme.

»Dann ist alles gutg, sagte ich.

Kurz nach elf Uhr zogen wir uns in unsere Zimmer zurtick.
Ich legte eine Mozart-CD auf und machte mich an einen Arti-
kel iber Quantenmechanik, mit dem ich allerdings iiberhaupt
nicht vorankam. Aber nicht Mozart, sondern die leisen Gerau-
sche, die aus dem Zimmer meiner jiingeren Schwester zu mir
heriiberdrangen, raubten mir die Konzentration.

Es war fast eins, also zog ich meinen Schlafanzug an und
legte mich in mein breites Bett. Unter den gegebenen Umstan-
den nicht gerade tiberraschend, war an Einschlafen nicht zu
denken.

Wenig spater horte ich wieder leise Gerdusche aus dem Ne-
benzimmer. Dann das Schlurfen von Pantoffeln. Miwako war
noch wach.

Ich stand auf und 6ffnete leise die Tiir. Es war dunkel im Flur,
aber das Licht unter Miwakos Tiir zeichnete einen schmalen
Streifen auf den Fuf3boden.

Doch kaum hatte ich die Linie gesehen, war sie plotzlich ver-
schwunden. Wieder horte ich leise Gerausche.

Als ich in der Dunkelheit auf die Ti{ir zu ihrem Zimmer starr-
te, erschien in meinem Kopf, gleichsam wie eine Rontgenauf-
nahme, ein Bild davon. Sogar ihr Nachthemd, das iiber einer
Stuhllehne hing, konnte ich sehen.

Ich schiittelte den Kopf, denn mir fiel ein, dass ihr Zimmer
inzwischen ganz anders aussah als das, das mir so vertraut ge-
wesen war. Der Stuhl war zusammen mit Miwakos geliebtem
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Sekretdr in ihr neues Zuhause gebracht worden. Auflerdem
schlief sie wahrscheinlich nicht in ihrem Nachthemd, sondern
in einem T-Shirt.

Sachte klopfte ich zwei Mal, worauf sofort ein leises »Ja?« er-
tonte.

Wieder ging das Licht an und fiel unter der Tiir hindurch,
die nun gedffnet wurde. Wie erwartet trug Miwako ein T-Shirt,
unter dem ihre schlanken, nackten Beine hervorschauten.

»Was gibt’s?« Sie schaute etwas verwundert zu mir auf.

»Ich kann nicht schlafen«, sagte ich. »Also dachte ich, wenn
du auch noch nicht schlafst, konnten wir ein bisschen reden.
Darf ich reinkommen ?«

Miwako starrte, ohne etwas zu entgegnen, auf meine Brust.
Es war ihr deutlich anzusehen, dass sie sich fragte, mit welcher
Absicht ich geklopft hatte. Und dass sie keine Antwort hatte.

»Entschuldige«, sagte ich, als ich das Schweigen nicht langer
ertragen konnte. »Ich wollte heute Nacht bei dir sein. Wahr-
scheinlich ist es das letzte Mal, dass wir zusammen sind. Mor-
gen im Hotel haben wir getrennte Zimmer. Auflerdem hat Ma-
koto sich angekiindigt.«

»Aber ich werde dich doch besuchen.«

»Ja, aber heute kann ich zum letzten Mal mit der Miwako zu-
sammen sein, die niemandem gehort.«

Meine Schwester antwortete nicht. Ich machte einen Schritt
nach vorn, doch sie schob mich sachte mit der rechten Hand zu-
riick.

»Ich habe beschlossen, das alles hinter mir zu lassen.«

»Hinter dir zu lassen?«

Miwako nickte.

»Ich muss es vergessen, sonst konnte ich nie heiraten.«

Sie fliisterte, aber ihre Worte drangen wie die Stiche einer fei-
nen langen Nadel in mein Herz. Neben dem Schmerz blieb ein
eisiges Gefiihl in mir zuriick.



»Mag sein.« Ich senkte den Blick und seufzte. »Ja, wahrschein-
lich hast du recht.«

»Tut mir leid.«

»Nein, das braucht es nicht. Ich bin doch der Spinner.«

Ich betrachtete Miwakos T-Shirt. Es war ein Bild von einer
Katze darauf, die Golf spielte. Ich erinnerte mich, dass sie es ge-
kauft hatte, als wir zusammen auf Hawaii gewesen waren.

»Gute Nacht, sagte ich.

»Gute Nacht«, sagte sie und schloss mit einem traurigen La-
cheln die Tr.

Mir war heifd. Unentwegt wilzte ich mich von einer Seite auf die
andere. Der Schlaf wollte sich einfach nicht einstellen. Ich
hoffte, es wiirde bald Morgen werden, aber die Zeiger der Uhr
krochen zermiirbend langsam vorwarts. Ich verfiel in einen er-
barmungswiirdigen Zustand, der kaum zu tiberbieten war.

Ich dachte an jene Nacht. Die Nacht, die unser ganzes Leben
auf den Kopf gestellt hatte, die Nacht, in der meine Welt aus den
Fugen geraten war.

Es war im ersten Sommer, in dem wir wieder gemeinsam in
diesem Haus wohnten.

Falls es iberhaupt eine Entschuldigung gibt, so ist es die, dass
wir fiinfzehn Jahre getrennt voneinander zugebracht hatten,
in denen in unseren Herzen die Finsternis uralter Brunnen
herrschte, so heiter wir nach auflen hin vielleicht wirkten.

Die Verwandten, die mich zu sich genommen hatten, waren
glitige und warmherzige Menschen. Sie behandelten mich wie
ihr eigenes Kind und achteten stets peinlich genau darauf, dass
ich keine Komplexe entwickelte. Zum Dank fiir diese Zuneigung
verhielt ich mich wie ein Mitglied der Familie, vermied es be-
wusst, mich zu formlich zu benehmen, und zeigte mich biswei-
len sogar verwohnt. Kurz, ich spielte der Familie etwas vor. Ich
wusste, dass ich kein Musterknabe sein durfte, und machte
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meinem Onkel durch kleine Aufmiipfigkeiten absichtlich hin
und wieder Sorge. Erwachsenen bereitet ein Kind, das sie ab und
zu mafiregeln konnen, weil es etwas ausgefressen hat, mehr
Freude als ein allzu braves.

Als ich Miwako davon erzdhlte, berichtete sie erstaunt, dass
es bei ihr genauso gewesen sei, und vertraute mir ihre Erfah-
rungen an.

Inihrer ersten Zeit bei den Pflegeeltern war sie ein sehr stilles
Madchen gewesen, das nie mit anderen Kindern spielte, son-
dern immer fiir sich blieb und las. »Die Pflegeeltern waren der
Meinung, ich hatte mich eben noch nicht von dem Schock er-
holtg, erinnerte Miwako sich mit einem Lachen.

Natiirlich ging es der traurigen Kleinen mit der Zeit immer
besser, und sie wurde munterer. Als sie aus der Grundschule
kam, hatte sie sich zu einem frohlichen Madchen gemausert.

»Aber das war alles gespielt«, sagte sie. »Die Schweigsamkeit
und auch die allméahliche Genesung, alles Theater. Ich verhielt
mich so, wie es fiir die Erwachsenen am verstidndlichsten war.
Warum, weif3 ich selbst nicht so genau. Vielleicht glaubte ich,
ihren Vorstellungen entgegenkommen zu miissen, um zu iiber-
leben.«

Wir entdeckten erstaunliche Ahnlichkeiten in unserem Den-
ken und Verhalten. Der Kern unseres Wesens war die »Einsam-
keit«. Und das, was wir wirklich suchten, war unsere »wahre
Familie«.

Sobald wir wieder gemeinsam in unserem Vaterhaus wohn-
ten, verbrachten wir so viel Zeit wie moglich miteinander,
wahrscheinlich um das Verlorene aufzuholen. Wir wurden Ge-
fangene unserer Familienbande. Sie schweifiten uns aneinan-
der, und wir kreisten besessen und unermiidlich, wie Katzen,
die mit einem Ball spielen, um uns selbst. Offenbar erzeugte das
Zusammensein mit Blutsverwandten ein dhnliches Gliicksge-
fihl.
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Eines Abends geschah es dann.

Mit dem Kuss, den ich Miwako gab, o6ffnete sich die Biichse
der Pandora. Hatte ich sie auf die Wange oder die Stirn gekiisst,
ware es vermutlich kein Problem gewesen, aber ich kiisste sie
auf die Lippen.

Gerade noch hatten wir die Képfe zusammengesteckt und Er-
innerungen an unsere Eltern ausgetauscht. Miwako hatte leise
geweint. Beim Anblick ihrer Tranen konnte ich mich nicht zu-
riickhalten, ich liebte sie doch so sehr.

Natiirlich muss ich zugeben, dass ein Teil von mir in Miwako
schon vorher nicht ausschlielich die jlingere Schwester sah,
sondern eine junge Frau. Ich hatte mir diese Sicht untersagt,
die Lage aber nicht als sonderlich riskant empfunden. Meine
Schwester war in all den Jahren, in denen ich sie nicht gesehen
hatte, zu einer Schonheit herangewachsen, und jeder wire von
ihr geblendet gewesen. Mit der Zeit wiirde sie fiir mich nicht
mehr sein als meine jiingere Schwester, bildete ich mir ein.

Und vielleicht lag ich damit gar nicht so falsch. Doch leider
wartete ich diese Zeit nicht ab, und der Teufel, der in meinem
Herzen steckte, machte sich diese Liicke zunutze.

Ich weif3 nicht, was Miwako damals bei diesem Kuss emp-
fand. Ich kénnte mir vorstellen, dass in ihrem Herzen eine dhn-
liche Liicke bestand. Denn anstatt zu erschrecken, spiegelte sich
in ihrem Gesicht die Befriedigung, die man empfindet, wenn
etwas Vorhergesehenes sich bewahrheitet.

Wir befanden uns in einem vollig von der Welt getrennten
Raum. Die Zeit blieb stehen. Zumindest erschien es uns so. Ich
presste Miwako an mich. Einen Moment lang war sie starr wie
eine Puppe und rithrte sich nicht, dann begann sie laut zu wei-
nen. Allerdings schien sie nicht zu weinen, weil meine Umar-
mung ihr so zuwider war. Denn nun schlang auch sie die Arme
um mich und rief schluchzend nach vater und Mutter. Thre
Stimme klang genau wie vor fiinfzehn Jahren. Vielleicht hatte

2



sie nach all der Zeit endlich einen Platz gefunden, an dem sie
sich aus ganzem Herzen ausweinen konnte.

Bis heute weif} ich nicht, warum ich sie damals entkleidete
und warum sie sich nicht strdubte. Vermutlich weif} sie es
ebenso wenig. Mehr kann ich dazu nicht sagen.

Auf dem schmalen Bett schliefen wir miteinander. Als ich in
Miwako eindrang, verzog sie vor Schmerz das Gesicht, erst am
néchsten Tag erfuhr ich, dass sie noch Jungfrau gewesen war.
Die Lippen auf ihre schmale Schulter gepresst, fing ich an, mich
langsam zu bewegen.

Alles spielte sich ab wie in einem Traum. Zeit und Raum ver-
schwammen, und mein Gehirn verweigerte jeglichen Gedan-
ken.

Dennoch hat sich das Bild, wie wir in der Dunkelheit einen
endlosen gewundenen Pfad hinuntergleiten, unausloéschlich in
meine Seele gebrannt.
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