


Nadias verwitweter Vater will wieder heiraten 
und löst damit eine gewaltige Familienkrise 
aus. Sein neuer Schatz ist eine üppige Blon-
dine, aus der Ukraine wie er auch, mit einer 
Vorliebe für grüne Satinunterwäsche, Fertig-
gerichte und hochtechnisierte Küchengerä-
te. Nadia ist sofort klar, dass diese Frau vor 
nichts haltmachen wird, um ihre ehrgeizigen 
Träume zu verwirklichen. Etwas Gutes hat die 
Angelegenheit aber – Nadia und ihre Schwes-
ter Vera sprechen seit Jahren das erste Mal 
wieder miteinander, verbunden durch das ge-
meinsame Ziel: ihr Vater muss aus den Klauen 
dieses Frauenzimmers gerettet werden! Doch 
auch der alte Mann arbeitet zielstrebig an der 
Erfüllung seiner Träume …

Marina Lewycka wurde nach dem  Zweiten 
Weltkrieg als Kind ukrainischer Eltern in  einem 
Flüchtlingslager in Kiel geboren und wuchs in 
England auf. Heute lebt sie in  Sheffield und un-
terrichtet an der Sheffield Hallam University. 
Mehr unter: www.marina-lewycka.de
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1.

Zwei Anrufe und eine Beerdigung

Zwei Jahre nach dem Tod meiner Mutter 
verliebte sich mein Vater in eine berückende 
blonde geschiedene Frau aus der Ukraine. Er 
war vierundachtzig, sie sechsunddreißig. Wie 
eine flauschige rosa Granate schoss sie in un-
ser Leben, wirbelte trübes Wasser auf, brach-
te den ganzen Morast längst versunkener Er-
innerungen wieder an die Oberfläche und trat 
unseren Familiengespenstern kräftig in den 
Hintern. 

Mit einem Anruf fing alles an.
Mein Vater krächzt mit vor Erregung zitt-

riger Stimme in die Leitung: »Gute Neuigkei-
ten, Nadeshda! Ich heirate!«

Ich weiß noch, wie mir schlagartig heiß 
wurde. Das kann doch nicht sein Ernst sein! 
Hat er nicht mehr alle Tassen im Schrank? 
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Dreht er auf seine alten Tage jetzt durch? Aber 
ich sage nur: »Freut mich, Papa.«

»Ja. Sie hat einen Sohn und kommt aus der 
Ukraine. Aus Ternopil.«

Aus der Ukraine. Er denkt an früher, an blü-
hende Kirschbäume und den Duft von frisch 
gemähtem Gras, und seufzt. Ich dagegen spü-
re den Synthetik-Hauch des neuen Russland.

Sie heißt Valentina, erzählt er. Aber sie er-
innert eher an eine Venus. »Die den Fluten 
entsteigende Venus von Botticelli. Du weißt 
schon: goldenes Haar, wunderschöne Augen, 
fantastischer Busen. Wenn du sie siehst, ver-
stehst du, was ich meine.«

Die erwachsene Frau in mir ist nachsichtig. 
Süß, so ein letztes spätes Liebesglühen. Die 
Tochter in mir ist beleidigt. Verräter! Alter 
geiler Bock! Mutter ist gerade mal zwei Jahre 
tot. Ich bin wütend, aber auch neugierig. Die-
se Frau, die meine Mutter verdrängt, möchte 
ich sehen.

»Klingt ja toll. Wann kann ich sie kennen 
lernen?«

»Wenn wir verheiratet sind.«
»Findest du nicht, es wäre besser, wenn wir 

sie vorher zu Gesicht bekämen?«
»Warum denn? Ihr heiratet sie doch nicht.« 

(Es ist ihm also klar, dass da etwas nicht ganz 
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in Ordnung ist, aber offenbar meint er, er 
käme damit durch.)

»Hast du dir das wirklich gut überlegt, 
Papa? Es kommt mir etwas überstürzt vor. Ich 
meine, sie muss doch auch um einiges jünger 
sein als du?«

Ich moduliere meine Stimme sehr sorgfältig, 
versuche mein Missfallen nicht durchklingen 
zu lassen  – wie eine welterfahrene Erwach-
sene, die auf einen liebestollen Jüngling ein-
redet.

»Sechsunddreißig. Sie ist sechsunddrei-
ßig und ich bin vierundachtzig – was soll’s?« 
(»Was« klingt bei ihm immer wie »fass«.) Die 
Art, wie er mir das hinblafft, zeigt deutlich, 
dass er auf diese Frage gewartet hat.

»Ziemlich großer Altersunterschied …«
»Dass du so spießig bist, hätte ich nicht er-

wartet.«
»Was?« Jetzt drängt er mich in die Defen-

sive. »Nein, ich meine doch nur … es könnte 
Probleme geben.«

Papa meint, nein, es wird keine Probleme 
geben. Er hat alles genau bedacht. Er kennt 
Valentina seit drei Monaten. Sie ist mit einem 
Touristenvisum gekommen, um ihren On-
kel in Selby zu besuchen. Sie will mit ihrem 
Sohn im Westen ein neues Leben beginnen, 
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ein schönes Leben mit einem guten Job für gu-
tes Geld und mit einem schönen Auto – auf 
gar keinen Fall ein Lada oder ein Skoda – und 
mit einer guten Ausbildung für den Sohn, Ox-
ford/Cambridge, mindestens. Sie selbst hat ja 
im Übrigen auch eine gute Ausbildung. Einen 
Abschluss in Pharmazie. Damit kann sie hier 
ohne weiteres eine gutbezahlte Stelle finden, 
wenn sie erst richtig Englisch spricht. Bis es 
so weit ist, gibt er ihr Unterricht, und sie hält 
ihm das Haus in Ordnung und kümmert sich 
um ihn. Sie setzt sich ihm auf den Schoß und 
lässt ihn ihre Brüste streicheln. Sie sind glück-
lich miteinander.

Habe ich richtig gehört? Sie hockt auf Papas 
Schoß und er fummelt an ihrem Botticelli-Bu-
sen herum?

»Tja«, sage ich ganz ruhig, auch wenn ich 
innerlich vor Wut koche, »das Leben ist vol-
ler Überraschungen. Ich hoffe bloß, dass al-
les glatt geht. Aber schau, Papa« – jetzt wol-
len wir mal Klartext reden  –, »ich verstehe 
zwar, warum du sie heiraten willst. Aber hast 
du dich auch mal gefragt, warum sie dich hei-
raten will?«

»Tak, tak.« (Ja, ja.) »Pass, Visum, Arbeits-
erlaubnis – fass soll’s?« Seine Stimme krächzt 
verdrießlich.
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Doch, er hat alles bedacht. Sie kümmert sich 
um ihn, wenn er älter und gebrechlicher wird. 
Er gibt ihr ein Dach überm Kopf und teilt seine 
kleine Rente mit ihr, bis sie ihren gutbezahl-
ten Job findet. Ihr Sohn – der im Übrigen ein 
außerordentlich begabter Junge ist, ein Genie 
sozusagen, sogar Klavier spielen kann er – be-
kommt eine englische Erziehung. Abends wer-
den sie über Kunst und Literatur und Philoso-
phie diskutieren. Sie ist eine kultivierte Frau, 
keine Quasseltante vom Land. Übrigens hat er 
sie auch schon gefragt, was sie von Nietzsche 
und Schopenhauer hält, und sie ist, was die bei-
den betrifft, absolut seiner Meinung. Und wie 
er selbst ist sie voll und ganz für den Konstruk-
tivismus und kann den Neoklassizismus nicht 
leiden. Sie haben viele Gemeinsamkeiten. Für 
eine Ehe ist das eine gute Grundlage.

»Aber meinst du nicht, Papa, dass es für 
sie besser wäre, jemanden zu heiraten, der ihr 
altersmäßig etwas näher ist? In der Behörde 
merken sie doch, dass es sich um eine Zweck-
ehe handeln wird. Die sind doch nicht auf den 
Kopf gefallen.«

»Hmm.«
»Und dann wird sie vielleicht in die Ukraine 

zurückgeschickt.«
»Hmm.«
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Daran hat er nicht gedacht. Es nimmt ihm 
einen Moment lang den Wind aus den Segeln, 
aber vom Kurs bringt es ihn noch lange nicht 
ab. Er ist ihre letzte Hoffnung, erklärt er mir, 
ihre einzige Chance, um der Verfolgung, dem 
Mangel und der Prostitution zu entkommen. 
Das Leben in der Ukraine ist zu hart für ein 
so zartes Wesen. Er liest doch die Zeitungen, 
und was da berichtet wird, ist schrecklich. Es 
gibt kein Brot, kein Toilettenpapier, keinen 
Zucker, keine Kanalisation, das ganze Staats-
wesen ist korrupt, und Strom gibt es auch nur 
ab und zu. Er kann doch nicht eine wunder-
bare Frau wie sie zu so einem Leben verdam-
men? Er kann doch nicht einfach auf der Son-
nenseite an ihr vorbeigehen?

»Versteh doch, Nadeshda, ich bin der Ein-
zige, der sie retten kann.«

Wirklich – er hat ja alles versucht. Er hat 
sein Bestes getan. Bevor er auf die Idee kam, 
sie selbst zu heiraten, hat er sich überall nach 
einem passenden Ehemann für sie umgehört. 
Er hat bei den Stepanenkos angefragt, einem 
älteren ukrainischen Ehepaar, das einen ledi-
gen Sohn hat, der noch bei ihnen lebt. Er war 
bei Mr. Greenway, einem Witwer aus dem 
Dorf, dessen unverheirateter Sohn ihn manch-
mal besuchen kommt. (Ein intelligenter Mann 
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übrigens, Ingenieur. Kein Durchschnittstyp. 
Würde gut zu Valentina passen.) Alle haben 
dankend abgelehnt. Sie sind einfach zu eng-
stirnig. Was er ihnen auch ganz offen ins Ge-
sicht gesagt hat. Seither reden weder die Ste-
panenkos noch Mr. Greenway mehr mit ihm.

Und die ukrainische Gemeinde in Peter-
borough will auch nichts von ihr wissen. Die 
sind auch engstirnig. Valentinas Ansichten 
über Nietzsche und Schopenhauer beeindru-
cken sie gar nicht. Die kleben alle an der Ver-
gangenheit, ukrainischer Nationalismus, diese 
Banderiwtsi. Valentina ist eine moderne, selb-
ständige Frau. Ganz böse Gerüchte haben sie 
über sie in die Welt gesetzt. Haben behauptet, 
sie hätte die Ziege und die Kuh ihrer Mutter 
verkauft, bloß um sich selbst Schminke kaufen 
zu können und sich Männer aus dem Westen 
zu angeln. Das ist Quatsch. Valentinas Mutter 
hatte Hühner und Schweine, aber doch keine 
Ziege und keine Kuh. So viel dazu – nur um 
zu zeigen, was für dummes Zeug da zusam-
mengeredet wird.

Er hustet und keucht mächtig ins Tele-
fon hinein. Mit allen seinen Freunden hat er 
sich deswegen schon zerstritten. Wenn es sein 
muss, wird er sogar seine eigenen Töchter ent-
erben. Er wird das durchziehen, er allein ge-
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gen den Rest der Welt, solange nur diese wun-
dervolle Frau zu ihm hält.

Er ist so hingerissen von dieser Idee, dass er 
mit Worten kaum nachkommt.

»Aber Papa …«
»Und noch etwas, Nadia: kein Wort darü-

ber zu Vera.«
Ziemlich unnötig, dieser Hinweis. Ich habe 

mit meiner Schwester schon seit zwei Jahren 
nicht mehr geredet. Seit wir unsere Mutter be-
graben haben.

»Aber Papa …«
»Nadeshda, du musst einfach verstehen, 

dass Männer in gewisser Beziehung anderen 
Trieben gehorchen als Frauen.«

»Papa, bitte bleib mir mit diesem biologisti-
schen Determinismus vom Leib.«

Aber zum Teufel – soll er doch. Wenn er 
nicht hören will, muss er eben fühlen.

Kann sein, dass es schon vor diesem Anruf be-
gann. Kann sein, dass es vor zwei Jahren be-
gann, in ebendem Zimmer, in dem er jetzt 
sitzt. In diesem Zimmer, in dem damals meine 
Mutter lag und auf den Tod wartete, während 
der Kummer Vater durchs Haus trieb.

Durch die weit geöffneten Fenster und die 
nur halb vorgezogenen Leinenvorhänge trug 
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der Wind den Duft des Lavendels vom Vor-
garten herein. Draußen Vogelgezwitscher und 
Stimmen: Da gingen Leute am Zaun entlang, 
da flirtete die Nachbarstochter am Gartentor 
mit ihrem Freund. Drinnen im fahlen, sau-
beren Zimmer meine Mutter, die nach Atem 
rang, während das Leben von Stunde zu Stun-
de mehr aus ihr wich, und ich, die ihr löffel-
weise Morphium einflößte.

Für den Tod ist alles in Gummi gerüstet: 
Gummihandschuhe an den Händen der Kran-
kenschwester, eine wasserdichte Gummi-
unterlage auf dem Bett, Gummisohlen an den 
Schuhen, Glyzerin-Suppositorien, die wie gol-
dene Geschosse glänzen, und der Nachtstuhl 
mit den Gummipfropfen an den Füßen, der 
jetzt mit einer grünlichen Flüssigkeit gefüllt 
ist. 

»Weißt du noch, damals …?« Immer und 
immer wieder erzähle ich die Geschichten von 
ihr und uns in unserer Kindheit.

Ihre Augen flackern dunkel. Ihre Hand in 
meiner Hand, sagt sie in einem lichten Mo-
ment: »Kümmere dich um Nikolai, den armen 
Kolja.«

Er war bei ihr in der Nacht, als sie starb. Ich 
habe noch im Ohr, wie er aufbrüllte in seinem 
Schmerz. »Mich auch! Nimm mich auch mit!« 
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Heiser würgend die Stimme; der ganze Körper 
starr, wie im Krampf zusammengezogen.

Am Vormittag, als sie ihre Leiche abgeholt 
hatten, saß er völlig abwesend im hinteren 
Zimmer. Irgendwann sagte er: »Nadeshda, 
weißt du eigentlich, dass es außer dem mathe-
matischen Beweis für den Satz des Pythagoras 
auch noch einen geometrischen gibt? Schau, 
wie schön der aussieht.«

Er zeichnete Linien und Winkel auf ein Blatt 
Papier, schrieb kleine Symbole daneben und 
murmelte die Gleichung vor sich hin.

Er ist völlig von der Rolle, dachte ich. Der 
arme Kolja.

In den Wochen vor ihrem Tod, als sie in den 
Kissen ihres Krankenhausbetts lag, hatte Mut-
ter sich Sorgen gemacht. Verdrahtet mit einem 
Monitor, der ihre kläglichen Herztöne auf-
zeichnete, klagte sie über die gemischte Bele-
gung der Station, wo nur flüchtig vorgezogene 
Vorhänge die Kranken voneinander abschirm-
ten, und über das aufdringliche Keuchen, 
Husten und Schnarchen der alten Männer. Sie 
zuckte zurück, wenn der Pfleger mit seinen di-
cken Fingern unbekümmert ihr Krankenhaus-
nachthemd über den eingesunkenen Brüsten 
öffnete, um die Drähte festzukleben. Sie war 



17

nichts als eine kranke alte Frau. Wen interes-
sierte schon, was sie dachte?

Das Leben abzugeben ist schwerer, als du 
denkst, sagte sie.

So viel, worum man sich noch kümmern 
muss, bevor man in Frieden gehen kann. Kolja 
zum Beispiel – wer sorgt für Kolja? Die Töch-
ter doch sicherlich nicht  – kluge Mädchen, 
alle beide, aber so streitsüchtig. Und was wird 
aus ihnen? Ob sie glücklich werden? Ob diese 
netten, nichtsnutzigen Männer, bei denen sie 
gelandet sind, sie gut versorgen? Und die drei 
Enkelinnen – alle so hübsche Mädchen, aber 
keine unter der Haube.

Es wäre noch so viel zu regeln gewesen, 
doch sie hatte keine Kraft mehr dazu.

Im Krankenhaus verfasste Mutter ihr Tes-
tament, und meine Schwester Vera und ich 
passten genau auf, was sie schrieb, weil kei-
ne von uns der anderen über den Weg traute. 
Mutter schrieb alles in ihrer krakeligen Hand-
schrift nieder, und zwei Krankenschwestern 
unterzeichneten als Zeuginnen. Sie, die so 
viele Jahre lang stark gewesen war, war jetzt 
schwach. Sie war alt und krank, aber das, was 
sie ein Leben lang zurückgelegt und zusam-
mengespart hatte, befand sich quicklebendig 
bei der Coop-Bank.
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Eines stand für sie fest: Papa sollte es nicht 
haben.

»Nikolai kann nicht rechnen. Der Arme 
steckt voller verrückter Ideen. Wir teilen das 
lieber unter euch auf, jede die Hälfte.«

Sie redete in ihrer ganz persönlichen Do-
it-yourself-Sprache, ihrem mit neuen Wort-
schöpfungen angereicherten Ukrainisch à la 
Küchenmixera, Schürzenbandu, Gärtnereis-
kij.

Als eindeutig war, dass man im Kranken-
haus nichts mehr für sie tun konnte, wurde sie 
nach Hause entlassen, um dort in Ruhe ster-
ben zu können. Meine Schwester verbrachte 
den Großteil dieses letzten Monats bei ihr. Ich 
kam über die Wochenenden. Irgendwann in 
dieser Zeit, als ich nicht da war, geschah es, 
dass meine Schwester eine Verfügung aufsetz-
te, derzufolge Mutters Geld zu gleichen Teilen 
an die drei Enkelinnen – meine Anna und Ve-
ras Alice und Alexandra – gehen sollte, nicht 
mehr halbe-halbe an mich und sie. Mutter un-
terschrieb, zwei Nachbarn fungierten als Zeu-
gen.

»Mach dir keine Sorgen mehr«, sagte ich 
zu Mutter, bevor sie starb, »es wird schon al-
les gut gehen. Wir werden traurig sein und du 
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wirst uns sehr fehlen, aber wir kommen schon 
zurecht.«

Wir kamen aber nicht zurecht.

Sie wurde auf dem Dorffriedhof beigesetzt, auf 
einem neuen Areal, das direkt ans offene Land 
grenzte. Ihr Grab war das letzte in einer Reihe 
ordentlicher neuer Gräber.

Ihre drei großen blonden Enkeltöchter  – 
Alice, Alexandra und Anna – warfen Rosen 
und eine Handvoll Erde ins Grab. Nikolai 
klammerte sich, von seiner Arthritis gebeugt, 
fahl und mit leerem Blick in tränenlosem 
Schmerz am Arm meines Mannes fest. Die 
Töchter, Vera und Nadeshda – »Glaube« und 
»Hoffnung«, meine Schwester und ich –, rüs-
teten sich zum Kampf um Mutters Nachlass. 

Während die Trauergäste ins Haus zurückkeh-
ren, um sich zu stärken und sich mit ukrai-
nischem Samohonka ein wenig anzuheitern, 
treten meine Schwester und ich in der Küche 
in den Ring. Sie trägt einen schwarzen Seiden-
strick-Zweiteiler aus einer eleganten kleinen 
Secondhand-Boutique in Kensington. An den 
Schuhen hat sie kleine goldene Schnallen, an 
ihrer Gucci-Handtasche einen goldenen Ver-
schluss und um den Hals ein dünnes goldenes 
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Kettchen. Ich stecke in irgendwelchen schwar-
zen Klamotten, die ich im Oxfam-Shop gefun-
den habe.

Vera mustert mich kritisch von oben bis un-
ten. »Aha – der Landfrauen-Look.«

Ich bin siebenundvierzig und Dozentin 
an der Universität, aber der Tonfall meiner 
Schwester macht mich augenblicklich wieder 
zu einer vierjährigen Rotznase.

»Nichts gegen Landfrauen. Mutter war 
auch eine«, antwortet die Rotznase.

»Genau.« Die große Schwester zündet sich 
eine Zigarette an. Rauch zieht in eleganten 
Spiralen nach oben.

Als sie sich vorbeugt, um das Feuerzeug 
wieder in ihre Handtasche zu stecken, sehe ich 
an ihrem goldenen Kettchen ein kleines Me-
daillon unter dem Revers ihrer Kostümjacke 
hervorlugen. Es wirkt seltsam altmodisch ge-
gen Veras sonstiges gestyltes Outfit, als ob es 
nicht dazugehöre. Ich starre es an. Tränen tre-
ten mir in die Augen.

»Das ist Mutters Medaillon, das du da 
trägst.«

Mutters einziger aus der Ukraine gerette-
ter Schatz, klein genug, um es im Saum eines 
Kleides zu verstecken. Es war ein Hochzeits-
geschenk ihres Vaters für ihre Mutter. Innen-


