


Nadias verwitweter Vater will wieder heiraten
und 16st damit eine gewaltige Familienkrise
aus. Sein neuer Schatz ist eine tippige Blon-
dine, aus der Ukraine wie er auch, mit einer
Vorliebe fiir griine Satinunterwasche, Fertig-
gerichte und hochtechnisierte Kiichengera-
te. Nadia ist sofort klar, dass diese Frau vor
nichts haltmachen wird, um ihre ehrgeizigen
Traume zu verwirklichen. Etwas Gutes hat die
Angelegenheit aber — Nadia und ihre Schwes-
ter Vera sprechen seit Jahren das erste Mal
wieder miteinander, verbunden durch das ge-
meinsame Ziel: ihr Vater muss aus den Klauen
dieses Frauenzimmers gerettet werden! Doch
auch der alte Mann arbeitet zielstrebig an der
Erfillung seiner Traume ...

Marina Lewycka wurde nach dem Zweiten
Weltkrieg als Kind ukrainischer Eltern in einem
Fliichtlingslager in Kiel geboren und wuchs in
England auf. Heute lebt sie in Sheffield und un-
terrichtet an der Sheffield Hallam University.
Mehr unter: www.marina-lewycka.de
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Zwei Anrufe und eine Beerdigung

Zwei Jahre nach dem Tod meiner Mutter
verliebte sich mein Vater in eine bertickende
blonde geschiedene Frau aus der Ukraine. Er
war vierundachtzig, sie sechsunddreifiig. Wie
eine flauschige rosa Granate schoss sie in un-
ser Leben, wirbelte triibes Wasser auf, brach-
te den ganzen Morast lingst versunkener Er-
innerungen wieder an die Oberfliche und trat
unseren Familiengespenstern kriftig in den
Hintern.

Mit einem Anruf fing alles an.

Mein Vater kriachzt mit vor Erregung zitt-
riger Stimme in die Leitung: » Gute Neuigkei-
ten, Nadeshda! Ich heirate!«

Ich weifs noch, wie mir schlagartig heifs
wurde. Das kann doch nicht sein Ernst sein!
Hat er nicht mehr alle Tassen im Schrank?



Dreht er auf seine alten Tage jetzt durch? Aber
ich sage nur: »Freut mich, Papa.«

»Ja. Sie hat einen Sohn und kommt aus der
Ukraine. Aus Ternopil.«

Aus der Ukraine. Er denkt an friiher, an blii-
hende Kirschbaume und den Duft von frisch
gemahtem Gras, und seufzt. Ich dagegen spi-
re den Synthetik-Hauch des neuen Russland.

Sie heif$t Valentina, erzihlt er. Aber sie er-
innert eher an eine Venus. »Die den Fluten
entsteigende Venus von Botticelli. Du weifSt
schon: goldenes Haar, wunderschone Augen,
fantastischer Busen. Wenn du sie sichst, ver-
stehst du, was ich meine. «

Die erwachsene Frau in mir ist nachsichtig.
Sufs, so ein letztes spites Liebesglithen. Die
Tochter in mir ist beleidigt. Verriter! Alter
geiler Bock! Mutter ist gerade mal zwei Jahre
tot. Ich bin wiitend, aber auch neugierig. Die-
se Frau, die meine Mutter verdrangt, mochte
ich sehen.

»Klingt ja toll. Wann kann ich sie kennen
lernen?«

»Wenn wir verheiratet sind. «

»Findest du nicht, es wire besser, wenn wir
sie vorher zu Gesicht bekamen?«

»Warum denn? Thr heiratet sie doch nicht.«
(Es ist ihm also klar, dass da etwas nicht ganz



in Ordnung ist, aber offenbar meint er, er
kame damit durch.)

»Hast du dir das wirklich gut tiberlegt,
Papa? Es kommt mir etwas tiberstiirzt vor. Ich
meine, sie muss doch auch um einiges junger
sein als du?«

Ich moduliere meine Stimme sehr sorgfaltig,
versuche mein Missfallen nicht durchklingen
zu lassen — wie eine welterfahrene Erwach-
sene, die auf einen liebestollen Jiingling ein-
redet.

»SechsunddreifSig. Sie ist sechsunddrei-
Big und ich bin vierundachtzig — was soll’s?«
(»Was« klingt bei ihm immer wie »fass«.) Die
Art, wie er mir das hinblafft, zeigt deutlich,
dass er auf diese Frage gewartet hat.

»Ziemlich grofler Altersunterschied ...«

»Dass du so spiefsig bist, hitte ich nicht er-
wartet. «

»Was?« Jetzt dringt er mich in die Defen-
sive. »Nein, ich meine doch nur ... es konnte
Probleme geben.«

Papa meint, nein, es wird keine Probleme
geben. Er hat alles genau bedacht. Er kennt
Valentina seit drei Monaten. Sie ist mit einem
Touristenvisum gekommen, um ihren On-
kel in Selby zu besuchen. Sie will mit ihrem
Sohn im Westen ein neues Leben beginnen,



ein schones Leben mit einem guten Job fiir gu-
tes Geld und mit einem schénen Auto — auf
gar keinen Fall ein Lada oder ein Skoda — und
mit einer guten Ausbildung fir den Sohn, Ox-
ford/Cambridge, mindestens. Sie selbst hat ja
im Ubrigen auch eine gute Ausbildung. Einen
Abschluss in Pharmazie. Damit kann sie hier
ohne weiteres eine gutbezahlte Stelle finden,
wenn sie erst richtig Englisch spricht. Bis es
so weit ist, gibt er ihr Unterricht, und sie halt
ihm das Haus in Ordnung und kiimmert sich
um ihn. Sie setzt sich ihm auf den Schof§ und
lasst ihn ihre Bruste streicheln. Sie sind gluck-
lich miteinander.

Habe ich richtig gehort? Sie hockt auf Papas
Schof§ und er fummelt an ihrem Botticelli-Bu-
sen herum?

»Tja«, sage ich ganz ruhig, auch wenn ich
innerlich vor Wut koche, »das Leben ist vol-
ler Uberraschungen. Ich hoffe blof3, dass al-
les glatt geht. Aber schau, Papa« — jetzt wol-
len wir mal Klartext reden —, »ich verstehe
zwar, warum du sie heiraten willst. Aber hast
du dich auch mal gefragt, warum sie dich hei-
raten will?«

»Tak, tak.« (Ja, ja.) »Pass, Visum, Arbeits-
erlaubnis — fass soll’s?« Seine Stimme krachzt
verdriefSlich.

I0



Doch, er hat alles bedacht. Sie kiimmert sich
um ihn, wenn er dlter und gebrechlicher wird.
Er gibt ihr ein Dach tiberm Kopf und teilt seine
kleine Rente mit ihr, bis sie ihren gutbezahl-
ten Job findet. Thr Sohn — der im Ubrigen ein
aufSerordentlich begabter Junge ist, ein Genie
sozusagen, sogar Klavier spielen kann er — be-
kommt eine englische Erziehung. Abends wer-
den sie tiber Kunst und Literatur und Philoso-
phie diskutieren. Sie ist eine kultivierte Frau,
keine Quasseltante vom Land. Ubrigens hat er
sie auch schon gefragt, was sie von Nietzsche
und Schopenhauer halt, und sie ist, was die bei-
den betrifft, absolut seiner Meinung. Und wie
er selbst ist sie voll und ganz fur den Konstruk-
tivismus und kann den Neoklassizismus nicht
leiden. Sie haben viele Gemeinsamkeiten. Fiir
eine Ehe ist das eine gute Grundlage.

»Aber meinst du nicht, Papa, dass es fir
sie besser wire, jemanden zu heiraten, der ihr
altersmifSig etwas naher ist? In der Behorde
merken sie doch, dass es sich um eine Zweck-
ehe handeln wird. Die sind doch nicht auf den
Kopf gefallen.«

»Hmm. «

»Und dann wird sie vielleicht in die Ukraine
zurickgeschickt. «

»Hmm. «
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Daran hat er nicht gedacht. Es nimmt ihm
einen Moment lang den Wind aus den Segeln,
aber vom Kurs bringt es ihn noch lange nicht
ab. Er ist ihre letzte Hoffnung, erklirt er mir,
ihre einzige Chance, um der Verfolgung, dem
Mangel und der Prostitution zu entkommen.
Das Leben in der Ukraine ist zu hart fur ein
so zartes Wesen. Er liest doch die Zeitungen,
und was da berichtet wird, ist schrecklich. Es
gibt kein Brot, kein Toilettenpapier, keinen
Zucker, keine Kanalisation, das ganze Staats-
wesen ist korrupt, und Strom gibt es auch nur
ab und zu. Er kann doch nicht eine wunder-
bare Frau wie sie zu so einem Leben verdam-
men? Er kann doch nicht einfach auf der Son-
nenseite an ihr vorbeigehen?

»Versteh doch, Nadeshda, ich bin der Ein-
zige, der sie retten kann.«

Wirklich — er hat ja alles versucht. Er hat
sein Bestes getan. Bevor er auf die Idee kam,
sie selbst zu heiraten, hat er sich iiberall nach
einem passenden Ehemann fiir sie umgehort.
Er hat bei den Stepanenkos angefragt, einem
alteren ukrainischen Ehepaar, das einen ledi-
gen Sohn hat, der noch bei ihnen lebt. Er war
bei Mr. Greenway, einem Witwer aus dem
Dorf, dessen unverheirateter Sohn ihn manch-
mal besuchen kommt. (Ein intelligenter Mann
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tbrigens, Ingenieur. Kein Durchschnittstyp.
Wiirde gut zu Valentina passen.) Alle haben
dankend abgelehnt. Sie sind einfach zu eng-
stirnig. Was er ihnen auch ganz offen ins Ge-
sicht gesagt hat. Seither reden weder die Ste-
panenkos noch Mr. Greenway mehr mit ihm.

Und die ukrainische Gemeinde in Peter-
borough will auch nichts von ihr wissen. Die
sind auch engstirnig. Valentinas Ansichten
tiber Nietzsche und Schopenhauer beeindru-
cken sie gar nicht. Die kleben alle an der Ver-
gangenheit, ukrainischer Nationalismus, diese
Banderiwtsi. Valentina ist eine moderne, selb-
standige Frau. Ganz bose Gertichte haben sie
tiber sie in die Welt gesetzt. Haben behauptet,
sie hitte die Ziege und die Kuh ihrer Mutter
verkauft, blofd um sich selbst Schminke kaufen
zu konnen und sich Manner aus dem Westen
zu angeln. Das ist Quatsch. Valentinas Mutter
hatte Hithner und Schweine, aber doch keine
Ziege und keine Kuh. So viel dazu — nur um
zu zeigen, was fiir dummes Zeug da zusam-
mengeredet wird.

Er hustet und keucht michtig ins Tele-
fon hinein. Mit allen seinen Freunden hat er
sich deswegen schon zerstritten. Wenn es sein
muss, wird er sogar seine eigenen Tochter ent-
erben. Er wird das durchziehen, er allein ge-

13



gen den Rest der Welt, solange nur diese wun-
dervolle Frau zu ihm hilt.

Er ist so hingerissen von dieser Idee, dass er
mit Worten kaum nachkommt.

»Aber Papa ...«

»Und noch etwas, Nadia: kein Wort darii-
ber zu Vera.«

Ziemlich unnétig, dieser Hinweis. Ich habe
mit meiner Schwester schon seit zwei Jahren
nicht mehr geredet. Seit wir unsere Mutter be-
graben haben.

»Aber Papa ...«

»Nadeshda, du musst einfach verstehen,
dass Minner in gewisser Beziehung anderen
Trieben gehorchen als Frauen.«

»Papa, bitte bleib mir mit diesem biologisti-
schen Determinismus vom Leib.«

Aber zum Teufel - soll er doch. Wenn er
nicht horen will, muss er eben fiihlen.

Kann sein, dass es schon vor diesem Anruf be-
gann. Kann sein, dass es vor zwei Jahren be-
gann, in ebendem Zimmer, in dem er jetzt
sitzt. In diesem Zimmer, in dem damals meine
Mutter lag und auf den Tod wartete, wiahrend
der Kummer Vater durchs Haus trieb.

Durch die weit geoffneten Fenster und die
nur halb vorgezogenen Leinenvorhinge trug

4



der Wind den Duft des Lavendels vom Vor-
garten herein. Draufsen Vogelgezwitscher und
Stimmen: Da gingen Leute am Zaun entlang,
da flirtete die Nachbarstochter am Gartentor
mit ihrem Freund. Drinnen im fahlen, sau-
beren Zimmer meine Mutter, die nach Atem
rang, wahrend das Leben von Stunde zu Stun-
de mehr aus ihr wich, und ich, die ihr loffel-
weise Morphium einflofSte.

Fur den Tod ist alles in Gummi gerustet:
Gummihandschuhe an den Hinden der Kran-
kenschwester, eine wasserdichte Gummi-
unterlage auf dem Bett, Gummisohlen an den
Schuhen, Glyzerin-Suppositorien, die wie gol-
dene Geschosse glinzen, und der Nachtstuhl
mit den Gummipfropfen an den Fifen, der
jetzt mit einer grunlichen Flissigkeit gefiillt
ist.

»Weifdt du noch, damals ...?« Immer und
immer wieder erzihle ich die Geschichten von
ihr und uns in unserer Kindheit.

Ihre Augen flackern dunkel. Thre Hand in
meiner Hand, sagt sie in einem lichten Mo-
ment: »Kiimmere dich um Nikolai, den armen
Kolja.«

Er war bei ihr in der Nacht, als sie starb. Ich
habe noch im Ohr, wie er aufbriillte in seinem
Schmerz. »Mich auch! Nimm mich auch mit!«
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Heiser wiirgend die Stimme; der ganze Korper
starr, wie im Krampf zusammengezogen.

Am Vormittag, als sie ihre Leiche abgeholt
hatten, saf$ er vollig abwesend im hinteren
Zimmer. Irgendwann sagte er: »Nadeshda,
weifSt du eigentlich, dass es aufSer dem mathe-
matischen Beweis fiir den Satz des Pythagoras
auch noch einen geometrischen gibt? Schau,
wie schon der aussieht. «

Er zeichnete Linien und Winkel auf ein Blatt
Papier, schrieb kleine Symbole daneben und
murmelte die Gleichung vor sich hin.

Er ist vollig von der Rolle, dachte ich. Der
arme Kolja.

In den Wochen vor ihrem Tod, als sie in den
Kissen ihres Krankenhausbetts lag, hatte Mut-
ter sich Sorgen gemacht. Verdrahtet mit einem
Monitor, der ihre kliaglichen Herztone auf-
zeichnete, klagte sie uber die gemischte Bele-
gung der Station, wo nur fliichtig vorgezogene
Vorhinge die Kranken voneinander abschirm-
ten, und uber das aufdringliche Keuchen,
Husten und Schnarchen der alten Minner. Sie
zuckte zuriick, wenn der Pfleger mit seinen di-
cken Fingern unbekiimmert ihr Krankenhaus-
nachthemd uber den eingesunkenen Bristen
offnete, um die Drihte festzukleben. Sie war
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nichts als eine kranke alte Frau. Wen interes-
sierte schon, was sie dachte?

Das Leben abzugeben ist schwerer, als du
denkst, sagte sie.

So viel, worum man sich noch kiimmern
muss, bevor man in Frieden gehen kann. Kolja
zum Beispiel — wer sorgt fur Kolja? Die Toch-
ter doch sicherlich nicht — kluge Midchen,
alle beide, aber so streitstichtig. Und was wird
aus ihnen? Ob sie gliicklich werden? Ob diese
netten, nichtsnutzigen Manner, bei denen sie
gelandet sind, sie gut versorgen? Und die drei
Enkelinnen — alle so hiibsche Miadchen, aber
keine unter der Haube.

Es wire noch so viel zu regeln gewesen,
doch sie hatte keine Kraft mehr dazu.

Im Krankenhaus verfasste Mutter ihr Tes-
tament, und meine Schwester Vera und ich
passten genau auf, was sie schrieb, weil kei-
ne von uns der anderen uiber den Weg traute.
Mutter schrieb alles in ihrer krakeligen Hand-
schrift nieder, und zwei Krankenschwestern
unterzeichneten als Zeuginnen. Sie, die so
viele Jahre lang stark gewesen war, war jetzt
schwach. Sie war alt und krank, aber das, was
sie ein Leben lang zuruckgelegt und zusam-
mengespart hatte, befand sich quicklebendig
bei der Coop-Bank.
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Eines stand fur sie fest: Papa sollte es nicht
haben.

»Nikolai kann nicht rechnen. Der Arme
steckt voller verriickter Ideen. Wir teilen das
lieber unter euch auf, jede die Hailfte.«

Sie redete in ihrer ganz personlichen Do-
it-yourself-Sprache, ihrem mit neuen Wort-
schopfungen angereicherten Ukrainisch a la
Kiichenmixera, Schiirzenbandu, Girtnereis-

ki,

Als eindeutig war, dass man im Kranken-
haus nichts mehr fiir sie tun konnte, wurde sie
nach Hause entlassen, um dort in Ruhe ster-
ben zu konnen. Meine Schwester verbrachte
den GrofSteil dieses letzten Monats bei ihr. Ich
kam iiber die Wochenenden. Irgendwann in
dieser Zeit, als ich nicht da war, geschah es,
dass meine Schwester eine Verfiigung aufsetz-
te, derzufolge Mutters Geld zu gleichen Teilen
an die drei Enkelinnen — meine Anna und Ve-
ras Alice und Alexandra — gehen sollte, nicht
mehr halbe-halbe an mich und sie. Mutter un-
terschrieb, zwei Nachbarn fungierten als Zeu-
gen.

»Mach dir keine Sorgen mehr«, sagte ich
zu Mutter, bevor sie starb, »es wird schon al-
les gut gehen. Wir werden traurig sein und du
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wirst uns sehr fehlen, aber wir kommen schon
zurecht. «
Wir kamen aber nicht zurecht.

Sie wurde auf dem Dorffriedhof beigesetzt, auf
einem neuen Areal, das direkt ans offene Land
grenzte. [hr Grab war das letzte in einer Reihe
ordentlicher neuer Graber.

Ihre drei grofSen blonden Enkeltochter —
Alice, Alexandra und Anna — warfen Rosen
und eine Handvoll Erde ins Grab. Nikolai
klammerte sich, von seiner Arthritis gebeugt,
fahl und mit leerem Blick in trinenlosem
Schmerz am Arm meines Mannes fest. Die
Tochter, Vera und Nadeshda — » Glaube« und
»Hoffnung«, meine Schwester und ich —, riis-
teten sich zum Kampf um Mutters Nachlass.

Wahrend die Trauergaste ins Haus zuriickkeh-
ren, um sich zu stirken und sich mit ukrai-
nischem Samohonka ein wenig anzuheitern,
treten meine Schwester und ich in der Kiiche
in den Ring. Sie trigt einen schwarzen Seiden-
strick-Zweiteiler aus einer eleganten kleinen
Secondhand-Boutique in Kensington. An den
Schuhen hat sie kleine goldene Schnallen, an
ihrer Gucci-Handtasche einen goldenen Ver-
schluss und um den Hals ein diinnes goldenes
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Kettchen. Ich stecke in irgendwelchen schwar-
zen Klamotten, die ich im Oxfam-Shop gefun-
den habe.

Vera mustert mich kritisch von oben bis un-
ten. »Aha — der Landfrauen-Look.«

Ich bin siebenundvierzig und Dozentin
an der Universitat, aber der Tonfall meiner
Schwester macht mich augenblicklich wieder
zu einer vierjahrigen Rotznase.

»Nichts gegen Landfrauen. Mutter war
auch eine«, antwortet die Rotznase.

»Genau.« Die grofle Schwester ziindet sich
eine Zigarette an. Rauch zieht in eleganten
Spiralen nach oben.

Als sie sich vorbeugt, um das Feuerzeug
wieder in ihre Handtasche zu stecken, sehe ich
an ihrem goldenen Kettchen ein kleines Me-
daillon unter dem Revers ihrer Kostumjacke
hervorlugen. Es wirkt seltsam altmodisch ge-
gen Veras sonstiges gestyltes Outfit, als ob es
nicht dazugehore. Ich starre es an. Trinen tre-
ten mir in die Augen.

»Das ist Mutters Medaillon, das du da
tragst.«

Mutters einziger aus der Ukraine gerette-
ter Schatz, klein genug, um es im Saum eines
Kleides zu verstecken. Es war ein Hochzeits-
geschenk ihres Vaters fiir ihre Mutter. Innen-
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