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Sophie Hesekiel, vierunddreißig Jahre alt, Kinderärztin 
und alleinerziehende Mutter, lag in ihrem Bett unter der 
Decke und vergoss Tränen der Enttäuschung und der Wut. 
Sie war gerade darüber informiert worden, dass Dr. Win-
terkorn, bei dem sie seit zwei Jahren als Assistentin arbei-
tete, seine Kinderarztpraxis an ein Ehepaar verkauft hatte. 
Die beiden brauchten sie nicht mehr zur Entlastung. Und 
für drei Ärzte war die Praxis einfach zu klein.

Das war eine schlimme Nachricht, denn nun stand sie 
ohne den Arbeitsplatz da, an dem sie sich so glücklich ge-
fühlt hatte und den sie eigentlich noch viele Jahre hatte be-
halten wollen.

Sie wusste schon länger, dass Dr. Winterkorn seine Pra-
xis verkaufen musste, aber sie war voller Zuversicht gewe-
sen, bei einem neuen Eigentümer weiterbeschäftigt zu wer-
den.

Doch an diesem wunderschönen Julitag, der so verhei-
ßungsvoll mit strahlender Sonne und kleinen weißen Som-
merwölkchen begonnen hatte, brach der Telefonanruf mit 
dieser niederschmetternden Mitteilung ihres Chefs wie ein 
Sturmtief über sie herein. Und nun lag sie unter der Decke 
und wollte von der Welt nichts mehr wissen.

Nach einer Weile wurde ihr klar, dass sich so nichts än-
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dert. Schließlich hatte sie schon mehrere Tiefpunkte in ih-
rem Leben überwunden und die Erfahrung gemacht, dass 
es nur einen Weg gab: Man musste sich selbst ans Werk 
machen, um wieder Oberwasser zu bekommen. Sie seufzte 
tief, hob die Decke an, holte sich ihr Tagebuch aus dem 
Nachttisch und setzte sich auf.

In dieses Tagebuch hatte sie sich schon öfters ihren 
Kummer von der Seele geschrieben. Und das Aufschreiben 
ihrer Enttäuschungen und ihres Unglücks hatte ihr in 
schwierigen Zeiten viel zuverlässiger als ein Rückzug unter 
die Bettdecke geholfen, ihre Krisen zu überwinden und sich 
einen neuen Weg zu suchen. Wenn sie ihn dann gefunden 
hatte und wieder auf Deck erschien, um Wind und Wellen 
des Lebens zu trotzen, notierte sie kurz unter die Seiten der 
Mutlosigkeit, dass ihre Flaute vorbei war, und zeichnete 
eine lachende Sonne dahinter. Anschließend klappte sie das 
Tagebuch zu und legte es wieder zurück an seinen Platz, wo 
es in aller Geduld ausharrte, bis sie es erneut brauchte.

Dr. Winterkorn, das wusste sie, hatte nicht kalten Her-
zens so gehandelt. Es gab keine anderen Interessenten für 
die Praxis als dieses Arzt-Ehepaar. Und es war ihm sicher 
sehr schwergefallen, den beiden die Praxis zu übergeben, 
weil Sophie dadurch ihren Arbeitsplatz verlor.

Dr. Winterkorn war mehr als ein Chef für Sophie gewe-
sen. Er hatte sie von Anfang an unter seine Fittiche genom-
men wie ein gütiger Vater, ihr seine Fachkenntnisse vermit-
telt, sie getröstet, wenn ihr das Schicksal von einem kleinen 
Patienten sehr naheging oder wenn sie Probleme hatte. Und 
er hatte ihr schon sehr bald zugetraut, selbständig die kran-
ken Kinder zu untersuchen und zu versorgen. Viele Mütter 
fanden es ganz gut, zur Abwechslung einmal von einer Frau 
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beraten zu werden. Er konnte auch manchmal kurz und 
heftig aufbrausen, wenn er meinte, dass seine Assistentin 
nicht aufmerksam genug gewesen war, oder wenn sie zu 
schnell ein Antibiotikum verschrieb, denn man müsse mit 
so schweren Geschützen zurückhaltend sein. Aber kurze 
Zeit später lachte er dann schon wieder. Sein rundes Ge-
sicht bekam kleine Fältchen um die Augen, und er klopfte 
ihr so heftig auf die Schulter, dass Sophie fast in die Knie 
ging. Er war ein korpulenter Mann mit dichten grauen 
Haaren, aber seine kräftigen Finger konnten auch ganz 
sanft sein und jede schmerzhafte Stelle bei einem Kind vor-
sichtig ertasten.

»Mädchen«, sagte er oft, »das beste Arbeitsmittel eines 
Arztes sind seine Hände, seine Augen, seine Fantasie und 
seine Erfahrung. Du wirst das auch noch lernen.«

Genau das wollte sie, eine gute Kinderärztin werden, 
und sie war auf dem besten Weg dazu. Aber dann, vor ei-
nem halben Jahr, hatte Dr. Winterkorn einen Unfall ge-
habt. Er war in seinem Garten gestürzt und so unglücklich 
mit dem Rücken auf eine kleine Steinmauer gefallen, dass 
er sich zwei Wirbel angebrochen hatte. Seither gab es im-
mer wieder Tage, an denen er nicht in die Praxis kommen 
konnte, weil seine Schmerzen zu stark waren.

Und da er inzwischen fünfundsechzig Jahre alt war, 
hatte er sich mit seiner Frau und Sophie beraten und be-
schlossen, die Praxis ganz aufzugeben. Das Ehepaar wollte 
danach zu seinem Sohn an den Gardasee ziehen. Das 
warme Klima und auch das angenehm temperierte Wasser 
würden seinem Rücken guttun.

Sophie war schon bewusst gewesen, als sie vor zwei Jah-
ren bei ihm eine Teilzeitstelle als Assistentin annahm, dass 
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sie bei einem älteren Kollegen mit Veränderungen würde 
rechnen müssen. Aber so schnell hatte sie es nicht erwartet. 
Dr. Winterkorn hatte sich wochenlang bemüht, jemanden 
in der Umgebung zu fi nden, bei dem Sophie hätte weiterar-
beiten können. Aber bis jetzt hatte sich nichts ergeben.

Sophie hörte auf zu schluchzen und schnäuzte sich kräf-
tig die Nase, dann holte sie tief Luft und setzte sich auf die 
Bettkante. Sie schlug die letzten beschriebenen Seiten in ih-
rem Tagebuch auf. Was da stand, war über zwei Jahre her 
und der Beginn einer guten Zeit.

»Hurra«, hatte sie notiert, »ich habe eine Teilzeitstelle 
als Assistentin in Thedinghausen. Ein ganz schnuckeliger 
kleiner Ort, nicht allzu weit weg von Bremen, mit vielen 
Dörfern in der Umgebung. Dr. Winterkorn hat mir auf An-
hieb gefallen und ich ihm auch. Und das Schönste ist: Seine 
Frau will sich um Mona kümmern, wenn ich noch in der 
Praxis bin und der Kindergarten schließt. Bin ich ein 
Glückskind? Ich bin ein Glückskind!« Der Text endete mit 
der obligaten Sonne, die dann über ein Jahr lang geschie-
nen hatte.

Sie blätterte nicht weiter um, sie wollte noch einmal an 
diese glückliche Zeit denken. Ja, damals hatte sie eine er-
freuliche Zukunft vor sich gesehen mit Leonardo, dem Va-
ter ihres Kindes, der in Bremen ein beliebtes, gut gehendes 
Restaurant besaß. Sie hatten Pläne geschmiedet, sich ir-
gendwo zwischen Bremen und Thedinghausen eine ge-
meinsame Wohnung zu suchen.

Sophie hatte die ganze Gegend um den kleinen Ort The-
dinghausen erkundet, Patienten aus allen zwölf Ortsteilen 
kennengelernt und mit Mona und Leonardo das Schloss 
besucht, den Taubenturm und das Packhaus. Sie hatten zu-
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sammen sonnige Tage im einzigartigen Baumpark ver-
bracht und viel gelernt über die dreihundertfünfunddreißig 
Arten Laubbäume, die dort im Laufe der Jahre angepfl anzt 
worden waren. Sie war mit Mona mit der Museumsbahn 
nach Bremen gefahren, und die Einkaufszentren in Verden 
oder Achim kannte sie in- und auswendig. Thedinghausen 
lag nicht in der Pampa! Jeder Arzt oder jede Ärztin müsste 
sich eigentlich die Finger danach lecken, wenn hier eine 
Kinderarztpraxis verkauft wurde. Warum stürmten sie 
nicht zur Tür herein und riefen: Hier? Warum wollten alle 
bequem in der Großstadt sitzen und dort das dicke Geld 
machen?

Das einzig ernsthafte Angebot war von diesem Ehepaar 
gekommen, und nun hatte Dr. Winterkorn keine Wahl ge-
habt und ihnen zugesagt.

Aus ist der Traum von einer Weiterbeschäftigung und 
vielleicht sogar von einer Gemeinschaftspraxis mit einer 
Kollegin, dachte Sophie, und schon wieder kullerten die 
Tränen. Und ein paar galten auch Leonardo, denn auch er 
war nicht mehr da. Aber daran wollte sie jetzt nicht mehr 
denken.

Sie klappte das Tagebuch wieder zu und starrte aus dem 
Fenster. Draußen schien immer noch die fröhliche Juli-
sonne und passte überhaupt nicht zu ihrer trüben Stim-
mung. Ein Gewitter mit Sturm und Regen würde jetzt bes-
ser passen. Aber das Wetter nahm darauf keine Rücksicht.

Nach einer Weile ging sie ins Wohnzimmer, setzte sich 
an den ovalen Tisch und blätterte in dem Tagebuch noch 
einmal ein paar Seiten zurück.

Wie oft war bei ihr schon Land unter gewesen? Und wie 
war sie jedes Mal wieder auf festen Boden gekommen?



Ihre schwäbische Großmutter fi el ihr ein, die immer ge-
sagt hatte: »Das Fallen ist keine Kunst, aber das Wieder-
aufstehen.« Die schwäbische Großmutter lebte nicht mehr 
und war weit weg im Süden begraben, im Schwarzwald. 
Aber im Herzen war sie Sophie immer noch nahe.

Der Schwarzwald hatte seinen festen Platz in Sophies 
Herzen, auch wenn sie seit über dreizehn Jahren nicht mehr 
dort gewesen war. Schließlich war sie in der Nähe von Frei-
burg geboren und aufgewachsen, und irgendwann einmal 
wollte sie mit Mona in diese wunderbare Gegend fahren 
und ihr alles zeigen.
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Nach dem Abitur hatte es Sophie in Richtung Bremen 
verschlagen. Da war sie bereits zwanzig Jahre alt gewesen. 
Gymnasium und Studium hatten ihre Eltern für sie eigent-
lich von Anfang an ausgeschlossen. Die kleine Bäckerei 
hatte gerade mal für den Lebensunterhalt gereicht. Trotz-
dem dachte sie jeden Tag daran, ihr größtes Ziel nie aus 
den Augen zu lassen: Sie wollte Ärztin werden, Kinderärz-
tin, und wenn möglich dazu einen netten Kollegen heiraten 
und mit ihm zusammen eine Praxis aufmachen.

Immerhin durfte sie eine Ausbildung zur Krankenpfl ege-
rin machen, wenigstens ein kleiner Schritt in die Richtung, 
die sie sich so leidenschaftlich wünschte.

An dem Tag, an dem sie zum ersten Mal das Kranken-
haus betrat, wo sie alles über Pfl ege lernen würde, hatte sie 
begonnen Tagebuch zu führen. Sie versprach sich und dem 
Tagebuch, das Abitur nachzuholen und es irgendwie zu 
schaffen, danach Medizin zu studieren.

Sophie sah man es nicht an, dass sie so fest entschlossen 
ihre Ziele verfolgen konnte. Sie hatte eine zarte Haut, helle, 
lange Haare, die sie zu einem Zopf gefl ochten trug, der im 
Rücken fast bis zur Taille reichte. Sie wirkte eher zerbrech-
lich als stark, aber das täuschte. Mit viel Fleiß und Energie 
schaffte sie alle Prüfungen, und ein halbes Jahr nachdem 
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sie nun Fachkraft für Krankenpfl ege war, hatte sie dann 
auch das Abitur in der Tasche und einen Studienplatz für 
Medizin in Bremen. Dort lernte sie Kris, Medizinstudent 
im dritten Semester, kennen. Er war groß, blond und sehr 
charmant.

An dieser Stelle klebte im Tagebuch ein Foto, das von 
Kris und ihr gemacht worden war, als sie beide glücklich 
und voller Unternehmungslust waren: Sophie, zwanzig 
Jahre alt, mit langem Zopf, im geliebten Flatterrock, strebt 
eifrig auf die Uni zu. Ihr Gesicht, das sie auf dem Foto 
strahlend Kris zuwendet, wird von kleinen Löckchen einge-
rahmt, und sie strahlt wie ein Honigkuchenpferd. Auch 
Kris lacht sie an, und im Hintergrund sieht man eins der 
großen Gebäude, wo sie beide Medizin studieren würden.

Sophie schaute vom Heft hoch und zum Fenster hinaus. 
Der strahlend blaue Himmel wölbte sich über dem Apfel-
baum vor ihrem Balkon. Im Herbst würde sie wieder ihre 
geliebten Boskoops ernten. Die Äpfel sahen auf den ersten 
Blick nicht sehr attraktiv aus, aber wenn man dann hinein-
biss, konnte man nur selig die Augen schließen. Für Kenner 
waren sie einzigartig im Geschmack. Das hatte Leonardo 
einmal gesagt und sie dabei viel sagend angesehen. Aber an 
Leonardo wollte sie jetzt nicht denken.

Sie betrachtete noch einmal das Foto vor der Bremer 
Uni. Die praktische Frisur trug sie auch heute noch, und 
auch ihre Vorliebe für lange Röcke war geblieben. Nur ihr 
Gesicht war ein wenig schmaler geworden und herber, 
nicht mehr so weich wie früher.

Sie blätterte weiter. Auf den Seiten standen nur wenige 
Sätze. Ein Brief von ihrer Mutter lag dazwischen, in dem sie 
Sophie mitteilte, dass sie am Packen sei, um nach Neusee-



land zu reisen. Und es stehe in den Sternen, ob und wann 
sie zurückkommen würde. Sie wollte sich einen lang er-
sehnten Traum erfüllen.

Sophie war damals zwar bestürzt gewesen, weil sie nie 
daran gedacht hätte, dass sich ihre Eltern einmal trennen 
würden. Aber sie war mit dem Studium und ihrer Liebe zu 
Kris so glücklich, dass sie nicht lange darüber nachgrübelte 
und auch nicht viel ins Tagebuch schrieb. Sie konzentrierte 
sich auf ihr Leben, das ihr viele gute und glückliche Jahre 
verhieß.


