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Das erste Mal ist das schlimmste. Wenn man zum ersten Mal 
hinfällt, nachdem man gerade das Laufen gelernt hat, ist der 
Schock groß. Nicht weil das Knie schmerzt, sondern weil man 
merkt, dass niemand den Sturz verhindert hat.

Plötzlich ist man selbständig, für sich selbst verantwortlich – 
und diese Erkenntnis sorgt dafür, dass jeder zukünftige Schritt 
von Angst begleitet wird. Weil man weiß, was passieren kann. Man 
ist auf sich selbst gestellt, und die Menschen, denen man bislang 
vertraut hat, können einem nicht mehr helfen.

Aber Angst rettet Leben. Wer keine Angst hat, stürzt sich schon 
als Kleinkind kopfüber vom Klettergerüst, nur um herauszufin-
den, dass man eben nicht fliegen kann. Und irgendwann kommt 
die Angst vor dem ersten Mal. Jeder Mensch hat Angst. Der Unter-
schied liegt nur in der Frage, vor was …
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M itten in der Nacht verendet im Apartment nebenan ein Esel. 
Qualvoll und laut quietschend. Moment … ein Esel ? Mit einem 
Schlag bin ich hellwach. Ich richte mich im Bett auf und lausche. 
Doch, eindeutig. Irgendein Tier wird gerade gequält. Ein großes 
Tier. Herr im Himmel! Mein Herz hämmert, ich reibe mir ver-
wirrt die Augen und horche in die Dunkelheit. Durch die decken-
hohen Fenster meines Londoner Lofts fallen die Nachtlichter 
der Stadt. Die Geräusche von der Straße dringen nur gedämpft 
herauf, trotzdem höre ich in weiter Ferne Polizeisirenen. Nichts 
Ungewöhnliches.

Ganz im Gegensatz zu den Geräuschen, die aus dem Apart-
ment nebenan kommen. Die Wohnung steht doch eigentlich leer? 
Ich brauche einen Moment, um zu begreifen, dass diese Laute 
von einem Menschen stammen. Nein, besser gesagt von zwei 
Menschen. 2 : 54 steht in leuchtendem Grün auf meinem Wecker. 
Oh Mann. Um die Zeit bin ich nicht mal an Silvester wach! 
Geschweige denn sonntagnachts, wenn ich am nächsten Tag 
pünktlich im Büro sein muss. Meine Augen brennen vor Müdig-
keit, aber die Geräusche verstummen nicht. Im Gegenteil!

Mach auf dich aufmerksam, Ella.
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Laut seufzend drehe ich mich um und klopfe mit der Faust 
an die Wand hinter meinem Bett. Die Wohnungen sind neu, und 
anscheinend bestehen nur die Außenmauern aus dicken roten 
Ziegelsteinen, wie bei vielen umgebauten Lagerhäusern in Sho-
reditch üblich. Die Zwischenwände, die nachträglich eingezogen 
wurden, sind offenbar dünn.

Verdammt dünn. Sonst würde ich wohl kaum um diese Zeit 
zur unfreiwilligen Zeugin eines … Gewaltverbrechens werden. Ich 
meine, das klingt echt nicht normal. Die Geräusche werden lei-
ser, aber mein Herz schlägt immer noch zu schnell. Müde ziehe 
ich mein Kissen über den Kopf und lausche dem Pochen meines 
Herzens. Vierundzwanzig … fünfundzwanzig … sechsundzwan-
zig … Mein Puls verlangsamt sich etwas, ich zähle die Schläge, um 
runterzukommen. So wie ich ständig irgendwas zähle, um mich 
zu beruhigen.

Ich weiß genau, wie viele Stufen die Treppe zu meinem Apart-
ment hat. Siebenundsechzig. Die ungerade Zahl ist ein bisschen 
seltsam, aber ich muss die halbe Stufe mitzählen, die von der 
Straße zur Haustür führt. Ich kenne die exakte Anzahl der Trep-
penstufen an der U-Bahn-Station Embankment, wo ich seit drei 
Monaten täglich auf dem Weg ins Büro aussteige. Ich erinnere 
mich sogar an die allererste Telefonnummer meiner Mutter, bevor 
sie ihren reichen Ehemann gefunden hat. Und das ist siebzehn 
Jahre her.

Ein Schrei von nebenan reißt mich aus meinen Gedanken. 
Herr im Himmel, da wird doch gerade eine Frau ermordet. Oder 
zumindest ordentlich verprügelt! Meine Haare sträuben sich bei 
dem durchdringenden Geräusch. Muss ich die Polizei alarmie-
ren? Ich hätte auf meine Mutter hören sollen, die mich vor dieser 
Gegend gewarnt hat. Allerdings dachte ich, sie wollte Henry nur 
einen Gefallen tun und es mir ausreden. Mein Stiefvater war näm-
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lich nicht gerade begeistert von der Idee, mir die Wohnung, die für 
ihn ein reines Anlageobjekt ist, zu überlassen.

Großer Gott, jetzt fällt auch der Mann in das Geschrei ein. 
Noch bevor mein müdes Hirn die richtigen Schlüsse ziehen kann, 
reagiert mein Körper. Mit unbändiger Hitze, als würde ich von 
innen heraus schwitzen. Nein, es gibt keinen Zweifel. Nebenan hat 
jemand … Sex! Laut. Und zwar viel zu laut für meinen Geschmack. 
Was für eine Unverschämtheit, um diese Uhrzeit!

Entsetzt schnappe ich mir das iPad vom Nachttisch und häm-
mere damit gegen die Wand. Der Wecker zeigt 3 : 02, die beiden 
legen offenbar erneut los. Ach du je … Nein, das will ich nicht 
hören! Wirklich nicht! Hektisch presse ich die Hände auf meine 
Ohren und fange an zu summen, um die Worte zu übertönen. 
Trotzdem dringen sie zu mir, zwar gedämpft, aber leider dennoch 
gut verständlich.

«Jaaaa, fick mich. Härter, bitte, ich … ich komme, aaah!»
Das Blut rauscht mir in den Ohren, und mein Herz klopft so 

schnell, als hätte ich gerade den London Marathon gewonnen. 
Viel schlimmer jedoch ist die Reaktion meines Körpers. Was um 
alles in der Welt ist da los? Zwischen meinen Beinen passiert etwas, 
das ich seit Jahren erfolgreich vermieden habe. Schließlich gehe 
ich allem, was mit Sex zu tun hat, seit jener Nacht vor drei Jahren 
aus dem Weg. Bisher hat das prima funktioniert. Ich schalte sogar 
bei Liebesfilmen um, wenn es zur Sache geht, obwohl ich Liebes-
filme echt mag. Oh nein … Jetzt verspüre ich auch noch ein selt-
sames Ziehen in meinem Unterleib, das mich erschauern lässt.

3 : 09. Den Geräuschen nach zu urteilen, nähern sich die beiden 
dem Finale. Langsam komme ich mir vor wie in einem Comic. 
Gngngnggn. Uff. Ächz. Stöhn. Dann noch ein langgezogener Schrei. 
Hurra, es gibt Hoffnung, sie ist fertig! Oder er. Oder am besten 
beide.
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Tatsächlich, um 3 : 13 ist Ruhe. Endlich. Hoffentlich drehen die 
sich jetzt wenigstens gleich um und quatschen nicht noch stun-
denlang. Immerhin hat die ganze Nummer … Was? Elf Minuten? 
Nur elf Minuten dauert so was? Fast muss ich lachen. Und deswe-
gen machen die Leute so ein Theater? Darum geht es? Um lächer-
liche elf Minuten? Gut, dass ich damit nichts zu schaffen habe.

Stöhnend ziehe ich mir die Decke über den Kopf und kneife die 
Augen zu. In meinem Kopf geht einiges durcheinander, viele der 
Bilder, die ungefragt vor meinem inneren Auge auftauchen, will 
ich nicht sehen. Die Geräusche haben Erinnerungen geweckt, die 
ich verdrängt hatte. Zumindest bis gerade eben.

Herzlichen Dank, ihr Tiere! Jetzt bin ich hellwach und kann 
ganz sicher nicht wieder einschlafen. Warum passiert mir so was? 
Hätte nicht ein Musiker nebenan einziehen können, der nachts 
Klavier spielt? Das würde mich nicht stören. Sogar mit so einem 
Filmfreak wie dem Typen von unten, der auf seiner Surround-
Anlage Avatar in Dauerschleife guckt, kann ich leben. Aber aus-
gerechnet das … Liebes Schicksal, wenn das ein Scherz sein soll – er 
ist nicht witzig!

Nebenan wird es wieder lauter. Himmel, die werden doch 
wohl nicht noch mal …? Das wäre echt unmenschlich! Neugierig 
lausche ich, höre jedoch nur gedämpfte Stimmen, ohne ein Wort 
zu verstehen. Doch dann ertönen im Treppenhaus Geräusche. 
Was zum … Mitten in der Nacht? Ohne darüber nachzudenken, 
springe ich aus dem Bett und tapse über den kalten Parkettboden 
zur Tür. Die schwarzen Lackmöbel wirken im fahlen Licht, das 
durch die riesigen Fenster hereindringt, wie bucklige Geister. Ich 
presse mein Ohr gegen die moderne Stahltür, die mit einem genia-
len Zahlencode-Schloss versehen ist, kann aber nichts verstehen. 
Also schiele ich durch den Spion, den Henry hat einbauen lassen. 
Da bewegt sich etwas, Gemurmel erklingt. Lange blonde Haare 



ziehen am Guckloch vorbei, eine zierliche Frau in einem bunten 
Kleid geht langsam die Treppe runter. Mein Puls beschleunigt sich 
wieder. Na großartig. Der Typ treibt es mitten in der Nacht mit 
seiner Freundin und hat die Nerven, sie um diese Uhrzeit allein 
auf die Straße zu schicken? Was für ein Idiot! Wahrscheinlich ist 
er arbeitslos. Wer sich um die Zeit mit so was wie Sex abgibt, kann 
ja wohl keiner geregelten Tätigkeit nachgehen. Ich verdrehe mir 
fast den Kopf, doch von meinem Nachbarn ist nichts zu sehen. Im 
Treppenhaus geht das Licht aus, und ich atme einmal tief durch, 
bevor ich ins Schlafzimmer zurückhusche.

Mein Blick fällt auf den Nachttisch, auf ein Foto im Bilder-
rahmen. Das bin ich. Nein, falsch – das war ich. Vor mehr als 
drei Jahren. Ein glücklicher Teenager. Ich trage ein buntes Top 
mit Spaghettiträgern, so bunt wie das Kleid der jungen Frau, die 
gerade die Treppe runtergegangen ist. Meine braunen Haare sind 
vom Wind zerzaust, lange Strähnen flattern vor grünen Augen. 
Mein Mund ist zu einem fröhlichen Lachen geöffnet. Ein Bild aus 
der Zeit vor jener Nacht, die mein Leben in eine Hölle verwandelt 
hat. Der Nacht, seit der ich versuche, mich unsichtbar zu machen.

Ich drücke Mr Perry fest an mich und streichle über seine abge-
wetzten Ohren. Mein Stoffhase ist so alt, dass ich mich nicht erin-
nern kann, wann ich ihn gekriegt habe. Ich weiß, dass mein Dad 
ihn mir geschenkt hat, und zwar nachdem meine Mutter sich von 
dem alkoholkranken Loser getrennt hatte, wie sie ihn stets nannte. 
Mr Perry tröstet mich, wie damals im Internat, als ich dort einsam 
und verloren ankam. Obwohl ihm ein Auge fehlt und er mehrere 
Narben am Bauch hat, weil die Wolle wie Gedärm aus ihm her-
ausquoll und ich ihn nähen musste. Es ist vielleicht ein bisschen 
peinlich, mit zweiundzwanzig noch mit einem Stoffhasen zu 
schmusen, aber jeder Mensch hat doch ein peinliches Geheimnis, 
oder etwa nicht? Nicht, dass es mein einziges wäre …
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«Hast du am Wochenende gefeiert?» Meine Kollegin Jen starrt 
mich an, als ob ich mit einer Luftschlange um den Hals und einer 
leeren Wodkaflasche in der Hand laut grölend vor ihr stehen 
würde. Ich verdrehe die Augen.

«Ach, entschuldige, ich hatte vergessen, dass du so was ja nicht 
machst.» Sie zieht ihre dünn gezupften Brauen hoch. Blonde 
Locken ergießen sich über ihren Rücken, und sie trägt wie üblich 
Stelzen, heute in Form von pinken Glitzerpumps mit Schleifen 
an den Fersen. Mit den Schuhen überragt sie mich um einen Kopf, 
weil sie eigentlich viel zu groß ist für High Heels. Aus der Ferne 
sieht sie deshalb manchmal ein bisschen aus wie ein Transvestit, 
zumal auch ihr Make-up so wirkt, als wäre sie Visagistin bei einer 
Travestie-Gruppe. Ich mag sie. Sie war die Erste, die mich vor drei 
Monaten in diesem grauen Großraumbüro begrüßte, und ich 
bilde mir ein, dass sie so was wie eine Freundin geworden ist.

«Ernsthaft, Ella, wenn ich es nicht besser wüsste … Du siehst 
total übernächtigt aus.»

«Ich hab einen neuen Nachbarn», erkläre ich und suche im 
Kühlschrank unserer riesigen Büroküche, die sogar einem Coffee-
shop in Soho Ehre machen würde, nach der Milch.
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«Und der ist so scharf, dass er dir den Schlaf raubt?» Jen ver-
zieht ihren Mund zu einem breiten Lipgloss-Grinsen.

«Er treibt es nachts mit einem Esel!» Ich hole die fast leere 
Packung aus der hinteren Ecke. Jen reißt die Augen auf und setzt 
sich auf einen der weißen Küchentische. Ihr Kleid ist ein bisschen 
zu eng, ich habe Angst, dass es mich anspringen könnte.

«Ernsthaft, was ist passiert? Spuck’s aus.»
«Offenbar wohnt neuerdings jemand in der Wohnung neben 

meiner, und der hatte heute Nacht … Sex.» Meine Ohren fangen 
an zu glühen. Hoffentlich erzählt mir Jen jetzt nicht wieder von 
ihren nächtlichen Aktivitäten. Sie versucht nämlich, schwanger 
zu werden, und an manchen Tagen muss ich mir ziemlich detail-
lierte Berichte von ihren Versuchen anhören, bei denen ich mir 
innerlich die Ohren zuhalte. Auf Verständnis brauche ich also 
nicht zu hoffen.

Wie erwartet, lacht sie über meine Beschwerde. «Und? Das ist 
doch normal. Ich meine, jeder macht das, und manchmal hört 
man es eben. Ich möchte nicht wissen, was unsere Nachbarin von 
uns denkt.»

«Aber doch nicht so laut! Es klang nach Tierquälerei», murmle 
ich, während ich siedendes Wasser auf meinen Chai-Tee gieße.

«Entweder habt ihr verdammt dünne Wände, oder du solltest 
dir deinen Nachbarn mal genauer ansehen. Wenn es so laut war, 
ist er bestimmt ziemlich gut im Bett.»

«Darüber will ich wirklich nicht nachdenken.» Und es inter-
essiert mich auch nicht. Sex interessiert mich nicht. Ich finde, ich 
habe ein Recht auf ein sexfreies Leben. Seufzend rühre ich meinen 
Tee um.

Die Küchentür geht auf, und Sean kommt mit wie immer leicht 
zerstrubbelten Haaren herein. Mein Herz klopft schneller, als er 
mich kurz mustert und sein übliches «Morg’n» brummt.
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«Guten Morgen, Sean. Schönes Wochenende gehabt?» Jen 
reicht ihm seinen Kaffeebecher aus dem Schrank, auf dem Wenn 
ich mit einem Arschloch reden wollte, würde ich furzen steht.

«Starcraft 2 gezockt, bis heute Morgen.» Kein Wunder, dass er 
noch schlimmer aussieht als ich. Mit den dunklen Ringen um die 
Augen ähnelt er einem Pandabären. Einem süßen, knuddeligen 
Pandabären. Ich nippe vorsichtig an meiner Tasse, während ich 
ihn beobachte. Wohlige Wärme breitet sich in mir aus, die nicht 
unbedingt mit meinem Tee zu tun hat. Glaube ich zumindest.

«Gottverdammter Nerd», meint Jen, als Sean unbeholfen mit 
seinem Becher vor unserer Kaffeemaschine steht. «Kann ich dir 
irgendwie helfen?»

«Komm schon klar», brummt er. Ich sehe genau, dass er einfach 
irgendwo drauf drückt, um Jens Mutterinstinkt zu entkommen. 
Faszinierend, dass ein Computerfreak wie er Probleme mit einem 
banalen Kaffeeautomaten hat. Wobei das Exemplar in unserer 
Küche zugegebenermaßen mehr Knöpfe hat als ein Computer 
und durchaus einschüchternd wirkt.

«Ich konnte am Wochenende übrigens keine Mails emp-
fangen», sage ich, um überhaupt irgendwas zu sagen. Ich fühle 
mich unsichtbar in meiner grauen Strickjacke, obwohl ich heute 
Morgen sogar eine Perlenkette umgelegt habe. Neben Jen, die wie 
immer aussieht, als ob sie nicht im Büro, sondern auf einer After-
Show-Party wäre, wirke ich wie ein langweiliger grauer Stein. Ein 
Kiesel ohne Ecken und Kanten. Aber ich will es ja so. Seit Jahren 
versuche ich alles, um nur nicht aufzufallen, und das gelingt mir 
offenbar gut. Trotzdem könnte er mir wenigstens antworten.

«Vielleicht kannst du mal den Mailserver überprüfen?», hake 
ich nach.

«Hm, mach ich gleich.» Er reißt seinen Kaffeebecher an sich, 
als ob er eine Waffe wäre. Jen behauptet, dass er in mich verknallt 
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sei und deshalb so komisch reagiere, wenn ich in der Nähe bin. 
Und da ich mir nicht vorstellen kann, dass ein Nerd wie er sich 
überhaupt für Sex interessiert – von YouPorn-Videos mal abge-
sehen –, habe ich mir in der letzten Zeit Gedanken über ihn 
gemacht. Über uns, besser gesagt. Manchmal sehne ich mich 
abends doch danach, nicht in eine leere Wohnung zu kommen, 
sondern mit jemandem reden zu können. Oder einfach nur zu 
kuscheln. Wenn ich Sean richtig einschätze, würde er einen Spie-
leabend jederzeit dieser nervigen Sexsache vorziehen, was mir 
sehr gefiele.

Er nippt an seinem Kaffee und verzieht tatsächlich den Mund 
zu einer Art Lächeln. Mein Herz hüpft ein kleines bisschen, fällt 
aber sofort wieder runter, als ich den Spruch auf seinem T-Shirt 
lese. Ich höre Stimmen, und sie mögen dich nicht. Sean eben.

«Ich weiß wirklich nicht, was du an ihm findest», meint Jen, 
nachdem er aus der Küche geschlurft ist. Ich wische drei Kaffee-
tropfen vom Sieb der Maschine und spüle den Lappen gründlich 
mit kaltem Wasser aus. Meine Wangen werden warm.

«Tu ich doch gar nicht. Wie du darauf bloß kommst …»
«Mensch, Ella. Ich seh’s dir doch an, ich hab dafür sehr feine 

Antennen. Mir kannst du nichts vormachen.»
«Du willst uns bloß verkuppeln, weil du dich so gern um andere 

kümmerst», erwidere ich lachend. «Du wirst mal die beste Mutter 
der Welt.»

Sie zwinkert mir zu und reckt sich gähnend. «Ich bin übrigens 
auch ziemlich müde heute, falls es dich interessiert. Ich hatte 
nämlich am Samstag meinen Eisprung. Diesmal hat es geklappt, 
ich bin mir ganz sicher.»

«Bitte nicht», stöhne ich entsetzt. «Keine Details!» Es ist ja 
schön, dass sie ihr Herz auf der Zunge trägt, aber ihren Unterleib 
sollte sie echt für sich behalten.
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Jen kichert. «Ernsthaft. Ich hab gespürt, wie Jasons Sperma 
meine Eizelle …»

«Guten Morgen, Freunde!»
Ich seufze erleichtert. Selten war ich so froh, Holly zu sehen, 

wie in diesem Moment.
«Du bist meine Rettung! Kaffee?», frage ich und blinzle 

erstaunt, weil ich meinen Augen nicht ganz traue. Seit wann sind 
ihre Haare orangefarben? Holly ist unsere Marketingassistentin, 
und sie liebt Werbung, daher würde es mich nicht wundern, wenn 
sie auf irgendeinen total coolen Werbespot reingefallen wäre, der 
Karotte als neusten Haartrend bezeichnet hat.

«Was ist denn mit deinen Haaren passiert?» Jen ist wie üblich 
erfrischend ehrlich und starrt Holly mit offenem Mund an. «Was 
hast du gemacht?»

«Farbunfall. Eigentlich sollten sie blond werden, aber das hat 
nicht ganz geklappt.»

«Offensichtlich», murmle ich und setze mich, weil Holly sich 
selbst am Kaffeeautomaten zu schaffen macht.

«Aber ich finde die Farbe cool. Ich glaube, ich lasse sie so.» Holly 
wirft ihre langen Locken über die Schulter und grinst mich an. Ich 
zucke die Achseln, denn was verstehe ich schon davon? Ich habe ja 
nicht mal eine Frisur.

«Zählst du wieder das Obst, Ella?» Holly zieht eine Braue hoch. 
Meine Ohren werden heiß. Seitdem sie von meinem Tick weiß, 
erwischt sie mich ständig beim Zählen. Und jedes Mal fühle ich 
mich ertappt wie ein Kind mit den Fingern im Bonbonglas.

«Ist doch eine Schande, dass immer so viel übrig bleibt», erkläre 
ich. «Sieben Bananen, fünf Äpfel und drei Orangen. Wie jeden 
Montag. Wir sollten uns das Frühstück einfach sparen. Die Zah-
len lassen solche Ausgaben sowieso nicht zu.»

«Was, das Frühstück einsparen? Unmöglich! Das war einer 
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der Gründe, warum ich überhaupt hier angefangen habe!» Holly 
schüttelt den Kopf und schnappt sich ein Schokocroissant. «Und 
was die Zahlen angeht – ist normal für ein Start-up, dass die 
Anfangsphase einiges kostet. Die Investoren müssen schließlich 
erst mal Kohle reinstecken, bevor sie in zwei oder drei Jahren die 
fetten Gewinne abschöpfen können.»

«Ja, sicher.» Ich spiele an meiner Perlenkette herum. «Aber wenn 
es so weitergeht mit den Ausgaben, ist der Laden zum Jahresende 
pleite, und dann …»

«Warte doch mal ab», meint Jen. «Die Webseite geht erst im 
August online, vorher kann doch gar kein Geld reinkommen. 
Wird schon schiefgehen.»

«Genau, das ist immer so», pflichtet Holly ihr bei. Holly ist älter 
als Jen und ich und hat im Gegensatz zu uns Berufserfahrung. Ihr 
wahres Alter ist allerdings ein ebenso großes Geheimnis wie das 
Versteck der echten Kronjuwelen.

«Aber der Business Case lässt nicht gerade hoffen», werfe ich ein, 
obwohl ich ahne, dass es zwecklos ist. «Mit einer Musik-Flatrate im 
Internet Geld zu verdienen … Bei dem, was allein die Plattenlabels 
kriegen. Ich hab keinen Schimmer, wie das funktionieren soll.»

«Das war bisher überall dasselbe, Ella! In den ersten Jahren 
muss man die Preise so niedrig wie möglich halten oder den Dienst 
sogar kostenlos anbieten, um möglichst viele User zu sammeln. 
Erst nach drei, vier Jahren fängt das Ding an, Geld abzuwerfen.»

«In wie vielen Start-ups hast du denn schon gearbeitet?», frage 
ich misstrauisch.

«Drei. Das hier ist mein vierter Job, ich hab also durchaus 
Erfahrung.»

«Und was ist aus den drei anderen Firmen geworden?» Holly 
läuft rot an und beißt in ihr Croissant, um nicht antworten zu 
müssen.
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«Siehst du? Und damit das bei Juke nicht passiert, muss ich 
mich rechtzeitig um die horrenden Ausgaben kümmern. Das ist 
schließlich mein Job.»

«Ella, ich weiß, dass du deine Arbeit verdammt ernst nimmst, 
aber solange Mr Jameson keinen Alarm schlägt, ist doch alles 
prima, oder?» Jen streicht mir mit der Hand über den Oberarm 
und sieht mich besorgt an. «Du bist nicht die Hauptverantwort-
liche für die Finanzen, dafür haben wir doch einen CFO. Du bist 
nur die Buchhalterin. Nimm das Ganze nicht so ernst. Du machst 
dir echt immer zu viele Sorgen.»

Sie hat gut reden … Leider hat mir an der Uni niemand 
erklärt, wie ich meinem Chef sage, dass er einen schlechten Job 
macht. Ohne fristlos gefeuert zu werden. Schon bei dem Gedan-
ken an dieses Gespräch, das ich seit Wochen vor mir herschiebe, 
beschleunigt sich mein Puls. Schließlich geht es hier nicht nur um 
mich, sondern um die Jobs von vierzig Kollegen, von denen zwei 
inzwischen meine Freundinnen sind. Ich fühle mich verantwort-
lich und sollte endlich handeln, auch wenn es mich meine Stelle 
kostet. Diese verflixte Angst …

***

Auf dem Heimweg springe ich kurz in den Tesco-Markt um die 
Ecke, der sich zwischen zwei uralte Lagerhäuser quetscht und fast 
rund um die Uhr geöffnet hat. Es ist acht, und es dämmert bereits. 
Außerdem sind die Temperaturen für Mai empfindlich kühl. Der 
stetige Nieselregen hat meinen Trenchcoat durchweicht und 
meine Haare in einen Wischmopp verwandelt. Während Mädels 
wie Jen und Holly sogar im November mit Rock und nackten 
Beinen rumlaufen, trage ich immer eine blickdichte Strumpfhose 
unter meinem grauen Kostüm und robuste Pumps mit Block-
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absatz. Auf bleistiftdünnen Stelzen, wie Jen sie bevorzugt, würde 
ich mir innerhalb von fünf Minuten den Hals brechen.

Mit einer vollen Tüte in der Hand und meiner Aktentasche über 
der Schulter spaziere ich die achtundneunzig Schritte nach Hause. 
Das alte Lagergebäude wirkt von außen sehr imposant, aber davon, 
dass Shoreditch angeblich eine angesagte Wohngegend in London 
ist, habe ich noch nicht viel mitgekriegt. Ich kenne allerdings auch 
nur den Weg zur U-Bahn-Station und zurück (zweihundertvier-
unddreißig Schritte, wenn ich schnell gehe) und die wichtigsten 
Sehenswürdigkeiten. Müde schlurfe ich die alten Metalltreppen 
nach oben. Aus der Wohnung neben mir tönt Rockmusik, zum 
Glück nicht besonders laut. Ich verdrehe die Augen und tippe den 
Zahlencode ein. Bevor ich die Wohnungstür aufstoße, schiele ich 
rasch auf das Klingelschild meines Nachbarn, doch es ist nach wie 
vor leer. Vielleicht sollte ich ihm einen Namen verpassen – Esel-
zuchtstation wäre doch ganz passend. Wann um alles in der Welt ist 
er überhaupt eingezogen? Und wieso habe ich davon bisher nichts 
mitbekommen – mal abgesehen von letzter Nacht?

Nachdem ich die Lebensmittel im Kühlschrank verstaut und 
schnell die glänzende Arbeitsplatte meiner modernen Edel-
stahlküche aufgeräumt habe, schalte ich den Fernseher ein. Die 
menschlichen Stimmen geben mir das Gefühl, nicht allein zu sein, 
und beruhigen mich. Besonders, wenn es bekannte Stimmen sind, 
wie die der Schauspieler aus meinen Lieblingsserien.

Der Klingelton meines Handys lässt mich zusammenfahren. 
Wer um alles in der Welt ruft mich an? Habe ich was im Büro ver-
gessen? Ich sehe auf das Display. Es wird keine Nummer angezeigt. 
Sofort bricht mir der Schweiß aus. Ganz ruhig, Ella, das wird er nicht 
sein. Er kann deine Nummer gar nicht haben.

«Hallo?», frage ich vorsichtig, den Zeigefinger auf der roten 
Taste, um notfalls gleich auflegen zu können.
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«Ella? Bist du das?» Mit einem unterdrückten Stöhnen lasse ich 
mich erleichtert auf mein graues Sofa fallen, das zwar schick, aber 
leider so unbequem ist wie ein gynäkologischer Stuhl.

«Warum meldest du dich nicht mit deinem Namen, wie sich 
das gehört? Du hast Jeremys Geburtstag vergessen.»

«Hallo, Mutter. Mir geht es gut, danke der Nachfrage», sage ich 
und halte den Hörer auf Armeslänge von meinem Kopf weg, weil 
ich weiß, was gleich folgen wird.

«Er war sehr enttäuscht, dass du nicht mal angerufen hast. Seit-
dem du in London bist, hören wir kaum noch von dir.»

«Ich hab viel zu tun.» Eine lahme Entschuldigung, das weiß ich 
selbst, aber sie wird meine Mutter beruhigen. Wer arbeitet, sündigt 
nicht, pflegt sie zu sagen, und davor, dass ihr braves Töchterchen 
sündigen könnte, hat sie am meisten Angst. Vor allem seit dem 
Konzert vor drei Jahren, das nicht nur mein Leben verändert hat.

«Ich mache mir Sorgen um dich, Eleonor.» Der Klang meines 
vor Monaten abgelegten Namens lässt mich zusammenzucken. 
Ich bin schon so an Ella gewöhnt, dass mir mein Taufname selt-
sam vorkommt.

«Was in London so alles passiert. Du könntest ermordet wer-
den. Oder Schlimmeres.»

Gut, jetzt frage ich mich, was für meine Mutter schlimmer als 
ein Mord sein könnte. Drogen oder Prostitution vermutlich. Oder 
eine Schwangerschaft, schließlich bin ich so weit von einer Hoch-
zeit entfernt wie ein Pinguin vom Nordpol. Das wäre ihr garan-
tiert furchtbar peinlich.

«Glaubst du nicht, Henry hätte dann vom Hausverwalter 
gehört?», frage ich genervt und verdrehe die Augen. «Schließlich 
ist das hier sein Loft, und Blutflecken auf dem wertvollen Parkett 
würden ihn wahrscheinlich umbringen.»

«Du solltest deinem Stiefvater gegenüber etwas mehr Dankbar-
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keit zeigen, Eleonor. Er hat so viel für dich getan. Und jetzt noch 
die schöne Wohnung …»

«Mutter, die Wohnung hat er mir zähneknirschend überlassen, 
nachdem ich vier Wochen lang eine bezahlbare Unterkunft in 
London gesucht und ihn anschließend angebettelt habe. Obwohl 
sie seit Monaten leer stand und der Verwalter zu dem horrenden 
Preis keinen Mieter finden konnte.»

«Der Immobilienmarkt ist derzeit im Aufschwung. Henry hätte 
ganz sicher keine Probleme, das Loft sofort zu vermieten. Für 
ziemlich viel Geld! Nur damit du weißt, was du ihm bedeutest. 
Du tust ihm unrecht.»

Schnaubend stehe ich vom Sofa auf. Die Wut, die in mir auf-
steigt, braucht Raum, daher laufe ich mit dem Handy in der Hand 
auf und ab. Was ich ihm bedeute, hat er deutlich genug gemacht, 
als er mich meinem Schicksal überlassen hat. An dem er alles 
andere als unschuldig war. Wenn überhaupt, ist diese Wohnung 
eine Art Wiedergutmachung, mit der er sein Gewissen beruhigt.

«Sag ihm, dass ich ihm bis an sein Lebensende dafür dank-
bar sein werde. Und gratulier Jeremy nachträglich von mir.» Ich 
schlage einen versöhnlichen Tonfall an, obwohl mir eigentlich 
nicht danach ist, aber ich hasse Streit. Selbst mit meiner Mutter. 
Er endet immer damit, dass einer von uns beleidigt auflegt.

«Du denkst an die Jubiläumsfeier Anfang Juli, ja? Wir rechnen 
fest mit dir, Eleonor.»

«Ach du … Im Juli? Da kann ich nicht, da haben wir … ein Semi-
nar oder so was.»

Meine Hände fühlen sich klamm an.
«Am Wochenende?» Ihre Stimme wird schrill. Ich sehe sie förm-

lich vor mir, wie sie dasteht, den Hörer in der Hand, die Lippen 
gespitzt, in einem ihrer engen und für ihr Alter viel zu kurzen 
Röcke. Man kann vielleicht Geld heiraten, aber keinen Stil. Das 
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ist ihr größtes Problem. Das und die Tatsache, dass sie jedes Jahr 
älter wird.

«Eleonor?»
«Ja, ich bin noch da. Wirklich, im Juli ist es ganz schlecht, 

unsere Webseite geht im August online, und bei so einem Start-up 
ist jeder für alles verantwortlich, also helfe ich den Kollegen beim 
Marketing und beim Programmieren …»

«Es ist nur ein Wochenende, Eleonor. Henry wäre bitter ent-
täuscht, wenn du nicht kämest. Er würde dich vermutlich ent-
erben, das ist dir doch hoffentlich klar?»

Völlig klar. Und völlig egal. Sobald ich mir eine eigene Woh-
nung leisten kann, bin ich hier raus, und dann muss ich nie wieder 
Dankbarkeit heucheln.

«Du musst keine Angst haben. Falls du deswegen nicht kom-
men magst. Henry hat dir längst verziehen.»

Mir verziehen? Das Herz schlägt mir irgendwo im Hals, und 
ich schnappe nach Luft. Ich umklammere das Handy so fest, 
dass meine Knöchel weiß hervortreten. Ich wusste, dass dieses 
Gespräch so enden würde. Es ist immer dasselbe. Sie wird nie 
begreifen, was man mir angetan hat. Niemals. Ich bin die Schul-
dige. Das schwarze Schaf der elitären Adelsfamilie, in die sie ein-
geheiratet hat. Offenbar bin ich die Einzige, die mich als Opfer 
sieht. Für alle anderen steht fest, dass ich einfach eine dumme 
Schlampe bin. Daran hat niemand je einen Zweifel gelassen.

«Ich muss Schluss machen, Mutter. Mein Essen brennt an», 
würge ich hervor. «Bis bald.»

Bevor sie noch etwas erwidern kann, schalte ich das Handy 
schnell aus. Mein Bedarf an Telefonaten ist für heute gedeckt.

Im Treppenhaus ertönen Stimmen. Das Lachen einer Frau, 
eine Männerstimme.

Hm, eigentlich ganz nett. Tief und samtig, fast weich, aber trotz-
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die Stirn dagegen, um durch den winzigen Spion zu gucken. Ich 
sehe lange blonde Haare … Okay, die kenne ich schon, die gehören 
nicht zu meinem Nachbarn, sondern zu seiner Begleitung. Aber 
ich erhasche einen kurzen Blick auf seine Kehrseite. Schwarzes 
Shirt, breite Schultern. Enge Jeans über einem runden Hintern. 
Als die beiden die Treppe nach unten gehen, legt er ihr den Arm 
um die Schulter, und ich erkenne großflächige Tätowierungen.

Wie vom Schlag getroffen springe ich von der Tür zurück. Ein 
wild tätowierter Nachbar, der mich mit nächtlichen Sexgeräu-
schen in den Wahnsinn treibt. Das kann ja wohl nicht wahr sein. 
Welchen verdammten Scherz erlaubt sich das Schicksal da mit 
mir?
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«Schon wieder? Du Arme!»
Ich gähne herzhaft und gieße heißes Wasser in meine Tasse. Jen 

sieht mich mitfühlend an.
«Ernsthaft, das tut mir echt leid, Ella. Ich verstehe ja, dass es 

dich nervt.»
«Herzlichen Dank für dein Verständnis. Aber was ich brauche, 

ist eine Lösung für mein Problem.»
Es ist Freitag, und ich fühle mich, als hätte ich die halbe Woche 

in einer Gefängniszelle verbracht. Chinesische Wasserfolter inklu-
sive, nur dass mich nicht das Geräusch von Wassertropfen wach 
gehalten hat, sondern mein idiotischer Nachbar mit seinem Sex-
gestöhne.

«Geh rüber und sag ihm, dass du ihn hören kannst. Deutlich. 
Bestimmt ist ihm das peinlich, und er ist das nächste Mal leiser.»

«Wem ist was peinlich?» Holly betritt die Küche, setzt sich mit 
Schwung auf einen der Tische und lässt fröhlich die Beine bau-
meln. Natürlich wittert sie sofort Bürotratsch und mustert uns 
neugierig. Obwohl sie bestimmt schon fast dreißig ist, wirkt sie 
manchmal wie ein Teenager. Nicht nur wegen ihrer gewöhnungs-
bedürftigen Haarfarbe.
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«Ellas neuer Nachbar. Er hat jede Nacht mit seiner Freundin 
gevögelt, und …»

«Nicht jede, fast jede. Und es war nicht seine Freundin. Es waren 
verschiedene Frauen», unterbreche ich sie und zupfe an dem Tee-
beutel in meiner Tasse. «Der Esel war zweimal da, aber gestern 
war es eine andere. Das habe ich genau gehört, sie klang nämlich 
wie eine rostige Schiffshupe.» Beim Gedanken daran schüttelt es 
mich.

«Ahoi. Du hast offenbar einen Sexmaniac als Nachbarn.» Holly 
dreht andächtig eine orangefarbene Strähne zwischen ihren Fin-
gern. «Kannst du ihn mir mal vorstellen?»

«Immer noch auf Entzug?», fragt Jen und zieht die Oberlippe 
spöttisch hoch. «Was ist mit deinem Buddy für besondere Gele-
genheiten?»

«Der hat neuerdings eine Freundin, und die war nicht damit 
einverstanden, dass er ab und zu mit mir ins Bett geht.»

«Ach was.» Jen kichert.
«Halt! Es geht hier um mein Problem, okay?», wage ich einzuha-

ken. «Bitte, ihr müsst mir helfen. Ich weiß nicht mal, bei wem ich 
mich beschweren könnte. Es gibt ja keinen Vermieter. Kann man 
jemanden bei der Polizei anzeigen wegen so was?» Ich bin echt ver-
zweifelt, meine Augenringe können langsam mit denen von Sean 
mithalten. Jede zweite Nacht werde ich aus dem Schlaf gerissen 
und finde dann keine Ruhe. Auch lange nachdem die Show auf 
der anderen Seite der Wand vorbei ist, liege ich noch wach. Weil 
mich die komischen Geräusche ehrlich gesagt nicht kaltlassen. 
Ganz und gar nicht. Ich will aber, dass sie mich kaltlassen. Das 
Ganze ist absolut albern. Ich hasse meinen unbekannten Nach-
barn dafür, dass er mich mit Sex belästigt und mich dadurch 
zwingt, überhaupt daran zu denken.

«Hast du es ihm mal gesagt?», fragt Holly pragmatisch.
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«Ich hab ihm mehrfach einen Zettel an die Tür geheftet, aber 
beim letzten hat er Nur keinen Neid druntergeschrieben und ihn an 
meine Tür geklebt.» Wo ihn nebenbei gesagt jeder im Haus sehen 
konnte!

«Was hast du denn geschrieben?» Jen beißt herzhaft in einen 
Apfel.

«Heute Morgen hab ich ihm mitgeteilt, dass ich letzte Nacht 
zwanzigmal Oh Gott, oh mein Gott, fünfzehnmal Oh ja, Baby, ja, 
siebenmal Oh ja, ja, mach’s mir noch mal, viermal Ich komme! und 
unzählbare seltsame Laute gehört habe. Und dass ich mich wirk-
lich nicht einmischen möchte, aber Sex auch am Nachmittag oder 
Vormittag schön sein kann. Wenn ich nicht zu Hause bin.»

Die beiden brechen in wieherndes Gelächter aus. Jen biegt sich 
vor Lachen, und Holly reibt sich eine Träne aus dem Augenwinkel. 
Ich fahre mir irritiert durch die Haare.

«Ella! Hast du eine Strichliste geführt oder was? Du bist echt 
irre.»

«Viermal? Ernsthaft?» Jen reißt die Augen auf. «Kam das immer 
von ihr oder auch mal von ihm?»

«Keine Ahnung, weiß ich nicht mehr», brumme ich missmutig. 
Dass mich hier aber auch niemand versteht! Ich leide unter dem 
Mist, und das hat ganz und gar nichts mit Neid zu tun. Sondern 
damit, dass ich mit Sex nichts am Hut hab. Aus Gründen.

«Du stehst doch morgens früh auf. Klingel ihn wach, vielleicht 
ist er abends dann eher müde und kann nicht mehr so lange. Oder 
geh direkt nachts rüber, wenn sie loslegen, und stör sie. Sag, dass 
du deinen Schlaf brauchst, dafür hat er bestimmt Verständnis.»

Klar. Welcher Mann würde nicht großherzig auf Sex verzichten, 
damit seine Nachbarin in Ruhe schlafen kann? Jen stellt sich das 
alles so einfach vor. Sie ist so harmoniebedürftig, dass sie ihrem 
Jason kleine Zettelchen schreibt, wenn ihr was nicht passt, statt es 
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ihm zu sagen. Bitte die Zahnpasta-Tube schließen, Schatz. PS: Ich liebe 
dich!

«Ich hab’s abends schon dreimal versucht, aber er macht nie auf. 
Und ich kann ja wohl kaum bei ihm klingeln, wenn er gerade … 
Oh Gott.» Mein Gesicht wird ganz heiß bei der Vorstellung, einen 
Mann von der Matratze zu holen.

«Vielleicht hilft Alkohol?» Holly schlägt ihre kurzen Beine mit 
so viel Schwung übereinander, dass der Tisch unter ihr zu wackeln 
beginnt. Sie trägt nur Schwarz, weil das angeblich schlank macht, 
obwohl sie absolut nicht übergewichtig ist.

«Was? Wieso sollte Alkohol …?», frage ich verwirrt. Mal davon 
abgesehen, dass ich seit drei Jahren – seit jener verhängnisvollen 
Nacht – keinen Tropfen angerührt habe, verstehe ich ihren Vor-
schlag auch nicht.

«Wenn du abends genug trinkst, schläfst du so tief und fest, 
dass du nichts mehr hörst», erklärt Holly.

«Oder Schlaftabletten», wirft Jen ein. «Ich weiß, das ist auf 
Dauer nicht gesund, aber zumindest vorübergehend …?»

«Ohropax.» Gut, langsam werden die beiden wieder halbwegs 
vernünftig.

«Kopfhörer mit Musik.»
«Hab ich schon probiert», knurre ich.
«Was? Die sind so laut? Ich möchte den Typen ja gerne mal 

sehen, Ella. Das klingt echt vielversprechend.»
«Mach keine Scherze», sage ich zu Holly. «Das fehlte mir noch, 

dass ich mir nachts dein Gequietsche anhören muss.»
«Ich quietsche nicht. Ich schreie», erwidert sie vollkommen 

ernst. Schnell fange ich an, die Brotkrümel auf dem Tisch zu zäh-
len. Weg mit euch, ihr Bilder in meinem Kopf! An so was will ich 
nun wirklich nicht denken. Wer stellt sich schon gern die Freun-
din beim Sex vor?


