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DIE MÜLLTÜTE

Ich will bloß den Müll hinuntertragen in den Hof, unten aber, 
ich habe die zugeknotete Abfalltüte noch in der Hand, gefällt 
mir die Nacht so gut, es riecht nach Frühling, daß ich hinaus 
auf die Straße gehe. Ich biege um zwei Ecken und stehe schon 
vor dem Café Haliflor  – entscheide mich aber, die Luft ist 
so süß, weiterzugehen. Fast alle Fenster in den Fassaden der 
Choriner Straße, es ist gleich Mitternacht, sind schon dunkel. 
Ich komme an dem alten, zweistöckigen Molkereigebäude 
und der Protzbaustelle Choriner Höfe vorbei, überquere die 
stille Kreuzung mit der Zehdenicker Straße, auf der Torstra-
ße halte ich mich links. Vor dem Kaffee Burger, die Reform-
bühne ist aus, steht ein Bekannter auf dem Bürgersteig und 
raucht. Wir wechseln ein paar Worte, er sagt nichts zu der 
Mülltüte, die ich in der Hand halte. Ich gehe weiter und bie-
ge in die Alte Schönhauser Straße, noch immer stehen dort 
diese seltsamen Bürocontainer mit Camouflage-Bemalung 
auf dem unbebauten Grundstück Ecke Linienstraße. Die 
Nacht, es ist Sonntag, ist ruhig, ich höre nur eine italieni-
sche Reisegruppe singen. Sie johlen in einiger Entfernung, 
sie grölen, sie haben gute Laune. Ich bleibe vor dem Espres-
so- und Kaffeemaschinengeschäft stehen, mir gefallen finni-
sche Porzellantassen ein paar Schaufenster weiter, schließlich 
betrachte ich Umhängetaschen, die aus alten LKW-Planen 
genäht wurden. Ich merke, daß ich die Mülltüte immer noch 
mit mir herumtrage, schaue mich um, weit und breit ist kein 
Mülleimer zu sehen. Von der Münzstraße komme ich in die 
Max-Beer-Straße, kehre nach wenigen Schritten aber wieder 
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um, mir fällt ein, daß dort eine Freundin wohnt, der ich nun 
lieber nicht begegnen möchte, nicht mit einer Mülltüte in der 
Hand. Ich bewundere die nackten Betonwände in einem zum 
Ladenlokal umgebauten Plattenbau-Erdgeschoß und biege in 
die stille Almstadtstraße ein. Es ist dreiviertel eins, und wenn 
mich jemand fragen würde, was machst du um diese Zeit 
mit einer Abfalltüte in der Hand vor dem Schaufenster der 
Buchhandlung Pro qm, ich wüßte keine Antwort. Ich woll-
te gar nicht spazieren gehen, ich bin heute schon unterwegs 
gewesen, ich wollte nur den Müll hinuntertragen. Scheint 
so, als hätten meine Schuhe ohne mich entschieden. Sie sind 
einfach losgegangen. Das Gehen hat sich verselbständigt, 
und ich bin mir gar nicht mehr so sicher, ob ich selbst, ob 
tatsächlich ich es bin, der hier einen Fuß vor den anderen 
setzt. Geht die Stadt vielleicht mit mir spazieren? Die Füße 
unterbrechen ihre Tätigkeit, als zwei sich laut unterhaltende 
Amerikaner auf mich zukommen, ziemlich betrunken sagen 
sie Hi und fragen, natürlich auf Englisch, wo sie hier Dope 
kaufen könnten. Mir fällt nichts anderes ein, als sie in den 
Weinbergspark zu schicken.

Ich gehe weiter, finde wieder in meinen Rhythmus, den ei-
genen Geh-Rhythmus, der es manchmal so schwierig macht, 
mit oder neben anderen zu gehen. Am besten geht es sich 
doch allein, denke ich – widerspreche mir dann aber, fallen 
mir doch sofort zwei, drei, vier Personen ein, mit denen ich 
sehr gerne gehe und schon viel gegangen bin. Ich komme 
wieder zur Torstraße und stoße auf diese rätselhafte retro-
avantgardistische Architekturskulptur an der Ecke Rosa-Lu-
xemburg-Straße, ist das historistischer Expressionismus? fra-
ge ich mich, wie immer, wenn ich dieses Gebäude sehe. Und 
stehen dort, nirgends brennt Licht, vielleicht alle Wohnun-
gen leer? Ein Nachbargrundstück ist noch unbebaut, hinter 



dem grell beleuchteten Werbezaun, der die Brache zur Alten 
Schönhauser hin umschließt, liegen abgerissene Plakate, lee-
re Flaschen und ein kaputter Kinderwagen. Einen Moment 
lang bin ich versucht, meine Mülltüte dazuzuwerfen, trage 
sie dann aber, sie ist ja nicht schwer, doch die Schönhauser 
Allee hinauf, vorbei an der schönrenovierten Ex-Ruine Pfef-
ferberg. Das riesige, viel zu perfekte spanische Touristenre-
staurant hat schon geschlossen. Ich biege in die Schwedter 
Straße ein, überquere die Choriner und stehe wieder vor dem 
Haliflor. Anne, Sonntag ist ihr Abend an der Bar, sieht mich 
und winkt. Ich setze die Tüte ab, gehe hinein, bestelle ein Bier 
und erzähle, sie hält das natürlich für eine Ausrede, daß ich 
bloß den Müll hinuntertragen wollte. Zwei Franzosen, die 
neben mir am Tresen trinken, unterhalten sich über Neu-
kölln. Die Tüte werfe ich später in den Müllcontainer im Hof.
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WEISSE NACHT

FÜR CHRISTIANE RÖSINGER

FALCKENSTEINSTRASSE  San Remo liegt an der Spree. Wir 
sitzen auf Waschbetonpollern, dem San Remo gegenüber. 
Blaue Stunde, bester Blick, die Stadt ist eine Ansichtskarte 
am Wasser. Die U-Bahn, hier Hochbahn, fährt über unsere 
Köpfe hinweg auf die Oberbaumbrücke zu. Wir sitzen auf 
Waschbetonpollern, Straßenmöbeln der Mauerzeit. L. sagt, 
sie liebe Waschbeton, in ihrer Kindheit sei fast alles um sie 
herum aus Waschbeton gewesen. L. trinkt Sekt auf Eis, sie 
sagt, sie habe dieses Getränk, wenn schon nicht erfunden, so 
dann doch wenigstens in Berlin verbreitet. Ich glaube ihr. Ich 
mag das Getränk. Es kühlt auch die Hände.

FALCKENSTEIN-, ECKE SCHLESISCHE STRASSE  In einem 
Ladenlokal, das lange leer stand, gibt es ein neues Geschäft. 
Es heißt Küchenstudio Tristesse. Keiner weiß, was da eigent-
lich verkauft wird. Traurigkeit in kleinen Tüten? Manchmal 
stehen da Objekte aus Plüsch – nicht notwendig zu wissen, 
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ob sie einen Zweck erfüllen, manchmal wird hier abends 
auch bloß getrunken. Oder ein Low-Fi-Konzert veranstaltet. 
Tristesse heißt der Laden nach dem Haus von Álvaro Siza 
Viera, dem Bauausstellungshaus Ecke Falckensteinstraße, 
das mit seinem Bonjour-Tristesse-Graffito und einem halb-
geöffneten Auge in der Fassade auf die Ecke herabschaut. L. 
erzählt von der erfolgreichsten Berliner Ich-AG. Die erfolg-
reichste Berliner Ich-AG stellt Früchtesenf her, Früchte- und 
Beerensenf. Die Berliner Ökonomie hat das Einmachglas 
wiederentdeckt. Vielleicht verkaufen auch wir bald Einge-
machtes am Straßenrand?

JANNOWITZBRÜCKE  Unter der S-Bahn, die hier auf dem 
Stadtbahnviadukt fährt, nicht in einem Bogen, sondern einer 
größeren Unterbauung, liegt das Golden Gate. Sein Eingang 
versteckt sich auf der Rückseite, in einem Wäldchen. L. sagt, 
es sei ein Wäldchen, sie übertreibt. Eigentlich ist es nur eine 
große, vom Grünflächenamt Mitte vernachlässigte Verkehrs-
insel. Im Frühling und Sommer 2003 sitzen wir hier an der 
Tür, an der Kasse, später stoßen wir zu den Spitzenkräften 
am Analogtresen. Die Spitzenkräfte schenken erfundene 
Szenegetränke aus, die hauptsächlich Sekt und Eis enthalten. 
L. sagt, ich sei ihr Praktikant, ich sage: Ich mache eine Hospi-
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tanz. Ja, ja, sagt L., in Berlin muß man sich sein Leben eben 
ausdenken, sich erfinden, ein, zwei, drei, vier Projekte haben. 
Ich bin der Trainee an der Tür, sage ich den Bekannten, die 
ich begrüßen kann, ich durchlaufe das Traineeprogramm 
Tür. Ich halte den Stempel, einen Datumsstempel, meist auf 
den elften September eingestellt, meine Ausbilderin, die pro-
movierte Musikwissenschaftlerin, kassiert. Ich sage «Heute 
Flittchenbar im Golden Gate» zu den Besuchern und versu-
che ihnen, die Besucher sind alle sehr nett, den elften Sep-
tember so zärtlich wie möglich auf die Hand, am liebsten auf 
die Maus, den gewölbten Daumenmuskel der Handinnensei-
te, zu stempeln.

TORSTRASSE  Wir schieben uns durch das White Trash. Wir 
schieben uns durch die Einrichtung eines ehemaligen China-
Restaurants, an geschnitzten Stühlen und Kunstledersesseln 
vorbei, und setzen uns auf den Rand einer aus bemaltem 
Styropor geformten Drachengrotte, in der kein Wasser mehr 
plätschert. Es ist drei Uhr früh, wir fühlen uns wie auf einer 
Familienfeier, die in einem bürgerlichen Restaurant außer 
Rand und Band geraten ist. Später, zwischen vier und halb 
sechs Uhr morgens, nuit blanche im White Trash, werden 
alle betrunken sein, und ALLE miteinander, jeder mit jedem, 
reden. Auch wenn sie sich gar nicht kennen. Dieser Laden 
baut erworbene Kommunikationshemmungen ab, sagt L. 
Der Erfolg des White Trash, in dem am frühen Abend auch 
gekocht wird, allerdings, wie auf einer Familienfeier, immer 
nur ein Gericht, ein Essen, ein Einheitsessen, das man essen 
kann oder eben nicht, der Erfolg dieses Clubs muß auch mit 
seinem Namen zusammenhängen. In dem, sagt L., stecke 
nämlich auch die Sehnsucht, allen kulturellen Ballast abzu-
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werfen, die Unkultur zu seiner Kultur zu machen, sich für 
nichts mehr interessieren zu müssen. Nichts als White Trash 
zu sein.

TORSTRASSE, NOCHMAL WHITE TRASH  Einmal erhielt 
die Frau an der Bar – eigentlich ist sie Sängerin – einen An-
ruf. Eine Stimme sagte: Gleich kommt Mick Jagger vorbei. 
Die Frau an der Bar, die Frau, die eigentlich Sängerin ist, sag-
te: Ja, ja, vielen Dank. Und legte gleich wieder auf. Und dann 
stand er plötzlich da. Und, so ist das hier eben, sagt L., keine 
Sau beachtete ihn. Alle übertrafen sich in ihrem Bemühen, 
diesen alten Mann zu übersehen.

BORSIGSTRASSE, AUF DEM WEG ZUM AUTO  sagt L., 
das Prinzip der meisten interessanteren Clubs sei es, sich in 
oder mit Hinterlassenschaften und Überresten einzurichten. 
Das White Trash war ein Chinarestaurant, das Tristesse ein 
Küchenstudio, das Golden Gate eine Tischlerei. Es gab die 
Kachelbar, in der weiß gekachelten Küche des geschlossenen 
Burger King in der Rosenthaler Straße. Und es gibt oder gab 
Tresorräume, die Bunker, die E-Werke, die Möbel aus dem 
Palast der Republik. Handtaschen werden heute aus alten 
Lastwagenplanen und Alditütenresten hergestellt, uncool is 
the new cool, das Häßliche das neue Schöne. Deshalb gehen 
wir gerne in ein heruntergekommenes Chinarestaurant in 
einer Plattenbauhöhle, dessen Fenster immer verschlossen 
und abgedunkelt sind. Wir stehen am Auto, wir steigen ein 
und fahren ins Bad Kleinen.
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LINIEN-, ECKE ORANIENBURGER STRASSE, IM AUTO  
Wir sind Ruinenbewohner, sagt L., wenn die meisten Ruinen 
mittlerweile auch saniert und außen renoviert sind, mit Gas
etagen- oder Zentralheizung, Innentoilette und Badezimmer 
nachgerüstet worden sind. Vor zwölf, dreizehn, vierzehn Jah-
ren war an so viel Luxus nicht zu denken.

LEIPZIGER STRASSE  Siehst du, sagt L., es gibt einen neuen 
Berufszweig: Arbeitslose Opernregisseure und ihre Beleuch-
ter inszenieren Lichtspiele für leerstehende Bürohäuser. Die 
neuesten, erst kürzlich schlüsselfertig übergebenen Berli-
ner Ruinen, die nur mit einer Haut aus Glas überzogenen, 
leerstehenden Bürogebäude in Mitte und anderswo, werden 
nachts aufwendig beleuchtet. Nicht angestrahlt, wie etwa die 
Ruine des Heidelberger Schlosses, sondern von innen mit 
farbig wechselnden Lichtern bespielt. Wer jetzt noch un-
terwegs ist, erinnert sich morgen, wenn er ein großes Büro 
braucht, vielleicht an dieses Haus.

KRAUSENSTRASSE  Hier, in einem leerstehenden, spätwil-
helminischen Bürohaus, hier, im Mecklenburg-Vorpom-
mern von Mitte, lag, das war im Frühjahr 2003, das Bad 
Kleinen. Samstagnacht mit Neo-Punk. Bei einem Konzert 
hatte ein Musiker die Aufgabe, leere, nicht besonders sorg-
fältig gespülte Schraubverschluß- und Senfgläser von einer 
Leiter herab im Takt kaputtzuwerfen. Über dem Schatten ei-
ner Weltkarte an der lange nicht mehr gestrichenen Wand 
stand in Westernschrift «Bad Kleinen». Davor der Tapeten-
tisch, der als Tresen diente, an dem nicht sehr kaltes Bier 
und Sekt ohne Eis hinuntergestürzt wurde. Es gab keinen 
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Kühlschrank. Oben, sehr weit oben unter der hohen Dec-
ke, ein Fries aus pornographischen Schattenrissen. Sonst 
nichts. Nur die Reste im Raum, Perlen für DDR-Archäolo-
gen. Die alten Gardinen, ein sonderbarer, farblich undefi-
nierbarer Teppichboden. Eine Telefonkabine ohne Telefon. 
Das war einmal, daher auch der Schatten der Weltkarte, das 
Auslandspostamt der DDR. Jetzt wird das Haus saniert. Oder 
soll saniert werden, sagt L., jedenfalls ist dieses Bad Kleinen, 
es war schon das zweite, geschlossen.

ROSA-LUXEMBURG-PLATZ  Gleich neben der Volksbühne, 
vor dem Pavillon der Galerie Meerrettich, steht eine Frei-
luftbar. Unter einer aus Baugerüstelementen errichteten 
Plattform, im Schatten eines Lindenbaums. Die Bar, das 
Projekt und die Plattform heißen Hier entsteht. Oben auf der 
Plattform darf ein jeder auf- oder einbauen, was er möchte, 
hier, an diesem Modell, sollen partizipative Architektur und 
räumliche Aneignung ausprobiert werden, noch deutlicher 
als irgendwo sonst in der Stadt. Einer hat sich ein winziges 
Wohnzimmer gebaut, eine andere eine Luftdusche installiert 
und Rollrasen verlegt – so wie im echten Berlin, wenn eine 
privat finanzierte Grünanlage frist- und prospektgerecht fer-
tiggestellt werden muß.

Wir stehen in der Freiluftbar, in der am frühen Abend 
Vorträge gehalten und Filme vorgeführt werden, wir trin-
ken Sekt auf wenig Eis und haben das gute Gefühl, an einem 
großen Projekt beteiligt zu sein. Hier ist es Kunst, sagt L., 
zweihundert Meter weiter steht ein Kiosk, an dem wir uns 
ganz kunstfrei betrinken könnten. Wir reden über all das, 
was nicht entstanden ist. Über Traumruinen, gesprengte 
Luftschlösser, Erfindungen. Unser nächstes Projekt soll hei-



ßen: Hier entsteht nicht. – Hier entsteht nur Erinnerung, sagt 
L., wo wir überall gewesen sind, diesen Sommer. Das Bier 
kommt aus einem einzigen altersschwachen, nicht besonders 
gut kühlenden Kühlschrank. Es riecht, wer es nicht mag, sagt 
es stinkt, nach Linde.

STADTAUTOBAHN  Rumfahren. Kaum noch andere Au-
tos um sich haben. Einfach so durch den Tiergarten fahren, 
auf die Autobahn fahren, sich unbedingt verfahren wollen. 
Nachts auf der Stadtautobahn, immer im Kreis, die Nacht 
wird irgendwann weiß. Eine West-Berliner Tätigkeit, sagt L., 
dem Auto einmal Auslauf geben.

AN EINER TÜR, ICH WEISS NICHT MEHR WO  Der Mann 
an der Tür sagt: Gehen Sie nach Hause. Begeben Sie sich di-
rekt dorthin. Gehen Sie in keine andere Bar, in keinen an-
deren Club, an keinem Geldautomaten mehr vorbei. Gehen 
Sie nach Hause, legen Sie sich in Ihr Bett, schließen Sie die 
Augen.
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MONBIJOU

Die Wiese im Park, das ist ihr anzusehen, wird benutzt. 
Mancher heiße Grill hat den Rasen schwarz gestempelt. Die 
Mülleimer sind mit Aufklebern übersät, und an sonnigen 
Tagen wird der Schatten unter den Bäumen zum Kinderwa-
genparkplatz. Und der ganze Park zum Lese- und Speisesaal.

Eingeklemmt zwischen Spree und Oranienburger Straße, 
liegt er da, der Monbijoupark, der seinen Namen von einem 
Schloß hat, das dort gar nicht mehr steht. Die wenigen alten 
Kastanienbäume und die knorrigen Platanen haben Schloß 
Monbijou sicher noch gesehen. Es stand hier, eine kriegsbe-
schädigte Ruine, noch bis 1959. Dann beschloß der Magistrat 
von Ost-Berlin den Knobelsdorff-Bau, in dem sich zuletzt 
das Hohenzollernmuseum befunden hatte, entgegen allen 
Protesten abzureißen. Fortan gab es noch ein Schloß weniger 
in der Stadt. Und eine Freifläche mehr.*

Noch während des Krieges hatte es einen anderen Plan 
gegeben. Albert Speer wollte das Schmuckstück mon bijou so 
wie es war nach Charlottenburg, in den dortigen Schloßpark, 
versetzen lassen. Um so hier, gegenüber der Museumsinsel, 
Fläche für noch mehr Angeberbauten zu gewinnen. Der be-
kannte Ausgang des Krieges verhinderte das Vorhaben. Das 
Schloß brannte nach Bombentreffern aus.

In den sechziger Jahren wurde in dem vom Schloß befrei-
ten Garten das Kinderbad Monbijou erbaut, mit einem sehr 

*	 Und wie wäre es, statt des Stadtschlosses erst mal Schloß Monbijou 
wiederaufzubauen?
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flachen und einem weniger flachen Becken. Kopfsprünge 
vom Rand sind dort leider verboten. Es gibt keine Rutsche 
und keinen Sprungturm, trotzdem ist das Bad bei den ent-
sprechenden Zielgruppen – Kindern und ihren Eltern – sehr 
beliebt. Die Kinder, die da planschen, planschen quasi im 
Rohmaterial eines expressionistischen Großstadtgedichts: 
Über ihnen rollen S-Bahnen und ICEs auf dem Stadtbahn-
viadukt, Ausflugsdampfer ziehen auf der Spree vorbei, der 
Fernsehturm ragt groß ins Bild, und Flugzeuge zeigen sich 
am Himmel. Die Zäune um das Kinderbad sind seit der Wie-
dereröffnung nach langer Renovierung höher und sommer-
nachts nun schwieriger zu überklettern.

Mitten im Park und sympathisch unrenoviert liegt ein Ge-
bäude, in dem sich Ateliers der Kunsthochschule Weißensee 
befinden. Durch ein offenes Fenster sind Farbtöpfe zu sehen, 
die meisten Scheiben sind von innen milchig lasiert, um vor 
neugierigen, störenden Blicken zu schützen. Teile der Fassa-
de sind, wie es scheint von Studenten selbst, rot angestrichen 
worden.

Auf dem Spielplatz hinter dem Bad, fast schon an der 
Spree, lassen sich die Veränderungen der Spielplatzbaukunst 
über die Systeme hinweg studieren. Aus DDR-Zeiten übrig-
geblieben ist ein monströser, bunkerähnlicher, mit kleinen 
Findlingen gespickter Beton-Höcker. Kinder können auf 
ihm herumklettern und auf einer Rutsche aus Zement her-
unterrutschen. Unter dem steinernen Kloß hindurch ver-
läuft, nicht wirklich ein Fluchttunnelmodell, ein heute ver-
schlossener Kriechgang. Eine Installation, die Eltern heute 
kaum gefallen kann. Besorgte Eltern von heute sehen ihre 
Kinder lieber auf dem gleich daneben stehenden, aus einer 
privaten Spende finanzierten, bunten, grazilen, multifunk-
tionalen Klettergerüst mit einem Hängebrückchen zwischen 
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zwei Türmen und einer hosenbodenschonenden Metallrut-
sche.

Am Fluß, genau da, wo einmal Tierversuchsbaracken der 
Charité standen, liegt heute die Strandbar Mitte, die eigent-
lich keine Strandbar mehr ist. Seit die neue, großzügige Ufer-
promenade angelegt wurde, ist aus der ehemaligen Strand-
bar, in der die Liegestühle tatsächlich auf Sand und direkt am 
Wasser standen, ein Café mit Marmortischchen und Olean-
dersträuchern in großen Kübeln geworden.

In den schon lange abgerissenen Baracken befand sich 
vor etwa zehn Jahren der Club Kunst und Technik, eine 
der improvisierten und temporären Bars, die anfangs nur 
mittwochs, später nur alle sechs Tage geöffnet hatte. Seither 
haben Landschaftsarchitekten das Gelände neu modelliert 
und eine breite Freitreppe angelegt, die ans Wasser hinun-
terführt. Ein kleiner Platz ist entstanden, der von den im Mi-
nutentakt vorbeirauschenden Ausflugsdampferrednern gut 
beschallt wird.

Am Rand des Parks, zur Monbijoustraße hin, stehen auf 
dem Dach eines ziegelverkleideten Flachbunkers zwei selt-
sam fremd anmutende Blockhäuser. Es handelt sich um alte, 
aus Polen stammende Holzbauten, die hier wieder zusam-
mengesetzt wurden, um in ihnen Theater zu spielen und 
Märchen zu erzählen. Sie heißen Märchenhütten und sehen 
auch so aus, Hexen könnten in ihnen wohnen. Gleich dane-
ben ist für diesen Sommer ein hölzernes Freilufttheater er-
richtet worden. Fast jeden Abend wird dort in den nächsten 
Wochen das für Freilufttheater geeignetste Stück überhaupt 
gespielt, Shakespeares unvermeidlicher Sommernachtstraum.

Hunde sollten im Park nicht frei herumlaufen. Sonst könn-
te sich – unwahrscheinlich, aber nicht unmöglich – wieder-
holen, was der fünfunddreißigjährigen Grafikerin Kerstin V. 



hier am Abend des 8. Mai 2006 passierte. Ihr Hund Fritz fand 
damals, an einem Erdhaufen erst schnüffelnd, dann schar-
rend, eine mumifizierte Frauenleiche. Diese kam zutage, weil 
für die Neuanlage der Wege Erdreich bewegt worden war. Es 
handelte sich, wie später ermittelt wurde, um eine schon seit 
fünfzehn Jahren vermißte türkische Frau, die ihren Mann 
hatte verlassen wollen. Als hätten die Gartenarchitekten ihrer 
gedenken wollen, befindet sich ganz in der Nähe des Fund-
orts heute eine unmotiviert aus der Wiese ragende, wie ein 
Grabhügel anmutende kleine Erhebung. Vielleicht soll das 
aber auch nur ein Rodelhügel sein. Nicht weit davon plät-
schert ein neuer Brunnen: eine große, dunkle Metallschale, 
die beständig überläuft. Schöner läßt sich Überfluß nicht 
darstellen.


