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Buch

Kristy Tucker arbeitet im Todestrakt eines nahe gelegenen 
Hochsicherheitsgefängnisses. Kein Traumjob, aber als 
alleinstehende Mutter muss Kristy nicht nur für ihren 
Sohn, sondern auch für ihren kranken Vater sorgen. Kris­
tys Schicksal scheint sich zu wenden, als sie Lance Dobson 
kennenlernt, den Sportlehrer ihres Sohnes. Einen attrak­
tiven, interessanten Mann. Schließlich bittet er sie, seine 
Frau zu werden, und Kristy sagt überglücklich ja. Doch ihr 
Glück ist trügerisch, denn Lance entpuppt sich als perfider 
Sadist, der von allen anderen unbemerkt seiner Frau das 
Leben zur Hölle macht. Aber als er ihren Sohn und ihren 
Vater bedroht, geht er zu weit. In ihrem Job hört Kristy 
jeden Tag von Mord und Totschlag – und sie würde alles 

tun, um ihre Familie zu schützen. Wirklich alles …

Autorin

Hollie Overton wuchs zusammen mit ihrer Zwillings­
schwester bei ihrer Mutter auf. Erst spät erfuhr sie, dass ihr 
Vater Mitglied einer kriminellen Gang war und sogar 
mehrere Jahre wegen Totschlags im Gefängnis saß. Die 
Erfahrungen ihrer Kindheit und Jugend haben sie stark 
geprägt und fließen stets auch in ihr Schreiben ein. Hollie 

Overton lebt in Los Angeles.
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Für Mom, immer und ewig »auf meiner Liste«.
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Liebe und Tod sind die zwei Achsen,  
um die sich alle menschliche Anteilnahme dreht.

BENJAMIN ROBERT HAYDON
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Liebe Ms Tucker,

ich hoffe, Sie und Ihre Familie sind wohlauf. Ich wende 
mich noch einmal wegen meiner Anfrage bezüglich des 
Termins für mein Interview mit 48 Hours an Sie. Deb­
bie, die verantwortliche Redakteurin, mit der ich in Kon­
takt bin, sagte, dass sie noch nichts von Ihrer Stelle gehört 
hätte. Ich weiß, ich habe es Ihnen gegenüber schon oft 
beteuert, aber ich will es weiterhin allen sagen, die mir 
zuhören: Ich bin unschuldig. Ich habe meine Kinder nicht 
umgebracht. Und ich kann und werde nicht aufhören, für 
den Beweis meiner Unschuld zu kämpfen. Aber die Uhr 
tickt. Der Staat Texas ist entschlossen, mich hinzurichten. 
Meine Anwälte sind davon überzeugt, dass die Leute die 
Wahrheit erkennen würden, wenn sie von den tatsäch­
lichen Umständen meines Falls erführen. Alles, was ich 
will, ist ein neues Gerichtsverfahren, und ich setze darauf, 
dass die Interviews für genug öffentliche Aufmerksamkeit 
und Druck sorgen, um das Berufungsgericht zur Einsicht 
zu bewegen. Ich freue mich darauf, Sie diese Woche zu 
sehen und mit Ihnen persönlich über meine anstehenden 
Interviews zu sprechen.

Herzliche Grüße
Clifton Harris
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Erstes Kapitel

»Mom, beweg deinen Hintern, sonst kommen wir zu spät.«
Kristy Tucker hörte ihrem Sohn die Genervtheit an, sie 

troff aus jeder Silbe. Mit einem Blick auf die Uhr fluchte 
sie leise.

»Komme schon, Ry«, rief sie und band ihre brünetten 
Haare rasch zu einem lockeren Knoten hoch. Dann 
schnappte sie sich ihre Handtasche und hastete aus dem 
Schlafzimmer, wobei sie beinahe über die Kante des aus­
gefransten grauen Teppichs stolperte. Sie fing sich gerade 
noch und lief hinunter in die Küche. Was sie auch tat – den 
Wecker eine halbe Stunde früher stellen, ihre Haare schon 
am Abend vorher waschen –, sie kriegte morgens einfach 
nie die Kurve. Besonders nicht an den Hinrichtungstagen.

Ryan dagegen war vermutlich schon seit Stunden auf. 
Mit seinen vierzehn Jahren war er erstaunlich adrett, 
ordentlich und ehrgeizig, also das genaue Gegenteil von 
ihr. Er saß am Küchentisch und aß gerade seine Schüssel 
Haferbrei auf, die hellbraunen Haare säuberlich gekämmt 
und mit seiner üblichen Uniform bekleidet: gebügelte 
Jeans, ein schwarzes Oberhemd mit einer rot-schwarz ge­
streiften Krawatte und ausgelatschte, schwarze Rindsleder­
stiefel. »Texas-Hipster«, nannte sie dieses Standard-Outfit. 
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Sie fand es toll, dass er so viel Wert auf ein gepflegtes 
Äußeres legte, aber es machte ihn in seiner Klasse nicht 
sonderlich beliebt, weder bei den Bauerntrampeln noch bei 
den Sportskanonen. Das Getuschel und die spöttischen 
Bemerkungen der anderen Kinder und deren Eltern waren 
ihr nicht entgangen. »Der Junge benimmt sich, als wäre er 
was Besseres«, hatte sie bei mehr als einer Gelegenheit ge­
hört. Kristy gab sich zum Teil selbst die Schuld. Bei Ryans 
Geburt war sie erst siebzehn gewesen, »ein Baby, das ein 
Baby großzieht«, wie Pops zu sagen pflegte. Doch sie be­
stärkte ihren Sohn in seinen Eigenarten und wollte, dass er 
all das erreichte, was ihr versagt geblieben war.

»Hey, Pops, du schuldest mir fünf Mäuse«, sagte Ryan 
grinsend.

»Schreib’s an«, entgegnete Pops.
»Ich trau mich kaum zu fragen: Worum habt ihr gewet­

tet?«, sagte Kristy, während sie ihren Thermobecher mit 
Kaffee füllte.

»Wie lange du heute Morgen brauchen würdest«, ant­
wortete Ryan.

»Ich war doch tatsächlich auf deiner Seite.« Kristys 
Vater, Frank Tucker, schüttelte betrübt den Kopf. Dann 
stieß er ein röchelndes Lachen aus und zog an der Kanüle, 
die sich aus seiner Nase und an seinem Oberkörper hinun­
ter zu einer großen Sauerstoffflasche schlängelte. Damit 
wurde der O2-Gehalt seines Bluts konstant gehalten. Er 
war achtundsechzig, sah aber viel älter aus mit seinen zer­
zausten, selten gekämmten grauen Haaren. Lebenslanges 
Ketterauchen hatte seinen Tribut gefordert und seine 
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Lunge stark angegriffen, weshalb er jetzt mehr oder weni­
ger ein Gefangener in den eigenen vier Wänden war. Sei­
nem Humor hatte das jedoch keinen Abbruch getan.

»Wenn du deinen Wecker ein paar Minuten früher 
gestellt hättest …«, begann er. Kristy schnitt ihm das Wort 
ab, bevor Pops und Ryan ihre morgendliche Trödelei wie­
der zum Fluch ihrer Existenz hochstilisierten. Sie konnte 
ihre Neckerei jetzt einfach nicht ertragen.

»Nicht heute, ihr zwei. Ich bin nicht in der Stimmung. 
Los, Ry, gehen wir.«

Sie nahm ihre Schlüssel und wandte sich noch mal an 
Pops: »Denk dran: keine Drogen, keine Nutten.«

»Ich kann nichts versprechen«, antwortete er glucksend.
Kristy lächelte. »Ich komme heute spät. Gib mir Be­

scheid, wenn ich dir auf dem Heimweg was aus dem Laden 
mitbringen soll.«

»Ich hab alles, Kristy-Girl«, sagte er. »Kümmer du dich 
mal um dich selbst.«

Sie drückte ihm einen Kuss auf die Wange und ging zur 
Tür, Ryan im Schlepptau. Draußen schlug ihr die schwüle 
Hitze entgegen – noch nicht mal März und schon über 
dreißig Grad.

Sie fuhr den Highway  105 ostwärts, auf die Conroe 
Highschool zu. Ein Arm des langen und verzweigten Lake 
Conroe funkelte in der Morgensonne, als sie daran vorbei­
sausten. Streifen aus weißen Holzzäunen und grünem 
Rasen geleiteten sie zur Stadt. Ryan auf dem Beifahrersitz 
hatte seine Ohrstöpsel drin und beugte sich über sein auf­
gepepptes altes iPhone, hörte zugleich Musik und schrieb 
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Textnachrichten. Kristys lange Arbeitstage im Gefängnis 
bedeuteten, dass die morgendliche Fahrt zur Schule oft die 
einzige Gelegenheit war, mit ihrem Sohn zu sprechen, 
weshalb normalerweise striktes Handyverbot im Auto galt.

Heute jedoch war ihr die Stille ganz recht, denn sie 
musste sich innerlich für das wappnen, was vor ihr lag: In­
terviews mit Insassen des Todestrakts und die Hinrichtung 
eines brutalen Mörders und Serienvergewaltigers. Ein Tag 
wie jeder andere. Jahr für Jahr wohnte sie dem staatlich 
sanktionierten gewaltsamen Tod von Menschen bei. 
Sicher, es waren alles überführte Mörder, aber normal 
konnte sie das trotzdem nicht finden. Außerdem war es 
nicht nur die Arbeit, die sie bedrückte. Ihr Leben schien zu 
stagnieren, die verstreichenden Monate unterschieden sich 
nur noch durch Ryans jüngste Lernerfolge oder Pops 
neueste Beschwerden in ihrem Einerlei. An manchen 
Tagen wachte sie mit dem Gefühl auf, dass etwas Schreck­
liches passieren würde, und heute war es schlimmer als 
sonst. Solche düsteren Vorahnungen hatten sich bislang 
vor jedem tragischen Ereignis in ihrem Leben eingestellt. 
Kristy seufzte. Noch mehr Negatives konnte sie jetzt wirk­
lich nicht verkraften.

Eine Viertelstunde später hielt sie anderthalb Häuser­
blocks von Ryans Schule entfernt. In letzter Zeit wollte er 
nicht mehr, dass sie ihn direkt vor dem Eingang absetzte. 
Kristy vermutete, dass ihm ihr zerbeulter alter Pick-up 
peinlich war, aber vielleicht wollte er auch nur seine Unab­
hängigkeit geltend machen. Obwohl sie das vom Kopf her 
verstand, tat ihr doch das Herz weh, wenn sie daran dachte, 
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dass er sich ihr immer mehr entzog. Das war der Nachteil 
davon, praktisch miteinander aufgewachsen zu sein.

»Alles in Ordnung mit dir?«, fragte Ryan mit besorgtem 
Blick. Er war schon immer ein sensibles Kind gewesen, 
übermäßig mit den Gedanken und Gefühlen seiner Mut­
ter beschäftigt.

»Natürlich. Wieso denn nicht?«, erwiderte sie lächelnd.
»Du könntest was anderes machen. Dir eine neue Stelle 

suchen.«
Sie wurde ernst. »Ry, fang nicht wieder damit an. Ich 

verdiene gutes Geld und bekomme anständige Zusatzleis­
tungen.«

»Aber du hasst es.«
»Na und? Die meisten Leute mögen ihre Jobs nicht. 

Deshalb heißt es ›Arbeit‹.«
»Die meisten Leute begehen aber keine Morde«, sagte 

Ryan spitz, und Kristy musste sich sehr zusammennehmen, 
um nicht die Beherrschung zu verlieren.

Als Zuständige für die Presse- und Öffentlichkeitsarbeit 
der Justizvollzugsbehörde Texas fungierte sie als Mittlerin 
zwischen den Gefangenen, den Medien und der Gefäng­
nisverwaltung. Das brachte schon genug Stress und Druck 
mit sich, doch die Stelle erforderte obendrein, dass sie bei 
den Hinrichtungen als Zeugin zugegen war.

Ryan hatte schon immer unter ihrem Beruf gelitten. Sie 
hatte sich bemüht, ihm das Justizsystem von Texas zu er­
klären: Es gab Gesetze, und die Männer und Frauen im 
Todestrakt hatten auf die schlimmstmögliche Weise dage­
gen verstoßen und verdienten daher die schlimmste Strafe. 

Overton_The Wife. Schütze, wen du liebst.indd   15 14.03.19   12:09



16

Doch Ryan besaß ein weiches Herz und einen wissbegie­
rigen Verstand. Je älter er wurde, desto mehr verabscheute 
er es, seine Mutter vor die Fernsehkameras treten und über 
Hinrichtungen sprechen zu hören, als seien sie etwas ganz 
Normales und würden nicht von einem Großteil der Welt 
als barbarisch betrachtet. Kristy hörte sich die leiden­
schaftlichen Argumente ihres Sohns schon seit Jahren 
immer wieder an. Anfangs war sie davon ausgegangen, dass 
es sich nur um eine Phase handelte, bis sie ihn im vergan­
genen Jahr auf dem Weg zur Hinrichtungskammer zufällig 
in der Menge der Demonstranten entdeckt hatte. Sie hatte 
ihn mit offenem Mund angestarrt, während er stolz ein 
Plakat schwenkte, auf dem stand: Seid Richter, keine Hen­
ker. Am liebsten hätte sie ihn an den Haaren nach Hause 
geschleift, aber das ging nicht, sie hatte ihren Pflichten 
nachzukommen.

Während sie sich noch über den Ungehorsam ihres 
Sohns ärgerte, hatte sie der Hinrichtung von Mitchell 
Hastings beigewohnt, einem dreißigjährigen Herumtreiber, 
der wegen Mordes an seiner Schwester und deren bester 
Freundin zum Tode verurteilt worden war. Derweil hatte 
Ryan draußen vorm Gefängnistor skandiert: »Keine Ge­
rechtigkeit, kein Frieden!«

Im Grunde war sie stolz auf ihn, weil er für seine Über­
zeugungen eintrat. Doch wenn auch nur einer der Repor­
ter Wind davon bekommen hätte, dass ihr eigener Sohn 
ein erklärter Gegner der Todesstrafe war … was für ein 
PR-Albtraum! Es könnte sie ihren Job kosten. Abends, auf 
der Fahrt nach Hause, hatte sie Ryan erklärt, dass er zwar 
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ein Recht auf eine eigene Meinung hatte, ein solches Ver­
halten aber nicht akzeptabel war. Schließlich lebten sie von 
ihrer Arbeit. Sie sorgte für ein Dach über dem Kopf und 
Essen auf dem Tisch. Ryan respektierte das, wollte aber 
trotzdem, dass sie sich nach einem anderen Job umsah. 
Auch jetzt noch mailte er ihr regelmäßig Stellenanzeigen 
mit Betreffzeilen wie: Neue Perspektiven. Ohne Hinrichtun­
gen. Heute allerdings würde sie sich auf keine Diskussion 
einlassen.

»Du kommst zu spät«, sagte sie. Ausnahmsweise hörte 
sie keine Widerrede von Ryan.

»Schon gut, Mama Bär, bis später«, sagte er nur und 
nahm seinen Rucksack.

»Hab dich lieb, Ry.«
Ohne zu antworten, sprang er aus dem Pick-up und 

schlug die Tür zu. Kristy sah ihm nach, wie er die Straße 
hinunterlief und um die Ecke verschwand. Gott, was ver­
misste sie die Zeit, als er ihr morgens vor der Schule noch 
die Arme um den Hals geworfen und gesagt hatte: »Mama, 
ich hab dich noch doller lieb als den Mond und die Sterne und 
alle Planeten im Universum.« Damit war jetzt Schluss. Vier­
zehnjährige trugen ihr Herz nicht gerade auf der Zunge.

Kristy lenkte den Pick-up über eine lange Highway­
strecke; die Kilometer tickten vorbei, im Radio lief 
Countrypop. Sie schaltete es aus, nicht in der Stimmung 
für überarrangierte Melodien. Schließlich bog sie scharf 
nach links ab, die Hände am Steuer, und fuhr auf das Tor 
des Gefängnisses zu, in dem ihr Arbeitstag beginnen wür­
de. Die Polunsky-Vollzugsanstalt in Livingston, Texas, 

Overton_The Wife. Schütze, wen du liebst.indd   17 14.03.19   12:09



18

befand sich auf einem fast zwanzig Quadratkilometer gro­
ßen, von Wäldern und Wiesen umgebenen Gelände. Es 
war ein weitläufiger Gebäudekomplex mit Fußwegen da­
zwischen und zwei Einfassungszäunen aus Stacheldraht 
mit Wachtürmen an den Ecken drum herum. Die Gebäu­
de, in denen die männlichen Todeskandidaten des Staates 
Texas untergebracht waren, lagen etwas abseits der ande­
ren: drei Betonquader mit weißen Dächern, jeder mit einer 
kreisförmigen Erholungsfläche im Mittelteil. Insgesamt 
saßen 2936 Gefangene im Polunsky ein, 279 davon im 
Todestrakt.

Kristy fuhr einmal pro Woche hierher, traf jeden Mitt­
wochmorgen pünktlich und zuverlässig ein, hatte sich 
jedoch nie mit ihrer Arbeit anfreunden können. Weder 
hatte sie sich an die finsteren Wachen mit den Gewehren 
im Anschlag im Turm oben gewöhnt, noch an die Ge­
fangenen, von denen manche verzweifelt ihre Unschuld 
beteuerten und sie um Hilfe anflehten, andere dagegen 
sich ohne eine Spur von Reue zu ihren Taten bekannten.

Das war nicht ihr Traumjob. Nicht einmal annähernd. 
Als sie mit sechzehn ungewollt schwanger geworden war, 
hatte sie sich geschworen, dass sie zwar eine Teeniemutter, 
aber keine Ziffer in der Schulabbrecherstatistik werden 
würde. Sie würde etwas mit ihrem Leben anfangen. Sie 
hatte die allgemeine Hochschulreife geschafft und anschlie­
ßend, ermutigt von ihrem Vater, Abendseminare an der 
Sam Houston State University belegt. Sie hatte Kommuni­
kationswissenschaft und Psychologie studiert und Teilzeit 
in verschiedenen Verwaltungsjobs im Gefängnis gearbeitet, 
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um etwas zum Lebensunterhalt beizutragen. Pops war 
Vollzugsbeamter gewesen wie auch schon sein Vater vor 
ihm. Obwohl sie darauf beharrte, sich auf eigene Faust eine 
Stelle suchen zu wollen, hatte er dem Leiter der Abteilung 
für Presse- und Öffentlichkeitsarbeit so lange zugesetzt, bis 
sie noch vor ihrem Studienabschluss einen Job als Assisten­
tin der leitenden Pressesprecherin bekommen hatte.

Der Gedanke, ständig von Kriminellen umgeben zu 
sein, Männern und Frauen, die furchtbare Taten begangen 
hatten, hatte ihr zwar widerstrebt, aber sie hatte sich ge­
sagt, dass es ja nur vorübergehend war. Sie hatte geplant, 
ein Graduiertenstudium in Psychologie zu absolvieren und 
Sozialarbeiterin zu werden. Ihre Erfahrungen in der Ge­
fängnisverwaltung würden einen Pluspunkt in ihrem 
Lebenslauf darstellen. Tatsächlich hatte die Arbeit mit den 
Häftlingen ihren Entschluss bestätigt und ihren Wunsch 
noch bekräftigt, Bedürftigen zu helfen, bevor sie hinter 
Gittern landeten.

Doch ein Kind großzuziehen war eine Aufgabe, die sie 
jeden Tag rund um die Uhr in Anspruch nahm. Dann 
hatte auch noch Pops’ Gesundheit stark nachgelassen, und 
sie war befördert worden und hatte eine Gehaltserhöhung 
bekommen und dann die nächste. Neun Jahre später war 
sie immer noch hier, und die Bewerbungsbogen für das 
Graduiertenprogramm sammelten in ihrer Schreibtisch­
schublade Staub an.

So sah nun also ihr Leben aus, Woche für Woche – sich 
mit gewalttätigen Häftlingen auseinandersetzen und ab­
gehalfterte, frustrierte Reporter bei Laune halten, die 
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unbedingt etwas von Bedeutung schreiben wollten. In letz­
ter Zeit ertappte sie sich dabei, dass sie ausweichend ant­
wortete, wenn man sie nach ihrem Beruf fragte. »Ich 
arbeite im PR-Bereich«, sagte sie meistens und hoffte, dass 
keine Nachfragen kamen, hoffte, dass es prestigeträchtiger 
klang, als es war.

Sie musste ihre Weltuntergangsstimmung abschütteln. 
Ein langer Tag voller Pressetermine mit Insassen des 
Todestrakts lag vor ihr und würde sie jedes Quäntchen 
Kraft und Nerven kosten.

Die Strafvollzugsanstalten ermöglichten es Medienver­
tretern einmal pro Woche, mit den zum Tode verurteilten 
Häftlingen persönlich in Kontakt zu treten. Die Montage 
waren den Frauen vorbehalten, die in »Mountain View« 
inhaftiert waren, während mittwochs die männlichen Ge­
fangenen im Polunsky-Komplex interviewt werden konn­
ten. Alle Insassen, welche die Genehmigung der Anstalts­
leitung erhalten hatten, durften zwei Stunden lang von 
Journalisten besucht werden.

Kristy parkte und ging durch das Haupttor des Polun­
sky-Gefängnisses. Aufseher winkten ihr zu und riefen 
hallo, während sie Päckchen öffneten und Briefe sortierten, 
wobei das Gewöhnliche ihrer Tätigkeit in einem krassen 
Gegensatz zu den Empfängern dieser Post und deren 
Lebensumständen stand.

Sie passierte die Metalldetektoren und nahm ihre 
Tasche auf der anderen Seite in Empfang. Dort wurde sie 
von Bruce begrüßt, einem ihrer Lieblingswärter, einem 
Hillbilly in den Dreißigern mit liberalen Ansichten, der 
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gern über den Kult-Statistiker Nate Silver, die Dating-
Show The Bachelorette und, sein Favorit, Real Housewives 
plauderte. Bei aller Freundlichkeit waren sie sich doch 
sämtlich der Gefahren bewusst, denen sie sich aussetzten, 
wenn sie durch diese Türen traten. Es kostete große An­
strengung, die schleichende Angst und die dunklen Ge­
danken von sich fernzuhalten, ein fortdauernder Kampf, 
von dem Kristy nicht wusste, ob sie ihn je gewinnen würde.

Bruce begleitete sie zum Büro der Gefängnisdirektorin. 
Kristy betrat den eigentlichen Todestrakt nur selten, doch 
die Journalisten hatten sich in letzter Zeit über die schlech­
te Qualität ihrer Pressefotos beklagt, und sie hatte es satt, 
sich ihr Gemecker anzuhören. Gina Solomon schüttelte 
ihr herzlich die Hand.

»Direktorin Solomon, wie geht es Ihnen?«, erkundigte 
sich Kristy.

Die Anstaltsleiterin, Ende vierzig mit einem strengen 
Bob und grauen Augen, nickte lächelnd. »Wie geht’s der 
Familie?«, fragte sie zurück.

»Kann nicht klagen. Mein Sohn ist gerade in den Debat­
tierclub aufgenommen worden. Als jüngster Schüler seit 
zehn Jahren«, prahlte sie mit rückhaltlosem Mutterstolz.

Direktorin Solomon nickte wieder. »Wie schön.«
Kristy hörte das Bemühte ihres Lobs heraus. Solomons 

Sohn war ein Star-Quarterback an der Montgomery-
Highschool. Sie ärgerte sich über sich selbst, weil sie die 
Reaktion wurmte. Was spielte es schon für eine Rolle, ob 
andere von Ryan beeindruckt waren oder nicht?

»Wollen wir anfangen?«, fragte sie, um das Thema zu 
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wechseln und sich die Schwärmerei der Direktorin über 
die Playoff-Spiele der Woche und die Großtaten ihres 
Sohns auf dem Feld zu ersparen.

Eskortiert von Bruce gingen sie durch die labyrin­
thischen Gefängniskorridore und unterhielten sich über 
die angekündigte Kaltfront. Das Wetter war ein beliebtes 
Gesprächsthema beim Wachpersonal, denn alle sehnten 
sich danach, ins Freie zu kommen, weg von diesen dunk­
len, deprimierenden Zellen. Sie bogen in einen weiteren 
langen Gang ein, in dem eine automatische Gittertür sich 
summend öffnete. Der Eingang zum Todestrakt.

Kristy warf einen Blick auf das Schild an der Tür des 
Zellenblocks. Achtung: Im Falle einer Geiselnahme wird der 
Ausgang nicht geöffnet. Eine Warnung davor, dass den Häft­
lingen hier nicht zu trauen war, dass man sich möglicher­
weise in Lebensgefahr begab.

Auf dem Weg durch den Gang wurde sie von einem 
Gestank überfallen, auf den keine noch so gründliche Aus­
bildung einen vorbereiten konnte: Pisse, Scheiße, Schweiß, 
vermischt mit den Ausdünstungen einer so tiefen Hoff­
nungslosigkeit und Verzweiflung, dass es einem in die 
Knochen zu kriechen schien.

»Lassen Sie sich Zeit«, sagte die Anstaltsleiterin. Kristy 
nickte, gedachte aber, ihre Aufgabe so schnell wie möglich 
hinter sich zu bringen. Hastig schoss sie ein paar Fotos von 
den Gängen und den endlosen Zellenreihen. Hier und da 
lugten die Gesichter von Gefangenen durch die winzigen, 
bruchsicheren Fenster in den Zellentüren. Einige der 
Männer kannten sie.
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»Yo, Miz Tucker, mein Anwalt hat da ein paar Fragen an 
Sie.«

Manche standen unter starkem Medikamenteneinfluss 
und waren halb wahnsinnig.

»Diese Arschlöcher hier foltern mich. Sie müssen mir 
helfen!«

Andere waren hoffnungslose Fälle.
»Das ist aber mal ein schöner Arsch. Komm rein, Schätz­

chen, dann zeig ich dir, was ein echter Kerl ist.«
»Ich bring dich um, du dreckige Fotze. Ich bring euch 

alle um!«
Kristy konnte nicht mehr viel erschüttern. Sie war an 

solche Sprüche gewöhnt; Häftlinge unterschieden sich in 
dieser Hinsicht nicht sehr von den Männern dort draußen. 
Manche waren nett und höflich. Andere waren geisteskrank 
und gehörten nicht in den Todestrakt. Wieder andere 
waren verlorene, gequälte Seelen ohne Aussicht auf Er­
lösung. Manchmal fiel es schwer, sie voneinander zu unter­
scheiden. Kristy hatte Jahre gebraucht, um mit alldem um­
gehen zu können, aber jetzt brachten die Rufe sie nicht 
mehr aus der Ruhe. Als Pressefrau hatte sie stets souverän 
und ungerührt zu wirken.

Sie betrat eine leere Zelle und machte noch ein paar 
Bilder. Das Polunsky galt als »der härteste Knast in Texas«, 
und dem konnte sie nicht widersprechen. Die Häftlinge 
waren zweiundzwanzig Stunden pro Tag in ihren kleinen 
Einzelzellen eingesperrt, und selbst während der einen 
Stunde Hofgang waren sie wie in einem Käfig isoliert und 
durften keinen Kontakt zu Mitgefangenen haben. Da sie 
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außerdem keinen Zugang zu Telefon oder Fernsehen hat­
ten und keinen Privatbesuch erhielten, waren sie praktisch 
lebendig begraben. Wahrlich die Hölle auf Erden. Kristy 
konnte sich kaum vorstellen, wie es war, tagein, tagaus zwi­
schen diesen Mauern gefangen zu sein.

Rasch prüfte sie, ob die Aufnahmen der Digitalkamera, 
die sie sich von Ryan geborgt hatte, etwas taugten. Doch, 
das genügte. Nichts wie raus hier, sie lechzte nach Sonne 
und frischer Luft. Sie ging zurück in den Flur, wo Solo­
mon und Bruce auf sie warteten, und folgte ihnen zum 
Ausgang.

Kurz vor der Gangtür blickte sie aus irgendeinem Grund 
zu einer der Zellen hin, wie magnetisch davon angezogen. 
Durch die schmale Scheibe sah sie einen Häftling lang 
ausgestreckt auf dem Boden neben seiner Pritsche liegen. 
Babykiller Harris. So nannten ihn die Medien und auch 
einige der Aufseher. Kristy kannte ihn als Clifton Harris. 
Er war vor acht Jahren wegen Mordes an seinen beiden 
kleinen Kindern zum Tod verurteilt worden.

»Mein Gott, er blutet«, sagte sie zu der Direktorin und 
hasste es, wie hoch und piepsig ihre Stimme klang, als 
hätte der Mann nur eine Papierschnittwunde und keine 
aufgeschlitzten Pulsadern. Solomon trat an das Sichtfenster.

»Rufen Sie mehr Wachen, sofort!«, befahl sie Bruce. Er 
drückte eine Taste an seinem Funkgerät, dessen Gekrächze 
durch den Flur hallte.

»Treten Sie zurück!«, schrie die Gefängnisleiterin Kristy 
an. Der Summer ertönte, und die Zellentür wurde ent­
riegelt. Kristy, die den Blick nicht von Cliftons bleichem 
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Gesicht, seinen blauen Lippen und den nach oben verdreh­
ten Augen abwenden konnte, stürzte an der Direktorin 
vorbei, stieß die Tür auf und kniete sich neben ihn, um am 
Hals nach seinem Puls zu fühlen.

»Halten Sie durch, Clifton. Bitte halten Sie durch.«
Cliftons Augen öffneten sich flatternd und gepeinigt, 

der Lebensfunke war schon am Erlöschen. Er streckte eine 
blutbeschmierte Hand aus und packte sie am Arm.

»Ms Tucker, ich kann nicht mehr. Ich kann einfach 
nicht mehr«, flüsterte er, nun ihr Schlüsselbein umklam­
mernd. »Lassen Sie mich einfach gehen«, flehte er und 
drückte dabei fester zu.

Kristy rang nach Luft. Sie musste an die Tafel am Ein­
gang denken. Im Falle einer Geiselnahme wird der Ausgang 
nicht geöffnet. Sie war, ohne zu überlegen, hier herein­
gestürmt, aus Angst, dass Clifton sterben könnte, aus dem 
Wunsch heraus, endlich einmal jemandem zu helfen, etwas 
Aktives zu tun, statt immer nur Zuschauerin zu sein. Doch 
in diesem Moment begriff sie, dass ihr ungutes Gefühl, 
diese dunkle Vorahnung, tatsächlich eine Warnung ge­
wesen war. Mit der Hand dieses verurteilten Mörders um 
ihre Kehle fragte sie sich plötzlich, ob Ryan nicht die ganze 
Zeit recht gehabt hatte: dass es ein fataler Fehler gewesen 
war, in dieser Anstellung zu bleiben und damit hinzuneh­
men, was hier geschah.
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Zweites Kapitel

Überall war Blut, zäh, klebrig und dunkelrot, und es be­
fleckte Kristys Hände, ihre Khakihose. Sie wusste nicht, 
wie lange sie schon neben Clifton kniete. Sekunden. 
Minuten. Eine Ewigkeit und doch nur einen Augenblick 
lang. Für jemanden, der ständig Menschen hinter einer 
Glaswand sterben sah, der fast jeden Monat einer Hin­
richtung beiwohnte, war sie schlecht darauf vorbereitet, 
dem Tod so nahe zu sein.

»Lassen Sie los, Clifton. Bitte«, sagte sie, woraufhin er 
seine Hand wegnahm und die Augen schloss. Vielleicht 
dachte er, dass sie ihm erlaubte aufzugeben. Tränen brann­
ten in ihren Augen. Noch nie hatte sie sich einer solch 
abgrundtiefen Verzweiflung gegenübergesehen. Männer­
hände rissen sie auf die Beine und schoben sie hinaus in 
den Gang, während mehrere Aufseher in Cliftons Zelle 
stürmten.

»Verdammt noch mal, Kristy, bist du lebensmüde?«, 
schimpfte Mac Gonzalez und funkelte sie an. Mac war 
einer ihrer besten Freunde, ein Vollzugsbeamter, der schon 
viele Jahre im Todestrakt arbeitete. Mit seinen fast zwei 
Metern und hundertzehn Kilo ragte er wie ein Riese über 
ihr auf. Er machte gern Witze über seine Größe. »Mexika­
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ner sind nie so groß. Ich hab Mama Gonzalez schon ge­
fragt, ob sie nicht was nebenbei laufen hatte.« Doch jetzt 
scherzte er nicht; sein Gesicht war vor Missbilligung ver­
zerrt.

Kristy erwachte aus ihrer Trance. Sie hörte das Heulen 
der Alarmsirenen, das aufgebrachte Geschrei der Häft­
linge, weil ein Mitgefangener in Gefahr war, ein kakopho­
nisches Durcheinander aus Wut, Ärger und Schmerz, das 
wie in Zeitlupe um sie herumwirbelte.

»Du müsstest es doch wirklich besser wissen. Tritt zu­
rück und beweg dich nicht«, bellte Mac.

Gehorsam drückte Kristy sich an die Wand wie ein ge­
scholtenes Kind. Unwillkürlich sah sie wieder zu Clifton 
hin, der immer noch ausgestreckt auf dem Zellenboden 
lag. Wärter umgaben ihn und suchten nach der Waffe, mit 
der er sich die Pulsadern aufgeschnitten hatte. Kristy hatte 
gegen die Vorschriften verstoßen und sich selbst in Gefahr 
gebracht. Clifton hätte diesen Selbstmordversuch auch nur 
vortäuschen und sie als Geisel nehmen können. Sie zitterte 
unkontrollierbar und starrte auf ihre nun blutrote Hose 
hinunter.

Selbstmordversuche in den Todeszellen, ob erfolgreich 
oder nicht, lösten im Allgemeinen Unmut beim Gefängnis­
personal aus. Die Journalisten stellten die Vollzugsbeamten 
gern als inkompetent hin und überhäuften sie mit Kritik 
und Hohn, weil sie nicht einmal auf jemanden aufpassen 
konnten, der doch eigentlich unter ständiger Bewachung 
stand. Menschenrechtsaktivisten schlugen in dieselbe 
Kerbe und sorgten für Geschrei und Empörung über die 
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Unmenschlichkeit der Todesstrafe und das Leid der Ge­
fangenen, die in Isolationshaft auf die Vollstreckung ihres 
Todesurteils warten mussten. Kristy selbst fand Suizid­
versuche meist ebenso lästig wie ihre Kollegen. Sie zogen 
einen Haufen Arbeit nach sich, weil ihr unweigerlich die 
Aufgabe zufiel, die Medien und die Öffentlichkeit über 
den Vorfall zu informieren, und die Fragen kein Ende 
nahmen.

»Streiten Sie es ab, dass der Inhaftierte von einem Auf­
seher getötet wurde?«

»Oder einem Zellengenossen?«
»Oder der mexikanischen Mafia?«
»Wird hier etwas vertuscht?«
Heute jedoch galt ihre Sorge einzig und allein Clifton, 

dessen Blut sich in Lachen auf dem grauen Betonboden 
sammelte. Sein zum Medienereignis gewordenes Verbre­
chen und seine Weigerung zu gestehen hatten ihn zu einer 
Art Berühmtheit gemacht. Reporter strömten herbei, um 
ihm zuzuhören, Filmgrößen und Popstars sammelten Geld 
für seine Verteidigung. Kristy besuchte ihn nun schon seit 
über acht Jahren jeden Mittwoch. Er beteuerte stets nach­
drücklich seine Unschuld, auch wenn manche darin nichts 
als eine Mitleidsmasche sahen. Das Strafjustizsystem 
kannte kein Mitleid, schon gar nicht in Texas. Hier gab es 
mehr Menschen im Todestrakt und mehr Hinrichtungen 
als in jedem anderen Staat der USA. Stimmten die Ge­
schworenen für schuldig und damit für die Todesstrafe, 
war es so gut wie sicher, dass man sterben musste.

Kristy sah zu, wie eine Rollbahre herbeigeschafft wurde 
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und die Aufseher Clifton eilig durch den Gang zum Aus­
gang schoben. Jeder Insasse des Trakts zeigte irgendeine 
Reaktion auf diesen letzten radikalen Versuch, seiner Hin­
richtung zu entgehen; es wurde gebrüllt, geschrien, an die 
Sichtscheibe gehämmert. Manche riefen ihm ihre Anteil­
nahme zu.

»Cliff, Alter, halt durch.«
»Lass dich von den Wichsern nicht kleinkriegen.«
Andere waren weniger solidarisch.
»Schmor in der Hölle, Babykiller, du verdammtes Stück 

Scheiße.«
Der zwischen Leben und Tod schwebende Gefangene 

würde von einem Trupp bewaffneter Aufseher zu einem 
draußen wartenden Krankenwagen gebracht und dann ins 
Saint-Luke-Krankenhaus transportiert werden, der nächst­
gelegenen Unfallklinik, wo das medizinische Personal alles 
daransetzen würde, sein Leben zu retten. Kam er nicht 
durch, würde Kristy eine Presseerklärung zum Tod von 
Clifton Harris herausgeben müssen. Kam er durch, würde 
er noch eine Weile ärztlich behandelt und dann in seine 
Zelle zurückgebracht werden, wo er sein Leben bezie­
hungsweise das, was davon übrig war, wiederaufnehmen 
würde.

Ihr dumpfes Gefühl, dass der heutige Tag ein Albtraum 
werden würde, hatte sie nicht getrogen. Als sie zurück 
durch den langen grauen Flur ging, schloss Mac sich ihr 
an.

»Du kennst doch die Vorschriften. Du hattest ein 
Sicherheitstraining«, begann er.

Overton_The Wife. Schütze, wen du liebst.indd   29 14.03.19   12:09



30

»Er war am Verbluten. Ich hab nicht nachgedacht.«
»Du musst aber nachdenken, bevor du handelst, Kristy. 

Diese Bestien hier könnten dich umbringen, verdammt 
noch mal. Ehrlich, du hast mir einen Scheißschreck ein­
gejagt.«

Er blieb abrupt stehen und zog sie in eine Umarmung. 
Sie ließ ihn einen Moment gewähren, bevor sie sich von 
ihm löste. Im vergangenen Jahr hatte sie den Fehler began­
gen, sich mit Mac einzulassen; da war sie nach der beson­
ders brutalen Hinrichtung eines Mannes, der die ganze 
Zeit nach seiner Mutter gerufen hatte, extrem dünnhäutig 
gewesen. Sie hatte miterlebt, wie die alte Frau von Mitte 
siebzig, gebeugt und gebrochen, wimmernd um Gnade 
gefleht hatte. »Bitte bringen Sie meinen Jungen nicht um. 
Er ist alles, was ich habe.«

An jenem Abend hatte sie nur daran denken können, 
wie diese Frau ihrem Sohn einst Gutenachtgeschichten 
vorgelesen und ihm einen Gutenachtkuss gegeben hatte, 
und nun hatte sie mitansehen müssen, wie er starb. Nach 
dieser schlimmen Vollstreckung hatte sie Gesellschaft ge­
braucht, und Mac, der schon lange eine Schwäche für sie 
hegte, war gerade zur Hand gewesen. Er ging mit ihr tan­
zen, spendierte ihr Tequila-Shots und nahm sie in die 
Arme, und als sie ihn geküsst und gefragt hatte, ob sie bei 
ihm übernachten könne, hatte er ja gesagt. Sie waren mit­
einander ins Bett gegangen, zärtlich und ein bisschen un­
beholfen. Ein netter Abend, hatte sie sich hinterher gesagt. 
Irgendwie waren darauf gemeinsame Abendessen bei TGI 
Fridays gefolgt, Ausflüge zu den Batting Cages, um ein 
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paar Bälle zu schlagen, Knutschereien im Pick-up, aber es 
hatte einfach die Leidenschaft gefehlt, das Feuerwerk. Sie 
hatte versucht, es sich schönzureden. Sich zu sagen, dass es 
genügte, wenn es nur nett und gemütlich war, dass das bei 
all dem Schlimmen, das sie tagtäglich erlebte, schon viel 
wert war. Doch nach ein paar Monaten wurde ihr klar, dass 
sie Mac nie richtig lieben würde. Nicht so, wie er es ver­
diente. Als sie ihm mit »Lass uns lieber nur Freunde sein« 
gekommen war, hatte er es ziemlich gut aufgenommen, als 
hätte er quasi schon damit gerechnet.

»Kein Problem, Tucker. Du bist eigentlich sowieso nicht 
mein Typ. Ein bisschen zu sehr die Klugscheißerin«, hatte 
er grinsend geantwortet.

Trotz seiner Lockerheit hatte sie seine Enttäuschung 
gespürt. Irgendwann war er dann darüber hinweggekommen 
und hatte etwas mit Vera angefangen, einer bezaubernden 
Krankenschwester. Sie hatte sich für ihn gefreut  – aber 
manchmal, besonders spätabends, wenn sie fix und fertig 
war und sich furchtbar gern an jemanden kuscheln wollte, 
nachdem sie hatte mitansehen müssen, wie ein Angehöri­
ger eines Opfers weinend zusammengebrochen war, oder 
wenn ihre Sorgen wegen Pops’ Arztrechnungen oder der 
bald anstehenden Finanzierung von Ryans Studium über­
handnahmen, wünschte sie, sie hätte sich mit »nett und 
gemütlich« zufriedengegeben.

»Kristy, so was machst du doch sonst nicht. Du musst 
besser aufpassen«, insistierte Mac.

»Dem kann ich nur zustimmen«, pflichtete Direktorin 
Solomon bei, als sie zum Ausgang kamen. »Ich möchte Sie 

Overton_The Wife. Schütze, wen du liebst.indd   31 14.03.19   12:09



32

in meinem Büro sprechen, Ms Tucker.« Mac klopfte Kristy 
aufmunternd auf die Schulter, als sie Solomon notgedrun­
gen folgte.

Falls sie geglaubt hatte, Clifton halb tot aufzufinden sei 
schon der Tiefpunkt ihres Vormittags gewesen, so hatte sie 
sich getäuscht. Im Büro der Direktorin musste sie sich 
einen halbstündigen, detaillierten Vortrag über die Regeln 
und Vorschriften anhören, die sie als Angestellte der Jus­
tizvollzugsbehörde Texas zu befolgen hatte. Kristy nickte 
und murmelte an den richtigen Stellen und versprach, 
beim nächsten Mal, wenn sie einen Häftling verbluten sah, 
keinen Finger zu rühren. Zum Glück entging der Direkto­
rin ihr Sarkasmus, oder sie überhörte ihn zumindest. Nach 
dieser Strafpredigt stand als neuer Punkt auf ihrer Tages­
ordnung, die für heute anberaumten Interviews mit den 
Häftlingen abzusagen. Manche von ihnen würden aggres­
siv sein und Streit suchen, andere verlangen, ihre Anwälte 
zu sehen, und Cliftons Suizidversuch als weiteren Beleg 
für die psychischen Qualen anführen, die sie hier erlitten. 
Auch mussten die Aufseher den Zellenblock gründlich 
durchsuchen, um sich davon zu überzeugen, dass niemand 
sonst noch irgendeine Waffe versteckte und jede Zelle 
sicher war.

All das bedeutete, dass Kristy es nun selbst mit einer Art 
Exekutionskommando aufnehmen musste  – dem halben 
Dutzend Journalisten, die aus dem ganzen Land herbei­
gefahren oder -geflogen waren. Natürlich waren sie stink­
sauer und stampften schnaubend davon, um ihren Ressort­
leitern mitzuteilen, dass sie den Redaktionsschluss nicht 
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einhalten konnten, oder ihnen eine neue Story schmack­
haft zu machen. Ein korpulenter Reporter mit Halbglatze 
schäumte regelrecht vor Wut und bespritzte sie mit seiner 
Spucke.

»Ihr Verwaltungstypen schert euch doch einen feuchten 
Scheiß um unsere Deadlines!«

Kristy musste sich eine scharfe Erwiderung verbeißen. 
Richtig, diese Reporter und ihre Deadlines kümmerten sie 
tatsächlich einen Dreck. Zumindest heute, nachdem sie 
Zeugin solchen Elends geworden war. Und unter den Ge­
fangenen Aufruhr und Kampfesstimmung herrschten. Sie 
konnten ihr alle gestohlen bleiben.

Als der Reporter murrend davonstapfte, fragte sie sich, 
wie lange es noch dauern würde, bis sie selbst jedes mensch­
liche Mitgefühl verlor. Bis sie diese Männer nur als eine 
weitere Story ansah, das Leid anderer sie kaum noch be­
rührte. Manchmal befürchtete sie, dass es schon so weit war.

Endlich, gegen Mittag, konnte sie das Polunsky-Ge­
fängnis hinter sich lassen, zumindest bis zur nächsten 
Woche. Allerdings graute ihr schon vor dem Donnerwet­
ter, das sie erwartete, wenn Gus, ihr Chef, von ihrer »Über­
tretung« erfuhr.

Kristy lenkte ihren alten Chevy zurück in die Stadt und 
schaltete die Klimaanlage ein, nur um festzustellen, dass 
nichts als feuchtwarme Luft aus den Schlitzen kam. 
Wütend versuchte sie, das Gebläse zu regulieren. Sie hatte 
gerade sechshundert Dollar für die Reparatur ausgegeben. 
Typisch, dachte sie, irgendwas war immer kaputt.

Während sie auf der I45 dahinfuhr, blickte sie durch die 
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schmutzige Windschutzscheibe in die Landschaft. Im 
Osten und im Süden sah sie die weite Ebene der Coastal 
Plains, im Westen dagegen die sanften Hügelketten, die 
sich durch ganz Hill Country erstreckten.

Der Verkehr wurde spärlicher, als sie sich Huntsville 
näherte, und an Bäumen gab es jetzt nur noch die hohen, 
stoischen Kiefern des Kieferngürtels, der sich durch den 
tiefen Süden zog. Nach dem, was sie heute schon erlebt 
hatte, und in Anbetracht dessen, dass sie immer noch eine 
Hinrichtung durchzustehen hatte, konzentrierte sie sich 
bewusst auf das Schöne, wo sie es nur finden konnte, und 
bewahrte es für später auf, wenn das Scheußliche ihres Jobs 
sie wieder zu überwältigen drohte.

Jedes Mal, wenn sie an dem malerischen Courthouse 
Square vorbeifuhr, dachte sie, dass Huntsville dem Klischee 
eines Städtchens entsprach, das dunkle Geheimnisse hin­
ter seiner idyllischen, geruhsamen Fassade verbarg. Die 
Hauptstraße mit ihren gut erhaltenen historischen Gebäu­
den war einladend, und doch starben ständig Menschen 
einen gewaltsamen Tod in dieser Stadt. Sie malte sich aus, 
wie deren Geister durch die Straßen streiften, Seite an 
Seite mit den Einheimischen in ihren Cowboystiefeln und 
strassbesetzten Jeans, von denen viele ebenfalls bei der 
Justizvollzugsbehörde angestellt waren.

Ihr Ziel war das Staatsgefängnis von Huntsville. »The 
Walls« – die Festung –, wie es im Volksmund auch genannt 
wurde, war eine riesige, abweisend wirkende Anlage, mit 
Stacheldraht bewehrt und von einer langen, hohen Ziegel­
steinmauer umschlossen. Die Todeskandidaten waren zwar 
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im Polunsky-Gefängnis untergebracht, doch hier in der 
Festung würden sie ihren letzten Atemzug tun, im meist­
genutzten Hinrichtungsraum des ganzen Landes. Kristy 
fuhr auf den Parkplatz und ging zu ihrem Büro in dem 
gegenüber der Todeskammer gelegenen Verwaltungstrakt. 
Heute würde der langen Liste der Hingerichteten ein wei­
terer Name hinzugefügt werden: Tyler Watkins, ein Serien­
vergewaltiger und -mörder, sollte durch die Giftspritze 
sterben.

Vor dem Büro lungerte schon eine frühe Gruppe von 
Reportern herum, die »Aasgeier«, wie Kristy sie nannte. 
Die Stimmung war aufgeräumt, manche schrieben Text­
nachrichten oder surften im Internet, andere rissen derbe 
Witze über Watkins’ zu erwartende letzte Worte. »Ich wet­
te, der heult wie eine Memme nach seiner Mutter«, hörte 
sie einen sagen. Ein anderer ging mit einem Becher herum 
und sammelte Geld für die Wetten darauf ein, wie lange es 
dauern würde, bis der Mann tot war. Kristy kannte das 
alles, es gehörte zur normalen Routine. Ihr Job erforderte, 
dass sie ruhig und emotionslos blieb, aber nach dem, was 
sie gerade erlebt hatte, wollte sie den Haufen am liebsten 
anschreien: Hört auf damit! Gönnt mir verdammt noch mal 
ein bisschen Frieden!

»Na, bereit, diesen Dreckskerl sterben zu sehen?«, fragte 
Gus Fisher, der Leiter der Presseabteilung und seit knapp 
einem Jahr ihr Chef. Sie seufzte. Wäre ja auch zu schön 
gewesen.

Sie drehte sich zu ihrem Vorgesetzten um, der breitbei­
nig und mit einem hämischen Grinsen auf seinem dicken 
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roten Gesicht hinter ihr stand. Er war eine kleine Bull­
dogge von einem Mann, knapp eins siebzig groß und kahl, 
bis auf ein peinliches schwarzes Haarbüschel mitten auf 
dem Kopf. Sie hatte sich immer noch nicht an den übermä­
ßigen Eifer gewöhnt, mit dem er an diesen Teil seines Jobs 
heranging. Wenn es nach ihm ginge, dachte sie manchmal, 
würde man öffentliches Hängen wieder einführen und 
Eintritt kassieren. Nicht dass Gus ein großer Verfechter 
von Opferrechten gewesen wäre. Er interessierte sich nicht 
für die Verbrechensopfer und wechselte kaum je ein Wort 
mit den Angehörigen, es sei denn, er glaubte, sich dadurch 
bei irgendwelchen hohen Tieren oder der Presse beliebt 
machen zu können. Nein, Gus war ein engstirniger Mann 
mit einem Gott-Komplex: Er hatte sich die Position nur 
geangelt, um sich gottgleich fühlen zu können. Ihr war zu 
Ohren gekommen, dass er dreimal durch die Aufnahme­
prüfung für die Polizeischule gefallen war. Doch seine 
Cousine war mit dem stellvertretenden Gouverneur von 
Texas verheiratet, und so war er hier gelandet.

Eigentlich wäre Kristy für seinen Posten an der Reihe 
gewesen. Als ihr früherer Chef Jack Woefel seinen Eintritt 
in den Ruhestand angekündigt hatte, waren alle überzeugt 
gewesen, dass sie auf die Stelle befördert werden würde. 
Sie hatte über sieben Jahre lang in der Pressestelle gearbei­
tet, besaß ein gutes Verhältnis zu den Häftlingen und kam 
mit den verschiedenen, oft schwierigen Charakteren klar, 
denen man bei der Arbeit mit Medienleuten begegnete. 
Kaum dass sich die Nachricht von Jacks Pensionierung 
herumgesprochen hatte, gratulierten ihr die Kolleginnen 
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und Kollegen schon, wenn sie durch den Flur ging. Die 
Freude war jedoch von kurzer Dauer und letztendlich auch 
etwas peinlich. Sie erinnerte sich noch gut an ihr bitteres 
Gefühl der Zurückweisung, als sie von den Entscheidungs­
trägern erfahren hatte, dass Gus die Leitung der Abteilung 
übernehmen würde. Eine echte Überraschung war es aller­
dings nicht. Die texanischen Männerbündler wollten Män­
ner in den Führungspositionen sehen und nicht »irgendein 
Weibsbild, das uns sagt, was wir zu tun haben«.

Das Ganze würde sie weniger ärgern, wenn Gus nicht 
so verdammt unfähig wäre. Es mussten immer zwei Ver­
treter der Öffentlichkeitsabteilung bei einer Hinrichtung 
zugegen sein, da es zwei getrennte Zeugenräume gab, 
einen für die Angehörigen der Opfer, einen für die der 
Verurteilten. Doch gleichgültig und überheblich, wie er 
war, sprach Gus nie ein Wort mit dem Gefängnisdirektor, 
den Geistlichen, den Leuten von der Opferbetreuung oder 
gar den Familienangehörigen. Gott bewahre, dass er einem 
Gefangenen vor dessen Hinrichtung irgendwie nahekam, 
das war vollkommen unter seiner Würde. Nur hinterher, 
nach der Vollstreckung, war er voll dabei und konnte es 
kaum erwarten, vor die Kameras zu treten und im Ram­
penlicht zu stehen.

Umgekehrt war Gus auch kein Fan von ihr. Sie merkte, 
dass er sie hochnäsig fand und es ihn wurmte, dass sie in­
telligenter war als er und einen lockeren Umgang mit den 
Journalisten pflegte. Er genoss es, sie in die Schranken zu 
weisen und ihr jeden kleinsten Fehler, ob tatsächlich oder 
vermeintlich, unter die Nase zu reiben. Deshalb musste sie 
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immer gute Miene zum bösen Spiel machen. Heute aller­
dings war es mit ihrer Selbstbeherrschung nicht weit her.

»Gus, würde es Ihnen etwas ausmachen, ein bisschen 
weniger Blutdurst an den Tag zu legen?«

Gus kniff missbilligend die Augen zusammen und legte 
ihre ärgerlich gerunzelte Stirn offenbar als Mitgefühl aus.

»Jetzt sagen Sie nicht, dass Watkins Ihnen leidtut. Sie 
wissen, warum er hier ist, oder? Der Mann hat drei Frauen 
umgebracht und sie vergewaltigt, bevor und nachdem sie 
tot waren.«

»Ich weiß, was Watkins getan hat. Schließlich habe ich 
schon hier gearbeitet, als er verurteilt wurde. Meiner An­
sicht nach ist es trotzdem unsere Pflicht, etwas Pietät zu 
zeigen«, entgegnete Kristy.

Watkins war einer von den eher widerwärtigen Insassen 
des Todestrakts, der über seine mehrfachen Morde so 
leichthin redete wie andere über ihre Pläne für den Sonn­
tagsbrunch. Gus schüttelte abfällig den Kopf. Genauso gut 
hätte er sie tätscheln können wie ein unwissendes Kind.

»Der Typ hat sein Recht auf Pietät verwirkt, als er diese 
Frauen umgebracht hat.«

Kristy merkte, dass er auf einen Streit aus war, aber sie 
dachte nicht daran, ihm den Gefallen zu tun.

»Ich wollte Ihnen noch erklären, was heute Vormittag 
passiert ist. Wegen Clifton.«

»Ja, Gina hat mich angerufen und mir die Ohren voll­
genölt. Das war wirklich saublöd von Ihnen.«

An Gus’ Taktlosigkeit gewöhnt, nickte Kristy nur und 
machte sich auf die nächste Abkanzelung gefasst.
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»Kristy, warum gehst du denn nicht ans Handy?«
Carmen, ihre Assistentin, kam auf sie zugeeilt. Mist. Sie 

hatte ihr Telefon im Handschuhfach liegen lassen. Im 
Polunsky waren Handys nicht erlaubt, und sie hatte ihres 
schon unzählige Male an der Sicherheitskontrolle vergessen. 
Nach dem Vorfall mit Clifton war sie so durcheinander 
gewesen, dass sie nicht daran gedacht hatte, es herauszu­
nehmen.

Carmen war normalerweise die Ruhe und Organisiert­
heit selbst, worum Kristy sie beneidete. Ihre dunklen Haare 
fielen ihr stets gut frisiert in schimmernden Wellen über 
die Schultern, und ihre Zähne waren so weiß, dass sie in 
eine Colgate-Werbung gehörte. Im Moment aber wirkte 
sie nicht ruhig, sondern zeigte einen ziemlich besorgten 
Gesichtsausdruck. Irgendwo gab es ein dickes Problem.

»Ist es wegen der Sache im Polunsky? Ist schon alles 
geklärt«, sagte Kristy.

Gus schnaubte. »Abwarten.«
Carmen machte keinen Hehl aus ihrer Abneigung ge­

gen Gus. Sie warf ihm einen finsteren Blick zu und wandte 
sich wieder an Kristy.

»Es ist wegen Ryan. In der Schule hat es einen Zwi­
schenfall gegeben. Du musst sofort hin.«
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Drittes Kapitel

Kristy sagte sich, dass Ryan bestimmt in Sicherheit war, 
auch wenn es heutzutage eigentlich keine Sicherheit mehr 
gab. Schulen, Krankenhäuser, Kirchen, all das waren poten­
zielle Anschlagsziele. Jugendliche brachten Waffen mit, 
legten Bomben, inszenierten ihre persönlichen Rachefeld­
züge. Schlimmer noch – was, wenn Ryan selbst etwas getan 
hatte? Das Gehirn männlicher Teenager war noch nicht 
voll ausgebildet, es mangelte ihnen an Impulskontrolle. Sie 
war schon zig Gefangenen begegnet, die als Jungen furcht­
bare Verbrechen begangen hatten und nun eine lebens­
lange Haftstrafe verbüßten. Ihre Gedanken überschlugen 
sich bei all den schrecklichen Möglichkeiten. Carmen 
nahm ihre Hand, um sie zu beruhigen.

»Die Schulleiterin hat angerufen und gesagt, die Polizei 
sei unterwegs, aber sie würde dafür sorgen, dass nichts 
Amtliches unternommen wird, bevor du da bist.«

Kristy atmete tief durch. Sie hatte geglaubt, ihr ungutes 
Gefühl hätte mit Clifton zu tun gehabt, aber das hier war 
wesentlich schlimmer. Vielleicht lag es an ihrer ständigen 
Nähe zu den menschlichen Abgründen, jedenfalls lebte sie 
in der ständigen Angst, dass Ryan etwas passieren könnte, 
dass sie nicht in der Lage sein könnte, ihn zu beschützen.
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