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Buch

Kristy Tucker arbeitet im Todestrakt eines nahe gelegenen 
Hochsicherheitsgefängnisses. Kein Traumjob, aber als 
 alleinstehende Mutter muss Kristy nicht nur für ihren 
Sohn, sondern auch für ihren kranken Vater sorgen. Kris
tys Schicksal scheint sich zu wenden, als sie Lance Dobson 
kennenlernt, den Sportlehrer ihres Sohnes. Einen attrak
tiven, interessanten Mann. Schließlich bittet er sie, seine 
Frau zu werden, und Kristy sagt überglücklich ja. Doch ihr 
Glück ist trügerisch, denn Lance entpuppt sich als perfider 
Sadist, der von allen anderen unbemerkt seiner Frau das 
Leben zur Hölle macht. Aber als er ihren Sohn und ihren 
Vater bedroht, geht er zu weit. In ihrem Job hört Kristy 
jeden Tag von Mord und Totschlag – und sie würde alles 

tun, um ihre Familie zu schützen. Wirklich alles …

Autorin

Hollie Overton wuchs zusammen mit ihrer Zwillings
schwester bei ihrer Mutter auf. Erst spät erfuhr sie, dass ihr 
Vater Mitglied einer kriminellen Gang war und sogar 
mehrere Jahre wegen Totschlags im Gefängnis saß. Die 
Erfahrungen ihrer Kindheit und Jugend haben sie stark 
geprägt und fließen stets auch in ihr Schreiben ein. Hollie 

Overton lebt in Los Angeles.
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Für Mom, immer und ewig »auf meiner Liste«.
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Liebe und Tod sind die zwei Achsen,  
um die sich alle menschliche Anteilnahme dreht.

BENJAMIN ROBERT HAYDON
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Liebe Ms Tucker,

ich hoffe, Sie und Ihre Familie sind wohlauf. Ich wende 
mich noch einmal wegen meiner Anfrage bezüglich des 
Termins für mein Interview mit 48 Hours an Sie. Deb
bie, die verantwortliche Redakteurin, mit der ich in Kon
takt bin, sagte, dass sie noch nichts von Ihrer Stelle gehört 
hätte. Ich weiß, ich habe es Ihnen gegenüber schon oft 
 beteuert, aber ich will es weiterhin allen sagen, die mir 
 zuhören: Ich bin unschuldig. Ich habe meine Kinder nicht 
umgebracht. Und ich kann und werde nicht aufhören, für 
den Beweis meiner Unschuld zu kämpfen. Aber die Uhr 
tickt. Der Staat Texas ist entschlossen, mich hinzurichten. 
Meine Anwälte sind davon überzeugt, dass die Leute die 
Wahrheit erkennen würden, wenn sie von den tatsäch
lichen Umständen meines Falls erführen. Alles, was ich 
will, ist ein neues Gerichtsverfahren, und ich setze  darauf, 
dass die Interviews für genug öffentliche Aufmerksamkeit 
und Druck sorgen, um das Berufungsgericht zur Einsicht 
zu bewegen. Ich freue mich darauf, Sie diese Woche zu 
sehen und mit Ihnen persönlich über meine anstehenden 
Interviews zu sprechen.

Herzliche Grüße
Clifton Harris
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Erstes Kapitel

»Mom, beweg deinen Hintern, sonst kommen wir zu spät.«
Kristy Tucker hörte ihrem Sohn die Genervtheit an, sie 

troff aus jeder Silbe. Mit einem Blick auf die Uhr fluchte 
sie leise.

»Komme schon, Ry«, rief sie und band ihre brünetten 
Haare rasch zu einem lockeren Knoten hoch. Dann 
schnappte sie sich ihre Handtasche und hastete aus dem 
Schlafzimmer, wobei sie beinahe über die Kante des aus
gefransten grauen Teppichs stolperte. Sie fing sich gerade 
noch und lief hinunter in die Küche. Was sie auch tat – den 
Wecker eine halbe Stunde früher stellen, ihre Haare schon 
am Abend vorher waschen –, sie kriegte morgens einfach 
nie die Kurve. Besonders nicht an den Hinrichtungstagen.

Ryan dagegen war vermutlich schon seit Stunden auf. 
Mit seinen vierzehn Jahren war er erstaunlich adrett, 
 ordentlich und ehrgeizig, also das genaue Gegenteil von 
ihr. Er saß am Küchentisch und aß gerade seine Schüssel 
Haferbrei auf, die hellbraunen Haare säuberlich gekämmt 
und mit seiner üblichen Uniform bekleidet: gebügelte 
Jeans, ein schwarzes Oberhemd mit einer rotschwarz ge
streiften Krawatte und ausgelatschte, schwarze Rindsleder
stiefel. »TexasHipster«, nannte sie dieses StandardOutfit. 
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Sie fand es toll, dass er so viel Wert auf ein gepflegtes 
 Äußeres legte, aber es machte ihn in seiner Klasse nicht 
sonderlich beliebt, weder bei den Bauerntrampeln noch bei 
den Sportskanonen. Das Getuschel und die spöttischen 
Bemerkungen der anderen Kinder und deren Eltern waren 
ihr nicht entgangen. »Der Junge benimmt sich, als wäre er 
was Besseres«, hatte sie bei mehr als einer Gelegenheit ge
hört. Kristy gab sich zum Teil selbst die Schuld. Bei Ryans 
Geburt war sie erst siebzehn gewesen, »ein Baby, das ein 
Baby großzieht«, wie Pops zu sagen pflegte. Doch sie be
stärkte ihren Sohn in seinen Eigenarten und wollte, dass er 
all das erreichte, was ihr versagt geblieben war.

»Hey, Pops, du schuldest mir fünf Mäuse«, sagte Ryan 
grinsend.

»Schreib’s an«, entgegnete Pops.
»Ich trau mich kaum zu fragen: Worum habt ihr gewet

tet?«, sagte Kristy, während sie ihren Thermobecher mit 
Kaffee füllte.

»Wie lange du heute Morgen brauchen würdest«, ant
wortete Ryan.

»Ich war doch tatsächlich auf deiner Seite.« Kristys 
 Vater, Frank Tucker, schüttelte betrübt den Kopf. Dann 
stieß er ein röchelndes Lachen aus und zog an der Kanüle, 
die sich aus seiner Nase und an seinem Oberkörper hinun
ter zu einer großen Sauerstoffflasche schlängelte. Damit 
wurde der O2Gehalt seines Bluts konstant gehalten. Er 
war achtundsechzig, sah aber viel älter aus mit seinen zer
zausten, selten gekämmten grauen Haaren. Lebenslanges 
Ketterauchen hatte seinen Tribut gefordert und seine 
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Lunge stark angegriffen, weshalb er jetzt mehr oder weni
ger ein Gefangener in den eigenen vier Wänden war. Sei
nem Humor hatte das jedoch keinen Abbruch getan.

»Wenn du deinen Wecker ein paar Minuten früher 
 gestellt hättest …«, begann er. Kristy schnitt ihm das Wort 
ab, bevor Pops und Ryan ihre morgendliche Trödelei wie
der zum Fluch ihrer Existenz hochstilisierten. Sie konnte 
ihre Neckerei jetzt einfach nicht ertragen.

»Nicht heute, ihr zwei. Ich bin nicht in der Stimmung. 
Los, Ry, gehen wir.«

Sie nahm ihre Schlüssel und wandte sich noch mal an 
Pops: »Denk dran: keine Drogen, keine Nutten.«

»Ich kann nichts versprechen«, antwortete er glucksend.
Kristy lächelte. »Ich komme heute spät. Gib mir Be

scheid, wenn ich dir auf dem Heimweg was aus dem  Laden 
mitbringen soll.«

»Ich hab alles, KristyGirl«, sagte er. »Kümmer du dich 
mal um dich selbst.«

Sie drückte ihm einen Kuss auf die Wange und ging zur 
Tür, Ryan im Schlepptau. Draußen schlug ihr die schwüle 
Hitze entgegen – noch nicht mal März und schon über 
dreißig Grad.

Sie fuhr den Highway  105 ostwärts, auf die Conroe 
Highschool zu. Ein Arm des langen und verzweigten  Lake 
Conroe funkelte in der Morgensonne, als sie daran vorbei
sausten. Streifen aus weißen Holzzäunen und grünem 
 Rasen geleiteten sie zur Stadt. Ryan auf dem Beifahrersitz 
hatte seine Ohrstöpsel drin und beugte sich über sein auf
gepepptes altes iPhone, hörte zugleich Musik und schrieb 
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Textnachrichten. Kristys lange Arbeitstage im Gefängnis 
bedeuteten, dass die morgendliche Fahrt zur  Schule oft die 
einzige Gelegenheit war, mit ihrem Sohn zu sprechen, 
weshalb normalerweise striktes Handyverbot im  Auto galt.

Heute jedoch war ihr die Stille ganz recht, denn sie 
musste sich innerlich für das wappnen, was vor ihr lag: In
terviews mit Insassen des Todestrakts und die Hinrichtung 
eines brutalen Mörders und Serienvergewaltigers. Ein Tag 
wie jeder andere. Jahr für Jahr wohnte sie dem staatlich 
sanktionierten gewaltsamen Tod von Menschen bei. 
 Sicher, es waren alles überführte Mörder, aber normal 
konnte sie das trotzdem nicht finden. Außerdem war es 
nicht nur die Arbeit, die sie bedrückte. Ihr Leben schien zu 
stagnieren, die verstreichenden Monate unterschieden sich 
nur noch durch Ryans jüngste Lernerfolge oder Pops 
 neueste Beschwerden in ihrem Einerlei. An manchen 
 Tagen wachte sie mit dem Gefühl auf, dass etwas Schreck
liches passieren würde, und heute war es schlimmer als 
sonst. Solche düste ren Vorahnungen hatten sich bislang 
vor jedem tragischen Ereignis in ihrem Leben eingestellt. 
Kristy seufzte. Noch mehr Negatives konnte sie jetzt wirk
lich nicht verkraften.

Eine Viertelstunde später hielt sie anderthalb Häuser
blocks von Ryans Schule entfernt. In letzter Zeit wollte er 
nicht mehr, dass sie ihn direkt vor dem Eingang absetzte. 
Kristy vermutete, dass ihm ihr zerbeulter alter Pickup 
peinlich war, aber vielleicht wollte er auch nur seine Unab
hängigkeit geltend machen. Obwohl sie das vom Kopf her 
verstand, tat ihr doch das Herz weh, wenn sie daran dachte, 
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dass er sich ihr immer mehr entzog. Das war der Nachteil 
davon, praktisch miteinander aufgewachsen zu sein.

»Alles in Ordnung mit dir?«, fragte Ryan mit besorgtem 
Blick. Er war schon immer ein sensibles Kind gewesen, 
übermäßig mit den Gedanken und Gefühlen seiner Mut
ter beschäftigt.

»Natürlich. Wieso denn nicht?«, erwiderte sie lächelnd.
»Du könntest was anderes machen. Dir eine neue Stelle 

suchen.«
Sie wurde ernst. »Ry, fang nicht wieder damit an. Ich 

verdiene gutes Geld und bekomme anständige Zusatzleis
tungen.«

»Aber du hasst es.«
»Na und? Die meisten Leute mögen ihre Jobs nicht. 

Deshalb heißt es ›Arbeit‹.«
»Die meisten Leute begehen aber keine Morde«, sagte 

Ryan spitz, und Kristy musste sich sehr  zusammennehmen, 
um nicht die Beherrschung zu verlieren.

Als Zuständige für die Presse und  Öffentlichkeitsarbeit 
der Justizvollzugsbehörde Texas fungierte sie als Mittlerin 
zwischen den Gefangenen, den Medien und der Gefäng
nisverwaltung. Das brachte schon genug Stress und Druck 
mit sich, doch die Stelle erforderte obendrein, dass sie bei 
den Hinrichtungen als Zeugin zugegen war.

Ryan hatte schon immer unter ihrem Beruf gelitten. Sie 
hatte sich bemüht, ihm das Justizsystem von Texas zu er
klären: Es gab Gesetze, und die Männer und Frauen im 
Todestrakt hatten auf die schlimmstmögliche Weise dage
gen verstoßen und verdienten daher die schlimmste Strafe. 
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Doch Ryan besaß ein weiches Herz und einen wissbegie
rigen Verstand. Je älter er wurde, desto mehr verabscheute 
er es, seine Mutter vor die Fernsehkameras treten und über 
Hinrichtungen sprechen zu hören, als seien sie etwas ganz 
Normales und würden nicht von einem Großteil der Welt 
als barbarisch betrachtet. Kristy hörte sich die leiden
schaftlichen Argumente ihres Sohns schon seit Jahren 
 immer wieder an. Anfangs war sie davon ausgegangen, dass 
es sich nur um eine Phase handelte, bis sie ihn im vergan
genen Jahr auf dem Weg zur Hinrichtungskammer zufällig 
in der Menge der Demonstranten entdeckt hatte. Sie hatte 
ihn mit offenem Mund angestarrt, während er stolz ein 
Plakat schwenkte, auf dem stand: Seid Richter, keine Hen
ker. Am liebsten hätte sie ihn an den Haaren nach Hause 
geschleift, aber das ging nicht, sie hatte ihren Pflichten 
nachzukommen.

Während sie sich noch über den Ungehorsam ihres 
Sohns ärgerte, hatte sie der Hinrichtung von Mitchell 
Hastings beigewohnt, einem dreißigjährigen  Herumtreiber, 
der wegen Mordes an seiner Schwester und deren bester 
Freundin zum Tode verurteilt worden war. Derweil hatte 
Ryan draußen vorm Gefängnistor skandiert: »Keine Ge
rechtigkeit, kein Frieden!«

Im Grunde war sie stolz auf ihn, weil er für seine Über
zeugungen eintrat. Doch wenn auch nur einer der Repor
ter Wind davon bekommen hätte, dass ihr eigener Sohn 
ein erklärter Gegner der Todesstrafe war … was für ein 
PRAlbtraum! Es könnte sie ihren Job kosten. Abends, auf 
der Fahrt nach Hause, hatte sie Ryan erklärt, dass er zwar 
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ein Recht auf eine eigene Meinung hatte, ein solches Ver
halten aber nicht akzeptabel war. Schließlich lebten sie von 
ihrer Arbeit. Sie sorgte für ein Dach über dem Kopf und 
Essen auf dem Tisch. Ryan respektierte das, wollte aber 
trotzdem, dass sie sich nach einem anderen Job umsah. 
Auch jetzt noch mailte er ihr regelmäßig Stellenanzeigen 
mit Betreffzeilen wie: Neue Perspektiven. Ohne Hinrichtun
gen. Heute allerdings würde sie sich auf keine Diskussion 
einlassen.

»Du kommst zu spät«, sagte sie. Ausnahmsweise hörte 
sie keine Widerrede von Ryan.

»Schon gut, Mama Bär, bis später«, sagte er nur und 
nahm seinen Rucksack.

»Hab dich lieb, Ry.«
Ohne zu antworten, sprang er aus dem Pickup und 

schlug die Tür zu. Kristy sah ihm nach, wie er die Straße 
hinunterlief und um die Ecke verschwand. Gott, was ver
misste sie die Zeit, als er ihr morgens vor der Schule noch 
die Arme um den Hals geworfen und gesagt hatte: »Mama, 
ich hab dich noch doller lieb als den Mond und die Sterne und 
alle Planeten im Universum.« Damit war jetzt Schluss. Vier
zehnjährige trugen ihr Herz nicht gerade auf der Zunge.

Kristy lenkte den Pickup über eine lange Highway
strecke; die Kilometer tickten vorbei, im Radio lief 
 Countrypop. Sie schaltete es aus, nicht in der Stimmung 
für überarrangierte Melodien. Schließlich bog sie scharf 
nach links ab, die Hände am Steuer, und fuhr auf das Tor 
des Gefängnisses zu, in dem ihr Arbeitstag beginnen wür
de. Die PolunskyVollzugsanstalt in Livingston, Texas, 
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 befand sich auf einem fast zwanzig Quadratkilometer gro
ßen, von Wäldern und Wiesen umgebenen Gelände. Es 
war ein weitläufiger Gebäudekomplex mit Fußwegen da
zwischen und zwei Einfassungszäunen aus Stacheldraht 
mit Wachtürmen an den Ecken drum herum. Die Gebäu
de, in denen die männlichen Todeskandidaten des Staates 
Texas untergebracht waren, lagen etwas abseits der ande
ren: drei Betonquader mit weißen Dächern, jeder mit einer 
kreisförmigen Erholungsfläche im Mittelteil. Insgesamt 
saßen 2936 Gefangene im Polunsky ein, 279 davon im 
 Todestrakt.

Kristy fuhr einmal pro Woche hierher, traf jeden Mitt
wochmorgen pünktlich und zuverlässig ein, hatte sich 
 jedoch nie mit ihrer Arbeit anfreunden können. Weder 
hatte sie sich an die finsteren Wachen mit den Gewehren 
im Anschlag im Turm oben gewöhnt, noch an die Ge
fangenen, von denen manche verzweifelt ihre Unschuld 
beteuerten und sie um Hilfe anflehten, andere dagegen 
sich ohne eine Spur von Reue zu ihren Taten bekannten.

Das war nicht ihr Traumjob. Nicht einmal annähernd. 
Als sie mit sechzehn ungewollt schwanger geworden war, 
hatte sie sich geschworen, dass sie zwar eine Teeniemutter, 
aber keine Ziffer in der Schulabbrecherstatistik werden 
würde. Sie würde etwas mit ihrem Leben anfangen. Sie 
hatte die allgemeine Hochschulreife geschafft und anschlie
ßend, ermutigt von ihrem Vater, Abendseminare an der 
Sam Houston State University belegt. Sie hatte Kommuni
kationswissenschaft und Psychologie studiert und Teilzeit 
in verschiedenen Verwaltungsjobs im Gefängnis  gearbeitet, 
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um etwas zum Lebensunterhalt beizutragen. Pops war 
Voll zugsbeamter gewesen wie auch schon sein Vater vor 
ihm. Obwohl sie darauf beharrte, sich auf eigene Faust eine 
Stelle suchen zu wollen, hatte er dem Leiter der Abteilung 
für Presse und Öffentlichkeitsarbeit so lange zugesetzt, bis 
sie noch vor ihrem Studienabschluss einen Job als Assisten
tin der leitenden Pressesprecherin bekommen hatte.

Der Gedanke, ständig von Kriminellen umgeben zu 
sein, Männern und Frauen, die furchtbare Taten begangen 
hatten, hatte ihr zwar widerstrebt, aber sie hatte sich ge
sagt, dass es ja nur vorübergehend war. Sie hatte geplant, 
ein Graduiertenstudium in Psychologie zu absolvieren und 
Sozialarbeiterin zu werden. Ihre Erfahrungen in der Ge
fängnisverwaltung würden einen Pluspunkt in ihrem 
 Lebenslauf darstellen. Tatsächlich hatte die Arbeit mit den 
Häftlingen ihren Entschluss bestätigt und ihren Wunsch 
noch bekräftigt, Bedürftigen zu helfen, bevor sie hinter 
Gittern landeten.

Doch ein Kind großzuziehen war eine Aufgabe, die sie 
jeden Tag rund um die Uhr in Anspruch nahm. Dann 
 hatte auch noch Pops’ Gesundheit stark nachgelassen, und 
sie war befördert worden und hatte eine Gehaltserhöhung 
bekommen und dann die nächste. Neun Jahre später war 
sie immer noch hier, und die Bewerbungsbogen für das 
Graduiertenprogramm sammelten in ihrer Schreibtisch
schublade Staub an.

So sah nun also ihr Leben aus, Woche für Woche – sich 
mit gewalttätigen Häftlingen auseinandersetzen und ab
gehalfterte, frustrierte Reporter bei Laune halten, die 
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 unbedingt etwas von Bedeutung schreiben wollten. In letz
ter Zeit ertappte sie sich dabei, dass sie ausweichend ant
wortete, wenn man sie nach ihrem Beruf fragte. »Ich 
 arbeite im PRBereich«, sagte sie meistens und hoffte, dass 
keine Nachfragen kamen, hoffte, dass es prestigeträchtiger 
klang, als es war.

Sie musste ihre Weltuntergangsstimmung abschütteln. 
Ein langer Tag voller Pressetermine mit Insassen des 
 Todestrakts lag vor ihr und würde sie jedes Quäntchen 
Kraft und Nerven kosten.

Die Strafvollzugsanstalten ermöglichten es Medienver
tretern einmal pro Woche, mit den zum Tode verurteilten 
Häftlingen persönlich in Kontakt zu treten. Die Montage 
waren den Frauen vorbehalten, die in »Mountain View« 
inhaftiert waren, während mittwochs die männlichen Ge
fangenen im PolunskyKomplex interviewt werden konn
ten. Alle Insassen, welche die Genehmigung der Anstalts
leitung erhalten hatten, durften zwei Stunden lang von 
Journalisten besucht werden.

Kristy parkte und ging durch das Haupttor des Polun
skyGefängnisses. Aufseher winkten ihr zu und riefen 
 hallo, während sie Päckchen öffneten und Briefe sortierten, 
wobei das Gewöhnliche ihrer Tätigkeit in einem krassen 
Gegensatz zu den Empfängern dieser Post und deren 
 Lebensumständen stand.

Sie passierte die Metalldetektoren und nahm ihre 
 Tasche auf der anderen Seite in Empfang. Dort wurde sie 
von Bruce begrüßt, einem ihrer Lieblingswärter, einem 
Hillbilly in den Dreißigern mit liberalen Ansichten, der 
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gern über den KultStatistiker Nate Silver, die Dating
Show The Bachelorette und, sein Favorit, Real Housewives 
plauderte. Bei aller Freundlichkeit waren sie sich doch 
sämtlich der Gefahren bewusst, denen sie sich aussetzten, 
wenn sie durch diese Türen traten. Es kostete große An
strengung, die schleichende Angst und die dunklen Ge
danken von sich fernzuhalten, ein fortdauernder Kampf, 
von dem Kristy nicht wusste, ob sie ihn je gewinnen würde.

Bruce begleitete sie zum Büro der Gefängnisdirektorin. 
Kristy betrat den eigentlichen Todestrakt nur selten, doch 
die Journalisten hatten sich in letzter Zeit über die schlech
te Qualität ihrer Pressefotos beklagt, und sie hatte es satt, 
sich ihr Gemecker anzuhören. Gina Solomon schüttelte 
ihr herzlich die Hand.

»Direktorin Solomon, wie geht es Ihnen?«, erkundigte 
sich Kristy.

Die Anstaltsleiterin, Ende vierzig mit einem strengen 
Bob und grauen Augen, nickte lächelnd. »Wie geht’s der 
Familie?«, fragte sie zurück.

»Kann nicht klagen. Mein Sohn ist gerade in den Debat
tierclub aufgenommen worden. Als jüngster Schüler seit 
zehn Jahren«, prahlte sie mit rückhaltlosem  Mutterstolz.

Direktorin Solomon nickte wieder. »Wie schön.«
Kristy hörte das Bemühte ihres Lobs heraus. Solomons 

Sohn war ein StarQuarterback an der Montgomery
Highschool. Sie ärgerte sich über sich selbst, weil sie die 
Reaktion wurmte. Was spielte es schon für eine Rolle, ob 
andere von Ryan beeindruckt waren oder nicht?

»Wollen wir anfangen?«, fragte sie, um das Thema zu 
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wechseln und sich die Schwärmerei der Direktorin über 
die PlayoffSpiele der Woche und die Großtaten ihres 
Sohns auf dem Feld zu ersparen.

Eskortiert von Bruce gingen sie durch die labyrin
thischen Gefängniskorridore und unterhielten sich über 
die angekündigte Kaltfront. Das Wetter war ein beliebtes 
Gesprächsthema beim Wachpersonal, denn alle sehnten 
sich danach, ins Freie zu kommen, weg von diesen dunk
len, deprimierenden Zellen. Sie bogen in einen weiteren 
langen Gang ein, in dem eine automatische Gittertür sich 
summend öffnete. Der Eingang zum Todestrakt.

Kristy warf einen Blick auf das Schild an der Tür des 
Zellenblocks. Achtung: Im Falle einer Geiselnahme wird der 
Ausgang nicht geöffnet. Eine Warnung davor, dass den Häft
lingen hier nicht zu trauen war, dass man sich möglicher
weise in Lebensgefahr begab.

Auf dem Weg durch den Gang wurde sie von einem 
Gestank überfallen, auf den keine noch so gründliche Aus
bildung einen vorbereiten konnte: Pisse, Scheiße, Schweiß, 
vermischt mit den Ausdünstungen einer so tiefen Hoff
nungslosigkeit und Verzweiflung, dass es einem in die 
Knochen zu kriechen schien.

»Lassen Sie sich Zeit«, sagte die Anstaltsleiterin. Kristy 
nickte, gedachte aber, ihre Aufgabe so schnell wie möglich 
hinter sich zu bringen. Hastig schoss sie ein paar Fotos von 
den Gängen und den endlosen Zellenreihen. Hier und da 
lugten die Gesichter von Gefangenen durch die winzigen, 
bruchsicheren Fenster in den Zellentüren. Einige der 
Männer kannten sie.
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»Yo, Miz Tucker, mein Anwalt hat da ein paar Fragen an 
Sie.«

Manche standen unter starkem Medikamenteneinfluss 
und waren halb wahnsinnig.

»Diese Arschlöcher hier foltern mich. Sie müssen mir 
helfen!«

Andere waren hoffnungslose Fälle.
»Das ist aber mal ein schöner Arsch. Komm rein, Schätz

chen, dann zeig ich dir, was ein echter Kerl ist.«
»Ich bring dich um, du dreckige Fotze. Ich bring euch 

alle um!«
Kristy konnte nicht mehr viel erschüttern. Sie war an 

solche Sprüche gewöhnt; Häftlinge unterschieden sich in 
dieser Hinsicht nicht sehr von den Männern dort draußen. 
Manche waren nett und höflich. Andere waren  geisteskrank 
und gehörten nicht in den Todestrakt. Wieder andere 
 waren verlorene, gequälte Seelen ohne Aussicht auf Er
lösung. Manchmal fiel es schwer, sie voneinander zu unter
scheiden. Kristy hatte Jahre gebraucht, um mit alldem um
gehen zu können, aber jetzt brachten die Rufe sie nicht 
mehr aus der Ruhe. Als Pressefrau hatte sie stets souverän 
und un gerührt zu wirken.

Sie betrat eine leere Zelle und machte noch ein paar 
Bilder. Das Polunsky galt als »der härteste Knast in Texas«, 
und dem konnte sie nicht widersprechen. Die Häftlinge 
waren zweiundzwanzig Stunden pro Tag in ihren kleinen 
Einzelzellen eingesperrt, und selbst während der einen 
Stunde Hofgang waren sie wie in einem Käfig isoliert und 
durften keinen Kontakt zu Mitgefangenen haben. Da sie 
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außerdem keinen Zugang zu Telefon oder Fernsehen hat
ten und keinen Privatbesuch erhielten, waren sie praktisch 
lebendig begraben. Wahrlich die Hölle auf Erden. Kristy 
konnte sich kaum vorstellen, wie es war, tagein, tagaus zwi
schen diesen Mauern gefangen zu sein.

Rasch prüfte sie, ob die Aufnahmen der Digitalkamera, 
die sie sich von Ryan geborgt hatte, etwas taugten. Doch, 
das genügte. Nichts wie raus hier, sie lechzte nach Sonne 
und frischer Luft. Sie ging zurück in den Flur, wo Solo
mon und Bruce auf sie warteten, und folgte ihnen zum 
Ausgang.

Kurz vor der Gangtür blickte sie aus irgendeinem Grund 
zu einer der Zellen hin, wie magnetisch davon angezogen. 
Durch die schmale Scheibe sah sie einen Häftling lang 
ausgestreckt auf dem Boden neben seiner Pritsche liegen. 
Babykiller Harris. So nannten ihn die Medien und auch 
einige der Aufseher. Kristy kannte ihn als Clifton Harris. 
Er war vor acht Jahren wegen Mordes an seinen beiden 
kleinen Kindern zum Tod verurteilt worden.

»Mein Gott, er blutet«, sagte sie zu der Direktorin und 
hasste es, wie hoch und piepsig ihre Stimme klang, als 
 hätte der Mann nur eine Papierschnittwunde und keine 
aufgeschlitzten Pulsadern. Solomon trat an das  Sichtfenster.

»Rufen Sie mehr Wachen, sofort!«, befahl sie Bruce. Er 
drückte eine Taste an seinem Funkgerät, dessen Gekrächze 
durch den Flur hallte.

»Treten Sie zurück!«, schrie die Gefängnisleiterin Kristy 
an. Der Summer ertönte, und die Zellentür wurde ent
riegelt. Kristy, die den Blick nicht von Cliftons bleichem 
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Gesicht, seinen blauen Lippen und den nach oben verdreh
ten Augen abwenden konnte, stürzte an der Direktorin 
vorbei, stieß die Tür auf und kniete sich neben ihn, um am 
Hals nach seinem Puls zu fühlen.

»Halten Sie durch, Clifton. Bitte halten Sie durch.«
Cliftons Augen öffneten sich flatternd und gepeinigt, 

der Lebensfunke war schon am Erlöschen. Er streckte eine 
blutbeschmierte Hand aus und packte sie am Arm.

»Ms Tucker, ich kann nicht mehr. Ich kann einfach 
nicht mehr«, flüsterte er, nun ihr Schlüsselbein umklam
mernd. »Lassen Sie mich einfach gehen«, flehte er und 
drückte dabei fester zu.

Kristy rang nach Luft. Sie musste an die Tafel am Ein
gang denken. Im Falle einer Geiselnahme wird der Ausgang 
nicht geöffnet. Sie war, ohne zu überlegen, hier herein
gestürmt, aus Angst, dass Clifton sterben könnte, aus dem 
Wunsch heraus, endlich einmal jemandem zu helfen, etwas 
Aktives zu tun, statt immer nur Zuschauerin zu sein. Doch 
in diesem Moment begriff sie, dass ihr ungutes Gefühl, 
diese dunkle Vorahnung, tatsächlich eine Warnung ge
wesen war. Mit der Hand dieses verurteilten Mörders um 
ihre Kehle fragte sie sich plötzlich, ob Ryan nicht die  ganze 
Zeit recht gehabt hatte: dass es ein fataler Fehler gewesen 
war, in dieser Anstellung zu bleiben und damit hinzuneh
men, was hier geschah.

Overton_The Wife. Schütze, wen du liebst.indd   25 14.03.19   12:09



26

Zweites Kapitel

Überall war Blut, zäh, klebrig und dunkelrot, und es be
fleckte Kristys Hände, ihre Khakihose. Sie wusste nicht, 
wie lange sie schon neben Clifton kniete. Sekunden. 
 Minuten. Eine Ewigkeit und doch nur einen Augenblick 
lang. Für jemanden, der ständig Menschen hinter einer 
Glaswand sterben sah, der fast jeden Monat einer Hin
richtung beiwohnte, war sie schlecht darauf vorbereitet, 
dem Tod so nahe zu sein.

»Lassen Sie los, Clifton. Bitte«, sagte sie, woraufhin er 
seine Hand wegnahm und die Augen schloss. Vielleicht 
dachte er, dass sie ihm erlaubte aufzugeben. Tränen brann
ten in ihren Augen. Noch nie hatte sie sich einer solch 
abgrundtiefen Verzweiflung gegenübergesehen. Männer
hände rissen sie auf die Beine und schoben sie hinaus in 
den Gang, während mehrere Aufseher in Cliftons Zelle 
stürmten.

»Verdammt noch mal, Kristy, bist du lebensmüde?«, 
schimpfte Mac Gonzalez und funkelte sie an. Mac war 
 einer ihrer besten Freunde, ein Vollzugsbeamter, der schon 
viele Jahre im Todestrakt arbeitete. Mit seinen fast zwei 
Metern und hundertzehn Kilo ragte er wie ein Riese über 
ihr auf. Er machte gern Witze über seine Größe. »Mexika
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ner sind nie so groß. Ich hab Mama Gonzalez schon ge
fragt, ob sie nicht was nebenbei laufen hatte.« Doch jetzt 
scherzte er nicht; sein Gesicht war vor Missbilligung ver
zerrt.

Kristy erwachte aus ihrer Trance. Sie hörte das Heulen 
der Alarmsirenen, das aufgebrachte Geschrei der Häft
linge, weil ein Mitgefangener in Gefahr war, ein kakopho
nisches Durcheinander aus Wut, Ärger und Schmerz, das 
wie in Zeitlupe um sie herumwirbelte.

»Du müsstest es doch wirklich besser wissen. Tritt zu
rück und beweg dich nicht«, bellte Mac.

Gehorsam drückte Kristy sich an die Wand wie ein ge
scholtenes Kind. Unwillkürlich sah sie wieder zu Clifton 
hin, der immer noch ausgestreckt auf dem Zellenboden 
lag. Wärter umgaben ihn und suchten nach der Waffe, mit 
der er sich die Pulsadern aufgeschnitten hatte. Kristy hatte 
gegen die Vorschriften verstoßen und sich selbst in Gefahr 
gebracht. Clifton hätte diesen Selbstmordversuch auch nur 
vortäuschen und sie als Geisel nehmen können. Sie  zitterte 
unkontrollierbar und starrte auf ihre nun blutrote Hose 
 hinunter.

Selbstmordversuche in den Todeszellen, ob erfolgreich 
oder nicht, lösten im Allgemeinen Unmut beim Gefängnis
personal aus. Die Journalisten stellten die Vollzugsbeamten 
gern als inkompetent hin und überhäuften sie mit Kritik 
und Hohn, weil sie nicht einmal auf jemanden aufpassen 
konnten, der doch eigentlich unter ständiger Bewachung 
stand. Menschenrechtsaktivisten schlugen in dieselbe 
 Kerbe und sorgten für Geschrei und Empörung über die 

Overton_The Wife. Schütze, wen du liebst.indd   27 14.03.19   12:09



28

 Unmenschlichkeit der Todesstrafe und das Leid der Ge
fangenen, die in Isolationshaft auf die Vollstreckung ihres 
Todesurteils warten mussten. Kristy selbst fand Suizid
versuche meist ebenso lästig wie ihre Kollegen. Sie zogen 
einen Haufen Arbeit nach sich, weil ihr unweigerlich die 
Aufgabe zufiel, die Medien und die Öffentlichkeit über 
den Vorfall zu informieren, und die Fragen kein Ende 
 nahmen.

»Streiten Sie es ab, dass der Inhaftierte von einem Auf
seher getötet wurde?«

»Oder einem Zellengenossen?«
»Oder der mexikanischen Mafia?«
»Wird hier etwas vertuscht?«
Heute jedoch galt ihre Sorge einzig und allein Clifton, 

dessen Blut sich in Lachen auf dem grauen Betonboden 
sammelte. Sein zum Medienereignis gewordenes Verbre
chen und seine Weigerung zu gestehen hatten ihn zu einer 
Art Berühmtheit gemacht. Reporter strömten herbei, um 
ihm zuzuhören, Filmgrößen und Popstars sammelten Geld 
für seine Verteidigung. Kristy besuchte ihn nun schon seit 
über acht Jahren jeden Mittwoch. Er beteuerte stets nach
drücklich seine Unschuld, auch wenn manche darin nichts 
als eine Mitleidsmasche sahen. Das Strafjustizsystem 
kannte kein Mitleid, schon gar nicht in Texas. Hier gab es 
mehr Menschen im Todestrakt und mehr Hinrichtungen 
als in jedem anderen Staat der USA. Stimmten die Ge
schworenen für schuldig und damit für die Todesstrafe, 
war es so gut wie sicher, dass man sterben musste.

Kristy sah zu, wie eine Rollbahre herbeigeschafft wurde 
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und die Aufseher Clifton eilig durch den Gang zum Aus
gang schoben. Jeder Insasse des Trakts zeigte irgendeine 
Reaktion auf diesen letzten radikalen Versuch, seiner Hin
richtung zu entgehen; es wurde gebrüllt, geschrien, an die 
Sichtscheibe gehämmert. Manche riefen ihm ihre Anteil
nahme zu.

»Cliff, Alter, halt durch.«
»Lass dich von den Wichsern nicht kleinkriegen.«
Andere waren weniger solidarisch.
»Schmor in der Hölle, Babykiller, du verdammtes Stück 

Scheiße.«
Der zwischen Leben und Tod schwebende Gefangene 

würde von einem Trupp bewaffneter Aufseher zu einem 
draußen wartenden Krankenwagen gebracht und dann ins 
SaintLukeKrankenhaus transportiert werden, der nächst
gelegenen Unfallklinik, wo das medizinische Personal alles 
daransetzen würde, sein Leben zu retten. Kam er nicht 
durch, würde Kristy eine Presseerklärung zum Tod von 
Clifton Harris herausgeben müssen. Kam er durch, würde 
er noch eine Weile ärztlich behandelt und dann in seine 
Zelle zurückgebracht werden, wo er sein Leben bezie
hungsweise das, was davon übrig war, wiederaufnehmen 
würde.

Ihr dumpfes Gefühl, dass der heutige Tag ein Albtraum 
werden würde, hatte sie nicht getrogen. Als sie zurück 
durch den langen grauen Flur ging, schloss Mac sich ihr 
an.

»Du kennst doch die Vorschriften. Du hattest ein 
Sicher heitstraining«, begann er.
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»Er war am Verbluten. Ich hab nicht nachgedacht.«
»Du musst aber nachdenken, bevor du handelst, Kristy. 

Diese Bestien hier könnten dich umbringen, verdammt 
noch mal. Ehrlich, du hast mir einen Scheißschreck ein
gejagt.«

Er blieb abrupt stehen und zog sie in eine Umarmung. 
Sie ließ ihn einen Moment gewähren, bevor sie sich von 
ihm löste. Im vergangenen Jahr hatte sie den Fehler began
gen, sich mit Mac einzulassen; da war sie nach der beson
ders brutalen Hinrichtung eines Mannes, der die ganze 
Zeit nach seiner Mutter gerufen hatte, extrem dünnhäutig 
gewesen. Sie hatte miterlebt, wie die alte Frau von Mitte 
siebzig, gebeugt und gebrochen, wimmernd um Gnade 
 gefleht hatte. »Bitte bringen Sie meinen Jungen nicht um. 
Er ist alles, was ich habe.«

An jenem Abend hatte sie nur daran denken können, 
wie diese Frau ihrem Sohn einst Gutenachtgeschichten 
vorgelesen und ihm einen Gutenachtkuss gegeben hatte, 
und nun hatte sie mitansehen müssen, wie er starb. Nach 
dieser schlimmen Vollstreckung hatte sie Gesellschaft ge
braucht, und Mac, der schon lange eine Schwäche für sie 
hegte, war gerade zur Hand gewesen. Er ging mit ihr tan
zen, spendierte ihr TequilaShots und nahm sie in die 
 Arme, und als sie ihn geküsst und gefragt hatte, ob sie bei 
ihm übernachten könne, hatte er ja gesagt. Sie waren mit
einander ins Bett gegangen, zärtlich und ein bisschen un
beholfen. Ein netter Abend, hatte sie sich hinterher gesagt. 
Irgendwie waren darauf gemeinsame Abendessen bei TGI 
Fridays gefolgt, Ausflüge zu den Batting Cages, um ein 
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paar Bälle zu schlagen, Knutschereien im Pickup, aber es 
hatte einfach die Leidenschaft gefehlt, das Feuerwerk. Sie 
hatte versucht, es sich schönzureden. Sich zu sagen, dass es 
genügte, wenn es nur nett und gemütlich war, dass das bei 
all dem Schlimmen, das sie tagtäglich erlebte, schon viel 
wert war. Doch nach ein paar Monaten wurde ihr klar, dass 
sie Mac nie richtig lieben würde. Nicht so, wie er es ver
diente. Als sie ihm mit »Lass uns lieber nur Freunde sein« 
gekommen war, hatte er es ziemlich gut aufgenommen, als 
hätte er quasi schon damit gerechnet.

»Kein Problem, Tucker. Du bist eigentlich sowieso nicht 
mein Typ. Ein bisschen zu sehr die Klugscheißerin«, hatte 
er grinsend geantwortet.

Trotz seiner Lockerheit hatte sie seine Enttäuschung 
gespürt. Irgendwann war er dann darüber  hinweggekommen 
und hatte etwas mit Vera angefangen, einer bezaubernden 
Krankenschwester. Sie hatte sich für ihn gefreut  – aber 
manchmal, besonders spätabends, wenn sie fix und fertig 
war und sich furchtbar gern an jemanden kuscheln wollte, 
nachdem sie hatte mitansehen müssen, wie ein Angehöri
ger eines Opfers weinend zusammengebrochen war, oder 
wenn ihre Sorgen wegen Pops’ Arztrechnungen oder der 
bald anstehenden Finanzierung von Ryans Studium über
handnahmen, wünschte sie, sie hätte sich mit »nett und 
gemütlich« zufriedengegeben.

»Kristy, so was machst du doch sonst nicht. Du musst 
besser aufpassen«, insistierte Mac.

»Dem kann ich nur zustimmen«, pflichtete Direktorin 
Solomon bei, als sie zum Ausgang kamen. »Ich möchte Sie 
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in meinem Büro sprechen, Ms Tucker.« Mac klopfte  Kristy 
aufmunternd auf die Schulter, als sie Solomon notgedrun
gen folgte.

Falls sie geglaubt hatte, Clifton halb tot aufzufinden sei 
schon der Tiefpunkt ihres Vormittags gewesen, so hatte sie 
sich getäuscht. Im Büro der Direktorin musste sie sich 
 einen halbstündigen, detaillierten Vortrag über die Regeln 
und Vorschriften anhören, die sie als Angestellte der Jus
tizvollzugsbehörde Texas zu befolgen hatte. Kristy nickte 
und murmelte an den richtigen Stellen und versprach, 
beim nächsten Mal, wenn sie einen Häftling verbluten sah, 
keinen Finger zu rühren. Zum Glück entging der Direkto
rin ihr Sarkasmus, oder sie überhörte ihn zumindest. Nach 
dieser Strafpredigt stand als neuer Punkt auf ihrer Tages
ordnung, die für heute anberaumten Interviews mit den 
Häftlingen abzusagen. Manche von ihnen würden aggres
siv sein und Streit suchen, andere verlangen, ihre Anwälte 
zu sehen, und Cliftons Suizidversuch als weiteren Beleg 
für die psychischen Qualen anführen, die sie hier erlitten. 
Auch mussten die Aufseher den Zellenblock gründlich 
durchsuchen, um sich davon zu überzeugen, dass niemand 
sonst noch irgendeine Waffe versteckte und jede Zelle 
 sicher war.

All das bedeutete, dass Kristy es nun selbst mit einer Art 
Exekutionskommando aufnehmen musste  – dem halben 
Dutzend Journalisten, die aus dem ganzen Land herbei
gefahren oder geflogen waren. Natürlich waren sie stink
sauer und stampften schnaubend davon, um ihren Ressort
leitern mitzuteilen, dass sie den Redaktionsschluss nicht 
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einhalten konnten, oder ihnen eine neue Story schmack
haft zu machen. Ein korpulenter Reporter mit Halbglatze 
schäumte regelrecht vor Wut und bespritzte sie mit seiner 
Spucke.

»Ihr Verwaltungstypen schert euch doch einen feuchten 
Scheiß um unsere Deadlines!«

Kristy musste sich eine scharfe Erwiderung verbeißen. 
Richtig, diese Reporter und ihre Deadlines kümmerten sie 
tatsächlich einen Dreck. Zumindest heute, nachdem sie 
Zeugin solchen Elends geworden war. Und unter den Ge
fangenen Aufruhr und Kampfesstimmung herrschten. Sie 
konnten ihr alle gestohlen bleiben.

Als der Reporter murrend davonstapfte, fragte sie sich, 
wie lange es noch dauern würde, bis sie selbst jedes mensch
liche Mitgefühl verlor. Bis sie diese Männer nur als eine 
weitere Story ansah, das Leid anderer sie kaum noch be
rührte. Manchmal befürchtete sie, dass es schon so weit war.

Endlich, gegen Mittag, konnte sie das PolunskyGe
fängnis hinter sich lassen, zumindest bis zur nächsten 
 Woche. Allerdings graute ihr schon vor dem Donnerwet
ter, das sie erwartete, wenn Gus, ihr Chef, von ihrer »Über
tretung« erfuhr.

Kristy lenkte ihren alten Chevy zurück in die Stadt und 
schaltete die Klimaanlage ein, nur um festzustellen, dass 
nichts als feuchtwarme Luft aus den Schlitzen kam. 
 Wütend versuchte sie, das Gebläse zu regulieren. Sie hatte 
gerade sechshundert Dollar für die Reparatur ausgegeben. 
Typisch, dachte sie, irgendwas war immer kaputt.

Während sie auf der I45 dahinfuhr, blickte sie durch die 
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schmutzige Windschutzscheibe in die Landschaft. Im 
 Osten und im Süden sah sie die weite Ebene der Coastal 
Plains, im Westen dagegen die sanften Hügelketten, die 
sich durch ganz Hill Country erstreckten.

Der Verkehr wurde spärlicher, als sie sich Huntsville 
 näherte, und an Bäumen gab es jetzt nur noch die hohen, 
stoischen Kiefern des Kieferngürtels, der sich durch den 
tiefen Süden zog. Nach dem, was sie heute schon erlebt 
hatte, und in Anbetracht dessen, dass sie immer noch eine 
Hinrichtung durchzustehen hatte, konzentrierte sie sich 
bewusst auf das Schöne, wo sie es nur finden konnte, und 
bewahrte es für später auf, wenn das Scheußliche ihres Jobs 
sie wieder zu überwältigen drohte.

Jedes Mal, wenn sie an dem malerischen Courthouse 
Square vorbeifuhr, dachte sie, dass Huntsville dem  Klischee 
eines Städtchens entsprach, das dunkle Geheimnisse hin
ter seiner idyllischen, geruhsamen Fassade verbarg. Die 
Hauptstraße mit ihren gut erhaltenen historischen Gebäu
den war einladend, und doch starben ständig Menschen 
einen gewaltsamen Tod in dieser Stadt. Sie malte sich aus, 
wie deren Geister durch die Straßen streiften, Seite an 
 Seite mit den Einheimischen in ihren Cowboystiefeln und 
strassbesetzten Jeans, von denen viele ebenfalls bei der 
 Justizvollzugsbehörde angestellt waren.

Ihr Ziel war das Staatsgefängnis von Huntsville. »The 
Walls« – die Festung –, wie es im Volksmund auch genannt 
wurde, war eine riesige, abweisend wirkende Anlage, mit 
Stacheldraht bewehrt und von einer langen, hohen Ziegel
steinmauer umschlossen. Die Todeskandidaten waren zwar 
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im PolunskyGefängnis untergebracht, doch hier in der 
Festung würden sie ihren letzten Atemzug tun, im meist
genutzten Hinrichtungsraum des ganzen Landes. Kristy 
fuhr auf den Parkplatz und ging zu ihrem Büro in dem 
gegenüber der Todeskammer gelegenen Verwaltungstrakt. 
Heute würde der langen Liste der Hingerichteten ein wei
terer Name hinzugefügt werden: Tyler Watkins, ein Serien
vergewaltiger und mörder, sollte durch die Giftspritze 
sterben.

Vor dem Büro lungerte schon eine frühe Gruppe von 
Reportern herum, die »Aasgeier«, wie Kristy sie nannte. 
Die Stimmung war aufgeräumt, manche schrieben Text
nachrichten oder surften im Internet, andere rissen derbe 
Witze über Watkins’ zu erwartende letzte Worte. »Ich wet
te, der heult wie eine Memme nach seiner Mutter«, hörte 
sie einen sagen. Ein anderer ging mit einem Becher herum 
und sammelte Geld für die Wetten darauf ein, wie lange es 
dauern würde, bis der Mann tot war. Kristy kannte das 
 alles, es gehörte zur normalen Routine. Ihr Job erforderte, 
dass sie ruhig und emotionslos blieb, aber nach dem, was 
sie gerade erlebt hatte, wollte sie den Haufen am liebsten 
anschreien: Hört auf damit! Gönnt mir verdammt noch mal 
ein bisschen Frieden!

»Na, bereit, diesen Dreckskerl sterben zu sehen?«, fragte 
Gus Fisher, der Leiter der Presseabteilung und seit knapp 
einem Jahr ihr Chef. Sie seufzte. Wäre ja auch zu schön 
gewesen.

Sie drehte sich zu ihrem Vorgesetzten um, der breitbei
nig und mit einem hämischen Grinsen auf seinem dicken 
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roten Gesicht hinter ihr stand. Er war eine kleine Bull
dogge von einem Mann, knapp eins siebzig groß und kahl, 
bis auf ein peinliches schwarzes Haarbüschel mitten auf 
dem Kopf. Sie hatte sich immer noch nicht an den übermä
ßigen Eifer gewöhnt, mit dem er an diesen Teil seines Jobs 
heranging. Wenn es nach ihm ginge, dachte sie manchmal, 
würde man öffentliches Hängen wieder einführen und 
Eintritt kassieren. Nicht dass Gus ein großer Verfechter 
von Opferrechten gewesen wäre. Er interessierte sich nicht 
für die Verbrechensopfer und wechselte kaum je ein Wort 
mit den Angehörigen, es sei denn, er glaubte, sich dadurch 
bei irgendwelchen hohen Tieren oder der Presse beliebt 
machen zu können. Nein, Gus war ein engstirniger Mann 
mit einem GottKomplex: Er hatte sich die Position nur 
geangelt, um sich gottgleich fühlen zu können. Ihr war zu 
Ohren gekommen, dass er dreimal durch die Aufnahme
prüfung für die Polizeischule gefallen war. Doch seine 
Cousine war mit dem stellvertretenden Gouverneur von 
Texas verheiratet, und so war er hier gelandet.

Eigentlich wäre Kristy für seinen Posten an der Reihe 
gewesen. Als ihr früherer Chef Jack Woefel seinen Eintritt 
in den Ruhestand angekündigt hatte, waren alle überzeugt 
gewesen, dass sie auf die Stelle befördert werden würde. 
Sie hatte über sieben Jahre lang in der Pressestelle gearbei
tet, besaß ein gutes Verhältnis zu den Häftlingen und kam 
mit den verschiedenen, oft schwierigen Charakteren klar, 
denen man bei der Arbeit mit Medienleuten begegnete. 
Kaum dass sich die Nachricht von Jacks Pensionierung 
 herumgesprochen hatte, gratulierten ihr die Kolleginnen 

Overton_The Wife. Schütze, wen du liebst.indd   36 14.03.19   12:09



37

und Kollegen schon, wenn sie durch den Flur ging. Die 
Freude war jedoch von kurzer Dauer und letztendlich auch 
etwas peinlich. Sie erinnerte sich noch gut an ihr bitteres 
Gefühl der Zurückweisung, als sie von den Entscheidungs
trägern erfahren hatte, dass Gus die Leitung der Abteilung 
übernehmen würde. Eine echte Überraschung war es aller
dings nicht. Die texanischen Männerbündler wollten Män
ner in den Führungspositionen sehen und nicht »irgendein 
Weibsbild, das uns sagt, was wir zu tun haben«.

Das Ganze würde sie weniger ärgern, wenn Gus nicht 
so verdammt unfähig wäre. Es mussten immer zwei Ver
treter der Öffentlichkeitsabteilung bei einer Hinrichtung 
zugegen sein, da es zwei getrennte Zeugenräume gab, 
 einen für die Angehörigen der Opfer, einen für die der 
Verurteilten. Doch gleichgültig und überheblich, wie er 
war, sprach Gus nie ein Wort mit dem Gefängnisdirektor, 
den Geistlichen, den Leuten von der Opferbetreuung oder 
gar den Familienangehörigen. Gott bewahre, dass er einem 
Gefangenen vor dessen Hinrichtung irgendwie nahekam, 
das war vollkommen unter seiner Würde. Nur hinterher, 
nach der Vollstreckung, war er voll dabei und konnte es 
kaum erwarten, vor die Kameras zu treten und im Ram
penlicht zu stehen.

Umgekehrt war Gus auch kein Fan von ihr. Sie merkte, 
dass er sie hochnäsig fand und es ihn wurmte, dass sie in
telligenter war als er und einen lockeren Umgang mit den 
Journalisten pflegte. Er genoss es, sie in die Schranken zu 
weisen und ihr jeden kleinsten Fehler, ob tatsächlich oder 
vermeintlich, unter die Nase zu reiben. Deshalb musste sie 
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immer gute Miene zum bösen Spiel machen. Heute aller
dings war es mit ihrer Selbstbeherrschung nicht weit her.

»Gus, würde es Ihnen etwas ausmachen, ein bisschen 
weniger Blutdurst an den Tag zu legen?«

Gus kniff missbilligend die Augen zusammen und legte 
ihre ärgerlich gerunzelte Stirn offenbar als Mitgefühl aus.

»Jetzt sagen Sie nicht, dass Watkins Ihnen leidtut. Sie 
wissen, warum er hier ist, oder? Der Mann hat drei Frauen 
umgebracht und sie vergewaltigt, bevor und nachdem sie 
tot waren.«

»Ich weiß, was Watkins getan hat. Schließlich habe ich 
schon hier gearbeitet, als er verurteilt wurde. Meiner An
sicht nach ist es trotzdem unsere Pflicht, etwas Pietät zu 
zeigen«, entgegnete Kristy.

Watkins war einer von den eher widerwärtigen Insassen 
des Todestrakts, der über seine mehrfachen Morde so 
leichthin redete wie andere über ihre Pläne für den Sonn
tagsbrunch. Gus schüttelte abfällig den Kopf. Genauso gut 
hätte er sie tätscheln können wie ein unwissendes Kind.

»Der Typ hat sein Recht auf Pietät verwirkt, als er diese 
Frauen umgebracht hat.«

Kristy merkte, dass er auf einen Streit aus war, aber sie 
dachte nicht daran, ihm den Gefallen zu tun.

»Ich wollte Ihnen noch erklären, was heute Vormittag 
passiert ist. Wegen Clifton.«

»Ja, Gina hat mich angerufen und mir die Ohren voll
genölt. Das war wirklich saublöd von Ihnen.«

An Gus’ Taktlosigkeit gewöhnt, nickte Kristy nur und 
machte sich auf die nächste Abkanzelung gefasst.
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»Kristy, warum gehst du denn nicht ans Handy?«
Carmen, ihre Assistentin, kam auf sie zugeeilt. Mist. Sie 

hatte ihr Telefon im Handschuhfach liegen lassen. Im 
 Polunsky waren Handys nicht erlaubt, und sie hatte ihres 
schon unzählige Male an der Sicherheitskontrolle  vergessen. 
Nach dem Vorfall mit Clifton war sie so durcheinander 
gewesen, dass sie nicht daran gedacht hatte, es herauszu
nehmen.

Carmen war normalerweise die Ruhe und Organisiert
heit selbst, worum Kristy sie beneidete. Ihre dunklen  Haare 
fielen ihr stets gut frisiert in schimmernden Wellen über 
die Schultern, und ihre Zähne waren so weiß, dass sie in 
eine ColgateWerbung gehörte. Im Moment aber wirkte 
sie nicht ruhig, sondern zeigte einen ziemlich besorgten 
Gesichtsausdruck. Irgendwo gab es ein dickes Problem.

»Ist es wegen der Sache im Polunsky? Ist schon alles 
geklärt«, sagte Kristy.

Gus schnaubte. »Abwarten.«
Carmen machte keinen Hehl aus ihrer Abneigung ge

gen Gus. Sie warf ihm einen finsteren Blick zu und  wandte 
sich wieder an Kristy.

»Es ist wegen Ryan. In der Schule hat es einen Zwi
schenfall gegeben. Du musst sofort hin.«
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Drittes Kapitel

Kristy sagte sich, dass Ryan bestimmt in Sicherheit war, 
auch wenn es heutzutage eigentlich keine Sicherheit mehr 
gab. Schulen, Krankenhäuser, Kirchen, all das waren poten
zielle Anschlagsziele. Jugendliche brachten Waffen mit, 
legten Bomben, inszenierten ihre persönlichen Rachefeld
züge. Schlimmer noch – was, wenn Ryan selbst etwas  getan 
hatte? Das Gehirn männlicher Teenager war noch nicht 
voll ausgebildet, es mangelte ihnen an Impulskontrolle. Sie 
war schon zig Gefangenen begegnet, die als Jungen furcht
bare Verbrechen begangen hatten und nun eine lebens
lange Haftstrafe verbüßten. Ihre Gedanken überschlugen 
sich bei all den schrecklichen Möglichkeiten. Carmen 
nahm ihre Hand, um sie zu beruhigen.

»Die Schulleiterin hat angerufen und gesagt, die Polizei 
sei unterwegs, aber sie würde dafür sorgen, dass nichts 
Amtliches unternommen wird, bevor du da bist.«

Kristy atmete tief durch. Sie hatte geglaubt, ihr ungutes 
Gefühl hätte mit Clifton zu tun gehabt, aber das hier war 
wesentlich schlimmer. Vielleicht lag es an ihrer ständigen 
Nähe zu den menschlichen Abgründen, jedenfalls lebte sie 
in der ständigen Angst, dass Ryan etwas passieren könnte, 
dass sie nicht in der Lage sein könnte, ihn zu beschützen.
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