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Kristy Tucker arbeitet im Todestrakt eines nahe gelegenen
Hochsicherheitsgefingnisses. Kein Traumjob, aber als
alleinstehende Mutter muss Kristy nicht nur fiir ihren
Sohn, sondern auch fiir ihren kranken Vater sorgen. Kris-
tys Schicksal scheint sich zu wenden, als sie Lance Dobson
kennenlernt, den Sportlehrer ihres Sohnes. Einen attrak-
tiven, interessanten Mann. Schliefllich bittet er sie, seine
Frau zu werden, und Kristy sagt tiberglicklich ja. Doch ihr
Gliick ist triigerisch, denn Lance entpuppt sich als perfider
Sadist, der von allen anderen unbemerkt seiner Frau das
Leben zur Holle macht. Aber als er ihren Sohn und ihren
Vater bedroht, geht er zu weit. In ihrem Job hort Kristy
jeden Tag von Mord und Totschlag — und sie wiirde alles
tun, um ihre Familie zu schitzen. Wirklich alles ...
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schwester bei ihrer Mutter auf. Erst spit erfuhr sie, dass ihr

Vater Mitglied einer kriminellen Gang war und sogar

mehrere Jahre wegen Totschlags im Gefingnis saf’. Die

Erfahrungen ihrer Kindheit und Jugend haben sie stark

geprigt und flieflen stets auch in ihr Schreiben ein. Hollie
Overton lebt in Los Angeles.
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Fiir Mom, immer und ewig »auf meiner Liste«.






Liebe und Tod sind die zwei Achsen,
um die sich alle menschliche Anteilnahme dreht.

BENJAMIN ROBERT HAYDON






Liebe Ms Tucker,

ich hoffe, Sie und Ihre Familie sind wohlauf. Ich wende
mich noch einmal wegen meiner Anfrage beziiglich des
Termins fiir mein Interview mit 48 Hours an Sie. Deb-
bie, die verantwortliche Redakteurin, mit der ich in Kon-
takt bin, sagte, dass sie noch nichts von Ihrer Stelle gehort
hitte. Ich weifs, ich habe es IThnen gegeniiber schon oft
beteuert, aber ich will es weiterhin allen sagen, die mir
zuhoren: Ich bin unschuldig. Ich habe meine Kinder nicht
umgebracht. Und ich kann und werde nicht aufhoren, fiir
den Beweis meiner Unschuld zu kimpfen. Aber die Uhr
tickt. Der Staat Texas ist entschlossen, mich hinzurichten.
Meine Anwidlte sind davon iiberzeugt, dass die Leute die
Wabrheit erkennen wiirden, wenn sie von den tatsich-
lichen Umstinden meines Falls erfiibren. Alles, was ich
will, ist ein neues Gerichtsverfahren, und ich setze darauf,
dass die Interviews fiir genug dffentliche Aufmerksamkeit
und Druck sorgen, um das Berufungsgericht zur Einsicht
zu bewegen. Ich freue mich darauf, Sie diese Woche zu
sehen und mit Ihnen personlich iiber meine anstehenden
Interviews zu sprechen.

Herzliche Griifte
Clifton Harris






Erstes Kapitel

»Mom, beweg deinen Hintern, sonst kommen wir zu spit.«

Kristy Tucker hérte ihrem Sohn die Genervtheit an, sie
troff aus jeder Silbe. Mit einem Blick auf die Uhr fluchte
sie leise.

»Komme schon, Ry, rief sie und band ihre briinetten
Haare rasch zu einem lockeren Knoten hoch. Dann
schnappte sie sich ihre Handtasche und hastete aus dem
Schlafzimmer, wobei sie beinahe liber die Kante des aus-
gefransten grauen Teppichs stolperte. Sie fing sich gerade
noch und lief hinunter in die Kiiche. Was sie auch tat — den
Wecker eine halbe Stunde friiher stellen, ihre Haare schon
am Abend vorher waschen —, sie kriegte morgens einfach
nie die Kurve. Besonders nicht an den Hinrichtungstagen.

Ryan dagegen war vermutlich schon seit Stunden auf.
Mit seinen vierzehn Jahren war er erstaunlich adrett,
ordentlich und ehrgeizig, also das genaue Gegenteil von
ihr. Er safl am Kichentisch und afy gerade seine Schiissel
Haferbrei auf, die hellbraunen Haare sduberlich gekimmt
und mit seiner Ublichen Uniform bekleidet: gebugelte
Jeans, ein schwarzes Oberhemd mit einer rot-schwarz ge-
streiften Krawatte und ausgelatschte, schwarze Rindsleder-
stiefel. » Texas-Hipster«, nannte sie dieses Standard-Outfit.
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Sie fand es toll, dass er so viel Wert auf ein gepflegtes
Auferes legte, aber es machte ihn in seiner Klasse nicht
sonderlich beliebt, weder bei den Bauerntrampeln noch bei
den Sportskanonen. Das Getuschel und die spttischen
Bemerkungen der anderen Kinder und deren Eltern waren
ihr nicht entgangen. »Der Junge benimmt sich, als wire er
was Besseres«, hatte sie bei mehr als einer Gelegenheit ge-
hort. Kristy gab sich zum Teil selbst die Schuld. Bei Ryans
Geburt war sie erst siecbzehn gewesen, »ein Baby, das ein
Baby grofizieht«, wie Pops zu sagen pflegte. Doch sie be-
stirkte ihren Sohn in seinen Eigenarten und wollte, dass er
all das erreichte, was ihr versagt geblieben war.

»Hey, Pops, du schuldest mir finf Miuse«, sagte Ryan
grinsend.

»Schreib’s an«, entgegnete Pops.

»Ich trau mich kaum zu fragen: Worum habt ihr gewet-
tet?«, sagte Kristy, wihrend sie ihren Thermobecher mit
Kaftee fillte.

»Wie lange du heute Morgen brauchen wiirdest«, ant-
wortete Ryan.

»Ich war doch tatsichlich auf deiner Seite.« Kristys
Vater, Frank Tucker, schiittelte betriibt den Kopf. Dann
stiefd er ein rochelndes Lachen aus und zog an der Kaniile,
die sich aus seiner Nase und an seinem Oberkérper hinun-
ter zu einer groffen Sauerstoffflasche schlingelte. Damit
wurde der O2-Gehalt seines Bluts konstant gehalten. Er
war achtundsechzig, sah aber viel élter aus mit seinen zer-
zausten, selten gekimmten grauen Haaren. Lebenslanges
Ketterauchen hatte seinen Tribut gefordert und seine
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Lunge stark angegriffen, weshalb er jetzt mehr oder weni-
ger ein Gefangener in den eigenen vier Winden war. Sei-
nem Humor hatte das jedoch keinen Abbruch getan.

»Wenn du deinen Wecker ein paar Minuten frither
gestellt hittest ...«, begann er. Kristy schnitt ihm das Wort
ab, bevor Pops und Ryan ihre morgendliche Trodelei wie-
der zum Fluch ihrer Existenz hochstilisierten. Sie konnte
ihre Neckerei jetzt einfach nicht ertragen.

»Nicht heute, ihr zwei. Ich bin nicht in der Stimmung.
Los, Ry, gehen wir.«

Sie nahm ihre Schliissel und wandte sich noch mal an
Pops: »Denk dran: keine Drogen, keine Nutten.«

»Ich kann nichts versprechen, antwortete er glucksend.

Kristy lichelte. »Ich komme heute spit. Gib mir Be-
scheid, wenn ich dir auf dem Heimweg was aus dem Laden
mitbringen soll.«

»Ich hab alles, Kristy-Girl, sagte er. »Kiimmer du dich
mal um dich selbst.«

Sie driickte ihm einen Kuss auf die Wange und ging zur
Thir, Ryan im Schlepptau. Draulen schlug ihr die schwiile
Hitze entgegen — noch nicht mal Mirz und schon iber
dreiflig Grad.

Sie fuhr den Highway 105 ostwirts, auf die Conroe
Highschool zu. Ein Arm des langen und verzweigten Lake
Conroe funkelte in der Morgensonne, als sie daran vorbei-
sausten. Streifen aus weiflen Holzzdunen und griinem
Rasen geleiteten sie zur Stadt. Ryan auf dem Beifahrersitz
hatte seine Ohrstopsel drin und beugte sich tber sein auf-

gepepptes altes iPhone, horte zugleich Musik und schrieb

13



Textnachrichten. Kristys lange Arbeitstage im Gefingnis
bedeuteten, dass die morgendliche Fahrt zur Schule oft die
einzige Gelegenheit war, mit ihrem Sohn zu sprechen,
weshalb normalerweise striktes Handyverbot im Auto galt.

Heute jedoch war ihr die Stille ganz recht, denn sie
musste sich innerlich fiir das wappnen, was vor ihr lag: In-
terviews mit Insassen des Todestrakts und die Hinrichtung
eines brutalen Morders und Serienvergewaltigers. Ein Tag
wie jeder andere. Jahr fir Jahr wohnte sie dem staatlich
sanktionierten gewaltsamen Tod von Menschen bei.
Sicher, es waren alles lberfithrte Morder, aber normal
konnte sie das trotzdem nicht finden. Auflerdem war es
nicht nur die Arbeit, die sie bedriickte. Ihr Leben schien zu
stagnieren, die verstreichenden Monate unterschieden sich
nur noch durch Ryans jingste Lernerfolge oder Pops
neueste Beschwerden in ihrem Einerlei. An manchen
Tagen wachte sie mit dem Gefiihl auf, dass etwas Schreck-
liches passieren wiirde, und heute war es schlimmer als
sonst. Solche diisteren Vorahnungen hatten sich bislang
vor jedem tragischen Ereignis in ihrem Leben eingestellt.
Kristy seufzte. Noch mehr Negatives konnte sie jetzt wirk-
lich nicht verkraften.

Eine Viertelstunde spiter hielt sie anderthalb Héuser-
blocks von Ryans Schule entfernt. In letzter Zeit wollte er
nicht mehr, dass sie ihn direkt vor dem Eingang absetzte.
Kristy vermutete, dass ihm ihr zerbeulter alter Pick-up
peinlich war, aber vielleicht wollte er auch nur seine Unab-
hingigkeit geltend machen. Obwohl sie das vom Kopf her
verstand, tat ihr doch das Herz weh, wenn sie daran dachte,
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dass er sich ihr immer mehr entzog. Das war der Nachteil
davon, praktisch miteinander aufgewachsen zu sein.

»Alles in Ordnung mit dir?«, fragte Ryan mit besorgtem
Blick. Er war schon immer ein sensibles Kind gewesen,
tbermifliig mit den Gedanken und Gefiihlen seiner Mut-
ter beschiftigt.

»Natlirlich. Wieso denn nicht?«, erwiderte sie lichelnd.

»Du konntest was anderes machen. Dir eine neue Stelle
suchen.«

Sie wurde ernst. »Ry, fang nicht wieder damit an. Ich
verdiene gutes Geld und bekomme anstindige Zusatzleis-
tungen.«

»Aber du hasst es.«

»Na und? Die meisten Leute mogen ihre Jobs nicht.
Deshalb heif3t es >Arbeitc.«

»Die meisten Leute begehen aber keine Mordex, sagte
Ryan spitz, und Kristy musste sich sehr zusammennehmen,
um nicht die Beherrschung zu verlieren.

Als Zustindige fiir die Presse- und Offentlichkeitsarbeit
der Justizvollzugsbehorde Texas fungierte sie als Mittlerin
zwischen den Gefangenen, den Medien und der Gefing-
nisverwaltung. Das brachte schon genug Stress und Druck
mit sich, doch die Stelle erforderte obendrein, dass sie bei
den Hinrichtungen als Zeugin zugegen war.

Ryan hatte schon immer unter ihrem Beruf gelitten. Sie
hatte sich bemiht, ihm das Justizsystem von Texas zu er-
kliren: Es gab Gesetze, und die Miénner und Frauen im
Todestrakt hatten auf die schlimmstmogliche Weise dage-
gen verstoflen und verdienten daher die schlimmste Strafe.
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Doch Ryan besaf ein weiches Herz und einen wissbegie-
rigen Verstand. Je dlter er wurde, desto mehr verabscheute
er es, seine Mutter vor die Fernsehkameras treten und Uber
Hinrichtungen sprechen zu horen, als seien sie etwas ganz
Normales und wiirden nicht von einem Grof3teil der Welt
als barbarisch betrachtet. Kristy horte sich die leiden-
schaftlichen Argumente ihres Sohns schon seit Jahren
immer wieder an. Anfangs war sie davon ausgegangen, dass
es sich nur um eine Phase handelte, bis sie ihn im vergan-
genen Jahr auf dem Weg zur Hinrichtungskammer zufillig
in der Menge der Demonstranten entdeckt hatte. Sie hatte
ihn mit offenem Mund angestarrt, wihrend er stolz ein
Plakat schwenkte, auf dem stand: Seid Richter, keine Hen-
ker. Am liebsten hitte sie ihn an den Haaren nach Hause
geschleift, aber das ging nicht, sie hatte ihren Pflichten
nachzukommen.

Wihrend sie sich noch tber den Ungehorsam ihres
Sohns idrgerte, hatte sie der Hinrichtung von Mitchell
Hastings beigewohnt, einem dreifligjahrigen Herumtreiber,
der wegen Mordes an seiner Schwester und deren bester
Freundin zum Tode verurteilt worden war. Derweil hatte
Ryan drauflen vorm Gefingnistor skandiert: »Keine Ge-
rechtigkeit, kein Frieden!«

Im Grunde war sie stolz auf ihn, weil er fiir seine Uber-
zeugungen eintrat. Doch wenn auch nur einer der Repor-
ter Wind davon bekommen hitte, dass ihr eigener Sohn
ein erklirter Gegner der Todesstrafe war ... was fiir ein
PR-Albtraum! Es konnte sie ihren Job kosten. Abends, auf
der Fahrt nach Hause, hatte sie Ryan erklart, dass er zwar
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ein Recht auf eine eigene Meinung hatte, ein solches Ver-
halten aber nicht akzeptabel war. Schlieflich lebten sie von
ihrer Arbeit. Sie sorgte fiir ein Dach tber dem Kopf und
Essen auf dem Tisch. Ryan respektierte das, wollte aber
trotzdem, dass sie sich nach einem anderen Job umsah.
Auch jetzt noch mailte er ihr regelmiflig Stellenanzeigen
mit Betreffzeilen wie: Newue Perspektiven. Ohne Hinrichtun-
gen. Heute allerdings wiirde sie sich auf keine Diskussion
einlassen.

»Du kommst zu spit«, sagte sie. Ausnahmsweise horte
sie keine Widerrede von Ryan.

»Schon gut, Mama Bir, bis spiter«, sagte er nur und
nahm seinen Rucksack.

»Hab dich lieb, Ry.«

Ohne zu antworten, sprang er aus dem Pick-up und
schlug die Tur zu. Kristy sah ihm nach, wie er die Strafle
hinunterlief und um die Ecke verschwand. Gott, was ver-
misste sie die Zeit, als er ihr morgens vor der Schule noch
die Arme um den Hals geworfen und gesagt hatte: »Mama,
ich hab dich noch doller lieb als den Mond und die Sterne und
alle Planeten im Universum.« Damit war jetzt Schluss. Vier-
zehnjihrige trugen ihr Herz nicht gerade auf der Zunge.

Kristy lenkte den Pick-up iber eine lange Highway-
strecke; die Kilometer tickten vorbei, im Radio lief
Countrypop. Sie schaltete es aus, nicht in der Stimmung
fiir Uberarrangierte Melodien. Schliefllich bog sie scharf
nach links ab, die Hinde am Steuer, und fuhr auf das Tor
des Gefingnisses zu, in dem ihr Arbeitstag beginnen wiir-
de. Die Polunsky-Vollzugsanstalt in Livingston, Texas,
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befand sich auf einem fast zwanzig Quadratkilometer gro-
fen, von Wildern und Wiesen umgebenen Gelinde. Es
war ein weitldufiger Gebdudekomplex mit Fullwegen da-
zwischen und zwei Einfassungszdunen aus Stacheldraht
mit Wachtlirmen an den Ecken drum herum. Die Gebiu-
de, in denen die minnlichen Todeskandidaten des Staates
Texas untergebracht waren, lagen etwas abseits der ande-
ren: drei Betonquader mit weiflen Dichern, jeder mit einer
kreisformigen Erholungsfliche im Mittelteil. Insgesamt
saflen 2936 Gefangene im Polunsky ein, 279 davon im
Todestrakt.

Kristy fuhr einmal pro Woche hierher, traf jeden Mitt-
wochmorgen piinktlich und zuverldssig ein, hatte sich
jedoch nie mit ihrer Arbeit anfreunden kénnen. Weder
hatte sie sich an die finsteren Wachen mit den Gewehren
im Anschlag im Turm oben gewdhnt, noch an die Ge-
fangenen, von denen manche verzweifelt ihre Unschuld
beteuerten und sie um Hilfe anflehten, andere dagegen
sich ohne eine Spur von Reue zu ihren Taten bekannten.

Das war nicht ihr Traumjob. Nicht einmal anndhernd.
Als sie mit sechzehn ungewollt schwanger geworden war,
hatte sie sich geschworen, dass sie zwar eine Teeniemutter,
aber keine Ziffer in der Schulabbrecherstatistik werden
wiirde. Sie wiirde etwas mit ihrem Leben anfangen. Sie
hatte die allgemeine Hochschulreife geschaftt und anschlie-
fend, ermutigt von ihrem Vater, Abendseminare an der
Sam Houston State University belegt. Sie hatte Kommuni-
kationswissenschaft und Psychologie studiert und Teilzeit
in verschiedenen Verwaltungsjobs im Gefingnis gearbeitet,
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um etwas zum Lebensunterhalt beizutragen. Pops war
Vollzugsbeamter gewesen wie auch schon sein Vater vor
ihm. Obwohl sie darauf beharrte, sich auf eigene Faust eine
Stelle suchen zu wollen, hatte er dem Leiter der Abteilung
fiir Presse- und Offentlichkeitsarbeit so lange zugesetzt, bis
sie noch vor ihrem Studienabschluss einen Job als Assisten-
tin der leitenden Pressesprecherin bekommen hatte.

Der Gedanke, stindig von Kriminellen umgeben zu
sein, Minnern und Frauen, die furchtbare Taten begangen
hatten, hatte ihr zwar widerstrebt, aber sie hatte sich ge-
sagt, dass es ja nur voriibergehend war. Sie hatte geplant,
ein Graduiertenstudium in Psychologie zu absolvieren und
Sozialarbeiterin zu werden. Thre Erfahrungen in der Ge-
fingnisverwaltung wiirden einen Pluspunkt in ihrem
Lebenslauf darstellen. Tatsichlich hatte die Arbeit mit den
Hiftlingen ihren Entschluss bestitigt und ihren Wunsch
noch bekriftigt, Bedurftigen zu helfen, bevor sie hinter
Gittern landeten.

Doch ein Kind groflzuzichen war eine Aufgabe, die sie
jeden Tag rund um die Uhr in Anspruch nahm. Dann
hatte auch noch Pops’ Gesundheit stark nachgelassen, und
sie war befordert worden und hatte eine Gehaltserhdhung
bekommen und dann die nichste. Neun Jahre spiter war
sie immer noch hier, und die Bewerbungsbogen fiir das
Graduiertenprogramm sammelten in ihrer Schreibtisch-
schublade Staub an.

So sah nun also ihr Leben aus, Woche fiir Woche — sich
mit gewalttitigen Hiftlingen auseinandersetzen und ab-
gehalfterte, frustrierte Reporter bei Laune halten, die
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unbedingt etwas von Bedeutung schreiben wollten. In letz-
ter Zeit ertappte sie sich dabei, dass sie ausweichend ant-
wortete, wenn man sie nach ihrem Beruf fragte. »Ich
arbeite im PR-Bereich«, sagte sie meistens und hoffte, dass
keine Nachfragen kamen, hoffte, dass es prestigetrichtiger
klang, als es war.

Sie musste ihre Weltuntergangsstimmung abschiutteln.
Ein langer Tag voller Pressetermine mit Insassen des
Todestrakts lag vor ihr und wiirde sie jedes Quintchen
Kraft und Nerven kosten.

Die Strafvollzugsanstalten ermdglichten es Medienver-
tretern einmal pro Woche, mit den zum Tode verurteilten
Hiftlingen personlich in Kontakt zu treten. Die Montage
waren den Frauen vorbehalten, die in »Mountain View«
inhaftiert waren, wihrend mittwochs die minnlichen Ge-
fangenen im Polunsky-Komplex interviewt werden konn-
ten. Alle Insassen, welche die Genehmigung der Anstalts-
leitung erhalten hatten, durften zwei Stunden lang von
Journalisten besucht werden.

Kristy parkte und ging durch das Haupttor des Polun-
sky-Getingnisses. Aufseher winkten ihr zu und riefen
hallo, wihrend sie Pickchen 6ffneten und Briefe sortierten,
wobei das Gewohnliche ihrer Titigkeit in einem krassen
Gegensatz zu den Empfingern dieser Post und deren
Lebensumstinden stand.

Sie passierte die Metalldetektoren und nahm ihre
Tasche auf der anderen Seite in Empfang. Dort wurde sie
von Bruce begriifit, einem ihrer Lieblingswirter, einem

Hillbilly in den Dreifligern mit liberalen Ansichten, der
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gern Uber den Kult-Statistiker Nate Silver, die Dating-
Show The Bachelorette und, sein Favorit, Real/ Housewives
plauderte. Bei aller Freundlichkeit waren sie sich doch
samtlich der Gefahren bewusst, denen sie sich aussetzten,
wenn sie durch diese Tiren traten. Es kostete grofle An-
strengung, die schleichende Angst und die dunklen Ge-
danken von sich fernzuhalten, ein fortdauernder Kampf,
von dem Kiristy nicht wusste, ob sie ihn je gewinnen wiirde.

Bruce begleitete sie zum Biiro der Gefingnisdirektorin.
Kristy betrat den eigentlichen Todestrakt nur selten, doch
die Journalisten hatten sich in letzter Zeit tber die schlech-
te Qualitit ihrer Pressefotos beklagt, und sie hatte es satt,
sich ihr Gemecker anzuhoren. Gina Solomon schiittelte
ihr herzlich die Hand.

»Direktorin Solomon, wie geht es Thnen?«, erkundigte
sich Kristy.

Die Anstaltsleiterin, Ende vierzig mit einem strengen
Bob und grauen Augen, nickte lichelnd. »Wie geht’s der
Familie?«, fragte sie zuriick.

»Kann nicht klagen. Mein Sohn ist gerade in den Debat-
tierclub aufgenommen worden. Als jiingster Schiiler seit
zehn Jahreng, prahlte sie mit riickhaltlosem Mutterstolz.

Direktorin Solomon nickte wieder. »Wie schon.«

Kristy horte das Bemiihte ihres Lobs heraus. Solomons
Sohn war ein Star-Quarterback an der Montgomery-
Highschool. Sie drgerte sich tber sich selbst, weil sie die
Reaktion wurmte. Was spielte es schon fiir eine Rolle, ob
andere von Ryan beeindruckt waren oder nicht?

»Wollen wir anfangen?«, fragte sie, um das Thema zu
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wechseln und sich die Schwirmerei der Direktorin tiber
die Playoff-Spiele der Woche und die Grofitaten ihres
Sohns auf dem Feld zu ersparen.

Eskortiert von Bruce gingen sie durch die labyrin-
thischen Gefingniskorridore und unterhielten sich tiber
die angekindigte Kaltfront. Das Wetter war ein beliebtes
Gesprichsthema beim Wachpersonal, denn alle sehnten
sich danach, ins Freie zu kommen, weg von diesen dunk-
len, deprimierenden Zellen. Sie bogen in einen weiteren
langen Gang ein, in dem eine automatische Gittertiir sich
summend 6ffnete. Der Eingang zum Todestrakt.

Kristy warf einen Blick auf das Schild an der Tir des
Zellenblocks. Achtung: Im Falle einer Geiselnahme wird der
Ausgang nicht gedffnet. Eine Warnung davor, dass den Hift-
lingen hier nicht zu trauen war, dass man sich moglicher-
weise in Lebensgefahr begab.

Auf dem Weg durch den Gang wurde sie von einem
Gestank tberfallen, auf den keine noch so griindliche Aus-
bildung einen vorbereiten konnte: Pisse, Scheifle, Schweif3,
vermischt mit den Ausdiinstungen einer so tiefen Hoft-
nungslosigkeit und Verzweiflung, dass es einem in die
Knochen zu kriechen schien.

»Lassen Sie sich Zeit«, sagte die Anstaltsleiterin. Kristy
nickte, gedachte aber, ihre Aufgabe so schnell wie méglich
hinter sich zu bringen. Hastig schoss sie ein paar Fotos von
den Gingen und den endlosen Zellenreihen. Hier und da
lugten die Gesichter von Gefangenen durch die winzigen,
bruchsicheren Fenster in den Zellentiren. Einige der
Minner kannten sie.
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»Yo, Miz Tucker, mein Anwalt hat da ein paar Fragen an
Sie.«

Manche standen unter starkem Medikamenteneinfluss
und waren halb wahnsinnig.

»Diese Arschlocher hier foltern mich. Sie miissen mir
helfen!«

Andere waren hoffnungslose Fille.

»Das ist aber mal ein schoner Arsch. Komm rein, Schitz-
chen, dann zeig ich dir, was ein echter Kerl ist.«

»Ich bring dich um, du dreckige Fotze. Ich bring euch
alle um!«

Kristy konnte nicht mehr viel erschiittern. Sie war an
solche Spriiche gewohnt; Hiftlinge unterschieden sich in
dieser Hinsicht nicht sehr von den Minnern dort drauflen.
Manche waren nett und héflich. Andere waren geisteskrank
und gehorten nicht in den Todestrakt. Wieder andere
waren verlorene, gequilte Seelen ohne Aussicht auf Er-
16sung. Manchmal fiel es schwer, sie voneinander zu unter-
scheiden. Kristy hatte Jahre gebraucht, um mit alldem um-
gehen zu konnen, aber jetzt brachten die Rufe sie nicht
mehr aus der Ruhe. Als Pressefrau hatte sie stets souverian
und ungertihrt zu wirken.

Sie betrat eine leere Zelle und machte noch ein paar
Bilder. Das Polunsky galt als »der hirteste Knast in Texasc,
und dem konnte sie nicht widersprechen. Die Hiftlinge
waren zweiundzwanzig Stunden pro Tag in ihren kleinen
Einzelzellen eingesperrt, und selbst wihrend der einen
Stunde Hofgang waren sie wie in einem Kifig isoliert und
durften keinen Kontakt zu Mitgefangenen haben. Da sie
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auflerdem keinen Zugang zu Telefon oder Fernsehen hat-
ten und keinen Privatbesuch erhielten, waren sie praktisch
lebendig begraben. Wahrlich die Hélle auf Erden. Kristy
konnte sich kaum vorstellen, wie es war, tagein, tagaus zwi-
schen diesen Mauern gefangen zu sein.

Rasch priifte sie, ob die Aufnahmen der Digitalkamera,
die sie sich von Ryan geborgt hatte, etwas taugten. Doch,
das gentigte. Nichts wie raus hier, sie lechzte nach Sonne
und frischer Luft. Sie ging zurtick in den Flur, wo Solo-
mon und Bruce auf sie warteten, und folgte ihnen zum
Ausgang.

Kurz vor der Gangtiir blickte sie aus irgendeinem Grund
zu einer der Zellen hin, wie magnetisch davon angezogen.
Durch die schmale Scheibe sah sie einen Haiftling lang
ausgestreckt auf dem Boden neben seiner Pritsche liegen.
Babykiller Harris. So nannten ihn die Medien und auch
einige der Aufseher. Kristy kannte ihn als Clifton Harris.
Er war vor acht Jahren wegen Mordes an seinen beiden
kleinen Kindern zum Tod verurteilt worden.

»Mein Gott, er blutet, sagte sie zu der Direktorin und
hasste es, wie hoch und piepsig ihre Stimme klang, als
hitte der Mann nur eine Papierschnittwunde und keine
aufgeschlitzten Pulsadern. Solomon trat an das Sichtfenster.

»Rufen Sie mehr Wachen, sofort!«, befahl sie Bruce. Er
driickte eine Taste an seinem Funkgerit, dessen Gekrichze
durch den Flur hallte.

»Treten Sie zurlickl, schrie die Gefangnisleiterin Kristy
an. Der Summer ertonte, und die Zellentiir wurde ent-

riegelt. Kristy, die den Blick nicht von Cliftons bleichem
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Gesicht, seinen blauen Lippen und den nach oben verdreh-
ten Augen abwenden konnte, stiirzte an der Direktorin
vorbei, stiefs die Ttir auf und kniete sich neben ihn, um am
Hals nach seinem Puls zu fiihlen.

»Halten Sie durch, Clifton. Bitte halten Sie durch.«

Cliftons Augen oftneten sich flatternd und gepeinigt,
der Lebensfunke war schon am Erloschen. Er streckte eine
blutbeschmierte Hand aus und packte sie am Arm.

»Ms Tucker, ich kann nicht mehr. Ich kann einfach
nicht mehr, fliisterte er, nun ihr Schlisselbein umklam-
mernd. »Lassen Sie mich einfach geheng, flehte er und
driickte dabei fester zu.

Kristy rang nach Luft. Sie musste an die Tafel am Ein-
gang denken. Im Falle einer Geiselnahme wird der Ausgang
nicht gedffnet. Sie war, ohne zu iberlegen, hier herein-
gestirmt, aus Angst, dass Clifton sterben konnte, aus dem
Waunsch heraus, endlich einmal jemandem zu helfen, etwas
Aktives zu tun, statt immer nur Zuschauerin zu sein. Doch
in diesem Moment begrift sie, dass ihr ungutes Gefiihl,
diese dunkle Vorahnung, tatsichlich eine Warnung ge-
wesen war. Mit der Hand dieses verurteilten Morders um
ihre Kehle fragte sie sich plétzlich, ob Ryan nicht die ganze
Zeit recht gehabt hatte: dass es ein fataler Fehler gewesen
war, in dieser Anstellung zu bleiben und damit hinzuneh-
men, was hier geschah.



Zweites Kapitel

Uberall war Blut, zih, klebrig und dunkelrot, und es be-
fleckte Kristys Hinde, ihre Khakihose. Sie wusste nicht,
wie lange sie schon neben Clifton kniete. Sekunden.
Minuten. Eine Ewigkeit und doch nur einen Augenblick
lang. Fir jemanden, der stindig Menschen hinter einer
Glaswand sterben sah, der fast jeden Monat einer Hin-
richtung beiwohnte, war sie schlecht darauf vorbereitet,
dem Tod so nahe zu sein.

»Lassen Sie los, Clifton. Bitte«, sagte sie, worauthin er
seine Hand wegnahm und die Augen schloss. Vielleicht
dachte er, dass sie ihm erlaubte aufzugeben. Trinen brann-
ten in ihren Augen. Noch nie hatte sie sich einer solch
abgrundtiefen Verzweiflung gegeniibergesehen. Minner-
hinde rissen sie auf die Beine und schoben sie hinaus in
den Gang, wihrend mehrere Aufseher in Cliftons Zelle
stirmten.

»Verdammt noch mal, Kristy, bist du lebensmiide?«,
schimpfte Mac Gonzalez und funkelte sie an. Mac war
einer ihrer besten Freunde, ein Vollzugsbeamter, der schon
viele Jahre im Todestrakt arbeitete. Mit seinen fast zwei
Metern und hundertzehn Kilo ragte er wie ein Riese tiber
ihr auf. Er machte gern Witze tiber seine Grofie. »Mexika-
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ner sind nie so grof3. Ich hab Mama Gonzalez schon ge-
fragt, ob sie nicht was nebenbei laufen hatte.« Doch jetzt
scherzte er nicht; sein Gesicht war vor Missbilligung ver-
zerrt.

Kristy erwachte aus ihrer Trance. Sie horte das Heulen
der Alarmsirenen, das aufgebrachte Geschrei der Hift-
linge, weil ein Mitgefangener in Gefahr war, ein kakopho-
nisches Durcheinander aus Wut, Arger und Schmerz, das
wie in Zeitlupe um sie herumwirbelte.

»Du miusstest es doch wirklich besser wissen. Tritt zu-
riick und beweg dich nicht«, bellte Mac.

Gehorsam driickte Kristy sich an die Wand wie ein ge-
scholtenes Kind. Unwillkiirlich sah sie wieder zu Clifton
hin, der immer noch ausgestreckt auf dem Zellenboden
lag. Wirter umgaben ihn und suchten nach der Waffe, mit
der er sich die Pulsadern aufgeschnitten hatte. Kristy hatte
gegen die Vorschriften verstoflen und sich selbst in Gefahr
gebracht. Clifton hitte diesen Selbstmordversuch auch nur
vortduschen und sie als Geisel nehmen koénnen. Sie zitterte
unkontrollierbar und starrte auf ihre nun blutrote Hose
hinunter.

Selbstmordversuche in den Todeszellen, ob erfolgreich
oder nicht,16sten im Allgemeinen Unmut beim Gefingnis-
personal aus. Die Journalisten stellten die Vollzugsbeamten
gern als inkompetent hin und tberhéuften sie mit Kritik
und Hohn, weil sie nicht einmal auf jemanden aufpassen
konnten, der doch eigentlich unter stindiger Bewachung
stand. Menschenrechtsaktivisten schlugen in dieselbe
Kerbe und sorgten fiir Geschrei und Empérung tiber die
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Unmenschlichkeit der Todesstrafe und das Leid der Ge-
fangenen, die in Isolationshaft auf die Vollstreckung ihres
Todesurteils warten mussten. Kristy selbst fand Suizid-
versuche meist ebenso lastig wie ihre Kollegen. Sie zogen
einen Haufen Arbeit nach sich, weil ihr unweigerlich die
Aufgabe zufiel, die Medien und die Offentlichkeit iiber
den Vorfall zu informieren, und die Fragen kein Ende
nahmen.

»Streiten Sie es ab, dass der Inhaftierte von einem Auf-
seher getotet wurde?«

»QOder einem Zellengenossen?«

»Oder der mexikanischen Mafia?«

»Wird hier etwas vertuscht?«

Heute jedoch galt ihre Sorge einzig und allein Clifton,
dessen Blut sich in Lachen auf dem grauen Betonboden
sammelte. Sein zum Medienereignis gewordenes Verbre-
chen und seine Weigerung zu gestehen hatten ihn zu einer
Art Bertihmtheit gemacht. Reporter stromten herbei, um
ihm zuzuhoren, Filmgroflen und Popstars sammelten Geld
tir seine Verteidigung. Kristy besuchte ihn nun schon seit
Uber acht Jahren jeden Mittwoch. Er beteuerte stets nach-
driicklich seine Unschuld, auch wenn manche darin nichts
als eine Mitleidsmasche sahen. Das Strafjustizsystem
kannte kein Mitleid, schon gar nicht in Texas. Hier gab es
mehr Menschen im Todestrakt und mehr Hinrichtungen
als in jedem anderen Staat der USA. Stimmten die Ge-
schworenen fir schuldig und damit fir die Todesstrafe,
war es so gut wie sicher, dass man sterben musste.

Kristy sah zu, wie eine Rollbahre herbeigeschafft wurde
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und die Aufseher Clifton eilig durch den Gang zum Aus-
gang schoben. Jeder Insasse des Trakts zeigte irgendeine
Reaktion auf diesen letzten radikalen Versuch, seiner Hin-
richtung zu entgehen; es wurde gebriillt, geschrien, an die
Sichtscheibe gehdimmert. Manche riefen ihm ihre Anteil-
nahme zu.

»Cliff, Alter, halt durch.«

»Lass dich von den Wichsern nicht kleinkriegen.«

Andere waren weniger solidarisch.

»Schmor in der Hélle, Babykiller, du verdammtes Stiick
Scheifle.«

Der zwischen Leben und Tod schwebende Gefangene
wiirde von einem Trupp bewaffneter Aufseher zu einem
drauflen wartenden Krankenwagen gebracht und dann ins
Saint-Luke-Krankenhaus transportiert werden, der nichst-
gelegenen Unfallklinik, wo das medizinische Personal alles
daransetzen wurde, sein Leben zu retten. Kam er nicht
durch, wiirde Kristy eine Presseerklirung zum Tod von
Clifton Harris herausgeben missen. Kam er durch, wiirde
er noch eine Weile drztlich behandelt und dann in seine
Zelle zurtickgebracht werden, wo er sein Leben bezie-
hungsweise das, was davon ibrig war, wiederaufnehmen
wiurde.

Ihr dumpftes Getiihl, dass der heutige Tag ein Albtraum
werden wiirde, hatte sie nicht getrogen. Als sie zuriick
durch den langen grauen Flur ging, schloss Mac sich ihr
an.

»Du kennst doch die Vorschriften. Du hattest ein
Sicherheitstraining«, begann er.
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»Er war am Verbluten. Ich hab nicht nachgedacht.«

»Du musst aber nachdenken, bevor du handelst, Kristy.
Diese Bestien hier konnten dich umbringen, verdammt
noch mal. Ehrlich, du hast mir einen Scheifischreck ein-
gejagt.«

Er blieb abrupt stehen und zog sie in eine Umarmung.
Sie lief} ihn einen Moment gewihren, bevor sie sich von
ihm 16ste. Im vergangenen Jahr hatte sie den Fehler began-
gen, sich mit Mac einzulassen; da war sie nach der beson-
ders brutalen Hinrichtung eines Mannes, der die ganze
Zeit nach seiner Mutter gerufen hatte, extrem diinnhdutig
gewesen. Sie hatte miterlebt, wie die alte Frau von Mitte
siebzig, gebeugt und gebrochen, wimmernd um Gnade
gefleht hatte. »Bitte bringen Sie meinen Jungen nicht um.
Er ist alles, was ich habe.«

An jenem Abend hatte sie nur daran denken kénnen,
wie diese Frau ihrem Sohn einst Gutenachtgeschichten
vorgelesen und ihm einen Gutenachtkuss gegeben hatte,
und nun hatte sie mitansehen miussen, wie er starb. Nach
dieser schlimmen Vollstreckung hatte sie Gesellschaft ge-
braucht, und Mac, der schon lange eine Schwiche fiir sie
hegte, war gerade zur Hand gewesen. Er ging mit ihr tan-
zen, spendierte ihr Tequila-Shots und nahm sie in die
Arme, und als sie ihn gekiisst und gefragt hatte, ob sie bei
ihm tbernachten kénne, hatte er ja gesagt. Sie waren mit-
einander ins Bett gegangen, zirtlich und ein bisschen un-
beholfen. Ein netter Abend, hatte sie sich hinterher gesagt.
Irgendwie waren darauf gemeinsame Abendessen bei TGI

Fridays gefolgt, Ausfliige zu den Batting Cages, um ein
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paar Bille zu schlagen, Knutschereien im Pick-up, aber es
hatte einfach die Leidenschaft gefehlt, das Feuerwerk. Sie
hatte versucht, es sich schénzureden. Sich zu sagen, dass es
gentligte, wenn es nur nett und gemiitlich war, dass das bei
all dem Schlimmen, das sie tagtiglich erlebte, schon viel
wert war. Doch nach ein paar Monaten wurde ihr klar, dass
sie Mac nie richtig lieben wiirde. Nicht so, wie er es ver-
diente. Als sie ithm mit »Lass uns lieber nur Freunde sein«
gekommen war, hatte er es ziemlich gut aufgenommen, als
hitte er quasi schon damit gerechnet.

»Kein Problem, Tucker. Du bist eigentlich sowieso nicht
mein Typ. Ein bisschen zu sehr die Klugscheiflerin, hatte
er grinsend geantwortet.

Trotz seiner Lockerheit hatte sie seine Enttiuschung
gespirt.Irgendwann war er dann dariiber hinweggekommen
und hatte etwas mit Vera angefangen, einer bezaubernden
Krankenschwester. Sie hatte sich fiir ihn gefreut — aber
manchmal, besonders spitabends, wenn sie fix und fertig
war und sich furchtbar gern an jemanden kuscheln wollte,
nachdem sie hatte mitansehen miissen, wie ein Angehori-
ger eines Opfers weinend zusammengebrochen war, oder
wenn ihre Sorgen wegen Pops’ Arztrechnungen oder der
bald anstehenden Finanzierung von Ryans Studium tber-
handnahmen, winschte sie, sie hitte sich mit »nett und
gemiitlich« zufriedengegeben.

»Kristy, so was machst du doch sonst nicht. Du musst
besser aufpassen, insistierte Mac.

»Dem kann ich nur zustimmen, pflichtete Direktorin
Solomon bei, als sie zum Ausgang kamen. »Ich méchte Sie
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in meinem Biiro sprechen, Ms Tucker.« Mac klopfte Kristy
aufmunternd auf die Schulter, als sie Solomon notgedrun-
gen folgte.

Falls sie geglaubt hatte, Clifton halb tot aufzufinden sei
schon der Tiefpunkt ihres Vormittags gewesen, so hatte sie
sich getduscht. Im Biiro der Direktorin musste sie sich
einen halbstiindigen, detaillierten Vortrag tiber die Regeln
und Vorschriften anhéren, die sie als Angestellte der Jus-
tizvollzugsbehorde Texas zu befolgen hatte. Kristy nickte
und murmelte an den richtigen Stellen und versprach,
beim nichsten Mal, wenn sie einen Hiftling verbluten sah,
keinen Finger zu rithren. Zum Gliick entging der Direkto-
rin ihr Sarkasmus, oder sie tiberhorte ihn zumindest. Nach
dieser Strafpredigt stand als neuer Punkt auf ihrer Tages-
ordnung, die fiir heute anberaumten Interviews mit den
Hiftlingen abzusagen. Manche von ihnen wiirden aggres-
siv sein und Streit suchen, andere verlangen, ihre Anwilte
zu sehen, und Cliftons Suizidversuch als weiteren Beleg
tir die psychischen Qualen anfiihren, die sie hier erlitten.
Auch mussten die Aufseher den Zellenblock griindlich
durchsuchen, um sich davon zu tiberzeugen, dass niemand
sonst noch irgendeine Waffe versteckte und jede Zelle
sicher war.

All das bedeutete, dass Kristy es nun selbst mit einer Art
Exekutionskommando aufnehmen musste — dem halben
Dutzend Journalisten, die aus dem ganzen Land herbei-
gefahren oder -geflogen waren. Natirlich waren sie stink-
sauer und stampften schnaubend davon, um ihren Ressort-
leitern mitzuteilen, dass sie den Redaktionsschluss nicht
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einhalten konnten, oder ihnen eine neue Story schmack-
haft zu machen. Ein korpulenter Reporter mit Halbglatze
schiumte regelrecht vor Wut und bespritzte sie mit seiner
Spucke.

»Ihr Verwaltungstypen schert euch doch einen feuchten
Scheifd um unsere Deadlines!«

Kristy musste sich eine scharfe Erwiderung verbeifien.
Richtig, diese Reporter und ihre Deadlines kiimmerten sie
tatsichlich einen Dreck. Zumindest heute, nachdem sie
Zeugin solchen Elends geworden war. Und unter den Ge-
fangenen Aufruhr und Kampfesstimmung herrschten. Sie
konnten ihr alle gestohlen bleiben.

Als der Reporter murrend davonstapfte, fragte sie sich,
wie lange es noch dauern wiirde, bis sie selbst jedes mensch-
liche Mitgefihl verlor. Bis sie diese Minner nur als eine
weitere Story ansah, das Leid anderer sie kaum noch be-
rithrte. Manchmal befiirchtete sie, dass es schon so weit war.

Endlich, gegen Mittag, konnte sie das Polunsky-Ge-
fingnis hinter sich lassen, zumindest bis zur nichsten
Woche. Allerdings graute ihr schon vor dem Donnerwet-
ter, das sie erwartete, wenn Gus, ihr Chef, von ihrer »Uber-
tretung« erfuhr.

Kristy lenkte ihren alten Chevy zuriick in die Stadt und
schaltete die Klimaanlage ein, nur um festzustellen, dass
nichts als feuchtwarme Luft aus den Schlitzen kam.
Wiitend versuchte sie, das Gebldse zu regulieren. Sie hatte
gerade sechshundert Dollar fiir die Reparatur ausgegeben.
Typisch, dachte sie, irgendwas war immer kaputt.

Wihrend sie auf der 145 dahinfuhr, blickte sie durch die
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schmutzige Windschutzscheibe in die Landschaft. Im
Osten und im Stden sah sie die weite Ebene der Coastal
Plains, im Westen dagegen die sanften Hiigelketten, die
sich durch ganz Hill Country erstreckten.

Der Verkehr wurde spirlicher, als sie sich Huntsville
niherte, und an Biaumen gab es jetzt nur noch die hohen,
stoischen Kiefern des Kieferngiirtels, der sich durch den
tiefen Stiden zog. Nach dem, was sie heute schon erlebt
hatte, und in Anbetracht dessen, dass sie immer noch eine
Hinrichtung durchzustehen hatte, konzentrierte sie sich
bewusst auf das Schone, wo sie es nur finden konnte, und
bewahrte es fiir spiter auf, wenn das Scheuflliche ihres Jobs
sie wieder zu uiberwiltigen drohte.

Jedes Mal, wenn sie an dem malerischen Courthouse
Square vorbeifuhr, dachte sie, dass Huntsville dem Klischee
eines Stidtchens entsprach, das dunkle Geheimnisse hin-
ter seiner idyllischen, geruhsamen Fassade verbarg. Die
Hauptstrafe mit ihren gut erhaltenen historischen Gebdu-
den war einladend, und doch starben stindig Menschen
einen gewaltsamen Tod in dieser Stadt. Sie malte sich aus,
wie deren Geister durch die Straflen streiften, Seite an
Seite mit den Einheimischen in ihren Cowboystiefeln und
strassbesetzten Jeans, von denen viele ebenfalls bei der
Justizvollzugsbehorde angestellt waren.

Ihr Ziel war das Staatsgefingnis von Huntsville. »The
Walls« — die Festung —, wie es im Volksmund auch genannt
wurde, war eine riesige, abweisend wirkende Anlage, mit
Stacheldraht bewehrt und von einer langen, hohen Ziegel-
steinmauer umschlossen. Die Todeskandidaten waren zwar

34



im Polunsky-Gefingnis untergebracht, doch hier in der
Festung wiirden sie ihren letzten Atemzug tun, im meist-
genutzten Hinrichtungsraum des ganzen Landes. Kristy
fuhr auf den Parkplatz und ging zu ihrem Biro in dem
gegeniiber der Todeskammer gelegenen Verwaltungstrakt.
Heute wiirde der langen Liste der Hingerichteten ein wei-
terer Name hinzugefiigt werden: Tyler Watkins, ein Serien-
vergewaltiger und -morder, sollte durch die Giftspritze
sterben.

Vor dem Biiro lungerte schon eine frithe Gruppe von
Reportern herum, die »Aasgeier«, wie Kristy sie nannte.
Die Stimmung war aufgerdumt, manche schrieben Text-
nachrichten oder surften im Internet, andere rissen derbe
Witze tiber Watkins’zu erwartende letzte Worte. »Ich wet-
te, der heult wie eine Memme nach seiner Mutter«, horte
sie einen sagen. Ein anderer ging mit einem Becher herum
und sammelte Geld fiir die Wetten darauf ein, wie lange es
dauern wiirde, bis der Mann tot war. Kristy kannte das
alles, es gehorte zur normalen Routine. IThr Job erforderte,
dass sie ruhig und emotionslos blieb, aber nach dem, was
sie gerade erlebt hatte, wollte sie den Haufen am liebsten
anschreien: Hort auf damit! Gonnt mir verdammt noch mal
ein bisschen Frieden!

»Na, bereit, diesen Dreckskerl sterben zu sehen?«, fragte
Gus Fisher, der Leiter der Presseabteilung und seit knapp
einem Jahr ihr Chef. Sie seufzte. Wire ja auch zu schén
gewesen.

Sie drehte sich zu ihrem Vorgesetzten um, der breitbei-
nig und mit einem hdmischen Grinsen auf seinem dicken
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roten Gesicht hinter ihr stand. Er war eine kleine Bull-
dogge von einem Mann, knapp eins siebzig grof3 und kahl,
bis auf ein peinliches schwarzes Haarbiischel mitten auf
dem Kopf. Sie hatte sich immer noch nicht an den tiberma-
Rigen Eifer gewohnt, mit dem er an diesen Teil seines Jobs
heranging. Wenn es nach ihm ginge, dachte sie manchmal,
wirde man offentliches Hingen wieder einfihren und
Eintritt kassieren. Nicht dass Gus ein grofler Verfechter
von Opferrechten gewesen wire. Er interessierte sich nicht
tir die Verbrechensopfer und wechselte kaum je ein Wort
mit den Angehorigen, es sei denn, er glaubte, sich dadurch
bei irgendwelchen hohen Tieren oder der Presse beliebt
machen zu kénnen. Nein, Gus war ein engstirniger Mann
mit einem Gott-Komplex: Er hatte sich die Position nur
geangelt, um sich gottgleich fithlen zu kénnen. Ihr war zu
Ohren gekommen, dass er dreimal durch die Aufnahme-
prufung fiir die Polizeischule gefallen war. Doch seine
Cousine war mit dem stellvertretenden Gouverneur von
Texas verheiratet, und so war er hier gelandet.

Eigentlich wire Kristy fir seinen Posten an der Reihe
gewesen. Als ihr fritherer Chef Jack Woefel seinen Eintritt
in den Ruhestand angekiindigt hatte, waren alle tiberzeugt
gewesen, dass sie auf die Stelle befordert werden wiirde.
Sie hatte tiber sieben Jahre lang in der Pressestelle gearbei-
tet, besaf} ein gutes Verhiltnis zu den Hiftlingen und kam
mit den verschiedenen, oft schwierigen Charakteren klar,
denen man bei der Arbeit mit Medienleuten begegnete.
Kaum dass sich die Nachricht von Jacks Pensionierung
herumgesprochen hatte, gratulierten ihr die Kolleginnen
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und Kollegen schon, wenn sie durch den Flur ging. Die
Freude war jedoch von kurzer Dauer und letztendlich auch
etwas peinlich. Sie erinnerte sich noch gut an ihr bitteres
Gefiihl der Zuriickweisung, als sie von den Entscheidungs-
trigern erfahren hatte, dass Gus die Leitung der Abteilung
iibernehmen wiirde. Eine echte Uberraschung war es aller-
dings nicht. Die texanischen Minnerbtndler wollten Min-
ner in den Fihrungspositionen sehen und nicht »irgendein
Weibsbild, das uns sagt, was wir zu tun haben.

Das Ganze wiirde sie weniger drgern, wenn Gus nicht
so verdammt unfihig wire. Es mussten immer zwei Ver-
treter der Offentlichkeitsabteilung bei einer Hinrichtung
zugegen sein, da es zwei getrennte Zeugenriume gab,
einen fiir die Angehorigen der Opfer, einen fir die der
Verurteilten. Doch gleichgiiltig und tberheblich, wie er
war, sprach Gus nie ein Wort mit dem Gefingnisdirektor,
den Geistlichen, den Leuten von der Opferbetreuung oder
gar den Familienangehorigen. Gott bewahre, dass er einem
Gefangenen vor dessen Hinrichtung irgendwie nahekam,
das war vollkommen unter seiner Wiirde. Nur hinterher,
nach der Vollstreckung, war er voll dabei und konnte es
kaum erwarten, vor die Kameras zu treten und im Ram-
penlicht zu stehen.

Umgekehrt war Gus auch kein Fan von ihr. Sie merkte,
dass er sie hochnisig fand und es ihn wurmte, dass sie in-
telligenter war als er und einen lockeren Umgang mit den
Journalisten pflegte. Er genoss es, sie in die Schranken zu
weisen und ihr jeden kleinsten Fehler, ob tatsichlich oder
vermeintlich, unter die Nase zu reiben. Deshalb musste sie
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immer gute Miene zum bésen Spiel machen. Heute aller-
dings war es mit ihrer Selbstbeherrschung nicht weit her.

»Gus, wiirde es Thnen etwas ausmachen, ein bisschen
weniger Blutdurst an den Tag zu legen?«

Gus kniff missbilligend die Augen zusammen und legte
ihre drgerlich gerunzelte Stirn offenbar als Mitgefiihl aus.

»Jetzt sagen Sie nicht, dass Watkins Thnen leidtut. Sie
wissen, warum er hier ist, oder? Der Mann hat drei Frauen
umgebracht und sie vergewaltigt, bevor und nachdem sie
tot waren.«

»Ich weif}, was Watkins getan hat. Schlief8lich habe ich
schon hier gearbeitet, als er verurteilt wurde. Meiner An-
sicht nach ist es trotzdem unsere Pflicht, etwas Pietit zu
zeigeng, entgegnete Kristy.

Watkins war einer von den eher widerwirtigen Insassen
des Todestrakts, der iiber seine mehrfachen Morde so
leichthin redete wie andere tiber ihre Pline fiir den Sonn-
tagsbrunch. Gus schiittelte abfillig den Kopf. Genauso gut
hitte er sie titscheln konnen wie ein unwissendes Kind.

»Der Typ hat sein Recht auf Pietit verwirkt, als er diese
Frauen umgebracht hat.«

Kristy merkte, dass er auf einen Streit aus war, aber sie
dachte nicht daran, ihm den Gefallen zu tun.

»Ich wollte Ihnen noch erkliren, was heute Vormittag
passiert ist. Wegen Clifton.«

»Ja, Gina hat mich angerufen und mir die Ohren voll-
genolt. Das war wirklich saubléd von Thnen.«

An Gus’ Taktlosigkeit gewohnt, nickte Kristy nur und
machte sich auf die nichste Abkanzelung gefasst.
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»Kristy, warum gehst du denn nicht ans Handy?«

Carmen, ihre Assistentin, kam auf sie zugeeilt. Mist. Sie
hatte ihr Telefon im Handschuhfach liegen lassen. Im
Polunsky waren Handys nicht erlaubt, und sie hatte ihres
schon unzihlige Male an der Sicherheitskontrolle vergessen.
Nach dem Vorfall mit Clifton war sie so durcheinander
gewesen, dass sie nicht daran gedacht hatte, es herauszu-
nehmen.

Carmen war normalerweise die Ruhe und Organisiert-
heit selbst, worum Kiristy sie beneidete. Ihre dunklen Haare
fielen ihr stets gut frisiert in schimmernden Wellen iber
die Schultern, und ihre Zihne waren so weif}, dass sie in
eine Colgate-Werbung gehorte. Im Moment aber wirkte
sie nicht ruhig, sondern zeigte einen ziemlich besorgten
Gesichtsausdruck. Irgendwo gab es ein dickes Problem.

»Ist es wegen der Sache im Polunsky? Ist schon alles
geklirte, sagte Kristy.

Gus schnaubte. »Abwarten.«

Carmen machte keinen Hehl aus ihrer Abneigung ge-
gen Gus. Sie warf ihm einen finsteren Blick zu und wandte
sich wieder an Kristy.

»Es ist wegen Ryan. In der Schule hat es einen Zwi-
schenfall gegeben. Du musst sofort hin.«



Drittes Kapitel

Kristy sagte sich, dass Ryan bestimmt in Sicherheit war,
auch wenn es heutzutage eigentlich keine Sicherheit mehr
gab. Schulen, Krankenhduser, Kirchen, all das waren poten-
zielle Anschlagsziele. Jugendliche brachten Waffen mit,
legten Bomben, inszenierten ihre personlichen Rachefeld-
ziige. Schlimmer noch —was, wenn Ryan selbst etwas getan
hatte? Das Gehirn minnlicher Teenager war noch nicht
voll ausgebildet, es mangelte ihnen an Impulskontrolle. Sie
war schon zig Gefangenen begegnet, die als Jungen furcht-
bare Verbrechen begangen hatten und nun eine lebens-
lange Haftstrafe verbiifiten. Ihre Gedanken iberschlugen
sich bei all den schrecklichen Moglichkeiten. Carmen
nahm ihre Hand, um sie zu beruhigen.

»Die Schulleiterin hat angerufen und gesagt, die Polizei
sei unterwegs, aber sie wiirde daflir sorgen, dass nichts
Amtliches unternommen wird, bevor du da bist.«

Kristy atmete tief durch. Sie hatte geglaubt, ihr ungutes
Gefiihl hitte mit Clifton zu tun gehabt, aber das hier war
wesentlich schlimmer. Vielleicht lag es an ihrer stindigen
Nihe zu den menschlichen Abgriinden, jedenfalls lebte sie
in der stindigen Angst, dass Ryan etwas passieren konnte,
dass sie nicht in der Lage sein konnte, ihn zu beschiitzen.
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