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VORWORT: NUR EIN 
STREIFSCHUSS?
von Armin Wolf

Als Journalist mit einiger Erfahrung 
weiß man, dass es Affären, Enthüllungen und Entgleisungen 
gibt, die ein Politiker nicht überleben kann. Nehmen wir etwa 
an, wenige Wochen vor einer Wahl würde ein – unbestritten au-
thentisches  – Tonband eines Präsidentschaftskandidaten auf-
tauchen, auf dem er über wildfremde Frauen sagt: »Wenn du ein 
Star bist, lassen sie dich alles tun. Greif ihnen an die Muschi! Du 
kannst alles tun!« Man wüsste: Der Mann kann seinen Wahl-
kampf noch am selben Tag beenden. Fortsetzung sinnlos, ein 
politisches Begräbnis erster Klasse. The End.

Hieße der Mann nicht Donald Trump.
Der wurde sechs Wochen nach seinem berüchtigten »Grab-

them-by-the-pussy«-Tape zum US-Präsidenten gewählt.
Als am 17. Mai 2019, um 18 Uhr, das mittlerweile weltberühmte 

Ibizavideo feat. Heinz-Christian Strache & Johann Gudenus zeit-
gleich auf den Websites der Süddeutschen Zeitung und des Spie-
gel veröffentlicht wurde, war ebenfalls klar: Der Vizekanzler der 
Republik Österreich und der Fraktionschef seiner Partei sind 
politisch erledigt. Hier bleibt nur der sofortige Rücktritt. Und 
keine 24 Stunden später waren sie tatsächlich von allen Ämtern 
zurückgetreten.
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Doch neun Tage nach »Ibizagate« erreicht die FPÖ bei den 
Europawahlen 17,2 Prozent. Mit 45.000 persönlichen »Vorzugs-
stimmen« hat Ex-Parteichef Strache Anspruch auf einen Sitz 
im EU-Parlament. Und schon wird ernsthaft darüber diskutiert, 
ob er nicht bei den Wiener Landtagswahlen 2020 wieder als 
Spitzenkandidat für die Freiheitlichen antreten könnte. »Das 
hätte Charme«, kommentiert der FPÖ-Generalsekretär das ab-
surde Szenario.

Aus den sieben bislang zunächst bekannt gewordenen Minu-
ten jenes Videos, das 2017 in einer Mietvilla auf Ibiza entstanden 
ist, und aus seinen Folgen kann man sehr viel über Heinz-Chris-
tian Strache lernen, über populistische Politik und über Öster-
reich. Was man da lernt, ist allerdings nur dann überraschend, 
wenn man die FPÖ, ihren langjährigen Frontmann und sein 
Heimatland nicht besonders gut kennt.

Dass Straches Ehefrau und enge Weggefährten beteuern, der 
Strache im Video, »das ist nicht der Mann, den wir kennen«, hat 
wohl wenig mit der Wirklichkeit zu tun. Realistischer war da 
schon Strache selbst in seiner Rücktrittserklärung: »Es war ein 
typisch alkoholbedingtes Machogehabe, mit dem ich, ja, auch 
die attraktive Gastgeberin beeindrucken wollte, und ich habe 
mich prahlerisch wie ein Teenager verhalten und peinlich über-
steigert auch agiert.«

Tatsächlich ist Straches gesamte politische Karriere – neben 
Fleiß, Eloquenz und feinem Gespür für sein Publikum  – ge-
prägt von einer tiefen Sehnsucht, akzeptiert zu werden und 
»dazuzugehören«, vom Hang zu bemerkenswert unreifen Fehl-
leistungen und einem bedenklich unterentwickelten Urteils-
vermögen. Strache ist gleichzeitig extrem misstrauisch, bis hin 
zur Verschwörungsfantasie, und absurd vertrauensselig, auch 
Menschen gegenüber, die er kaum kennt. Wann immer in sei-
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ner Karriere etwas schieflief, fand er dafür Erklärungen, die 
jedenfalls nichts mit ihm und eigenen Fehlleistungen zu tun 
hatten. Er war das Opfer »der linkslinken Jagdgesellschaft«, von 
unfairen Angriffen, Unterstellungen und Missverständnissen, 
allenfalls noch von Fehlern seiner Mitarbeiter. Auf Ibiza war es 
»eine geheimdienstlich organisierte Lockfalle mit illegalen Auf-
zeichnungen«, »ein gezieltes politisches Attentat«  – und das 
auch noch »unter Ausnutzung einer zunehmenden Alkoholisie-
rung (…) in einer intimen Atmosphäre«.

An jenem Freitagabend, an dem das Video online ging, ver-
weigerte der FPÖ-Chef vorerst auch den Rücktritt, so erzäh-
len es jedenfalls prominente ÖVP-Politiker, die in diesen Stun-
den mit der freiheitlichen Führungscrew verhandelten. Erst 
Samstagfrüh habe Strache eingesehen, dass sein Abgang un-
vermeidlich war. In seiner Rücktrittsrede gestand er immerhin 
noch ein, dass der Ibizaauftritt »nüchtern gesehen katastro-
phal und ausgesprochen peinlich« war. Doch schon am nächs-
ten Abend – das Video war erst seit 48 Stunden bekannt – ant-
wortete Strache den 800.000 Fans seiner Facebookseite, die ihn 
mit Tausenden Kommentaren und blauen Emojiherzchen auf-
gemuntert hatten: »Jetzt erst recht!«

Seither kämpft der 50-Jährige um sein politisches Come-
back. Er werde »mit einem Team aus Experten unterschied-
licher Fachrichtungen (…) die Hintergründe dieses Attentats 
vollständig aufklären« und »gestärkt aus einer bewältigten Krise 
hervorgehen«, erklärt er Mitte Juni via Facebookansprache aus 
seinem Garten. Ins EU-Parlament wechselt er nicht – auf mas-
siven Druck der neuen FPÖ-Spitze und im Tausch gegen einen 
sicheren Listenplatz für seine Frau bei der Nationalratswahl im 
Herbst. Aber Strache verspricht seinen Fans: »Mein politisches 
Leben ist mit Sicherheit nicht am Ende.«
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Warum ist das möglich? Warum ist ein Comeback nach die-
ser beispiellosen Affäre nicht nur denkbar, sondern sogar wahr-
scheinlich? Und warum scheint »Ibizagate« auch der FPÖ als 
Partei kaum zu schaden?

Dazu muss man die Geschichte der Freiheitlichen kennen, 
die  – gegründet von ehemaligen Nazis  – bis Mitte der 1980er 
Jahre eine Art rechtsliberale österreichische FDP waren, eine 
Honoratiorenpartei aus Rechtsanwälten, Apothekern und 
deutschnationalen Burschenschaftern. Bei Parlamentswahlen 
kam sie nie auf mehr als sieben Prozent. Das änderte sich, als 
Mitte der 1980er Jahre Jörg Haider die Partei übernahm.

Der rhetorisch brillante, ideologisch flexible und politisch 
skrupellose Demagoge machte aus der behäbigen Altherren-
partei eine krawallige Protestbewegung für alle Unzufriedenen. 
Die zentrale Botschaft: Ihr seid Opfer und wir sind die, die euch 
verstehen. Und wir wissen, wer schuld ist: »Das System« und 
»die Ausländer«.

Haider stürmt so von Wahlerfolg zu Wahlerfolg, von drei Pro-
zent in den Umfragen vor seiner Machtübernahme auf 27 Pro-
zent bei der Parlamentswahl 1999, nach der die FPÖ in eine 
ÖVP-geführte Koalition eintritt. Es folgen fünf Jahre chaotische 
Regierungsbeteiligung samt internem Putsch, vorgezogenen 
Neuwahlen, einer Parteispaltung und dem Abgang von »Über-
vater« Haider. Die Reste der FPÖ, die in Meinungsumfragen 
kaum mehr seriös zu messen sind, übernimmt 2005 der junge 
Wiener Landesobmann Heinz-Christian Strache. Doch binnen 
eines Jahrzehnts führen der Rabiatrhetoriker Strache und sein 
fintenreicher Stratege Herbert Kickl die Partei mit unappetit-
lich-holprigen Parolen wie »Mehr Mut für unser Wiener Blut. 
Zu viel Fremdes tut niemandem gut« oder »Daham statt Islam« 
zurück auf alte Höhen. Die FPÖ geriert sich jetzt als super-
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patriotische »Österreich-Partei«, auch wenn ihr Funktionärs-
kern  – noch viel mehr als zu Haiders Zeit  – aus deutsch-
nationalen Burschenschaften stammt.

Strache, natürlich auch Burschenschaftler, ist bei den Funk-
tionären beliebt. Er ist nicht so brillant wie sein Vorgänger Hai-
der, aber fleißig, verlässlich und nahbar, »einer von uns«. Immer 
wiederkehrende »Einzelfälle« von Ausrutschern ins Rechts-
extreme – selbst Fotos aus Straches Jugend im Neonazimilieu – 
schaden der Partei bei ihren Anhängern kaum.

Die FPÖ spricht jenen Teil der Bevölkerung an, der sich von 
den »Altparteien« nicht mehr verstanden fühlt. Soziologen nen-
nen sie »Modernisierungsverlierer«: Ungelernte Arbeiter, Fach-
kräfte und Rentner ohne höhere Bildungsabschlüsse, die sich 
ökonomisch bedroht fühlen von Globalisierung, Migration und 
Beschleunigung und kulturell ausgegrenzt von akademisierten, 
urbanen Eliten.

Ohne diesen letzten – kulturellen – Aspekt ist der Erfolg der 
FPÖ nicht zu verstehen. Sie kämpft für höhere Tempolimits auf 
Autobahnen und Schweinefleisch in Schulkantinen und gegen 
Rauchverbote, Radwege, »Gender-Wahn« und »Tugendterror«. 
Sie ist für jene da, die ohne schlechtes Gewissen »Neger« sagen 
wollen, denn »es gibt Menschen in diesem Land, die das Wort 
verwenden, nicht bösartig, und das sollten Sie auch zur Kennt-
nis nehmen« (Strache in einem ORF-Interview zum Autor).

Und weil die FPÖ ihren Wählern keine Vorwürfe macht, dass 
sie so leben wollen, wie sie leben, sind diese auch großzügig bei 
Fehltritten ihrer Vertreter. »Wer war noch nie stockbetrunken 
und hat einen Blödsinn gesagt?«, ruft Generalsekretär Ha-
rald Vilimsky zwei Tage nach dem Ibizavideo bei einer Wahl
versammlung in die Anhängerschar. Er hört keinen Wider-
spruch.
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Es geht sogar noch weiter: Brachialpopulisten wie Strache 
(oder Salvini, Orbán, Johnson, Le Pen oder Trump) werden von 
vielen Menschen nicht trotz ihrer Entgleisungen, Tabubrüche 
oder Lügen gewählt, sondern weil sie sich genau so verhalten. 
Für nicht wenige – mehrheitlich männliche – Wähler scheinen 
sie eine Art Entlastungsfunktion zu erfüllen: Stellvertretend 
für den ohnmächtigen Wutbürger widersetzt sich der »starke 
Mann« dem angeblichen Diktat politischer Korrektheit und ab-
gehobener Eliten.

Die Fassungslosigkeit und Empörung der Leitartikler ver-
stärken den Effekt sogar. Darüber hinaus spielen die »System-
medien« für die FPÖ eine geringe Rolle. Da sie sich grundsätz-
lich von etablierten Journalisten schlecht behandelt fühlt, hat 
sie seit Langem ein eigenes Medienuniversum aufgebaut: rechte 
»Nachrichten«-Websites mit enormen Reichweiten via So-
cial Media, YouTube-Kanäle und vor allem die Facebook-Seite 
»HC Strache«, von einem eigenen Team hochprofessionell be-
spielt und mit massivem Werbeeinsatz hochgepusht, hat sie 
rund 800.000 Abonnenten in einem Land von sechs Millionen 
Wahlberechtigten. Postings und Videos, die dort viral gehen, er-
reichen schnell eineinhalb bis zwei Millionen Menschen.

Auf traditionelle Medien und professionelle Journalisten ist 
die FPÖ kaum noch angewiesen, um ihre Wirklichkeit an ihre 
Fans zu bringen.

In dieser Wirklichkeit ist »Ibizagate« ein hinterhältiger, kri-
mineller Anschlag dubioser Hintermänner und linker aus-
ländischer Zeitungen auf die erfolgreiche FPÖ, ihren verdienst-
vollen Obmann, die populäre Regierungskoalition und die 
österreichische Demokratie.

Im US-Wahlkampf 2016 hatte Donald Trump vor Tausenden 
jubelnden Fans in Iowa geprahlt: »Ich könnte in der Mitte der 
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Fifth Avenue stehen und jemanden erschießen – und ich würde 
keine Wähler verlieren.« Das klang völlig grotesk, aber der Mann 
kannte sein Publikum. »Trump, das ist ein Gefühl«, beobachtete 
der Journalist Tim Dickinson damals: »Und wenn du dieses Ge-
fühl hast, spielen Fakten keine Rolle mehr.«

Auch die FPÖ ist für sehr viele Menschen ein Gefühl. Und 
Heinz-Christian Strache ist wenige Wochen nach »Ibizagate« 
sehr optimistisch, »dass das politische Attentat auf die Regie-
rung, die FPÖ und meine Person womöglich nur ein Streifschuss 
war«.

Der Mann kennt sein Publikum.
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PROLOG

Ibiza,  
am Abend des  

24. Juli 2017. Eine Villa auf einem der Hügel von 
Ibiza, in der Nähe des Örtchens Sant 

Rafel de Sa Creu. Vor dem weiß getünchten Gebäude liegt ein 
Pool, der auf den Werbebildern im Internet ferienblau leuch-
tet, dahinter ein Gästehaus. Mehrere Terrassen gruppieren 
sich um die Gebäude und den gepflasterten Innenhof; um das 
Schwimmbecken und sogar auf dem Dach des Haupthauses 
stehen Liegestühle bereit – mit dem wohl besten Blick auf die 
bewaldeten Anhöhen. Die Villa hat drei Schlafzimmer, drei 
Bäder, eine Küche und einen Kamin, in allen Zimmern stehen 
Designermöbel, an den Wänden, in Nischen und Ecken sind 
Kunstwerke.

Ein grobmaschiger Zaun, teils mit Bambusmatten verkleidet, 
und ein rostfarbenes Tor schützen das dreieckige Grund-
stück vor fremden Blicken und ungebetenen Gästen. Ein Con-
cierge-Service ist im Preis inbegriffen, außerdem ein Solarium, 
natürlich WLAN, eine Audioausrüstung von Bose und eine 
Außendusche.

Es ist keine billige Unterkunft: Die Mieter, die an diesem 
Abend Gäste aus Österreich erwarten, haben die »Architect 
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Country Villa« über ein Internetportal gebucht, sie werden für 
drei Nächte 2936 Euro bezahlen.

Hierher liefert ein Sushi- und Fusion-Cuisine-Restaurant aus 
einem Dorf ein paar Kilometer entfernt kurz nach 19  Uhr das 
Abendessen. In einer Art Parkbucht auf der Schotterstraße vor 
dem Anwesen, gegenüber der Einfahrt, stehen zu dieser Zeit ein 
sportlicher BMW M4 und eine elegante Maybach-Limousine. Je-
mand nimmt die Lieferung in Empfang, es macht genau 374 Euro 
für Sashimi, Gelbschwanzmakrelen-Carpaccio, Garnelensalat, 
Thunfischtartar, Doradentartar, gefrorenen Algensalat und 
Wolfsbarsch-Carpaccio.

In der Küche stehen Gläser und Eiswürfel bereit, im Kühl-
schrank warten Champagner, Weißwein, Wodka und Red Bull – 
sogar zuckerfrei.

Irgendwo im Haus läuft Popmusik, die Schritte von hoch-
hackigen Schuhen sind zu hören. Alles ist vorbereitet.

Dann, gegen 20  Uhr an diesem Abend, hält ein Wagen vor 
dem Anwesen. Aus dem Fahrzeug steigt der österreichische 
Spitzenpolitiker Heinz-Christian Strache, begleitet von seinem 
Parteifreund Johann Gudenus und dessen Ehefrau Tajana. Am 
Steuer sitzt ein Fahrer, der den Wagen später wieder die Hügel 
hinunterfährt.

Strache ist zu der Zeit der Chef der Freiheitlichen Partei Öster-
reichs (FPÖ), und der Spitzenkandidat der drei Monate später 
anstehenden Nationalratswahl. Bald beginnt die heiße Phase 
des Wahlkampfes. Für die rechtspopulistische FPÖ bietet sich 
nach allen Umfragen die Chance, zweitstärkste oder gar stärkste 
Partei im österreichischen Parlament zu werden. Wenn es per-
fekt läuft, könnte Strache im Herbst österreichischer Bundes-
kanzler werden.

Johann Gudenus ist zu dieser Zeit amtierender Vizebürger-
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meister von Wien. Er ist, seit vielen Jahren, einer von Straches 
engsten politischen Weggefährten.

Strache und Gudenus fahren oft nach Ibiza in den Urlaub. 
Heinz-Christian Strache  – den die meisten HC nennen  – be-
suchte die Baleareninsel zum ersten Mal Mitte der Achtziger-
jahre, nach seinem Hauptschulabschluss, seither kommt er 
immer wieder. Ibiza sei sein »Kraftort«, sagt er in einem Inter-
view nur ein paar Wochen zuvor, sein »Ruhepol«. Seit Jahren 
ist Österreich an die sommerlichen Meldungen gewöhnt, dass 
sich Strache auf Ibiza von den politischen Strapazen erholt. 
Im Juli 2017 fliegt er, so wird es seine Ehefrau später in einem 
Bunte-Interview erzählen, mit seiner Mutter und den Kindern 
aus erster Ehe auf die Insel.

An diesem Abend unterbricht er seinen Urlaub jedoch für ein 
Treffen, bei dem es dezidiert um Politik gehen wird. Heinz-Chris-
tian Strache und das Ehepaar Gudenus, das zur gleichen Zeit auf 
Ibiza urlaubt, treffen nämlich eine Frau, die Gudenus im Vor-
feld bei Begegnungen in Wien als schwerreiche Nichte eines Pu-
tin-nahen Oligarchen vorgestellt wurde. Mit ihr haben die bei-
den Politiker, das wird sich herausstellen im Laufe des Abends, 
große Pläne.

An der Seite der Russin ihr Begleiter, ein Deutsch sprechender 
Mann: blaues Hemd, weiße Jeans, Lederslipper. Er erzählt Stra-
che, er kenne die Russin seit etlichen Jahren, weniger geschäft-
lich, eher freundschaftlich.

Johann Gudenus, in Jeans, T-Shirt und Sneakers, und seine 
Frau, weißer Minirock, goldenes Oberteil, dunkle Jacke und 
schwarze Riesensonnenbrille, setzen sich auf eine Polsterbank 
auf der überdachten Terrasse. Der Vertraute der Russin bringt 
Weißwein und vier Gläser, die er auf einem niedrigen wei-
ßen Loungetisch vor der Polsterbank verteilt. »Sehr gut«, sagt 
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Gudenus, »brauchst du Hilfe?« Der Mann lehnt dankend ab und 
verschwindet wieder im Haus. Gudenus nimmt die Flasche und 
schenkt ein.

Dann tritt die angebliche russische Oligarchennichte aus 
dem Haus  – in High Heels und schwarzem Kleid, die langen 
Haare zum Pferdeschwanz gebunden. »Hallo!«, rufen die beiden 
Frauen, umarmen und küssen sich zur Begrüßung, als würden 
sie einander kennen. Auch von Johann Gudenus gibt es für die 
Russin Küsschen zur Begrüßung. Die Russin setzt sich gegen-
über von Gudenus und seiner Frau auf einen Sessel, ihr Begleiter 
kommt zurück, holt sich einen Stuhl und nimmt zu ihrer Rech-
ten Platz. Der Sessel am Kopfende des Tisches bleibt frei. Gude-
nus und die Russin beginnen, sich auf Russisch zu unterhalten.

Man stößt an, dann verschwindet der Begleiter der Russin 
wieder im Haus. Johann Gudenus sieht, dass Heinz-Christian 
Strache, der wahrscheinlich noch telefoniert hat, über den Hof 
zur Terrasse kommt. Gudenus erhebt sich, und auch die Russin 
steht auf  – die Hauptperson ist da. Johann Gudenus stellt die 
beiden einander vor. »Hello Aljona, nice to meet you«, sagt Stra-
che, leger im weit ausgeschnittenen grauen T-Shirt und in Jeans, 
am Arm ein geschätztes Dutzend Freundschaftsbänder, und 
stellt sich vor, »Christian«, sagt er, englisch ausgesprochen.

»Der Parteichef«, sagt Gudenus und deutet auf Strache.
Der Begleiter der Russin kommt mit einem weiteren Glas zu-

rück auf die Terrasse und stellt es auf den Tisch. Heinz-Christian 
Strache setzt sich ans Kopfende des Tisches, Gudenus und des-
sen Frau links neben ihn, die Russin und ihr Begleiter rechts. Er 
zündet sich die erste Zigarette an.

Der Abend kann beginnen. Er wird sehr lang werden, und 
nicht nur die fünf Beteiligten werden ihn nicht wieder vergessen. 
Sondern ein ganzes Land. Was an diesem Abend gesprochen 
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und versprochen wird, wird in Österreich die größte politische 
Krise seit dem Zweiten Weltkrieg auslösen.

Die angebliche Oligarchennichte nämlich ist nur ein Lock-
vogel und die Villa samt Terrasse verwanzt. Ein halbes Dutzend 
Kameras wird jede Bewegung aufzeichnen, und vor allem: fast 
jedes gesprochene Wort.

Das Treffen in der Villa ist eine Falle.
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15 MINUTEN

Ein Hotel irgendwo 
 in Deutschland,  

Sommer 2018, abends. Auf dem Weg zu dem geheimen Ort 
fragen wir uns, ob es eine gute Idee 

war, uns auf dieses Treffen einzulassen. Unser Kontakt hat uns 
immer weiter vertröstet, inzwischen ist es deutlich nach 22 Uhr. 
Wir wissen nicht, wen wir treffen. Wir wissen nicht, worum es 
genau geht. Wir wissen nicht, was man von uns will. Und den 
Namen des Hotels, in dem wir uns treffen, haben wir erst vor ein 
paar Minuten erfahren.

Trotzdem haben wir das Gefühl, wir sollten da jetzt hin.
Im Vertrauen auf eine große Geschichte? Sicher nicht. Eher 

gespannt darauf, was wir erfahren werden, und neugierig, ob 
daraus eine Geschichte werden könnte. Mit dieser Hoffnung 
gehen wir durch die Tür des Hotels.

Manche Recherchen fangen mit einem Paukenschlag an: ein 
Paket voller Akten vor der Tür, ein Stick voller Daten, ein In-
sider, der auspackt. Oder ein leises »Ping«, wie man es vom Ein-
gang einer elektronischen Nachricht kennt. So war es bei den 
Panama Papers, als sich der Whistleblower mit dem Künstler-
namen »John Doe« bei uns meldete.

Die Vorgeschichte zu dem Treffen in diesem Hotel begann 
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mit einer etwas verschwurbelten Vorwarnung. Jemand, den 
wir schon seit Jahren kennen und dem wir vertrauen, sendete 
uns eine Nachricht, die seltsam wirkte: Es werde sich bald je-
mand melden, auf einem sicheren Kanal. Wir sollten uns das 
auf jeden Fall anhören. Vielleicht stecke dahinter eine gute Ge-
schichte – es gehe um einen Mann an der Spitze eines europäi-
schen Landes.

Welcher Journalist würde eine solche Geschichte nicht hören 
wollen? Also warteten wir, auch wenn dieser Umweg seltsam 
anmutete, weil wir uns fast alles erst mal anhören. Das ist Teil 
unseres Jobs. Aber nicht allen Spuren können wir nachgehen. 
Einige der Geschichten, die uns angetragen werden, sind 
schlicht unrecherchierbar  – etwa, wenn uns jemand am Tele-
fon von einem Bestechungsfall erzählt, der schon Jahre zurück-
liegt, ohne Dokumente, ohne Zeugen und Belege. Bei so etwas 
kommen wir nicht weiter. Manche Tipps basieren nur auf Ge-
rüchten, andere stellen sich nach kurzer Recherche als falsch 
heraus. Und sehr viele Hinweise können wir nicht verfolgen, 
weil wir schlicht nicht die Ressourcen dafür haben. Das gilt vor 
allem für die Schilderungen von Einzelfällen. Wenn jemand 
beim Hausbau von seinen Handwerkern gelinkt wird, oder 
der langjährige Finanzberater der Großmutter plötzlich der 
Adoptivsohn ist und ordentlich erbt, ist das sicherlich ärgerlich, 
oft tragisch für die Betroffenen. Es ist aber nichts, was wir bei 
der Süddeutschen Zeitung (SZ) mit einer guten Handvoll Repor-
terinnen und Reportern in unserem Ressort »Investigative Re-
cherche« aufklären könnten.

Und klar: Manches ist einfach Unsinn. Die Erfahrung nach et-
lichen Jahren besagt: Je länger die Briefe, je mehr Fettungen und 
grellgelbe Markierungen, je mehr unterstrichene Zeilen – umso 
größer die Wahrscheinlichkeit, dass es keine Geschichte für die 
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Zeitung ist. Aber auch dafür gibt es keine Garantie, und des-
wegen ist das oberste Gesetz immer: erst mal anhören.

Dafür muss jedoch jemand kommen, der reden möchte. Es 
vergingen einige Tage, und wir hatten die Vorwarnung fast wie-
der vergessen, als sich tatsächlich jemand bei uns meldete – und 
wir wenig später über eine sichere Leitung sprechen konnten.

Nur: Es war alles vage. Es gehe um jemanden, der höchste 
Regierungsverantwortung trage – aber die Position könne man 
nicht sagen. Jemanden, der sehr wichtig sei. Gegen den man ei-
niges in der Hand habe, der anfällig für Korruption sei  – aber 
sehr mächtige Verbündete und Geldgeber habe. Jemanden, vor 
dem man Angst habe. Und es sei nicht nur einer, sondern sogar 
zwei. Aber dazu könne man jetzt tatsächlich nicht mehr sagen.

Kurzum: Es war mühsam. Es war seltsam. Aber es klang inter-
essant. Und immerhin erfuhren wir irgendwann, kurz bevor das 
Gespräch zu Ende war, das Land, um das es ging.

Österreich.
Das war eine ziemlich gute Nachricht, jedenfalls aus Sicht der 

Süddeutschen Zeitung. Noch lieber wäre uns natürlich Deutsch-
land gewesen. Aber immerhin: Österreich liegt dem durch-
schnittlichen SZ-Leser wahrscheinlich näher als die meisten an-
deren europäischen Länder.

Natürlich ist ein Skandal, der bis hoch in die Regierungsspitze 
reicht, in jedem europäischen Land interessant für uns. Aber, 
nicht ganz unwichtig für ein deutsches Medium: In Österreich 
sprechen die Menschen deutsch, sie können also die SZ lesen. 
Wenn wir etwas aufdecken, muss nichts übersetzt werden. Wir 
schreiben für unsere eigenen Leser.

Und, das geben wir an dieser Stelle gern zu: Auch wir haben 
zu Österreich eine engere Beziehung als zu anderen europäi-
schen Ländern. Wir sind beide in der Nähe der österreichischen 
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Grenze aufgewachsen, als Kinder waren wir zum Fußball-
trainingslager am Neusiedler See, als Jugendliche fuhren wir 
über die Grenze, um das damals in Deutschland noch verbotene 
Red Bull zu kaufen, als Erwachsene machen wir regelmäßig 
Urlaub in Österreich, im Salzburger Land, Kärnten und immer 
wieder in Wien. Kurzum: Das Land war uns immer nah und ist es 
bis heute, deswegen beobachten wir genauer als in anderen Län-
dern, was die Menschen bewegt.

Von der Affäre um die vermuteten Kriegsverbrechen des öster-
reichischen Präsidenten Kurt Waldheim bis zu Jörg Haiders un-
heimlichem Siegeszug – aus Deutschland schauen wir seit lan-
ger Zeit sehr genau auf die österreichische Politik. Auch weil sie 
möglicherweise einen Fingerzeig auf das gibt, worauf wir uns in 
Deutschland einstellen müssen.

Österreich wird zur Zeit des Treffens von einer Koalition 
der konservativen Österreichischen Volkspartei (ÖVP) und der 
rechtspopulistischen Freiheitlichen Partei Österreichs (FPÖ) re-
giert, unter Führung von Bundeskanzler Sebastian Kurz (ÖVP) 
und Vizekanzler Heinz-Christian Strache (FPÖ). Die Koalition 
setzt sich seit einiger Zeit betont von den westlichen Nachbar-
ländern ab, was Themen wie Migration und offene Grenzen an-
geht. Die FPÖ ist, dazu dürfte es keine zwei Meinungen geben, 
auch deswegen in der Regierung, weil sie mit fremdenfeind-
lichen Sprüchen wie »Daham statt Islam« Proteststimmen ab-
holt.

Wir rätseln, um wen es gehen könnte. Um Kurz oder Strache 
selbst – oder nur um jemanden aus der zweiten Reihe? Und: Was 
würde ein Skandal bedeuten?

Aber erst einmal können wir nichts tun. Die Quelle hat uns 
am Ende des Telefonats keine weiteren Hinweise gegeben. Wir 
müssen warten.
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Bald nach dem ersten Gespräch meldet sich unser Kontakt – 
oder unsere Kontaktleute, das wollen wir in diesem Buch be-
wusst offenlassen, um unsere Quellen zu schützen – wieder zu-
rück, und wenig später steht der Vorschlag für ein Treffen im 
Raum.

Wobei »Vorschlag« beinahe zu präzise klingt. Der »Vorschlag« 
lautet: Man würde uns einen Tag nennen. An dessen Vorabend 
dann: eine bestimmte Stadt in Deutschland. Dort sollten wir 
dann gegen Abend sein. Vor Ort würde man uns den Treffpunkt 
mitteilen: ein gut erreichbares Hotel.

Solche mysteriösen Verabredungen kennen wir vor allem aus 
Filmen und Serien. Selbst wenn die »heiße Story«, wie Geschich-
ten im Fernsehen immer heißen, alles andere als heiß ist, müs-
sen die Reporter unbedingt nachts jemanden in einer Tiefgarage 
treffen. So wie bei »Deep Throat«, dem wohl berühmtesten 
Whistleblower der Geschichte des Journalismus, der 1972 durch 
die Weitergabe von geheimen Informationen an die Washington 
Post den Watergate-Skandal ins Rollen gebracht hat. Normaler-
weise verabreden wir uns mit Informanten in einem Café, einer 
Anwaltskanzlei oder sogar in der Redaktion der Süddeutschen 
Zeitung.

Aber die Quelle ist König. Also zucken wir mit den Schul-
tern und sagen: Okay. Wir haben auch schon Quellen im Park 
getroffen und einen Kinderwagen als Tarnung mitgebracht. Wir 
saßen im Dunklen unter Deck in einem schunkelnden Boot in 
Malta, in Oben-ohne-Bars im Ruhrpott und in einem bayeri-
schen Ausflugslokal beim Kuchen. Warum also nicht mal eine 
Last-Minute-Verabredung?

Wir würden eine Menge Fragen mitbringen zum Treffpunkt, 
das war klar, und eine der ersten würde lauten: Warum wir?

Österreich ist gesegnet mit einer Unzahl von Qualitätsmedien, 
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und etliche von ihnen leisten sich hartnäckige Investigativjour-
nalisten. Da wir beide in den vergangenen Jahren selten über 
österreichische Themen geschrieben haben, wird es mit schon 
veröffentlichten Artikeln nichts zu tun haben.

Die Frage muss wohl eher lauten: Warum deutsche Journalis-
ten?

Vielleicht, weil Österreich ein kleines Land ist, in dem sich 
fast alles von nationaler Bedeutung in Wien abspielt – wo man 
sich kennt und viel und gern redet? Diese Erklärung mutet ein 
wenig einfach an, zugegeben. Vielleicht stimmt sie trotzdem.

Gut möglich aber auch, dass wer-auch-immer diese Ge-
schichte schon der gesamten österreichischen Medienlandschaft 
angetragen hat – und keiner sie wollte. Oder dass irgendwo ein 
Problem begraben liegt, das wir, die deutschen Journalisten, un-
kundig in den nationalen Besonderheiten, möglicherweise über-
sehen? Darauf werden wir achten müssen.

Neben den inhaltlichen Fragen stellen wir uns vor einem sol-
chen Treffen – unbekannter Ort, ausgesucht von unbekannter 
Quelle – natürlich auch diese: Kann es gefährlich sein?

Nun mag man spotten: Österreich? Gefährlich?
Aber bis vor Kurzem hätten wir auch nicht gedacht, dass 

das EU-Land Malta  – ein beliebtes Urlaubsziel  – für Journalis-
ten gefährlich sein könnte. Doch dann wurde im Oktober 2017 
unsere Kollegin Daphne Caruana Galizia mit einer Autobombe 
in die Luft gesprengt – vermutlich wegen ihrer Recherchen zu 
Korruption im Land. Und Österreich wird immer wieder von 
Korruptionsskandalen erschüttert, die mitunter brutal enden 
können. Erst 2012 wurde ein Anwalt, der für russische Klienten 
im großen Stil Geld gewaschen hatte, tot in einem Wald im Wie-
ner Umland gefunden.

Davon vollkommen abgesehen: Es kann immer gefährlich 
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sein, wenn man sich zu den Bedingungen anderer zu einer be-
stimmten Zeit an einem bestimmten Ort trifft. Aber oft heißt es: 
so oder gar nicht. Wenn der Ort des Treffens von einem konspi-
rativen Hauch umweht wird, kann es dafür gute Gründe geben. 
Etwa, dass Menschen in Gefahr sind, oder sich in Gefahr wäh-
nen. Oder dass es reine Wichtigtuerei ist, und das ist – ehrlich 
gesagt – meistens der Fall.

Es kann aber auch eine Falle sein, für uns Journalisten.
Seit den Panama Papers gibt es ein paar Menschen, die auf 

uns nicht gut zu sprechen sind – Menschen aus Wladimir Putins 
Umfeld zum Beispiel, oder radikale Fans des pakistanischen Ex-
präsidenten Nawaz Sharif, gegen den wegen der Panama Papers 
ein Verfahren eingeleitet wurde und der inzwischen im Gefäng-
nis sitzt. Etliche der Kolleginnen und Kollegen, mit denen wir 
die Panama Papers recherchiert haben, erhielten seither Mord-
drohungen. Aber würden sich solche Leute so viel Mühe geben, 
sich über einen Vertrauensmann melden, eine Geschichte 
erzählen, einen konspirativen Treffpunkt auswählen? Würden 
sie uns nicht einfach hier in München Plutonium ins Bier mi-
schen?

Während wir noch über solche und andere Fragen nach-
denken, erfahren wir, in welcher Stadt wir unseren Kontakt tref-
fen können – und dass das Treffen am nächsten Tag stattfinden 
soll, am frühen Abend.

Und so sind wir am ausgemachten Tag vor Ort, wo wir am spä-
ten Nachmittag per Kurznachricht auf einem verschlüsselten 
Kanal den Namen des Hotels erfahren. Es ist ein größeres Haus, 
das wir leicht finden werden.

Eine gute halbe Stunde, bevor wir dorthin aufbrechen wollen, 
wird das Treffen um eine Stunde nach hinten verschoben. Dann 
noch einmal, und noch einmal. In der Zwischenzeit beantworten 
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wir E-Mails, schauen auf Twitter nach den Nachrichten des 
Tages und lenken uns ab. Es wird zwar später und später, aber 
dann, kurz nach 22 Uhr, kommt endlich die Nachricht, dass es 
jetzt losgehe; mit einem leicht mulmigen Gefühl machen wir 
uns auf den Weg. Je näher wir dem Ziel kommen, umso mehr 
weicht das Gefühl einer konzentrierten Anspannung.

In der Hotellobby werden wir angesprochen, unsere Gesichter 
kann man googeln, und sitzen wenig später in der Hotelbar bei 
Bier, Oliven und Nüssen einer oder mehreren Personen gegen-
über – die Anzahl der Menschen nennen wir bewusst nicht.

Wir sind davon ausgegangen, dass wir uns zum Abendessen 
treffen, und da die Verschiebungen immer kurzfristig kamen, 
haben wir noch nichts gegessen. Die Oliven und Nüsse sind 
schnell weg.

Nach ein wenig Small Talk sagen wir, wie wir arbeiten. Wir – 
also die SZ  – schauen uns alles an. Wir können aber nur be-
richten, wenn wir etwas in die Hand bekommen, was die 
Geschichte belegt, seien es Aufzeichnungen, Rechnungen, 
Verträge oder andere Dokumente. Aber auch dann behalten 
wir die Hoheit darüber, ob wir berichten, was wir berichten, 
wie groß wir berichten und wann wir berichten. Alle redak-
tionellen Entscheidungen treffen wir selbst, das ist nicht ver-
handelbar. Das mag selbstverständlich klingen, für viele Men-
schen, die nicht mit Medien arbeiten, ist es das aber nicht, das 
haben wir in den vergangenen Jahren gelernt. Und noch etwas 
ist wichtig: Wir bezahlen nicht für Informationen. Andere Me-
dien mögen das tun. Wir nicht – nicht nur in diesem Fall nicht, 
sondern: nie.

Damit, finden wir, könnte es jetzt losgehen.
Das Gegenüber muss jedoch erst einmal nachdenken, wie es 

weitergehen soll.
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Nach einer kurzen Unterbrechung werden wir schließlich 
auf ein Hotelzimmer geleitet – und die Show beginnt. Alle Tele-
fone werden ausgeschalten, eingesammelt und ins Badezimmer 
gebracht. Wir werden abgetastet, vermutlich nach Mikrofonen. 
Offenbar ist die Angst, dass jemand zuhören könnte, groß. Wir 
sprechen anfangs kaum, die Anspannung im Raum wird da-
durch nicht kleiner. Aber wir haben das Gefühl, dass die andere 
Seite wesentlich nervöser ist.

Dann erfahren wir, warum: Der Mann, um den es gehen wird, 
ist tatsächlich der österreichische Vizekanzler Heinz-Christian 
Strache. Er ist, das kann man mit einiger Berechtigung sagen, 
der zweitmächtigste Mann im Land.

Auf einem Tisch in dem Hotelzimmer stehen allerlei techni-
sche Geräte, Kabel, Laptops und Tablets. Eines davon wird nun 
vorbereitet, denn darauf, erfahren wir, sei das besprochene Ma-
terial. Es gehe hauptsächlich um ein Video.

Während Steckdosen gesucht und Kabel gesteckt werden, 
hoffen wir, dass es nicht um Straches Vergangenheit in der rech-
ten Szene geht. Seit Längerem kursieren Videos und Bilder aus 
Straches frühen Jahren: Damals traf er sich mit Gleichgesinnten 
zu Wehrsportübungen im Wald und fuhr zu mindestens einer 
Neonaziveranstaltung in Deutschland. All das ist lange her und 
darüber wurde oft berichtet. Es wäre, wie man im Journalis-
mus sagt: »more of the same«. Neue Details zu einer alten Ge-
schichte  – die Strache allerdings vehement bestreitet. Er sagt: 
»Ich war nie ein Neonazi.«

Hier gehe es nicht um Strache als Neonazi, erklärt man 
uns, es gehe um Strache als FPÖ-Chef und um möglicherweise 
strafbares Verhalten. Es sei wie folgt: Jemand habe Strache und 
den FPÖ-Klubobmann  – was in Deutschland dem Fraktions-
vorsitzenden entspricht  – Johann Gudenus in eine Falle ge-
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lockt. Man habe ihnen, schon 2017, im Wahlkampfsommer vor 
den österreichischen Nationalratswahlen, eine Frau als stein-
reiche Russin vorgestellt, als Nichte eines Oligarchen, der an-
geblich Wladimir Putin nahestehe. Diese Frau habe erklärt, 
sie wolle sehr viel Geld nach Österreich bringen, das nicht auf 
eine Bank dürfe, also Schwarzgeld sei. Bei einem Treffen der 
Frau mit Strache und Gudenus auf Ibiza sei die Sache dann 
eskaliert. Die Russin habe Wahlkampfhilfe zugesagt, indem 
sie die Kronen-Zeitung, Österreichs bei Weitem mächtigstes 
Medium, zur Hälfte kaufen und auf FPÖ-Kurs bringen würde. 
Und Heinz-Christian Strache habe im Gegenzug Dinge in Aus-
sicht gestellt, die entweder illegal oder zumindest hochbrisant 
seien.

Und all das, erklärt man uns, habe man hier auf Video.
Das wäre in der Tat eine gute Geschichte.
Wie viel Videomaterial gibt es denn?, fragen wir.
Kommt drauf an, wie man es zählt, lautet die Antwort. Es sei 

zum Teil doppelt aufgezeichnet worden, aus verschiedenen Per-
spektiven. Deswegen liege nun sehr viel Material vor, insgesamt 
mehr als zwanzig Stunden.

Was man jetzt zeigen wolle, sei ein etwa viertelstündiges 
»Best-of-Strache«.

Wir werden vorsichtig. Was hier, in diesem schummrigen 
Hotelzimmer, geschieht, ist kein normales Gespräch zwischen 
Journalisten auf der einen und einer Quelle oder einem Whistle-
blower auf der anderen Seite. Hier hat jemand offenbar mit be-
denkenswerter Energie und mindestens kreativen Methoden ge-
arbeitet.

Natürlich: Auch Journalisten setzen manchmal ähnliche Mit-
tel ein, wenn sie undercover recherchieren. Allerdings ist die 
Haltung der SZ dazu sehr klar: Wir gehen nicht undercover. Wir 
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filmen niemanden heimlich, wir legen niemanden herein und 
locken niemanden in eine Falle.

Das bedeutet nicht, dass es journalistisch grundsätzlich 
verwerflich wäre, im Gegenteil: Es gibt zahlreiche Under-
cover-Recherchen, die wichtig sind für die Gesellschaft. In 
Deutschland vor allem die Recherchen von Günter Wallraff. 
Ihm ist es zu verdanken, dass die Methoden der Bild-Zeitung 
einer breiten Öffentlichkeit bekannt wurden. Wallraff hatte 
sich 1977 in Hannover in die Boulevardzeitung eingeschleust 
und die menschenverachtende Praxis des Redaktionsalltags de-
tailliert nachgezeichnet. Ein Super-Gau für den Springer Ver-
lag, der wenig überraschend gegen Wallraff vor Gericht zog. Das 
Bundesverfassungsgericht entschied im sogenannten Wallraff-
Beschluss, dass die »Veröffentlichung rechtswidrig beschaffter 
oder erlangter Informationen« vom »Schutz der Meinungsfrei-
heit (Art. 5 Abs. 1 GG) umfasst« wird. Wäre es anders, »könnte 
die Kontrollaufgabe der Presse leiden, zu deren Funktion es ge-
hört, auf Missstände von öffentlicher Bedeutung hinzuweisen«. 
Aber: Auf der anderen Seite ist »auch das Mittel von wesent-
licher Bedeutung, durch welches ein solcher Zweck verfolgt 
wird«. Zulässig sind Undercover-Einsätze, wie sie Günter Wall-
raff bekannt gemacht hat, deshalb nur, wenn, und das ist wich-
tig, »… die Bedeutung der Informationen für die Unterrichtung 
der Öffentlichkeit und für die öffentliche Meinungsbildung ein-
deutig die Nachteile überwiegt«.

Solche Recherchen erfordern also immer eine Abwägung. 
Leitplanken für solche Recherchen liefert neben der Recht-
sprechung der deutsche Pressekodex: Demnach sind verdeckte 
Recherchen nur erlaubt, »wenn damit Informationen von be-
sonderem Interesse beschafft werden, die auf andere Weise 
nicht zugänglich sind«.
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Dass die Undercover-Recherche in Deutschland rechtlich ab-
gesichert ist, macht die Arbeit von Journalisten oft erst möglich. 
Ein unter dem Pseudonym »Thomas Urban« veröffentlichender 
Kollege etwa schlich sich immer wieder bei Konzerten von Neo-
nazis ein und filmte mit, wie im Publikum die Hände zum Hitler-
gruß nach oben gingen. Der legendäre Stern-Reporter Gerhard 
Kromschröder trat dem Ku-Klux-Klan bei, fuhr mit rechten Ro-
ckern übers Land und gab vor, illegal Giftmüll zu verschieben – 
er belegte damit, dass sich auf gewöhnlichen Hausmülldeponien 
niemand darum scherte, was dort vergraben wurde.

Eine zentrale Frage bei Undercover-Recherchen lautet: Bil-
det die Recherche die Wirklichkeit ab – oder beeinflusst sie die 
Wirklichkeit? Wenn der Reporter selbst zum Hitlergruß auf-
fordert, ist die Geste natürlich noch immer verboten und belegt, 
wes Geistes Kind die Gefilmten sind. Aber es ist eine Begeben-
heit, die sich ohne das Zutun des Reporters womöglich nie zu-
getragen hätte.

In einem solchen Fall gibt es rechtlich vieles zu bedenken, 
jede heimlich gefilmte Szene greift in Rechte derer ein, die ge-
filmt werden, ihr Recht am eigenen Bild, möglicherweise ihr 
Recht am eigenen gesprochenen Wort, vielleicht in die Privat-
sphäre. Solche Verletzungen können durch ein höheres Gut ge-
rechtfertigt werden, aber erst einmal sind sie da. 

Noch bevor wir eine einzige Szene anschauen, ist klar: Der In-
halt des Videos müsste von herausragender Bedeutung sein, von 
besonders hohem Interesse sein, um das Vorgehen – die Falle – 
zu rechtfertigen. Und uns das Recht zu geben, etwas darüber zu 
veröffentlichen. 

Dann bekommen wir Kopfhörer in die Hand, und der Kontakt 
drückt auf »Play«. 

Das Video beginnt.


