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VORWORT: NUR EIN
STREIFSCHUSS?

von Armin Wolf

Als Journalist mit einiger Erfahrung
weil3 man, dass es Affiren, Enthiillungen und Entgleisungen
gibt, die ein Politiker nicht iiberleben kann. Nehmen wir etwa
an, wenige Wochen vor einer Wahl wiirde ein — unbestritten au-
thentisches — Tonband eines Pridsidentschaftskandidaten auf-
tauchen, auf dem er iiber wildfremde Frauen sagt: »Wenn du ein
Star bist, lassen sie dich alles tun. Greif ihnen an die Muschi! Du
kannst alles tun!« Man wiisste: Der Mann kann seinen Wahl-
kampf noch am selben Tag beenden. Fortsetzung sinnlos, ein
politisches Begridbnis erster Klasse. The End.

Hief3e der Mann nicht Donald Trump.

Der wurde sechs Wochen nach seinem beriichtigten »Grab-
them-by-the-pussy«-Tape zum US-Prisidenten gewihlt.

Alsam 17.Mai 2019, um 18 Uhr, das mittlerweile weltberithmte
Ibizavideo feat. Heinz-Christian Strache & Johann Gudenus zeit-
gleich auf den Websites der Siiddeutschen Zeitung und des Spie-
gel veroffentlicht wurde, war ebenfalls klar: Der Vizekanzler der
Republik Osterreich und der Fraktionschef seiner Partei sind
politisch erledigt. Hier bleibt nur der sofortige Riicktritt. Und
keine 24 Stunden spiter waren sie tatsidchlich von allen Amtern
zuriickgetreten.



Doch neun Tage nach »Ibizagate« erreicht die FPO bei den
Europawahlen 17,2 Prozent. Mit 45.000 personlichen »Vorzugs-
stimmen« hat Ex-Parteichef Strache Anspruch auf einen Sitz
im EU-Parlament. Und schon wird ernsthaft dariiber diskutiert,
ob er nicht bei den Wiener Landtagswahlen 2020 wieder als
Spitzenkandidat fiir die Freiheitlichen antreten konnte. »Das
hitte Charme«, kommentiert der FPO-Generalsekretdr das ab-
surde Szenario.

Aus den sieben bislang zunichst bekannt gewordenen Minu-
tenjenes Videos, das 2017 in einer Mietvilla auf Ibiza entstanden
ist, und aus seinen Folgen kann man sehr viel {iber Heinz-Chris-
tian Strache lernen, iiber populistische Politik und iiber Oster-
reich. Was man da lernt, ist allerdings nur dann iiberraschend,
wenn man die FPO, ihren langjihrigen Frontmann und sein
Heimatland nicht besonders gut kennt.

Dass Straches Ehefrau und enge Weggefihrten beteuern, der
Strache im Video, »das ist nicht der Mann, den wir kenneng, hat
wohl wenig mit der Wirklichkeit zu tun. Realistischer war da
schon Strache selbst in seiner Riicktrittserklirung: »Es war ein
typisch alkoholbedingtes Machogehabe, mit dem ich, ja, auch
die attraktive Gastgeberin beeindrucken wollte, und ich habe
mich prahlerisch wie ein Teenager verhalten und peinlich {iber-
steigert auch agiert.«

Tatsdchlich ist Straches gesamte politische Karriere — neben
Fleif3, Eloquenz und feinem Gespiir fiir sein Publikum — ge-
priagt von einer tiefen Sehnsucht, akzeptiert zu werden und
»dazuzugehoren«, vom Hang zu bemerkenswert unreifen Fehl-
leistungen und einem bedenklich unterentwickelten Urteils-
vermogen. Strache ist gleichzeitig extrem misstrauisch, bis hin
zur Verschworungsfantasie, und absurd vertrauensselig, auch
Menschen gegeniiber, die er kaum kennt. Wann immer in sei-
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ner Karriere etwas schieflief, fand er dafiir Erkldrungen, die
jedenfalls nichts mit ihm und eigenen Fehlleistungen zu tun
hatten. Er war das Opfer »der linkslinken Jagdgesellschaft«, von
unfairen Angriffen, Unterstellungen und Missverstindnissen,
allenfalls noch von Fehlern seiner Mitarbeiter. Auf Ibiza war es
»eine geheimdienstlich organisierte Lockfalle mit illegalen Auf-
zeichnungen«, »ein gezieltes politisches Attentat« — und das
auch noch »unter Ausnutzung einer zunehmenden Alkoholisie-
rung (...) in einer intimen Atmosphére«.

An jenem Freitagabend, an dem das Video online ging, ver-
weigerte der FPO-Chef vorerst auch den Riicktritt, so erzih-
len es jedenfalls prominente OVP-Politiker, die in diesen Stun-
den mit der freiheitlichen Fithrungscrew verhandelten. Erst
Samstagfrith habe Strache eingesehen, dass sein Abgang un-
vermeidlich war. In seiner Riicktrittsrede gestand er immerhin
noch ein, dass der Ibizaauftritt »niichtern gesehen katastro-
phal und ausgesprochen peinlich« war. Doch schon am néchs-
ten Abend — das Video war erst seit 48 Stunden bekannt — ant-
wortete Strache den 800.000 Fans seiner Facebookseite, die ihn
mit Tausenden Kommentaren und blauen Emojiherzchen auf-
gemuntert hatten: »Jetzt erst recht!«

Seither kdmpft der 50-Jdhrige um sein politisches Come-
back. Er werde »mit einem Team aus Experten unterschied-
licher Fachrichtungen (..) die Hintergriinde dieses Attentats
vollstandig aufklaren« und »gestarkt aus einer bewaltigten Krise
hervorgehenc, erkldrt er Mitte Juni via Facebookansprache aus
seinem Garten. Ins EU-Parlament wechselt er nicht — auf mas-
siven Druck der neuen FPO-Spitze und im Tausch gegen einen
sicheren Listenplatz fiir seine Frau bei der Nationalratswahl im
Herbst. Aber Strache verspricht seinen Fans: »Mein politisches
Leben ist mit Sicherheit nicht am Ende.«

"



Warum ist das moglich? Warum ist ein Comeback nach die-
ser beispiellosen Affdre nicht nur denkbar, sondern sogar wahr-
scheinlich? Und warum scheint »Ibizagate« auch der FPO als
Partei kaum zu schaden?

Dazu muss man die Geschichte der Freiheitlichen kennen,
die — gegriindet von ehemaligen Nazis — bis Mitte der 1980er
Jahre eine Art rechtsliberale Osterreichische FDP waren, eine
Honoratiorenpartei aus Rechtsanwilten, Apothekern und
deutschnationalen Burschenschaftern. Bei Parlamentswahlen
kam sie nie auf mehr als sieben Prozent. Das dnderte sich, als
Mitte der 1980er Jahre Jorg Haider die Partei ibernahm.

Der rhetorisch brillante, ideologisch flexible und politisch
skrupellose Demagoge machte aus der behdbigen Altherren-
partei eine krawallige Protestbewegung fiir alle Unzufriedenen.
Die zentrale Botschaft: Ihr seid Opfer und wir sind die, die euch
verstehen. Und wir wissen, wer schuld ist: »Das System« und
»die Ausldnder«.

Haider stiirmt so von Wahlerfolg zu Wahlerfolg, von drei Pro-
zent in den Umfragen vor seiner Machtiibernahme auf 27 Pro-
zent bei der Parlamentswahl 1999, nach der die FPO in eine
OVP-gefiihrte Koalition eintritt. Es folgen fiinf Jahre chaotische
Regierungsbeteiligung samt internem Putsch, vorgezogenen
Neuwahlen, einer Parteispaltung und dem Abgang von »Uber-
vater« Haider. Die Reste der FPO, die in Meinungsumfragen
kaum mehr serids zu messen sind, ibernimmt 2005 der junge
Wiener Landesobmann Heinz-Christian Strache. Doch binnen
eines Jahrzehnts fithren der Rabiatrhetoriker Strache und sein
fintenreicher Stratege Herbert Kickl die Partei mit unappetit-
lich-holprigen Parolen wie »Mehr Mut fiir unser Wiener Blut.
Zu viel Fremdes tut niemandem gut« oder »Daham statt Islam«
zuriick auf alte Hohen. Die FPO geriert sich jetzt als super-
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patriotische »Qsterreich-Partei«, auch wenn ihr Funktionirs-
kern — noch viel mehr als zu Haiders Zeit — aus deutsch-
nationalen Burschenschaften stammt.

Strache, natiirlich auch Burschenschaftler, ist bei den Funk-
tiondren beliebt. Er ist nicht so brillant wie sein Vorginger Hai-
der, aber fleif3ig, verldsslich und nahbar, »einer von uns«. Immer
wiederkehrende »Einzelfdlle« von Ausrutschern ins Rechts-
extreme — selbst Fotos aus Straches Jugend im Neonazimilieu —
schaden der Partei bei ihren Anhidngern kaum.

Die FPO spricht jenen Teil der Bevolkerung an, der sich von
den »Altparteien« nicht mehr verstanden fiihlt. Soziologen nen-
nen sie »Modernisierungsverlierer«: Ungelernte Arbeiter, Fach-
krifte und Rentner ohne hohere Bildungsabschliisse, die sich
O0konomisch bedroht fithlen von Globalisierung, Migration und
Beschleunigung und kulturell ausgegrenzt von akademisierten,
urbanen Eliten.

Ohne diesen letzten — kulturellen — Aspekt ist der Erfolg der
FPO nicht zu verstehen. Sie kimpft fiir hohere Tempolimits auf
Autobahnen und Schweinefleisch in Schulkantinen und gegen
Rauchverbote, Radwege, »Gender-Wahn« und »Tugendterror«.
Sie ist fiir jene da, die ohne schlechtes Gewissen »Neger« sagen
wollen, denn »es gibt Menschen in diesem Land, die das Wort
verwenden, nicht bdsartig, und das sollten Sie auch zur Kennt-
nis nehmen« (Strache in einem ORF-Interview zum Autor).

Und weil die FPO ihren Wihlern keine Vorwiirfe macht, dass
sie so leben wollen, wie sie leben, sind diese auch grof3ziigig bei
Fehltritten ihrer Vertreter. »Wer war noch nie stockbetrunken
und hat einen Blodsinn gesagt?«, ruft Generalsekretir Ha-
rald Vilimsky zwei Tage nach dem Ibizavideo bei einer Wahl-
versammlung in die Anhdngerschar. Er hort keinen Wider-
spruch.
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Es geht sogar noch weiter: Brachialpopulisten wie Strache
(oder Salvini, Orban, Johnson, Le Pen oder Trump) werden von
vielen Menschen nicht trotz ihrer Entgleisungen, Tabubriiche
oder Liigen gewihlt, sondern weil sie sich genau so verhalten.
Fiir nicht wenige — mehrheitlich ménnliche — Wihler scheinen
sie eine Art Entlastungsfunktion zu erfiillen: Stellvertretend
fiir den ohnmichtigen Wutbiirger widersetzt sich der »starke
Mann« dem angeblichen Diktat politischer Korrektheit und ab-
gehobener Eliten.

Die Fassungslosigkeit und Emporung der Leitartikler ver-
stirken den Effekt sogar. Dariiber hinaus spielen die »System-
medienc« fiir die FPO eine geringe Rolle. Da sie sich grundsétz-
lich von etablierten Journalisten schlecht behandelt fiihlt, hat
sie seit Langem ein eigenes Medienuniversum aufgebaut: rechte
»Nachrichten«-Websites mit enormen Reichweiten via So-
cial Media, YouTube-Kanile und vor allem die Facebook-Seite
»HC Strache«, von einem eigenen Team hochprofessionell be-
spielt und mit massivem Werbeeinsatz hochgepusht, hat sie
rund 800.000 Abonnenten in einem Land von sechs Millionen
Wahlberechtigten. Postings und Videos, die dort viral gehen, er-
reichen schnell eineinhalb bis zwei Millionen Menschen.

Auf traditionelle Medien und professionelle Journalisten ist
die FPO kaum noch angewiesen, um ihre Wirklichkeit an ihre
Fans zu bringen.

In dieser Wirklichkeit ist »Ibizagate« ein hinterhiltiger, kri-
mineller Anschlag dubioser Hintermdnner und linker aus-
lindischer Zeitungen auf die erfolgreiche FPO, ihren verdienst-
vollen Obmann, die populdre Regierungskoalition und die
Osterreichische Demokratie.

Im US-Wahlkampf 2016 hatte Donald Trump vor Tausenden
jubelnden Fans in Iowa geprahlt: »Ich konnte in der Mitte der
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Fifth Avenue stehen und jemanden erschieRen —und ich wiirde
keine Wihler verlieren.« Das klang vollig grotesk, aber der Mann
kannte sein Publikum. »Trump, das ist ein Gefiihl«, beobachtete
der Journalist Tim Dickinson damals: »Und wenn du dieses Ge-
fiihl hast, spielen Fakten keine Rolle mehr.«

Auch die FPO ist fiir sehr viele Menschen ein Gefiihl. Und
Heinz-Christian Strache ist wenige Wochen nach »Ibizagate«
sehr optimistisch, »dass das politische Attentat auf die Regie-
rung, die FPO und meine Person womaglich nur ein Streifschuss
war.

Der Mann kennt sein Publikum.
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PROLOG

Ibiza,

am Abend des
24. Juli 2017. Eine Villa auf einem der Hiigel von
Ibiza, in der Nihe des Ortchens Sant
Rafel de Sa Creu. Vor dem weil3 getiinchten Gebdude liegt ein
Pool, der auf den Werbebildern im Internet ferienblau leuch-
tet, dahinter ein Gistehaus. Mehrere Terrassen gruppieren
sich um die Gebdude und den gepflasterten Innenhof; um das
Schwimmbecken und sogar auf dem Dach des Haupthauses
stehen Liegestiihle bereit — mit dem wohl besten Blick auf die
bewaldeten Anhohen. Die Villa hat drei Schlafzimmer, drei
Bider, eine Kiiche und einen Kamin, in allen Zimmern stehen
Designermobel, an den Wénden, in Nischen und Ecken sind

Kunstwerke.

Ein grobmaschiger Zaun, teils mit Bambusmatten verkleidet,
und ein rostfarbenes Tor schiitzen das dreieckige Grund-
stlick vor fremden Blicken und ungebetenen Gésten. Ein Con-
cierge-Service ist im Preis inbegriffen, au3erdem ein Solarium,
natiirlich WLAN, eine Audioausriistung von Bose und eine
Aulzendusche.

Es ist keine billige Unterkunft: Die Mieter, die an diesem
Abend Giste aus Osterreich erwarten, haben die »Architect
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Country Villa« iiber ein Internetportal gebucht, sie werden fiir
drei Nédchte 2936 Euro bezahlen.

Hierher liefert ein Sushi- und Fusion-Cuisine-Restaurant aus
einem Dorf ein paar Kilometer entfernt kurz nach 19 Uhr das
Abendessen. In einer Art Parkbucht auf der SchotterstralRe vor
dem Anwesen, gegeniiber der Einfahrt, stehen zu dieser Zeit ein
sportlicher BMW M4 und eine elegante Maybach-Limousine. Je-
mand nimmt die Lieferung in Empfang, es macht genau 374 Euro
fiir Sashimi, Gelbschwanzmakrelen-Carpaccio, Garnelensalat,
Thunfischtartar, Doradentartar, gefrorenen Algensalat und
Wolfsbarsch-Carpaccio.

In der Kiiche stehen Glaser und Eiswlirfel bereit, im Kiihl-
schrank warten Champagner, Weildwein, Wodka und Red Bull —
sogar zuckerfrei.

Irgendwo im Haus lauft Popmusik, die Schritte von hoch-
hackigen Schuhen sind zu horen. Alles ist vorbereitet.

Dann, gegen 20 Uhr an diesem Abend, hilt ein Wagen vor
dem Anwesen. Aus dem Fahrzeug steigt der Osterreichische
Spitzenpolitiker Heinz-Christian Strache, begleitet von seinem
Parteifreund Johann Gudenus und dessen Ehefrau Tajana. Am
Steuer sitzt ein Fahrer, der den Wagen spiter wieder die Hiigel
hinunterféhrt.

Strache ist zu der Zeit der Chef der Freiheitlichen Partei Oster-
reichs (FPO), und der Spitzenkandidat der drei Monate spiter
anstehenden Nationalratswahl. Bald beginnt die heif3e Phase
des Wahlkampfes. Fiir die rechtspopulistische FPO bietet sich
nach allen Umfragen die Chance, zweitstédrkste oder gar stirkste
Partei im Osterreichischen Parlament zu werden. Wenn es per-
fekt lduft, konnte Strache im Herbst Osterreichischer Bundes-
kanzler werden.

Johann Gudenus ist zu dieser Zeit amtierender Vizebiirger-
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meister von Wien. Er ist, seit vielen Jahren, einer von Straches
engsten politischen Weggefdhrten.

Strache und Gudenus fahren oft nach Ibiza in den Urlaub.
Heinz-Christian Strache — den die meisten HC nennen — be-
suchte die Baleareninsel zum ersten Mal Mitte der Achtziger-
jahre, nach seinem Hauptschulabschluss, seither kommt er
immer wieder. Ibiza sei sein »Kraftort«, sagt er in einem Inter-
view nur ein paar Wochen zuvor, sein »Ruhepol«. Seit Jahren
ist Osterreich an die sommerlichen Meldungen gewoéhnt, dass
sich Strache auf Ibiza von den politischen Strapazen erholt.
Im Juli 2017 fliegt er, so wird es seine Ehefrau spiter in einem
Bunte-Interview erzdhlen, mit seiner Mutter und den Kindern
aus erster Ehe auf die Insel.

An diesem Abend unterbricht er seinen Urlaub jedoch fiir ein
Treffen, bei dem es dezidiert um Politik gehen wird. Heinz-Chris-
tian Strache und das Ehepaar Gudenus, das zur gleichen Zeit auf
Ibiza urlaubt, treffen ndmlich eine Frau, die Gudenus im Vor-
feld bei Begegnungen in Wien als schwerreiche Nichte eines Pu-
tin-nahen Oligarchen vorgestellt wurde. Mit ihr haben die bei-
den Politiker, das wird sich herausstellen im Laufe des Abends,
grof3e Plidne.

An der Seite der Russin ihr Begleiter, ein Deutsch sprechender
Mann: blaues Hemd, weif3e Jeans, Lederslipper. Er erzahlt Stra-
che, er kenne die Russin seit etlichen Jahren, weniger geschift-
lich, eher freundschaftlich.

Johann Gudenus, in Jeans, T-Shirt und Sneakers, und seine
Frau, weiler Minirock, goldenes Oberteil, dunkle Jacke und
schwarze Riesensonnenbrille, setzen sich auf eine Polsterbank
auf der iiberdachten Terrasse. Der Vertraute der Russin bringt
Weillwein und vier Glédser, die er auf einem niedrigen wei-
Ben Loungetisch vor der Polsterbank verteilt. »Sehr gut«, sagt
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Gudenus, »brauchst du Hilfe?« Der Mann lehnt dankend ab und
verschwindet wieder im Haus. Gudenus nimmt die Flasche und
schenkt ein.

Dann tritt die angebliche russische Oligarchennichte aus
dem Haus — in High Heels und schwarzem Kleid, die langen
Haare zum Pferdeschwanz gebunden. »Hallo!«, rufen die beiden
Frauen, umarmen und kiissen sich zur BegriifSung, als wiirden
sie einander kennen. Auch von Johann Gudenus gibt es fiir die
Russin Kiisschen zur BegriiRung. Die Russin setzt sich gegen-
iiber von Gudenus und seiner Frau auf einen Sessel, ihr Begleiter
kommt zuriick, holt sich einen Stuhl und nimmt zu ihrer Rech-
ten Platz. Der Sessel am Kopfende des Tisches bleibt frei. Gude-
nus und die Russin beginnen, sich auf Russisch zu unterhalten.

Man stof3t an, dann verschwindet der Begleiter der Russin
wieder im Haus. Johann Gudenus sieht, dass Heinz-Christian
Strache, der wahrscheinlich noch telefoniert hat, tiber den Hof
zur Terrasse kommt. Gudenus erhebt sich, und auch die Russin
steht auf — die Hauptperson ist da. Johann Gudenus stellt die
beiden einander vor. »Hello Aljona, nice to meet you, sagt Stra-
che, leger im weit ausgeschnittenen grauen T-Shirt und in Jeans,
am Arm ein geschitztes Dutzend Freundschaftsbander, und
stellt sich vor, »Christian, sagt er, englisch ausgesprochen.

»Der Parteichef«, sagt Gudenus und deutet auf Strache.

Der Begleiter der Russin kommt mit einem weiteren Glas zu-
riick auf die Terrasse und stellt es auf den Tisch. Heinz-Christian
Strache setzt sich ans Kopfende des Tisches, Gudenus und des-
sen Frau links neben ihn, die Russin und ihr Begleiter rechts. Er
zlindet sich die erste Zigarette an.

Der Abend kann beginnen. Er wird sehr lang werden, und
nicht nur die fiinf Beteiligten werden ihn nicht wieder vergessen.
Sondern ein ganzes Land. Was an diesem Abend gesprochen
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und versprochen wird, wird in Osterreich die grofte politische
Krise seit dem Zweiten Weltkrieg auslosen.

Die angebliche Oligarchennichte ndmlich ist nur ein Lock-
vogel und die Villa samt Terrasse verwanzt. Ein halbes Dutzend
Kameras wird jede Bewegung aufzeichnen, und vor allem: fast
jedes gesprochene Wort.

Das Treffen in der Villa ist eine Falle.
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15 MINUTEN

Ein Hotel irgendwo

in Deutschland,
Sommer 2018, abends. Auf dem Weg zu dem geheimen Ort
fragen wir uns, ob es eine gute Idee
war, uns auf dieses Treffen einzulassen. Unser Kontakt hat uns
immer weiter vertrostet, inzwischen ist es deutlich nach 22 Uhr.
Wir wissen nicht, wen wir treffen. Wir wissen nicht, worum es
genau geht. Wir wissen nicht, was man von uns will. Und den
Namen des Hotels, in dem wir uns treffen, haben wir erst vor ein

paar Minuten erfahren.

Trotzdem haben wir das Gefiihl, wir sollten da jetzt hin.

Im Vertrauen auf eine grof3e Geschichte? Sicher nicht. Eher
gespannt darauf, was wir erfahren werden, und neugierig, ob
daraus eine Geschichte werden konnte. Mit dieser Hoffnung
gehen wir durch die Tiir des Hotels.

Manche Recherchen fangen mit einem Paukenschlag an: ein
Paket voller Akten vor der Tiir, ein Stick voller Daten, ein In-
sider, der auspackt. Oder ein leises »Ping«, wie man es vom Ein-
gang einer elektronischen Nachricht kennt. So war es bei den
Panama Papers, als sich der Whistleblower mit dem Kiinstler-
namen »John Doe« bei uns meldete.

Die Vorgeschichte zu dem Treffen in diesem Hotel begann
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mit einer etwas verschwurbelten Vorwarnung. Jemand, den
wir schon seit Jahren kennen und dem wir vertrauen, sendete
uns eine Nachricht, die seltsam wirkte: Es werde sich bald je-
mand melden, auf einem sicheren Kanal. Wir sollten uns das
auf jeden Fall anhoren. Vielleicht stecke dahinter eine gute Ge-
schichte — es gehe um einen Mann an der Spitze eines europdi-
schen Landes.

Welcher Journalist wiirde eine solche Geschichte nicht horen
wollen? Also warteten wir, auch wenn dieser Umweg seltsam
anmutete, weil wir uns fast alles erst mal anhoren. Das ist Teil
unseres Jobs. Aber nicht allen Spuren konnen wir nachgehen.
Einige der Geschichten, die uns angetragen werden, sind
schlicht unrecherchierbar — etwa, wenn uns jemand am Tele-
fon von einem Bestechungsfall erzdhlt, der schon Jahre zuriick-
liegt, ohne Dokumente, ohne Zeugen und Belege. Bei so etwas
kommen wir nicht weiter. Manche Tipps basieren nur auf Ge-
riichten, andere stellen sich nach kurzer Recherche als falsch
heraus. Und sehr viele Hinweise konnen wir nicht verfolgen,
weil wir schlicht nicht die Ressourcen dafiir haben. Das gilt vor
allem fiir die Schilderungen von Einzelfillen. Wenn jemand
beim Hausbau von seinen Handwerkern gelinkt wird, oder
der langjdhrige Finanzberater der Grofdmutter plotzlich der
Adoptivsohn ist und ordentlich erbt, ist das sicherlich drgerlich,
oft tragisch fiir die Betroffenen. Es ist aber nichts, was wir bei
der Siiddeutschen Zeitung (SZ) mit einer guten Handvoll Repor-
terinnen und Reportern in unserem Ressort »Investigative Re-
cherche« aufkldren konnten.

Und klar: Manches ist einfach Unsinn. Die Erfahrung nach et-
lichen Jahren besagt: Je linger die Briefe, je mehr Fettungen und
grellgelbe Markierungen, je mehr unterstrichene Zeilen — umso
grofRer die Wahrscheinlichkeit, dass es keine Geschichte fiir die
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Zeitung ist. Aber auch dafiir gibt es keine Garantie, und des-
wegen ist das oberste Gesetz immer: erst mal anhoren.

Dafiir muss jedoch jemand kommen, der reden mochte. Es
vergingen einige Tage, und wir hatten die Vorwarnung fast wie-
der vergessen, als sich tatsdchlich jemand bei uns meldete —und
wir wenig spéter {iber eine sichere Leitung sprechen konnten.

Nur: Es war alles vage. Es gehe um jemanden, der hochste
Regierungsverantwortung trage — aber die Position konne man
nicht sagen. Jemanden, der sehr wichtig sei. Gegen den man ei-
niges in der Hand habe, der anfillig fiir Korruption sei — aber
sehr michtige Verbiindete und Geldgeber habe. Jemanden, vor
dem man Angst habe. Und es sei nicht nur einer, sondern sogar
zwei. Aber dazu konne man jetzt tatsdchlich nicht mehr sagen.

Kurzum: Es war mithsam. Es war seltsam. Aber es klang inter-
essant. Und immerhin erfuhren wir irgendwann, kurz bevor das
Gesprich zu Ende war, das Land, um das es ging.

Osterreich.

Das war eine ziemlich gute Nachricht, jedenfalls aus Sicht der
Siiddeutschen Zeitung. Noch lieber wire uns natiirlich Deutsch-
land gewesen. Aber immerhin: Osterreich liegt dem durch-
schnittlichen SZ-Leser wahrscheinlich ndher als die meisten an-
deren europdischen Lander.

Natiirlich ist ein Skandal, der bis hoch in die Regierungsspitze
reicht, in jedem europdischen Land interessant fiir uns. Aber,
nicht ganz unwichtig fiir ein deutsches Medium: In Osterreich
sprechen die Menschen deutsch, sie konnen also die SZ lesen.
Wenn wir etwas aufdecken, muss nichts iibersetzt werden. Wir
schreiben fiir unsere eigenen Leser.

Und, das geben wir an dieser Stelle gern zu: Auch wir haben
zu Osterreich eine engere Beziehung als zu anderen europdi-
schen Landern. Wir sind beide in der Nahe der dsterreichischen
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Grenze aufgewachsen, als Kinder waren wir zum Ful3ball-
trainingslager am Neusiedler See, als Jugendliche fuhren wir
iiber die Grenze, um das damals in Deutschland noch verbotene
Red Bull zu kaufen, als Erwachsene machen wir regelmaRig
Urlaub in Osterreich, im Salzburger Land, Kirnten und immer
wieder in Wien. Kurzum: Das Land war uns immer nah und ist es
bis heute, deswegen beobachten wir genauer als in anderen Lin-
dern, was die Menschen bewegt.

Von der Affiare um die vermuteten Kriegsverbrechen des Oster-
reichischen Prisidenten Kurt Waldheim bis zu Jorg Haiders un-
heimlichem Siegeszug — aus Deutschland schauen wir seit lan-
ger Zeit sehr genau auf die dsterreichische Politik. Auch weil sie
moglicherweise einen Fingerzeig auf das gibt, worauf wir uns in
Deutschland einstellen miissen.

Osterreich wird zur Zeit des Treffens von einer Koalition
der konservativen Osterreichischen Volkspartei (OVP) und der
rechtspopulistischen Freiheitlichen Partei Osterreichs (FPO) re-
giert, unter Fiihrung von Bundeskanzler Sebastian Kurz (OVP)
und Vizekanzler Heinz-Christian Strache (FPO). Die Koalition
setzt sich seit einiger Zeit betont von den westlichen Nachbar-
landern ab, was Themen wie Migration und offene Grenzen an-
geht. Die FPO ist, dazu diirfte es keine zwei Meinungen geben,
auch deswegen in der Regierung, weil sie mit fremdenfeind-
lichen Spriichen wie »Daham statt Islam« Proteststimmen ab-
holt.

Wir rétseln, um wen es gehen konnte. Um Kurz oder Strache
selbst —oder nur um jemanden aus der zweiten Reihe? Und: Was
wiirde ein Skandal bedeuten?

Aber erst einmal konnen wir nichts tun. Die Quelle hat uns
am Ende des Telefonats keine weiteren Hinweise gegeben. Wir
miissen warten.
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Bald nach dem ersten Gesprich meldet sich unser Kontakt —
oder unsere Kontaktleute, das wollen wir in diesem Buch be-
wusst offenlassen, um unsere Quellen zu schiitzen — wieder zu-
riick, und wenig spéter steht der Vorschlag fiir ein Treffen im
Raum.

Wobei »Vorschlag« beinahe zu prizise klingt. Der »Vorschlag«
lautet: Man wiirde uns einen Tag nennen. An dessen Vorabend
dann: eine bestimmte Stadt in Deutschland. Dort sollten wir
dann gegen Abend sein. Vor Ort wiirde man uns den Treffpunkt
mitteilen: ein gut erreichbares Hotel.

Solche mysteridsen Verabredungen kennen wir vor allem aus
Filmen und Serien. Selbst wenn die »heile Story«, wie Geschich-
ten im Fernsehen immer heil3en, alles andere als heif3 ist, miis-
sen die Reporter unbedingt nachts jemanden in einer Tiefgarage
treffen. So wie bei »Deep Throat«, dem wohl berithmtesten
Whistleblower der Geschichte des Journalismus, der 1972 durch
die Weitergabe von geheimen Informationen an die Washington
Post den Watergate-Skandal ins Rollen gebracht hat. Normaler-
weise verabreden wir uns mit Informanten in einem Café, einer
Anwaltskanzlei oder sogar in der Redaktion der Siiddeutschen
Zeitung.

Aber die Quelle ist Konig. Also zucken wir mit den Schul-
tern und sagen: Okay. Wir haben auch schon Quellen im Park
getroffen und einen Kinderwagen als Tarnung mitgebracht. Wir
safden im Dunklen unter Deck in einem schunkelnden Boot in
Malta, in Oben-ohne-Bars im Ruhrpott und in einem bayeri-
schen Ausflugslokal beim Kuchen. Warum also nicht mal eine
Last-Minute-Verabredung?

Wir wiirden eine Menge Fragen mitbringen zum Treffpunkt,
das war klar, und eine der ersten wiirde lauten: Warum wir?

Osterreich ist gesegnet mit einer Unzahl von Qualititsmedien,
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und etliche von ihnen leisten sich hartnéckige Investigativjour-
nalisten. Da wir beide in den vergangenen Jahren selten {iber
Osterreichische Themen geschrieben haben, wird es mit schon
verodffentlichten Artikeln nichts zu tun haben.

Die Frage muss wohl eher lauten: Warum deutsche Journalis-
ten?

Vielleicht, weil Osterreich ein kleines Land ist, in dem sich
fast alles von nationaler Bedeutung in Wien abspielt — wo man
sich kennt und viel und gern redet? Diese Erkldrung mutet ein
wenig einfach an, zugegeben. Vielleicht stimmt sie trotzdem.

Gut moglich aber auch, dass wer-auch-immer diese Ge-
schichte schon der gesamten Osterreichischen Medienlandschaft
angetragen hat — und keiner sie wollte. Oder dass irgendwo ein
Problem begraben liegt, das wir, die deutschen Journalisten, un-
kundig in den nationalen Besonderheiten, moglicherweise {iber-
sehen? Darauf werden wir achten miissen.

Neben den inhaltlichen Fragen stellen wir uns vor einem sol-
chen Treffen — unbekannter Ort, ausgesucht von unbekannter
Quelle — natiirlich auch diese: Kann es gefahrlich sein?

Nun mag man spotten: Osterreich? Gefihrlich?

Aber bis vor Kurzem hitten wir auch nicht gedacht, dass
das EU-Land Malta — ein beliebtes Urlaubsziel — fiir Journalis-
ten gefahrlich sein konnte. Doch dann wurde im Oktober 2017
unsere Kollegin Daphne Caruana Galizia mit einer Autobombe
in die Luft gesprengt — vermutlich wegen ihrer Recherchen zu
Korruption im Land. Und Osterreich wird immer wieder von
Korruptionsskandalen erschiittert, die mitunter brutal enden
konnen. Erst 2012 wurde ein Anwalt, der fiir russische Klienten
im grof3en Stil Geld gewaschen hatte, tot in einem Wald im Wie-
ner Umland gefunden.

Davon vollkommen abgesehen: Es kann immer gefdhrlich
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sein, wenn man sich zu den Bedingungen anderer zu einer be-
stimmten Zeit an einem bestimmten Ort trifft. Aber oft heil3t es:
so oder gar nicht. Wenn der Ort des Treffens von einem konspi-
rativen Hauch umweht wird, kann es dafiir gute Griinde geben.
Etwa, dass Menschen in Gefahr sind, oder sich in Gefahr wih-
nen. Oder dass es reine Wichtigtuerei ist, und das ist — ehrlich
gesagt —meistens der Fall.

Es kann aber auch eine Falle sein, fiir uns Journalisten.

Seit den Panama Papers gibt es ein paar Menschen, die auf
uns nicht gut zu sprechen sind — Menschen aus Wladimir Putins
Umfeld zum Beispiel, oder radikale Fans des pakistanischen Ex-
prasidenten Nawaz Sharif, gegen den wegen der Panama Papers
ein Verfahren eingeleitet wurde und der inzwischen im Gefang-
nis sitzt. Etliche der Kolleginnen und Kollegen, mit denen wir
die Panama Papers recherchiert haben, erhielten seither Mord-
drohungen. Aber wiirden sich solche Leute so viel Miihe geben,
sich iiber einen Vertrauensmann melden, eine Geschichte
erzdhlen, einen konspirativen Treffpunkt auswiahlen? Wiirden
sie uns nicht einfach hier in Miinchen Plutonium ins Bier mi-
schen?

Wihrend wir noch iiber solche und andere Fragen nach-
denken, erfahren wir, in welcher Stadt wir unseren Kontakt tref-
fen konnen — und dass das Treffen am nichsten Tag stattfinden
soll, am frithen Abend.

Und so sind wir am ausgemachten Tag vor Ort, wo wir am spa-
ten Nachmittag per Kurznachricht auf einem verschliisselten
Kanal den Namen des Hotels erfahren. Es ist ein grofReres Haus,
das wir leicht finden werden.

Eine gute halbe Stunde, bevor wir dorthin aufbrechen wollen,
wird das Treffen um eine Stunde nach hinten verschoben. Dann
noch einmal, und noch einmal. In der Zwischenzeit beantworten
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wir E-Mails, schauen auf Twitter nach den Nachrichten des
Tages und lenken uns ab. Es wird zwar spater und spiter, aber
dann, kurz nach 22 Uhr, kommt endlich die Nachricht, dass es
jetzt losgehe; mit einem leicht mulmigen Gefiihl machen wir
uns auf den Weg. Je ndher wir dem Ziel kommen, umso mehr
weicht das Gefiihl einer konzentrierten Anspannung.

In der Hotellobby werden wir angesprochen, unsere Gesichter
kann man googeln, und sitzen wenig spéter in der Hotelbar bei
Bier, Oliven und Niissen einer oder mehreren Personen gegen-
iber — die Anzahl der Menschen nennen wir bewusst nicht.

Wir sind davon ausgegangen, dass wir uns zum Abendessen
treffen, und da die Verschiebungen immer kurzfristig kamen,
haben wir noch nichts gegessen. Die Oliven und Niisse sind
schnell weg.

Nach ein wenig Small Talk sagen wir, wie wir arbeiten. Wir —
also die SZ — schauen uns alles an. Wir konnen aber nur be-
richten, wenn wir etwas in die Hand bekommen, was die
Geschichte belegt, seien es Aufzeichnungen, Rechnungen,
Vertrige oder andere Dokumente. Aber auch dann behalten
wir die Hoheit dariiber, ob wir berichten, was wir berichten,
wie grof3 wir berichten und wann wir berichten. Alle redak-
tionellen Entscheidungen treffen wir selbst, das ist nicht ver-
handelbar. Das mag selbstverstdandlich klingen, fiir viele Men-
schen, die nicht mit Medien arbeiten, ist es das aber nicht, das
haben wir in den vergangenen Jahren gelernt. Und noch etwas
ist wichtig: Wir bezahlen nicht fiir Informationen. Andere Me-
dien mogen das tun. Wir nicht — nicht nur in diesem Fall nicht,
sondern: nie.

Damit, finden wir, konnte es jetzt losgehen.

Das Gegeniiber muss jedoch erst einmal nachdenken, wie es
weitergehen soll.
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Nach einer kurzen Unterbrechung werden wir schlieBlich
auf ein Hotelzimmer geleitet — und die Show beginnt. Alle Tele-
fone werden ausgeschalten, eingesammelt und ins Badezimmer
gebracht. Wir werden abgetastet, vermutlich nach Mikrofonen.
Offenbar ist die Angst, dass jemand zuhoren konnte, grof3. Wir
sprechen anfangs kaum, die Anspannung im Raum wird da-
durch nicht kleiner. Aber wir haben das Gefiihl, dass die andere
Seite wesentlich nervoser ist.

Dann erfahren wir, warum: Der Mann, um den es gehen wird,
ist tatsdchlich der Osterreichische Vizekanzler Heinz-Christian
Strache. Er ist, das kann man mit einiger Berechtigung sagen,
der zweitméachtigste Mann im Land.

Auf einem Tisch in dem Hotelzimmer stehen allerlei techni-
sche Gerite, Kabel, Laptops und Tablets. Eines davon wird nun
vorbereitet, denn darauf, erfahren wir, sei das besprochene Ma-
terial. Es gehe hauptsidchlich um ein Video.

Wihrend Steckdosen gesucht und Kabel gesteckt werden,
hoffen wir, dass es nicht um Straches Vergangenheit in der rech-
ten Szene geht. Seit Langerem kursieren Videos und Bilder aus
Straches frithen Jahren: Damals traf er sich mit Gleichgesinnten
zu Wehrsportiibungen im Wald und fuhr zu mindestens einer
Neonaziveranstaltung in Deutschland. All das ist lange her und
dariiber wurde oft berichtet. Es wire, wie man im Journalis-
mus sagt: »more of the same«. Neue Details zu einer alten Ge-
schichte — die Strache allerdings vehement bestreitet. Er sagt:
»Ich war nie ein Neonazi.«

Hier gehe es nicht um Strache als Neonazi, erklirt man
uns, es gehe um Strache als FPO-Chef und um moglicherweise
strafbares Verhalten. Es sei wie folgt: Jemand habe Strache und
den FPO-Klubobmann — was in Deutschland dem Fraktions-
vorsitzenden entspricht — Johann Gudenus in eine Falle ge-
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lockt. Man habe ihnen, schon 2017, im Wahlkampfsommer vor
den Osterreichischen Nationalratswahlen, eine Frau als stein-
reiche Russin vorgestellt, als Nichte eines Oligarchen, der an-
geblich Wladimir Putin nahestehe. Diese Frau habe erklirt,
sie wolle sehr viel Geld nach Osterreich bringen, das nicht auf
eine Bank diirfe, also Schwarzgeld sei. Bei einem Treffen der
Frau mit Strache und Gudenus auf Ibiza sei die Sache dann
eskaliert. Die Russin habe Wahlkampfhilfe zugesagt, indem
sie die Kronen-Zeitung, Osterreichs bei Weitem michtigstes
Medium, zur Hilfte kaufen und auf FPO-Kurs bringen wiirde.
Und Heinz-Christian Strache habe im Gegenzug Dinge in Aus-
sicht gestellt, die entweder illegal oder zumindest hochbrisant
seien.

Und all das, erkldart man uns, habe man hier auf Video.

Das wire in der Tat eine gute Geschichte.

Wie viel Videomaterial gibt es denn?, fragen wir.

Kommt drauf an, wie man es zihlt, lautet die Antwort. Es sei
zum Teil doppelt aufgezeichnet worden, aus verschiedenen Per-
spektiven. Deswegen liege nun sehr viel Material vor, insgesamt
mehr als zwanzig Stunden.

Was man jetzt zeigen wolle, sei ein etwa viertelstiindiges
»Best-of-Strache«.

Wir werden vorsichtig. Was hier, in diesem schummrigen
Hotelzimmer, geschieht, ist kein normales Gesprich zwischen
Journalisten auf der einen und einer Quelle oder einem Whistle-
blower auf der anderen Seite. Hier hat jemand offenbar mit be-
denkenswerter Energie und mindestens kreativen Methoden ge-
arbeitet.

Natiirlich: Auch Journalisten setzen manchmal dhnliche Mit-
tel ein, wenn sie undercover recherchieren. Allerdings ist die
Haltung der SZ dazu sehr klar: Wir gehen nicht undercover. Wir
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filmen niemanden heimlich, wir legen niemanden herein und
locken niemanden in eine Falle.

Das bedeutet nicht, dass es journalistisch grundsitzlich
verwerflich wire, im Gegenteil: Es gibt zahlreiche Under-
cover-Recherchen, die wichtig sind fiir die Gesellschaft. In
Deutschland vor allem die Recherchen von Giinter Wallraff.
Ihm ist es zu verdanken, dass die Methoden der Bild-Zeitung
einer breiten Offentlichkeit bekannt wurden. Wallraff hatte
sich 1977 in Hannover in die Boulevardzeitung eingeschleust
und die menschenverachtende Praxis des Redaktionsalltags de-
tailliert nachgezeichnet. Ein Super-Gau fiir den Springer Ver-
lag, der wenig {iberraschend gegen Wallraff vor Gericht zog. Das
Bundesverfassungsgericht entschied im sogenannten Wallraft-
Beschluss, dass die »Veroffentlichung rechtswidrig beschaffter
oder erlangter Informationen« vom »Schutz der Meinungsfrei-
heit (Art. 5 Abs. 1 GG) umfasst« wird. Wire es anders, »konnte
die Kontrollaufgabe der Presse leiden, zu deren Funktion es ge-
hort, auf Missstdnde von offentlicher Bedeutung hinzuweisen«.
Aber: Auf der anderen Seite ist »auch das Mittel von wesent-
licher Bedeutung, durch welches ein solcher Zweck verfolgt
wird«. Zuldssig sind Undercover-Einsitze, wie sie Glinter Wall-
raff bekannt gemacht hat, deshalb nur, wenn, und das ist wich-
tig, »... die Bedeutung der Informationen fiir die Unterrichtung
der Offentlichkeit und fiir die 6ffentliche Meinungsbildung ein-
deutig die Nachteile {iberwiegt«.

Solche Recherchen erfordern also immer eine Abwigung.
Leitplanken fiir solche Recherchen liefert neben der Recht-
sprechung der deutsche Pressekodex: Demnach sind verdeckte
Recherchen nur erlaubt, »wenn damit Informationen von be-
sonderem Interesse beschafft werden, die auf andere Weise
nicht zuginglich sind«.
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Dass die Undercover-Recherche in Deutschland rechtlich ab-
gesichert ist, macht die Arbeit von Journalisten oft erst moglich.
Ein unter dem Pseudonym »Thomas Urban« verdffentlichender
Kollege etwa schlich sich immer wieder bei Konzerten von Neo-
nazis ein und filmte mit, wie im Publikum die Hande zum Hitler-
gruld nach oben gingen. Der legendire Stern-Reporter Gerhard
Kromschroder trat dem Ku-Klux-Klan bei, fuhr mit rechten Ro-
ckern {ibers Land und gab vor, illegal Giftmdiill zu verschieben —
er belegte damit, dass sich auf gewohnlichen Hausmiilldeponien
niemand darum scherte, was dort vergraben wurde.

Eine zentrale Frage bei Undercover-Recherchen lautet: Bil-
det die Recherche die Wirklichkeit ab — oder beeinflusst sie die
Wirklichkeit? Wenn der Reporter selbst zum Hitlergruf3 auf-
fordert, ist die Geste natiirlich noch immer verboten und belegt,
wes Geistes Kind die Gefilmten sind. Aber es ist eine Begeben-
heit, die sich ohne das Zutun des Reporters womdoglich nie zu-
getragen hitte.

In einem solchen Fall gibt es rechtlich vieles zu bedenken,
jede heimlich gefilmte Szene greift in Rechte derer ein, die ge-
filmt werden, ihr Recht am eigenen Bild, moglicherweise ihr
Recht am eigenen gesprochenen Wort, vielleicht in die Privat-
sphire. Solche Verletzungen konnen durch ein hoheres Gut ge-
rechtfertigt werden, aber erst einmal sind sie da.

Noch bevor wir eine einzige Szene anschauen, ist klar: Der In-
halt des Videos miisste von herausragender Bedeutung sein, von
besonders hohem Interesse sein, um das Vorgehen — die Falle —
zu rechtfertigen. Und uns das Recht zu geben, etwas dariiber zu
verodffentlichen.

Dann bekommen wir Kopfhorer in die Hand, und der Kontakt
driickt auf »Play«.

Das Video beginnt.
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