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Prolog

Samstag, 18. November 1995

Sie hatte keine Ahnung, wie lange sie schon in dem nassen
Laub herumstapfte, aber ihre nackten Arme waren eiskalt. Das
Geschrei oben im Haus war mittlerweile so laut und klang so
wutentbrannt, dass ihr der Atem stockte. Sie spürte, wie ihre
Augenwinkel feucht wurden, aber sie hielt die Tränen zurück,
weil sie wusste, was ihre Mutter sagen würde: Heulen macht
Falten und Falten sind hässlich. In Bemerkungen dieser Art
war ihre Mutter richtig gut.

Dorrit betrachtete die dunklen Spuren, die sie auf der laub-
bedeckten Wiese hinterlassen hatte, dann zählte sie zum x-ten
Mal die Fenster und Türen am Haus, obwohl sie in- und aus-
wendig wusste, wie viele es waren. Zwei Flügeltüren, vier-
zehn große Fenster und vier längliche im Keller. Alles in allem
einhundertzweiundvierzig einzelne Scheiben.

Sie war ziemlich stolz, dass sie schon so weit zählen konnte.
In ihrer Klasse konnte das niemand sonst.

Da hörte sie, wie sich quietschend die Kellertür im Seiten-
flügel öffnete. Kein gutes Zeichen.

Und schon kam das Hausmädchen die Kellertreppe herauf
und steuerte direkt auf sie zu. »Ich geh da nicht mit rein«, flüs-
terte sie.

Im dichten Gebüsch ganz hinten im Garten versteckte sie
sich gern, oft stundenlang. Aber diesmal war das Hausmäd-
chen zu schnell. Schon hatte es Dorrit am Handgelenk ge-
packt.
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»Dorrit, du kannst doch nicht mit den guten Schuhen hier
rumlaufen! Wenn Frau Zimmermann das sieht!«

Ohne Schuhe, nur auf Strümpfen, trat sie vor das große Eck-
sofa. Die beiden Frauen starrten sie an, als wüssten sie nicht,
was sie hier im Wohnzimmer zu suchen hatte.

Ihre Großmutter schien jeden Moment lospoltern zu wol-
len. Ihr Blick war kalt und hart. Ihre Mutter hatte offenbar ge-
weint. Lauter Falten gruben sich in ihr Gesicht, genau solche,
vor denen sie Dorrit immer warnte.

»Nicht jetzt, Dorrit, wir unterhalten uns«, sagte sie.
Dorrit sah sich um. »Wo ist Papa?«
Die beiden Frauen tauschten einen Blick. Für den Bruchteil

einer Sekunde glich ihre Mutter einem verschreckten Tier, das
sich in eine Ecke duckt. Das kannte Dorrit schon.

»Geh ins Esszimmer und beschäftige dich, schau dir Zeit-
schriften an oder was auch immer«, befahl ihre Großmutter.

»Wo ist Papa?«, wiederholte sie.
»Darüber reden wir später. Er ist gegangen.« Die Großmut-

ter wedelte ihre Enkelin mit einer ungeduldigen Handbewe-
gung weg.

Die wich ein paar Schritte zurück. Genauso gut hätte sie im
Garten bleiben können.

Der Esszimmertisch war nicht abgeräumt. Neben Tellern
mit eingetrockneten Frikadellenresten und Blumenkohl in
Béchamelsoße lag unordentlich das Besteck. Zwei Kristallglä-
ser waren umgekippt, auf dem Tischtuch überall Weinflecken.
Nichts war wie sonst. Nichts war so, dass Dorrit im Esszimmer
bleiben mochte.

Sie wandte sich der Eingangshalle mit den vielen hohen,
dunklen Türen und den abgegriffenen Klinken zu. Das Haus
war riesig und in diverse Flügel unterteilt, aber Dorrit kannte
jeden Winkel. Im ersten Stock roch es so intensiv nach Groß-
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mutters Puder und Parfums, dass der Geruch noch in ihren
Kleidern hing, wenn sie von dort nach Hause kam. Dort, im
hellen Licht, das durch die hohen Fenster fiel, spielte Dorrit
nicht gern. Abgesehen davon gab es auch nichts, was sie dort
hätte machen können.

Viel lieber hielt sie sich im hinteren Teil des Erdgeschos-
ses auf. Nirgendwo sonst gab es solche schweren Sessel, in die
man sich mit hochgezogenen Beinen schmiegen konnte, und
so prächtige Sofas – mit braunem Samtvelours und geschnitz-
tem schwarzem Holz an der Rückenlehne. In den zugezogenen
Gardinen und den Möbeln hing Tabakgeruch, süß und bitter
zugleich. Dieser Teil des Hauses war das Reich des Großvaters.

Es war erst eine Stunde her, dass die Familie friedlich um
den Esstisch gesessen und Dorrit das Gefühl gehabt hatte, der
Tag würde sich wie eine gemütliche Decke um sie legen.

Aber dann hatte ihr Vater irgendetwas Falsches gesagt, wo-
rauf die Großmutter die Augenbrauen hochgezogen hatte und
der Großvater aufgestanden war.

»Das müsst ihr untereinander ausmachen«, hatte er gesagt,
den Hosenbund hochgezogen und war gegangen. Sie hatte
man in den Garten geschickt.

Vorsichtig schob Dorrit jetzt die Tür zum Arbeitszimmer
ihres Opas auf. Zwei braune Vitrinenschränke mit Schuhen
in offenen Schuhkartons, alles Warenmodelle, standen an der
Wand. Auf der gegenüberliegenden Seite hatte der Schreib-
tisch seinen Platz, bedeckt mit Papieren voller roter und blauer
Linealstriche.

Hier roch es besonders stark nach Tabak, obwohl sich der
Großvater gar nicht in dem dunklen Zimmer aufhielt. Der
Qualm schien aus der Ecke zwischen zwei Bücherregalen zu
kommen, aus der ein schmaler Lichtstreifen fiel und sich über
den Schreibtischstuhl legte.

Dorrit trat näher, um zu sehen, woher das Licht kam. Das
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war aufregend, der Spalt zwischen den Regalen war unbe-
kanntes Terrain.

»Na, sind sie weg?«, hörte sie den Großvater irgendwo hin-
ter den Regalen brummeln.

Dorrit schob sich durch den Spalt und stand auf einmal in
einem Raum, den sie noch nie gesehen hatte. Dort, in einem
Ledersessel, saß ihr Großvater an einem langen Tisch, konzen-
triert über etwas gebeugt, das sie nicht sehen konnte.

»Rigmor, bist du das?« Seine Stimme hatte einen ganz be-
sonderen Klang. Ihre Mutter nervte das, sie sagte, das liege an
seinem Deutsch, das einfach nicht verschwinden wolle. Aber
Dorrit mochte die Art, wie der Großvater redete.

Die Einrichtung des Raumes unterschied sich stark von der
des übrigen Hauses. Hier waren die Wände nicht nackt, son-
dern fast vollständig bedeckt mit Fotos in allen möglichen For-
maten. Sah man genauer hin, erkannte man immer denselben
Mann in Uniform, aufgenommen in unterschiedlichen Situa-
tionen.

Trotz des Tabakqualms wirkte der Raum heller als das Ar-
beitszimmer. Hier saß der Großvater also. Seine aufgekrem-
pelten Ärmel entblößten dicke Adern an den Unterarmen. Mit
ruhigen, bedächtigen Bewegungen blätterte er einen Stapel
Fotos durch, nahm einige heraus und betrachtete sie einge-
hend. Es wirkte gemütlich, wie er so dasaß, und Dorrit wurde
warm ums Herz. Doch als er sich zu ihr umdrehte, war sein
sonst so freundliches Gesicht plötzlich ganz verzerrt. Fast so,
als hätte er auf etwas Bitteres gebissen.

»Dorrit?« Er erhob sich aus seinem Sessel. Dabei breitete er
die Arme aus, als wolle er damit etwas verdecken.

»Entschuldige, Opa, aber ich wusste nicht, wohin ich sonst
gehen sollte.« Sie drehte sich zu den Fotos an der Wand um.
»Ich finde, der Mann auf den Bildern sieht ein bisschen aus
wie du.«



11

Er sah sie an und schien zu überlegen, was er antworten soll-
te. Dann ließ er sich in den Sessel zurückfallen und zog sie zu
sich auf den Schoß.

»Eigentlich darfst du nicht hier drinnen sein, denn das ist
Opas Geheimzimmer. Aber nun bist du mal da.« Er nickte zu
den Bildern an der Wand. »Und ja, Dorrit, das stimmt. Das bin
tatsächlich ich auf diesen Fotos. Die sind von damals, aus dem
Krieg. Als ich jung war und Soldat für Deutschland.«

Dorrit nickte. Er sah flott aus in seiner Uniform. Schwar-
ze Schirmmütze, schwarze Jacke und schwarze Reithose. Alles
schwarz. Der Gürtel mit dem Pistolenhalfter, die Stiefel, die
Handschuhe. Nur der Totenkopf auf der Mütze und die Zähne
des Großvaters leuchteten weiß.

»Bist du Soldat gewesen, Opa?«
»Jawohl. Da oben auf dem Regal siehst du meine Pistole.

Eine Parabellum 08, auch ›Luger‹ genannt. Viele Jahre lang
mein bester Freund.«

Mit großen Augen sah Dorrit nach oben zu dem Regalbrett.
Die Pistole war schwarzgrau und das Halfter daneben braun.
Dort lag auch ein schmales Messer in einer Scheide neben
einem keulenartigen Ding, das wie ein Schlagholz für Schlag-
ball aussah, nur mit einer Art schwarzen Dose am einen Ende.

»Kann die Pistole richtig schießen?«
»Ja, Dorrit, und das hat sie auch oft getan.«
»Du bist wirklich Soldat gewesen, Opa?«
Er lächelte. »Ja. Dein Opa war ein sehr mutiger und tüch-

tiger Soldat, der im Zweiten Weltkrieg viel geleistet hat. Du
kannst stolz auf ihn sein.«

»Im Weltkrieg?«
Er nickte. Soweit Dorrit wusste, war Krieg nichts Gutes. Nie.

Nichts, das einen zum Lachen brachte.
Sie machte einen langen Hals, um zu schauen, womit sich

ihr Großvater beschäftigte.
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»Nein, Dorritchen, die Fotos schaust du lieber nicht an.« Er
legte ihr die Hand in den Nacken und zog sie zurück. »Viel-
leicht später mal, wenn du groß bist. Für Kinder sind diese Fo-
tos nichts.«

Sie nickte, aber reckte sich weiter, und diesmal hinderte er
sie nicht daran.

Ihr Blick fiel auf einen Streifen großformatiger Schwarz-
Weiß-Aufnahmen. Auf dem ersten Bild war ein Mann mit
hängenden Schultern zu sehen. Er wurde zu ihrem Großvater
gezerrt, der auf dem zweiten Bild die Pistole hob und auf dem
dritten auf den Nacken des Mannes zielte.

»Aber, Opa … das habt ihr doch nur gespielt?«, fragte sie
stockend.

Behutsam drehte er ihr Gesicht zu sich und sah ihr in die
Augen.

»Krieg ist kein Spiel, Dorrit. Man tötet seine Feinde, damit
man nicht selbst getötet wird, verstehst du? Hätte sich dein
Opa damals nicht verteidigt, würden wir beide jetzt nicht hier
sitzen.«

Langsam schüttelte sie den Kopf und zog sich näher an die
Tischplatte.

»Und all diese Leute da, die wollten dich töten?«
Sein Blick glitt über die Fotos. Dorrit hatte keine Ahnung,

was genau sie darstellten, aber sie fand sie unheimlich. Es wa-
ren Bilder von Menschen, die gerade zusammenbrachen. Von
Männern und Frauen, die an Stricken baumelten. Einem Mann
war mit einer Keule der Hinterkopf zertrümmert worden. Und
auf allen Fotos stand ihr Großvater daneben.

»Ja, Dorrit, das wollten sie. Sie waren böse. Aber mach dir
keine Sorgen, Schatz. Der Krieg ist vorbei, und es wird auch
keinen mehr geben, das verspricht Opa dir. Das ist alles damals
zu Ende gegangen. Alles ist vorbei.« Ein leichtes Lächeln um-
spielte seine Mundwinkel, als er sich wieder den Fotos auf dem
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Tisch zuwandte. Jetzt sah er aus, als würde er sich über ihren
Anblick freuen – wahrscheinlich, weil er keine Angst mehr zu
haben braucht, dachte sie. Weil er sich nicht mehr gegen seine
Feinde verteidigen muss.

»Das ist gut, Opa.«
Da hörten sie Schritte im Nachbarzimmer und konnten ge-

rade noch rechtzeitig aufstehen. Dorrits Großmutter tauchte
in der Öffnung zwischen den Regalen auf und starrte sie an.

»Was geht hier vor?« Ihre Stimme klang hart. »Dorrit hat
hier drinnen nichts zu suchen, Fritz, da waren wir uns doch
einig!«

»Alles in Ordnung, Liebling. Dorrit ist nur kurz gekommen
und wollte sowieso gerade gehen. Stimmt’s, Kleine?« Seine
Stimme klang sanft, aber seine Augen waren kalt. Wenn du
keinen Ärger willst, hältst du den Mund, sagten sie. Dorrit
nickte und folgte der Großmutter ins Arbeitszimmer. Sie warf
noch einen Blick auf die Wand rings um die Tür. Auf der einen
Seite hing eine große rote Fahne mit einem weißen Kreis in
der Mitte, den ein sonderbares schwarzes Kreuz fast ganz aus-
füllte. Auf der anderen Seite sah sie ein blasses Farbfoto ihres
Großvaters, wo er mit hoch erhobenem Kopf den rechten Arm
schräg in den Himmel reckte.

Das werde ich nie vergessen, schoss es ihr durch den Kopf –
und es war vielleicht das erste Mal in ihrem Leben, dass sie das
dachte.

»Kümmere dich nicht um das, was Großmutter sagt, ja? Und
auch nicht um das, was du bei Großvater gesehen hast. Ver-
sprichst du mir das, Dorrit? Das ist alles nur dummes Zeug.«

Nachdem ihre Mutter Dorrits Arme ungeduldig in die Man-
telärmel gestopft hatte, ging sie vor der Tochter in die Hocke.

»Wir beide gehen jetzt nach Hause, Schätzchen, und dann
vergessen wir das alles, ja?«
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»Aber Mama, warum habt ihr euch im Esszimmer so an-
geschrien? Ist Papa deshalb gegangen, und wo ist er jetzt? Ist
er zu Hause?«

Die Mutter schüttelte ernst den Kopf. »Nein. Papa und ich
verstehen uns im Moment nicht so gut. Deshalb ist er weg-
gefahren.«

»Und wann kommt er zurück?«
»Ich weiß nicht, ob er zurückkommt. Aber du musst nicht

traurig sein, Dorrit.Wir brauchen Papa nicht, Großmutter und
Großvater kümmern sich um uns.« Sie lächelte und streichelte
ihrer Tochter sanft über die Wange. Ihr Atem roch nach etwas
Kräftigem, ein bisschen wie das Zeug, das Großvater manch-
mal in kleine Gläser einschenkte. »Du bist so ein hübsches und
liebes Mädchen. Viel feiner und klüger als irgendein anderes
kleines Mädchen auf der Welt. Da kommen wir doch wohl
ohne Papa zurecht, meinst du nicht?«

Sie wollte nicken, aber ihr Kopf schien wie festgewachsen.
»Und jetzt schauen wir, dass wir nach Hause kommen. Dann

machen wir es uns vor dem Fernseher gemütlich und sehen
uns die wundervollen Kleider auf der Hochzeit von Prinz Joa-
chim und seiner hübschen chinesischen Braut an.«

»Und dann wird die Alexandra Prinzessin?«
»Ja, sobald die beiden verheiratet sind. Bis dahin ist sie eine

ganz gewöhnliche junge Frau, die sich einen echten Prinzen
geangelt hat. Wenn du groß bist, machst du das bestimmt
auch, mein Schatz, denn du bist noch viel schöner als Alexan-
dra, und du kannst alles haben, was du willst. Alles auf der
Welt. Du wirst sehen: Du wirst später auch mal reich und be-
rühmt, da bin ich ganz sicher.«

Dorrit lächelte. »Aber du bleibst doch immer bei mir, oder,
Mama?« Sie freute sich immer, wenn ihre Mutter so gerührt
aussah wie jetzt.

»Aber ja, meine Süße. Ich werde immer für dich da sein.«



15

1

Dienstag, 26. April 2016

Die vergangene Nacht hatte wie immer Spuren in ihrem Ge-
sicht hinterlassen. Die Haut war trocken, und die Schatten un-
ter den Augen waren noch dunkler als vorm Schlafengehen.

Denise zog ihrem Spiegelbild eine Grimasse. Der Tag war ir-
gendwie an ihr vorbeigezogen, und seit einer Stunde versuch-
te sie jetzt schon, die Schäden auszubessern, doch das Ergebnis
ließ nach wie vor zu wünschen übrig.

»Du siehst aus und riechst wie ein Flittchen«, äffte sie ihre
Großmutter nach.

Die Geräusche aus den Nachbarzimmern kündeten davon,
dass es auf den Abend zuging. Die anderen Untermieter wur-
den langsam munter. Es war der übliche Krach: Flaschen klirr-
ten, man klopfte an Türen, um Zigaretten zu schnorren, und
ewig lief jemand zu dem schäbigen Etagenduschbad, das der
Mietvertrag als »exklusiv« bezeichnete. Kurz: In einer der
heruntergekommenen Straßen von Frederiksstad bereiteten
sich ein paar Randexistenzen auf einen weiteren Abend ohne
Zweck und Ziel vor.

Denise trat näher an den Spiegel.
»Spieglein, Spieglein an der Wand, wer ist die Schönste im

ganzen Land?« Sie spitzte die Lippen zu einem Kussmund, ließ
die Hände über ihre Hüften gleiten, über die Brüste, am Hals
entlang und in die Haare. Dann schnipste sie ein paar Flusen
von ihrem Pulli, tupfte etwas Make-up auf einen unzulänglich
abgedeckten Fleck auf der Stirn und trat zufrieden zurück. Die
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gezupften und nachgezogenen Brauen und die kräftig getusch-
ten Wimpern unterstrichen das, was sie »Appearance« nann-
te. Ihre Iris leuchtete einfach intensiver, was ihren Blick tiefer
machte und ihr mit wenig Aufwand dieses Extra an Unnahbar-
keit verlieh.

Sie war bereit, die Welt in ihren Bann zu schlagen.
»Ich heiße Denise«, hauchte sie mit dunkler Stimme. »De-

nise.« Dann öffnete sie langsam die Lippen und senkte das
Kinn. Die Wirkung war fabelhaft. Gut möglich, dass der eine
oder andere es als Zeichen von Unterwerfung begreifen würde,
aber tatsächlich war es das genaue Gegenteil. Es war ein todsi-
cheres Mittel, ihr Gegenüber seines Verstandes zu berauben.

»Alles unter Kontrolle.« Mit einem zufriedenen Nicken
schraubte sie den Deckel auf die Gesichtslotion und verstaute
die Kosmetika im Spiegelschrank.

Ihr Blick wanderte durch das Minizimmer. Verdammt, es
würde eine Weile dauern, die herumliegende Wäsche einzu-
sammeln, das Bett zu machen, die Gläser abzuspülen und den
Müll und die leeren Flaschen wegzubringen.

Ach, Scheiß drauf, dachte sie, nahm die Bettdecke, schüttelte
sie auf, klopfte aufs Kopfkissen und sagte sich, dass ihre Sugar-
daddies, wenn sie erst bis hierher vorgedrungen waren, auf den
Rest pfeifen würden.

Anschließend setzte sie sich auf die Bettkante und unterzog
den Inhalt ihrer Handtasche einer raschen Prüfung. Hatte sie
alles dabei, was sie brauchte?

Ja, sie war bereit. Die Welt und ihre Lüste konnten kom-
men.

Da drang ein verhasstes Geräusch an ihr Ohr. Klicke, klack,
klicke, klack. Dieses elende Humpeln.

Wieso kommt die jetzt?, dachte sie entnervt, als die Tür vom
Treppenhaus zum Korridor aufgedrückt wurde. Ihre Essenszeit
war doch lange vorbei.
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Sie zählte die Sekunden, und als es an die Zimmertür klopf-
te, erhob sie sich widerwillig vom Bett.

»Schätzchen!«, rief ihre Mutter. »Willst du mir nicht auf-
machen?«

Denise holte tief Luft. Vielleicht ging sie ja wieder, wenn sie
nicht antwortete.

»Denise, ich weiß, dass du da bist. Mach bitte auf, ich hab dir
was Wichtiges zu sagen.«

Denise ließ die Schultern sacken. »Warum sollte ich? Hast
du was zu essen mit raufgebracht?«

»Nein, heute nicht. Sei so gut und komm mit nach unten
zum Essen. Deine Großmutter ist da.«

Denise verdrehte die Augen. »Die Alte kann mich mal.«
»Sag so was nicht, Schätzchen. Und lass mich doch bitte

einen Moment rein. Ich muss mit dir sprechen.«
»Keine Zeit. Du kannst mir das Essen nachher einfach vor

die Tür stellen, okay? Wie sonst auch.«
Bis auf den Typen mit der kalkweißen Haut zwei Zimmer

weiter, der seinen »Vorglühtrunk« schon intus hatte und jetzt
über sein verpfuschtes Leben lamentierte, war es auf dem Flur
still geworden. Vielleicht standen sie ja alle mit gespitzten Oh-
ren hinter ihren Türen? Wundern würde es sie nicht. Aber was
scherte es sie? Solange sie ihre Mutter ignorierten.

Denise blendete deren Gequatsche aus und konzentrier-
te sich auf das Gejammer des Bleichgesichts. Von den Unter-
mietern auf ihrer Etage waren die geschiedenen Männer mit
Abstand am peinlichsten. Erbärmliche Loser, die nach unge-
waschenen Klamotten stanken und sich pathetisch in ihrer
Einsamkeit die Birne vollsoffen. Unglaublich, wo die den Glau-
ben an eine bessere Zukunft hernahmen, so wie sie aussahen!

Denise schnaubte. Und was sie sich herausnahmen! Trauten
sich doch tatsächlich, mit Aldi-Fusel an ihre Tür zu klopfen,
sie vollzuquatschen und sich Hoffnung auf mehr zu machen.
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Als ob sie jemals etwas mit einem Typen anfangen würde,
der zur Untermiete hauste.

»Sie hat uns Geld mitgebracht, Denise.« Ihre Mutter gab
nicht auf.

Jetzt spitzte Denise die Ohren.
»Aber wenn du nicht mit runterkommst, gibt sie’s uns

nicht.«
Eine Weile sagte niemand etwas.
»Und dann haben wir für diesen Monat nichts mehr«, fügte

ihre Mutter hitzig hinzu.
»Kannst du noch lauter brüllen, damit es auch ja alle mit-

kriegen?«, keifte Denise zurück.
»Dir ist klar, dass du zum Sozialamt musst, wenn deine

Großmutter uns das Geld nicht gibt?« Jetzt bebte die Stimme
der Mutter. »Ich hab deine Miete diesen Monat nämlich noch
nicht bezahlt.«

Denise holte tief Luft, ging zum Spiegel und zog die Lippen
ein letztes Mal nach. Okay, zehn Minuten würde sie sich den
Scheiß der Alten anhören, nicht eine Sekunde länger. Diese
ewigen Vorwürfe. Wenn es etwas gab, das sie nicht ausstehen
konnte, dann waren es Leute, die an ihr herumnörgelten. Die
raubten ihr wirklich den letzten Nerv.

In der Wohnung im Erdgeschoss stank es nach Dosenfutter,
wie eigentlich immer. Mit Entrecôte war nicht zu rechnen,
wenn ihre Mutter einlud, allenfalls gab es mal ein Schnitzel
oder Milchreis, wurstförmig in Plastik verpackt und mit über-
schrittenem Verfallsdatum. Na ja, das passte zu den angelau-
fenen Silberleuchtern mit den blakenden Paraffinkerzen. Die
stammten auch aus einer anderen Zeit.

Die Großmutter hockte wie ein Geier am Tisch, bereit los-
zuhacken – die Mundwinkel heruntergezogen, eine frag-
würdige Duftwolke um sich. Denise hätte echt gern gewusst,
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welcher Laden mit etwas Selbstrespekt Parfum und Puder in
derartiger Qualität anbot.

Jetzt öffneten sich die rissigen roten Lippen. Vielleicht sollte
die Grimasse ein Lächeln darstellen, aber so leicht ließ sich De-
nise nicht täuschen. Sie fing an, bis zehn zu zählen, aber schon
bei drei ging das Gezeter los.

»Na also! Konnte sich das Prinzesschen tatsächlich herun-
terbequemen, um guten Tag zu sagen.«

Zusammengekniffene Augen musterten die Enkelin, spä-
testens auf Höhe des bauchfreien Oberteils wechselte der Ge-
sichtsausdruck von Missbilligung zu Verachtung.

»Aha, fortgeschrittene Kriegsbemalung. Keiner soll Dorrit
übersehen, wie?«

»Ich hab meinen Namen vor zehn Jahren geändert, also
nenn mich bitte nicht so.«

»Na gut, da du so nett ›bitte‹ sagst. Ist man von dir ja gar
nicht gewohnt. Du findest also, dass dein neuer Name besser
zu dir passt? Denise … bisschen französisch, hm? Da könnten
einem ja fast die flanierenden Damen auf den Boulevards in
den Sinn kommen, du weißt schon, die mit den geschlitzten
Kleidern. Ja, hast recht, das passt vielleicht besser.« Sie ließ den
Blick wieder von Kopf bis Fuß wandern. »Wie ich sehe, bist du
gut gerüstet für die Jagd. Gratuliere zu deinem Tarnaufzug.«
Sie ließ einfach nicht locker.

Denise sah, wie ihre Mutter der Alten vorsichtig eine Hand
auf den Arm legte, ein Versuch, sie zu mäßigen. Als wenn das
jemals gewirkt hätte. Auch an dieser Front hatte ihre Mutter
versagt.

»Und was hast du seit dem letzten Mal so getrieben, wenn
man fragen darf?«, fuhr die Großmutter fort. »War da nicht
etwas mit einer Fortbildung? Oder sogar eine Lehrstelle?« Sie
kniff die Augen zusammen. »Nein, Moment, wolltest du dich
nicht als Nagelkünstlerin ausprobieren? Ach, bei all den in-
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teressanten Ideen komme ich kaum hinterher, hilf mir doch
kurz auf die Sprünge.«

Denise verwendete ihre ganze Energie darauf, den Mund zu
halten.

Die Großmutter zog die Augenbrauen hoch. »Oder machst
du zurzeit vielleicht gar nichts? Oh ja, fürs handfeste Arbeiten
bist du dir inzwischen sicher zu fein, stimmt’s?«

Warum fragte sie überhaupt, wenn sie auf alles eine Antwort
hatte? Warum saß sie hier mit ihren grauen Strähnen und ih-
rer verächtlichen Visage? Und was hielt Denise eigentlich da-
von ab, der Krähe mal ordentlich ins Gesicht zu spucken?

»Denise hat vor, sich zu einem Coaching-Seminar anzumel-
den«, ging ihre Mutter dazwischen.

Die Metamorphose hätte nicht augenfälliger sein können.
Der Mund der Alten klappte auf, die Falten um die Nase glät-
teten sich, und nach einer kurzen verblüfften Pause setzte ein
Gelächter ein, das so tief aus ihrem Inneren aufstieg, dass De-
nise unwillkürlich erschauderte.

»Ja, Donnerwetter, das ist ja mal ein Plan! Wie spannend!
Sich vorzustellen, wie Denise andere coacht. Und bei was, wenn
man fragen darf? Wer auf diesem verrückten Erdball wird sich
wohl von einer coachen lassen, die nichts anderes kann, als sich
herauszuputzen? Da wird die Welt doch glatt stillstehen.«

»Rigmor …«, nahm Denises Mutter einen erneuten Anlauf.
»Lass mich ausreden, Birgit.« Schroff wandte sie sich wie-

der an Denise. »Ich sag’s jetzt mal ganz unverblümt: Ich ken-
ne niemanden, der so faul, untalentiert und realitätsfern ist
wie du, Denise. Sollen wir nicht endlich mal festhalten, dass
du nichts kannst, rein gar nichts? Und willst du dir nicht zur
Abwechslung mal einen Job suchen, der diesen nicht vorhan-
denen Fähigkeiten entspricht?« Sie wartete auf Antwort, aber
Denise schwieg. Sie wusste, was gleich kommen würde.

»Ich sag es nicht zum ersten Mal, Denise. Du glaubst wohl,


