


Das Buch
Russland in der nahen Zukunft. Die Spieleindustrie hat immer neue Mög-
lichkeiten erschaffen, sich mit allen Sinnen der Virtuellen Realität hinzu-
geben. Mithilfe von Datenbrillen und VR-Liegen können die Gamer in
Spielewelten eintauchen, die sich echter anfühlen als die Wirklichkeit. Doch
für Max, einen jungen Mann in Moskau, heißt Wirklichkeit auf einmal: er
hat eine tödliche Krankheit, und zwar im Endstadium. Also klinkt er sich in
das Online-Rollenspiel AlterWorld ein, um mittels des Perma-Effekts dort
weiterzuleben. Denn alle, die mehrere Tage lang online bleiben, kommen
nicht mehr zurück und sind für immer gefangen in einer Parallelwelt. Genau
das hat Max vor: unsterblich sein. Doch auch Unsterbliche müssen in Alter-
World Nahrung suchen, Beute sammeln und um ihr Überleben kämpfen …

Der Autor
Dmitry Rus ist ein junger Autor, dessen Romane den russischen Buchmarkt
in Windeseile eroberten und der mit ihnen ein neues literarisches Genre
begründete: »LitRPG« – ein Mix aus Science-Fiction, Fantasy und Online-
Rollenspielen. Das erste Buch seiner Romanreihe PLAY TO LIVE machte
ihn über Nacht zum Bestseller-Autor.

Mehr zu Autor und Werk auf:



DMITRY RUS

PLAY
TO

LIVE
GEFANGEN IM PERMA-EFFEKT

ROMAN

WILHELM HEYNE VERLAG
MÜNCHEN



Originaltitel:
ALTERWORLD: PLAY TO LIVE (Играть чтобы жить)

Aus dem Englischen übersetzt von Christiansen & Plischke

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten,
so übernehmen wir für deren Inhalte keine Haftung, da wir uns diese

nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf deren Stand
zum Zeitpunkt der Erstveröffentlichung verweisen.

Mit einem ausführlichen Glossar im Anhang

Verlagsgruppe Random House FSC® N001967

Deutsche Erstausgabe 05/2018
Redaktion: Elisabeth Bösl

Copyright © 2014 by Dmitry Rus
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe by

Wilhelm Heyne Verlag, München,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH,

Neumarkter Straße 28, 81673 München
Printed in Germany

Umschlaggestaltung: Das Illustrat, München,
unter Verwendung von Motiven von

Alexandra Petruk/Shutterstock und Tithi Luadthong/Shutterstock
Satz: GGP Media GmbH, Pößneck

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck

ISBN: 978-3-453-31907-3

www.diezukunft.de



Wehe demjenigen, der für immer in Tetris gefangen ist.
Dabei haben sie, verglichen mit denjenigen,

die jeden Tag in den Stahlhüllen im Panzersimulator
verbrennen müssen, noch Glück gehabt.

Wirklich Freude bringt einem da nur eine Welt
voller Abenteuer und Magie.

Um hier zu überleben, müssen Sie spielen …
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KAPITEL
EINS

Vertrauliche Informationen
Streng geheim
Nach dem Lesen zu vernichten

Aus einem Memorandum an den Präsidenten der Russischen Föde-
ration:

Zum Jahresende 203X haben wir 82.000 Angehörige unserer
Bevölkerung an den sogenannten »Permamodus-Effekt« verloren,
was im Vergleich zum Vorjahr einer Steigerung um den Faktor 3,2
entspricht. Es sollte jedoch angemerkt werden, dass das Fehlen der
eben erwähnten Staatsbürger den Genpool unseres Landes verbes-
sert und unsere Wirtschaft entlastet. Mehr als 89 % der Personen,
die sich aus freien Stücken dazu entschieden haben, sich permanent
in einer virtuellen Realität aufzuhalten, waren Senioren, Menschen
mit Behinderungen oder unheilbar Erkrankte, zuzüglich einer be-
trächtlichen Gruppe gesellschaftlicher Leistungsverweigerer, dar-
unter unreife Individuen sowie andere Unangepasste. Wirtschaft-
lich gesehen handelt es sich bei ihnen nur um Ballast.

Nach der Einführung des 16. Zusatzes zum Gesetz bezüglich des
Internets und Virtueller Realitäten, der die Nutzung der FIVR (Full
Immersion Virtual Reality) auf vier Stunden täglich beschränkte,
ist die Zahl an Personen, die sich permanent in MMORPGs (Mas-
sively Multiplayer Online Role-Playing Games) aufhalten, auf
2.600 pro Jahr gefallen. Auch wenn die USA und Westeuropa mit
einer maximalen FIVR-Nutzung von drei Stunden täglich noch
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strengere Regelungen vorsehen, erachten wir es nicht für nötig,
ihrem Beispiel zu folgen, insbesondere in Betracht auf die zu erwar-
tende Reaktion der Silicon Lobby. Wir empfehlen allerdings die
Ergreifung einiger vorbeugender Maßnahmen, um den Strom an
Bürgern, die sich freiwillig dazu entschließen, »in den Permamodus
zu gehen«, einzudämmen und langfristig womöglich sogar ganz
versiegen zu lassen. Wir schlagen die folgenden Maßnahmen vor:
1. Die Einführung rechtlicher Beschränkungen für den Authenti-

zitätsgrad von FIVR-Welten.
2. Die Festlegung zulässiger Konfigurationsarten und grundlegen-

der Optionen von FIVR-Kapseln.
3. Die Herbeiführung regelmäßiger Signalschwächungsvorfälle

einschließlich pseudo-zufälliger Abschaltungen alle X Stunden.
4. Die Einführung einer Begrenzung oder eines umfassenden Ver-

bots von FIVR-Verbindungen zu Welten mit einem Authenti-
zitätsgrad von über 40 % für bestimmte Kategorien von Staats-
bürgern wie etwa Regierungsfunktionären, Angehörigen des
Militärs, Wissenschaftlern in wichtigen Positionen sowie Perso-
nen mit Zugang zu Staatsgeheimnissen.
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»Ein Monat. Ein Monat eines relativ aktiven Lebens. Ich fürchte,
mehr Zeit bleibt Ihnen nicht mehr.« Der Arzt setzte die Brille ab
und rieb sich die müden Augen.

Ich wusste natürlich, dass sein Beruf aus jedem einen Zyniker
macht. Dennoch schien er mir diese Nachricht eher schweren
Herzens mitzuteilen.

Der frühzeitig ergraute Mann schüttelte den Kopf. »Ja, ein Mo-
nat.« Er schürzte zögernd die Lippen, dann brach es aus ihm her-
aus: »Die Frage ist, was als Erstes versagt: Ihre gesundheitlichen
Reserven, Ihr Wille, mit immer stärker werdenden und quälen-
den Schmerzen zu leben – oder Ihr Vermögen, für Behandlung
und Medikamente aufzukommen. Ich hoffe, Sie verzeihen mir
meine ungeschönte Offenheit. Es tut mir sehr leid. Im Normalfall
teilen wir unseren Patienten eine Diagnose der Klasse A gar nicht
erst mit. Wir nehmen stattdessen Kontakt zu Ihren Angehörigen
auf, aber Sie haben da niemanden angegeben. Ich glaube nicht,
dass es sich für Sie lohnen würde, wenn Sie den nächsten Monat
damit zubrächten, zwischen Operationssälen hin und her ge-
schoben zu werden. Wir können schlicht und ergreifend nichts
für Sie tun. Ein inoperabler Hirntumor ist tatsächlich das Ende
der Fahnenstange. Die Medizin von heute ist da einfach nicht gut
genug. Ich würde vorschlagen, Sie regeln Ihre Angelegenheiten.
Begleichen Sie Ihre Schulden. Fahren Sie mit Freunden oder ei-
nem lieben Menschen in Urlaub.«

Er redete noch weiter, aber ich registrierte seine Stimme nicht
mehr. Ich starrte auf seine Hände, die mit ein paar Unterlagen
spielten. Ich würde doch bestimmt nicht sterben! Über welchen
Krebs redete er da? Ich war erst 31. Mein Leben hatte doch gerade
erst in geordnete Bahnen gefunden!

Ein Satz hallte in mir nach. Die Medizin von heute ist da einfach
nicht gut genug. Aber wie sah es denn mit der Medizin der Zu-
kunft aus? Würde die gut genug sein?

Dieser Geistesblitz schenkte mir neue Hoffnung. Ich sprang
auf die Füße. Der Stuhl quietschte, nachdem er soeben Ohren-
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zeuge eines weiteren Todesurteils geworden war. Er bekam mit
Sicherheit genauso viele davon zu hören wie sein elektrisches
Pendant. Ich murmelte eine Verabschiedung und steuerte auf die
Tür zu. Ich ließ den Fahrstuhl links liegen und raste die Treppe
hinunter, immer drei Stufen auf einmal nehmend, rannte über
den vollen Parkplatz und ließ mich in den Fahrersitz meines
Hyundais fallen.

Ich zog mein iPhone aus seiner Hülle und startete den Brow-
ser. Was hatte ich da auf dem Weg zur Arbeit im Radio gehört?
Zum ersten Mal in Moskau … Wir verkaufen Unsterblichkeit …
Eine Chance auf ewiges Leben … Die Zukunft mit eigenen Augen
sehen … Die von einem Marketroid-Team eingefügten Buzz-
words waren fest in meinem Hirn verankert, aber trotzdem
konnte ich mich nicht an den Namen der ganzen Sache erin-
nern – irgendwas mit Center oder so.

Mir tat der Kopf weh, weil ich mich so sehr anstrengte, und mir
tanzten bunte Kreise vor den Augen. Ich ächzte und blieb ganz
ruhig sitzen, während ich auf das Ende des Anfalls wartete. Da-
nach tastete ich nach den Schmerzmitteln in meiner Tasche.
Wann hatte ich sie das letzte Mal genommen? Zum Frühstück
um zehn? Dann sollte ich mit den nächsten Pillen lieber noch
zwei Stunden warten. Der Arzt hatte mir schon eine Standpauke
gehalten, dass mir mein ständiges Überdosieren die Leber rui-
nierte. Hatte er da versucht, einen Scherz zu machen?

Verdammt! Wie hieß dieser Laden noch? Chrome? Chronyl?
Oder … Chronos? Haargenau. Chronos. Ich googelte die Num-
mer ihres Büros.

»Chronos Life Extension. Wie kann ich Ihnen helfen?«, fragte
die glockenhelle Stimme einer jungen Frau, sanft und dienstbe-
flissen.

»Ich, äh …« Ich zögerte. »Ich meine, hi. Es geht um Ihr Kryo-
nikprogramm. Könnte ich da einen Termin machen oder so?«

»Selbstverständlich. Ich schicke Ihnen unsere Adresse.«
Vierzig Minuten später parkte ich neben einem topmodernen
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Businesscenter. Der Hochgeschwindigkeitsaufzug verschaffte
mir einen Anflug kindischer Freude, der umgehend von einer
neuerlichen Schmerzattacke abgelöst wurde. Ich gab auf und
schluckte eine Pille mit schönen Grüßen an meine Leber. Sie
sollte gar nicht erst auf die Idee kommen, irgendeinem Glücks-
pilz von alkoholkrankem Milliardär eingepflanzt werden zu kön-
nen, sobald ich abgekratzt war.

Die Kundenbetreuerin war zu jung und zu hübsch. Ein strate-
gisch geschickt geöffneter Knopf ihrer Bluse vergrößerte ihr De-
kolleté und beeinträchtigte meine Konzentrationsfähigkeit. Trotz
ihres zarten Alters hatte ihre Stimme einen sehr kompetent klin-
genden Tonfall, und im Zuge unseres Gesprächs füllten sich ihre
Augen mit Mitgefühl und Zuversicht.

»Wir sind schon seit den Sechzigerjahren auf dem US-Markt
aktiv. Inzwischen bieten wir in Dutzenden von Servicecentern
auf der ganzen Welt ein breites Spektrum an Kryonikdienst-
leistungen an. Wir feiern gerade das fünfte Jahr unserer globa-
len Vollabdeckung. Sie erscheinen hier also genau im richtigen
Moment, um in den Genuss unserer Jubiläumsrabatte zu kom-
men.«

»Entschuldigung«, drängelte ich mich in ihren Pitch. »Könnten
Sie mir bitte etwas über diese Prozedur erzählen? Und, äh, über
Ihre Preise?«

»Selbstverständlich. Sobald der Vertrag unterzeichnet und die
Zahlung auf unserem Bankkonto eingegangen ist, statten wir Sie
mit einem Sensor aus, der Ihre Daten an unser Notfallteam über-
mittelt. Wenn Ihr Zustand dann kritisch wird, bleibt dieses Team
rund um die Uhr in Bereitschaft. Nachdem Sie offiziell für tot
erklärt wurden, beginnt das Team mit der Kryonikprozedur,
um …«

»Eine Sekunde.« Ich rang um Worte. »Was meinen Sie mit ›of-
fiziell für tot erklärt‹? Sie warten also ab, bis ich sterbe?«

Die Betreuerin schenkte mir ein verständnisvolles Nicken. Sie
hatte diese Frage offenkundig schon Hunderte Male gehört. »Wir
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können Sie ja schlecht bei lebendigem Leib einfrieren, oder?
Rechtlich gesehen wäre das Mord. Daher brauchen wir zunächst
einen richtigen Totenschein. Im Anschluss daran perfundiert un-
ser Expertenteam das Gewebe des Klienten mit unserer kryopro-
tektiven Lösung und beginnt, seinen Körper einzufrieren, bevor
dieser in unsere Abkühlanlage verbracht wird, wo er in seinem
eigenen Kryostat-Behälter in flüssigem Stickstoff eingelagert
wird. Dort bleibt der Körper dann für die Dauer der Vertragslauf-
zeit – in der Regel also so lange, bis eine Wiederbelebungstech-
nologie zur Verfügung steht.«

Sie strahlte beim Überbringen dieser frohen Botschaft übers
ganze Gesicht, als hätte man mich bereits wieder zum Leben er-
weckt. Ich zeigte mich allerdings nicht ganz so beeindruckt. Die
Aussicht darauf, auf mein Ableben zu warten, klang für mich
nicht gerade wie eine Verheißung auf Unsterblichkeit.

»Was würde mich das denn alles in allem kosten?«
Das Mädchen präsentierte mir die Preisliste. Nullen flackerten

vor meinen Augen.
»Unsere Jubiläumskampagne«, sie hob einen Finger, »erlaubt

uns einen Preisnachlass von zwanzig Prozent. Das Komplettan-
gebot kostet Sie lediglich siebzigtausend Dollar.«

Sie sah meine gehobenen Augenbrauen und fügte rasch hinzu:
»Für gerade einmal fünfundzwanzigtausend Dollar gibt es auch
die Option, nur Ihren Kopf einlagern zu lassen. Und für nur
sechstausend Dollar können wir eine DNA-Probe von Ihnen
konservieren, die es der Wissenschaft der Zukunft ermöglichen
wird, einen Klon von Ihnen zu erschaffen. Unsere Experten glau-
ben, dass so auch ein Teil Ihrer Persönlichkeit bewahrt werden
kann.«

Ich starrte sie an. Was sagte sie da? Sie schien nichts anderes
zu tun, als todkranken Patienten auch noch das letzte Hemd ab-
zuknöpfen. Aber tat das offizielle Gesundheitswesen im Grunde
nicht genau das Gleiche? Seine Aufgabe bestand nicht darin, uns
bei der Genesung zu helfen, sondern darin, mehr Geld zu machen.
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»Ich … Ich überlege es mir.«
Ich stand auf und beendete ihr von unglaublicher Großzügig-

keit und viel Optimismus durchdrungenes Verkaufsgespräch.
Einen kurzen Augenblick verlor das Mädchen seinen Drang, mir
etwas andrehen zu wollen, und sah mir direkt in die Augen, als
es mir die Hand reichte. »Ich habe da so ein Gefühl, dass alles gut
für Sie ausgeht … Max. Geben Sie bloß nicht auf. Ich werde se-
hen, was ich tun kann, und rufe Sie dann an. Vielleicht kann ich
den Gesamtpreis noch ein wenig drücken.«

»Danke«, sagte ich und suchte mit Blicken nach ihrem Na-
mensschild. »Danke … Olga. Ich komme schon zurecht.«

Ich lächelte ihr noch einmal zu, als ich ihre weichen Finger
noch einen Moment lang festhielt. Wehmütig ließ ich sie schließ-
lich los, wandte mich um und verließ den Empfangsbereich. Ein
interessantes Mädchen. Mit zwei Seelen in der Brust. Gestern
hätte ich wahrscheinlich noch versucht, sie besser kennenzuler-
nen. Man weiß ja nie. Am Ende wäre noch etwas aus uns gewor-
den. Aber heute … Dieser verfluchte Krebs!

Die Sache war jedenfalls interessant, und ich würde weiter re-
cherchieren. Mit diesem Kryonikkram hätte ich wenigstens eine
kleine Chance. Ich konnte es mir nicht leisten, auch nur einen
einzigen Hoffnungsschimmer zu ignorieren, und mochte er auch
noch so flüchtig sein. Die Alternativen waren zu trostlos, um
überhaupt nur über sie nachzudenken. Hätte ich genügend Geld
gehabt, hätte ich es riskiert: Das letzte Hemd hatte ja sowieso
keine Taschen. Doch ich hatte nie so viel Glück gehabt, eine sol-
che Menge Knete auf einem Haufen zu sehen, geschweige denn
sie selbst zu besitzen.

In den letzten beiden Jahren hatte ich mein Leben endlich in
den Griff gekriegt. Ich hatte meinen Arsch vom Computersessel
losgeeist und angefangen, mich etwas in der Welt umzusehen.
Ich hatte gelernt, mich einzufügen und anzupassen, ohne dabei
mein großes Ziel aus den Augen zu verlieren. Irrerweise hatte
ich mein Hobby zum Beruf machen können – wer hatte noch



14

gleich gesagt »Such dir einen Job, den du liebst, und du brauchst
nie wieder zu arbeiten«? Also hatte ich eine Hardwarewerkstatt
aufgemacht. Ich hatte Spaß daran, qualitativ hochwertige Arbeit
abzuliefern und ich verkaufte mich nicht unter Wert, aber ich
reparierte immer ein paar Extrasachen, für die mich mein Kunde
gar nicht bezahlte. Die Mundpropaganda stellte mich als einen
neuen Experten auf dem aufsteigenden Ast dar, und die Geld-
flüsse in meine Richtung wurden tiefer und breiter. Nicht dass
mein Sparkonto deshalb irgendwie gesünder ausgesehen hätte:
Nach all den Jahren des Dahinvegetierens hatte ich viel zu viel
aufzuholen. Ich besorgte mir neue Klamotten und einen zwei
Jahre alten Hyundai. Ich konnte es mir endlich leisten, ein Mäd-
chen auszuführen oder Mama finanziell auszuhelfen. All das er-
laubte es mir, mich wieder wie ein Mensch zu fühlen, doch ich
war noch nicht in der Phase angelangt, in der ich etwas auf die
hohe Kante hätte legen können. Mein kleines Geschäft war bis
zu dem Punkt gewachsen, an dem ich angefangen hatte, darüber
nachzudenken, mir einen Assistenten zuzulegen, als der Ärger
aus völlig unerwarteter Richtung zugeschlagen hatte.

Egal. Zurück ans Reißbrett. Ich brauchte Geld. Mein unmittel-
bares Ziel war, Mama so viel wie möglich zu hinterlassen. Nach-
dem Papa bei diesem verfluchten Autounfall gestorben war, ging
es ihr nicht gerade gut – kein Wunder mit ihren Herzproblemen
und den Schmerzen in den Beinen. Meine Mutter haute so schnell
nichts um – sie war sogar in Opas altes Haus auf dem Land in der
Nähe von Moskau gezogen. Wenn man ihr glauben durfte, tat ihr
die Luft dort gut. Ihre schmale Erwerbsunfähigkeitsrente reichte
allerdings nicht einmal annähernd an die Unterstützung heran,
die sie seit Neuestem von mir erfuhr. Ohne meine Hilfe würde
Mama bald von der Hand in den Mund leben: Sie würde am Ein-
gang zum Lebensmittelladen stehen, ein paar Münzen in der
Hand, die sie wieder und wieder zählte, während sie ausrechnete,
ob sie genug für ein Brot und eine Packung Milch hatte oder ob
sie mit der Milch lieber doch bis Sonntag warten sollte.
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Mein endgültiges Ziel bestand darin, genügend Geld für diese
Kryoniksache aufzutreiben. Ich brauchte eine Chance. Mich hin-
legen und sterben konnte ich auch immer noch einfach so. Doch
woher sollte ich jetzt einhunderttausend Dollar nehmen? Konnte
ich vielleicht einen korrupten Funktionär oder einen Trickbetrü-
ger abziehen? Ich hatte keinerlei Skrupel in dieser Hinsicht, aber
trotzdem musste ich mir eingestehen, dass man an die dicken
Geldsäcke dieser Tage nicht so ohne Weiteres herankam. Ohne
das richtige Training konnte man in ihre schwer bewachten Resi-
denzen nicht eindringen. Wahrscheinlich würde ich erwischt
werden, ehe ich auch nur richtig angefangen hätte, und dann
hätte ich die letzten Wochen meines Lebens hinter Gittern ver-
bracht – wenn ich nicht von irgendeinem Bodyguard auf einem
der örtlichen Friedhöfe verscharrt worden wäre.

Nächste Option. Konnte ich ein bisschen Geld im Lotto gewin-
nen? Oder bei irgendeinem anderen Spiel? Die Chancen waren
minimal, doch es galt und gilt: Wer nicht wagt, der nicht gewinnt.
Ich machte mir eine geistige Notiz, mir ein paar Hundert für ei-
nen Casinobesuch beiseitezulegen. Mal schauen, ob Fortuna heiß
auf mich war.

So. Was sonst noch? Wo fand man Unmengen Geld an einem
Ort? Eine Bank klang nach einem guten Tipp. Sollte ich vielleicht
durch die Gegend ziehen und nichtsahnenden Schalterangestell-
ten hingekritzelte Nachrichten auf Zetteln zuschieben? Tun Sie
alles Geld in eine Tasche – ich habe eine Pistole. Wahrscheinlich
wurden sie auf diese Art von Notfall vorbereitet. Blödsinn. Dann
geben sie einem ein paar Handvoll von dem, was sie gerade in der
Kasse haben. Supersache. Selbst wenn man es schaffte, unver-
sehrt zu entkommen, musste man die ganze Nummer ein oder
zwei Dutzend Male nach dem gleichen Schema durchziehen.

Außerdem würde Mama ihnen das Geld am Ende eh nur zu-
rückbringen. Und dann würden sie ihr jeden einzelnen Groschen
abknöpfen, den sie je besessen hat. Apropos: Warum eine Bank
ausrauben, wenn man sich auch ganz nett um einen Kredit dort
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bemühen kann? Ich war ein alteingesessener und angesehener
Kunde und ein erfolgreicher Freiberufler. Ich musste nur genü-
gend Dokumente besorgen, die mein zuverlässiges Einkommen
belegten. Das war dann also mein nächster Plan: sofort ab nach
Hause und diese Unterlagen geholt. Und der Geschäftsplan, den
ich neulich erstellt hatte, konnte sicherlich auch nicht schaden.

Der Mensch am Schalter schickte mich sofort zum Filialleiter.
Er war derjenige, der sich um größere Darlehen kümmerte, und
er stellte sich als lebhafter grauhaariger Mann heraus, der defi-
nitiv ausstrahlte, was verriet, dass er sich mit Geldgeschäften
auskannte. Er hörte mir eher skeptisch zu und begann, mit ge-
schürzten Lippen durch meine Unterlagen zu blättern. Er musste
zu irgendeiner Entscheidung gelangt sein, da er schließlich
nickte.

»Na schön, junger Mann. Wir scheinen die Kreditkrise endlich
hinter uns gelassen zu haben. Der Präsident ist dafür, kleine Un-
ternehmen zu unterstützen, und wir wären dumm, nicht auf ihn
zu hören. Ich glaube, dass ich in Ihrem Fall ein gewisses Potenzial
erkennen kann. Wenn Sie sich mit Ihrem Kopf genauso geschickt
anstellen wie mit Ihren Händen, könnte letzten Endes richtig was
für Sie herauskommen. Hunderttausend sind aber ein bisschen
zu hoch gegriffen, finden Sie nicht? Die werden Sie einfach nicht
brauchen, und deshalb werden wir sie Ihnen auch nicht geben.
Aber zwanzig… sagen wir dreißigtausend – ich denke, das krie-
gen wir hin. Dann lassen Sie uns mal nachschauen, was wir uns
als Bank davon versprechen können.«

Der Filialleiter zog seine Tastatur näher zu sich heran und
tippte drauflos. Ab und zu hielt er inne, verzog die Lippen und
betrachtete intensiv den Text auf dem Bildschirm. Dann legte er
die Stirn in Falten und beugte sich dichter an den Monitor heran.
In mir verkrampfte sich alles, da ich spürte, dass die Dinge nicht
nach Plan liefen. Der Filialleiter schaute zu mir auf. Er schüttelte
den Kopf. Dann schob er die Tastatur von sich weg und lehnte
sich zurück.
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»Ts, ts, ts. Ich muss zugeben, dass ich so etwas von Ihnen nie
erwartet hätte, junger Mann. Mir tut Ihre Situation aufrichtig
leid. Ganz im Ernst. Sie bitten mich also hier um Hilfe, und ich
bin gerne bereit, Ihnen etwas Geld zu geben, so als wären Sie
mein eigener Sohn. Und Sie haben nichts anderes vor, als Jacob
Finkelstein einen Kredit aus den Rippen zu leiern, von dem er
nichts zurückerstattet bekommen wird? Pah! Wussten Sie denn
nicht, dass man über Ihren Personalausweis Zugriff auf Ihre
Krankenakte hat? Im Falle eines berechtigten Interesses muss
man nur einen entsprechenden Einblick beantragen. Und unser
Interesse an Ihnen ist doch durchaus berechtigt, meinen Sie nicht
auch?«

Der Mann sah ziemlich aufgebracht aus. Ich wünschte mir, ich
hätte im Erdboden versinken können, wie damals, als ich mir im
Kindergarten in die Hosen gepinkelt hatte. In flagranti erwischt
zu werden, auf frischer Tat ertappt … Ich gab einen lausigen
Gauner ab. Mir fehlte die Nervenstärke. Meine Wangen brann-
ten, als ich aus dem knarzenden Stuhl aufstand.

»Ich wollte nur meiner Mutter etwas Geld hinterlassen. Sie ist
krank, wissen Sie … Es tut mir leid«, murmelte ich und wich sei-
nem Blick aus.

Ich war schon auf dem Weg zur Tür, als der Filialleiter blaffte:
»Ich bin noch nicht fertig mit Ihnen!«

Er wartete, bis ich mich wieder zu ihm umgedreht hatte, ehe er
fortfuhr. »Ich kann nicht behaupten, dass ich kein Verständnis für
Ihre Situation hätte. Doch das heißt nicht, dass ich mich von
Ihnen betrügen lassen darf. Sie werden rot – das ist ein gutes
Zeichen. Gestatten Sie mir daher bitte, Ihnen einen Rat zu geben.
Jede Bank hat Zugriff auf Ihre Daten, und das schließt Anbieter
auf dem grauen Markt ein. Dementsprechend empfehle ich Ih-
nen, jeden weiteren Versuch in diese Richtung sein zu lassen. Sie
werden nur dafür sorgen, dass Sie nicht mehr so lange leben, wie
Sie es eigentlich gehofft hatten. Selbst ein Einzelhändler wird
Ihnen keinen Konsumkredit über zehntausend Rubel einräumen,
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ohne vorher einen Blick in seinen Computer zu werfen. Begrei-
fen Sie, was ich meine? Unter zehntausend, in großen Läden. Ha-
ben Sie verstanden?«

Er schaute mir direkt in die Augen, als er die letzten Worte
übertrieben betont aussprach.

Hatte ich ihn verstanden? Aber so was von.
»Ja«, sagte ich leise. »Unter zehntausend, in großen Läden.«
Der Mann senkte den Blick, schob mir den vergessenen Sta-

pel Unterlagen über seinen Schreibtisch zu und nickte in Rich-
tung Tür. »Sie können jetzt gehen. Gott stehe Ihnen bei, junger
Mann.«
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KAPITEL
ZWEI

Streng vertraulich
An Sicherheitsdienstkurator General Alesiev V.A.
Versuchsergebnisbericht Nr. 118/2

Durchführungsort des Versuchs: Eine Arrestzelle der Föderalen
Agentur für Sicherheit
Versuchspersonen: 20 Inhaftierte verschiedenen Alters, ethnischer
Herkunft und Geschlechts
Genutzte Welt: Virtual Eden 6.51

Die Versuchsergebnisse zeigten, dass es nach fünf Stunden unun-
terbrochener Nutzung zum ersten Auftreten eines »Festhängens
im Permamodus« kam. Der letzte Vorfall ereignete sich an Tag
sieben. Die darauffolgenden achtzehn Tage Aufenthalt im virtu-
ellen Raum lieferten keine weiteren Ergebnisse mehr. Siebzehn der
Versuchspersonen erwiesen sich als anfällig für den Permamo-
dus-Effekt. Ihre Körper verfielen in einen komaartigen Zustand.
Alle Versuche, sie durch das Zufügen von Schmerzen, die Verab-
reichung von Medikamenten oder die Anwendung von Wiederbe-
lebungsmaßnahmen aus ihrer Bewusstlosigkeit zu holen, blieben
ohne Erfolg.

Wir können in dieser Phase daher den Schluss ziehen, dass der
Permamodus irreversibel ist. Die in der FIVR befindlichen Persön-
lichkeiten der betroffenen Individuen – die sogenannten »Perma-
Spieler« – zeigten keinerlei Reaktion auf das Ableben ihrer jeweili-
gen Wirtskörper.
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Nach Abschluss des Experiments wurden sämtliche Leichen in
der FAS-Entsorgungsstätte beigesetzt (Grabplätze 411–431). Die
Infokristalle der FIVR-Server wurden gemäß Prozedur 719 re-
cycelt.
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Die nächsten fünf Tage war ich äußerst umtriebig. Das Gefühl,
dass mir die Zeit durch die Finger rann, setzte mehr Tatkraft in
mir frei, als es ein ganzes Heer von Motivationscoaches je ge-
konnt hätte. Hätte ich mein ganzes Leben jeden einzelnen Tag so
gelebt, als wäre es mein letzter, hätte ich noch vor meinem drei-
ßigsten Geburtstag einen Bentley besessen.

Zunächst einmal kratzte ich jedes bisschen Bargeld zusam-
men, das ich hatte. Dazu gehörte auch, ein paar Schulden einzu-
treiben, die ich eigentlich schon längst abgeschrieben hatte. Einer
der Schuldner bekam vor lauter Verwunderung über meine ag-
gressive Haltung sogar glatt einen heftigen Schluckauf. Es sprang
nicht viel dabei heraus: nur so um die drei Riesen, von denen
vierhundert sowie ein ganzer kostbarer Tag für wiederholte Un-
tersuchungen in einer Privatklinik draufgingen. Sie bestätigten
die anfängliche Diagnose nur. Der einzige Unterschied war, dass
der Arzt darauf bestand, ich müsse sofort zwecks ordentlicher
Pflege und ein paar Wochen – oder Monaten – zusätzlicher Le-
benszeit stationär aufgenommen werden. Ich erzählte ihm ganz
freundlich, es mir zu überlegen, und nahm dann die Beine in die
Hand. Aasgeier.

Ich vergeudete sinnlos fünfhundert Ocken in einem Casino.
Ich war sogar schon an dem Punkt, an dem ich mit ein paar Rie-
sen Gewinn nach Hause gegangen wäre, doch das war nicht der
Grund meines Besuchs, und deshalb setzte ich nach jedem Ver-
lust das Doppelte auf immer dieselbe Farbe. Wenn die Höhe des
Einsatzes und die eignen finanziellen Möglichkeiten unbegrenzt
waren, konnte man am Ende theoretisch mit einem Plus nach
Hause gehen, sofern man nur früh genug aufhörte. Mein Geld-
beutel war allerdings vollkommen leer, nachdem ich sieben Mal
in Folge auf Schwarz gesetzt, das Rad jedoch immer wieder Rot
gezeigt hatte. Der Croupier unterdrückte ein abfälliges Grinsen.
Als ob ich nicht gewusst hätte, dass er jede Zahl gewinnen lassen
konnte, nach der ihm gerade der Sinn stand. Was er wiederum
nicht wusste, war, dass hier nicht nur mein Geld, sondern mein
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Leben auf dem Spiel stand. Doch es hätte auch nicht das Ge-
ringste geändert, wenn es anders gewesen wäre.

Drei Tage lang machte ich die Runde durch irgendwelche Lä-
den und kaufte Handys, Spielekonsolen und anderen Elektronik-
schrott auf Kredit. Abends fuhr ich auf den Markt und verkloppte
das Zeug für ein Drittel seines Ausgangspreises.

Jetzt saß ich in einem Burgerschuppen, die Beine unter dem
Tisch ausgestreckt, während mein Magen widerwillig die Arteri-
enverstopfer verdaute, die hier auf der Karte standen. Es war
sinnlos, ein gesundes Leben führen zu wollen. Mir stand es zu,
einfach zu tun, worauf ich Lust hatte – ging es nun ums Essen
oder jede andere Form von Aktivität. Sollte ich eine Zigarette
rauchen? Das wäre echt schade gewesen, wenn man bedachte,
wie viel Mühe ich mir vor gerade einmal einem Jahr mit dem
kalten Entzug gemacht hatte. So. Was stand für morgen auf mei-
ner Agenda? Als Erstes musste ich bei einem Anwalt vorbei-
schneien und mir so einen Wisch besorgen, in dem stand, dass
Eltern nicht die Haftung für Konsumkredite ihrer Kinder über-
nahmen. Nur für den Fall, dass nach meinem Tod ein Gerichts-
vollzieher bei Mama vorbeischaute.

Mir gefiel gar nicht, wie das klang. Nach meinem Tod. Ach.
Danach musste ich zurück nach Hause und meinen Kram durch-
sortieren. Ich musste mich entscheiden, was ich weggeben wollte
und was ich irgendwo aus dem Kofferraum verhökern würde. Der
Rest sollte geradewegs in die Mülltonne wandern. Ich wollte
nicht, dass fremde Leute – oder auch Mama, was das anging – in
meinen Unterhosen und meinen verstaubten Erinnerungs-
stücken herumkramten. Außerdem musste ich auch noch meine
Fotos und Unterlagen durchgehen, um die persönlicheren Dinge
auszusortieren und zu entsorgen. Danach zurück in die Läden,
um deren Versicherungskosten noch ein paar Cent weiter in die
Höhe zu treiben.

Mein iPhone auf dem Tisch vibrierte und schlitterte nach und
nach auf die Kante zu. Ich kannte die Nummer nicht, weshalb ich
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mir den Selbstmordversuch weiter anschaute. Beim neunten
Piepen stürzte es ab, dem gefliesten Boden entgegen.

Ich fing es auf halber Strecke und zwinkerte dem Foto einer
hübschen jungen Mutter samt Kind zu, die mein Treiben vom
Bildschirmschoner aus beobachtete. »Ja.«

»Max? Hi. Hier spricht Olga von Chronos.«
Ich warf einen Blick auf die Uhr. Es war weit nach acht. »Sie

machen anscheinend Überstunden. Passen Sie auf, dass die Sie
nicht zugrunde richten.«

Ich hörte ein kurzes, höfliches Lachen. »Keine Angst. Ich habe
gleich Feierabend. Sie sind der Letzte auf meiner Anrufliste.«
Ihre Stimme wurde ernst. »Haben Sie sich schon entschlossen?«

»Ich fürchte, das habe ich nicht.« Ich schüttelte den Kopf, als
ob sie es sehen könnte. »Es ist zu teuer. Das kann ich mir auf
keinen Fall leisten. Vielleicht ein andermal? In einem anderen
Leben?«

»Ich verstehe.«
Bildete ich mir das nur ein oder war das Mitgefühl in ihrer

Stimme echt? Oder war das immer noch ihre Verkaufsmasche?
»Max, ich … Ich bin mir nicht sicher, ob Sie das wissen, aber

unsere Firma hat Zugriff auf die Krankenakten unserer poten-
ziellen Klienten. Für den Fall, dass etwas überprüft werden muss,
wenn Sie verstehen …«

Ich ächzte. In dieser elektronisch kontrollierten Welt wurde die
Privatsphäre immer schneller zu einem Ding der Vergangenheit.

»Daher weiß ich alles über Ihre Situation. Meine Mutter starb
vor drei Jahren auch an Krebs.« Sie zögerte und schniefte. Ich
konnte sie vor mir sehen, wie sie sich mit einem Taschentuch den
Augenwinkel abtupfte und versuchte, dabei ihr Mascara nicht zu
verschmieren. »Das hat meine Entscheidung beeinflusst, für
Chronos zu arbeiten. Aber es gibt da etwas, was Sie wissen soll-
ten … Max.« Ihre Stimme wurde fester. »Kryonik ist nicht die
einzige Lösung. Es gibt noch eine andere Option.«

Ich spitzte die Ohren. »Und die wäre?«
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»Haben Sie schon einmal ein Computerspiel gespielt? Die
Onlinevariante für mehrere Spieler?«

Ich ächzte erneut. »Früher. Viel sogar. So richtig viel.«
»Dann sind Sie ein Profigamer, ja? Sie wissen alles darüber,

oder?«
»Nein, tue ich nicht.« Ich knüllte meine Papierserviette zusam-

men und stopfte sie in meinen fast leeren Softdrink-Becher. »Da-
mit man sich Profi nennen kann, muss man ernsthaft Geld mit
dem Spielen verdienen. Man muss seine Skills einsetzen, um
dabei zu helfen, das Produkt zu pushen, oder man muss wenigs-
tens Elitegegenstände zum Weiterverkaufen farmen oder Noobs
rushen. Ich war ein ganz gewöhnlicher Hardcorespieler, der nur
noch Scheiße im Kopf hatte, wenn Sie meine Ausdrucksweise
bitte entschuldigen würden. Ich spielte zwölf Stunden am Tag.
Ich verlor meine Freunde und mein Mädchen und kackte in mei-
nem Studium ab. Erst als mein Vater bei einem Autounfall starb
und ich mich um meine von da an behinderte Mutter kümmern
musste – erst da habe ich es geschafft, mich vom Monitor loszu-
reißen. Ich drehte richtig ab und formatierte meine Festplatten.
Seitdem lese ich nicht mal mehr Gaming-News vor lauter Angst
vor einem Rückfall.«

Olga schniefte wieder. Ich machte mir eine geistige Notiz,
nicht alle fünf Sekunden hochzugehen wie eine Rakete. Ich wurde
viel zu leicht reizbar. Meine Nerven standen unter Hochspan-
nung.

»Tut mir leid, Olga. Ich bin einfach nur müde. Und es tut im-
mer noch weh, darüber zu sprechen. Was ist diese andere Option,
die Sie erwähnt hatten? Und was hat die mit Gaming zu tun?«

»Haben Sie schon mal den Begriff ›in den Permamodus gehen‹
gehört? Haben Sie nicht. Das ist komisch. Er taucht zurzeit stän-
dig in den Nachrichten auf. Sogar im Fernsehen. Offiziell exis-
tiert das Problem nicht einmal. Der Staatssender lässt da schön
die Finger davon. Aber wir … trotz unserer ganzen aggressiven
Marketingtaktiken ist unser Kundenstamm um siebzig Prozent
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geschrumpft. Das sind natürlich vertrauliche Informationen. Sie
haben das also nicht von mir gehö…«

»Spucken Sie’s einfach aus«, unterbrach ich sie. »Mir ist das
scheißegal, von wegen vertraulich und so. Was war das mit die-
sem Permakram, von dem Sie da reden?«

»Sie müssen verstehen, dass ich da keine Expertin bin. Ich
glaube nicht, dass ich das korrekt erklären kann. Schauen Sie es
sich selbst an. Das Internet ist voll davon.«

»Mache ich. Danke für den Tipp. Ich schulde Ihnen was. Mö-
gen Sie Champagner?«

»Ich ziehe Blumen vor.«
»Abgemacht. Blumen und Champagner.« Ich musste lächeln.
Ich dankte ihr noch einmal und murmelte ein paar hastige Ab-

schiedsworte. Dann sprang ich in meine treue koreanische Blech-
kiste und machte mich auf den Heimweg. Angesichts der neuen
Hoffnung nahm ich kaum den Fuß vom Gas. Schon knapp eine
Stunde später saß ich vor dem Bildschirm meines Computers
und ließ die Suchergebnisse auf mich wirken.

Die Netzgemeinde befand sich in einem Zustand der Raserei.
Offenbar waren vor etwa zwei Jahren Blogs und Portale zum
Thema Gaming sowie allerlei Clanforen vor ersten Berichten
übergequollen, wonach mehr und mehr Leute dauerhaft in einem
Spiel festzustecken schienen. Nichts konnte die Verbindung der
Betroffenen zum Spielserver kappen – nicht einmal ein Abschal-
ten des Internets und ein Herunterfahren der FIVR-Kapsel. Spä-
ter stellte sich heraus, dass das Bewusstsein der Betroffenen gar
keine Internetverbindung mehr brauchte, da es quasi in die Spiel-
welt hinübergesickert war und seine leere Hülle bar jeder eige-
nen Identität zurückließ.

Niemand war sich sicher, wie die Existenz derjenigen aussah,
die das große Pech hatten, in einem simplen Spiel wie Schach
oder Tetris dauerhaft festzustecken (oder in den Permamodus zu
gehen oder digitalisiert zu werden, wie manche es ausdrückten).
Auch diejenigen, deren Bewusstsein in diversen Panzer-, Kampf-
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flugzeug- oder anderen Konfliktsimulatoren eingeschlossen war,
waren wohl kaum zu beneiden. Ganz egal, wie sehr man seine
Kampfausrüstung auch liebte: Dutzende von Malen am Tag im
rot glühenden Rumpf eines Panzers zu verbrennen war zur per-
sönlichen Hölle so manchen Gamers geworden – und zwar buch-
stäblich.

Mehr Glück hatten diejenigen, die permanent in den voll aus-
gearbeiteten Welten von Multiplayer-Onlinespielen feststeck-
ten. Auf den Milliarden von Quadratkilometern, die sie umfass-
ten, boten sie eine gut entwickelte Sozialstruktur und ein Leben,
das sich von der Wirklichkeit nicht allzu sehr unterschied. Allem
Anschein nach waren einige der Opfer sogar recht froh darüber,
an solchen Orten gelandet zu sein. Keine Arbeit, keine Schule,
keine Sorgen um die Zukunft, kein Starren in den Spiegel samt
tristem Sinnieren über den eigenen schwabbeligen Leib und das
pickelige (respektive faltige) Gesicht. In der FIVR war man hart
und stark. Man war sein eigener Herr. Bestimmte Bevölkerungs-
gruppen hatten gelernt, einem virtuellen Leben größere Wert-
schätzung entgegenzubringen als ihrer eigentlichen Existenz.

Menschen mit Behinderungen und tödlichen Erkrankungen
versuchten absichtlich, in den Permamodus zu gehen, da sie hoff-
ten, auf diese Weise an neue und gesunde Körper zu kommen –
mochten diese auch virtuell sein. Einige der im Umgang mit
Rechnern versierteren Senioren nahmen ihren Platz in den FIVR-
Kapseln voller Vorfreude auf ihre Unsterblichkeit ein – eine Ver-
heißung, deren Erfüllung dann besonders erstrebenswert wurde,
wenn man das eigene Ende bereits herannahen spürte. Ihnen
schlossen sich die Insassen von Todeszellen an. Auch unglückli-
che Liebespaare suchten sich gemeinsam eine Welt aus, in der sie
feststecken konnten, anstatt sich in einer letzten Umarmung von
irgendeiner Klippe zu stürzen. Tolkienfans und Reenactor, die
davon träumten, als Elfen, Zwerge und Magier wiedergeboren zu
werden, begaben sich in geradezu ekstatischer Verzückung in die
Kapseln. Die Statistiken deuteten auf eine wahre Epidemie an
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Suiziden unter jenen bedauernswerten siebzehn Prozent der Be-
völkerung hin, die gegenüber dem Permamodus-Effekt immun
waren. Sie sehnten sich danach, digitalisiert zu werden. Das
Timing war auf fatale Weise genau richtig.

Die Regierungen schlugen als Erste Alarm. Neue Gesetze be-
schränkten die Zeitspannen, die man sich in voller Immersion in
einer Kapsel aufhalten durfte. Der Staat überwachte jeden Spiel-
server, auf dem auch nur ein einziger Perma-Spieler unterwegs
war. In offiziellen Verlautbarungen wurde versprochen, diese
Server niemals abzuschalten.

Keine Ahnung, wie es mir gelungen war, dieses ganze Bohei zu
verpassen. Meine Finger zitterten, als ich mich tiefer und tiefer
in die Materie vorarbeitete. Zigarettenstummel trieben in halb
leeren Kaffeebechern, nachdem ich die Schränke nach einer vor
Ewigkeiten verschmähten Packung Camels durchwühlt hatte.

Ich begrüßte den Morgen durch das offene Küchenfenster,
während ich an meiner letzten Zigarette zog. Mir tränten die
Augen. Der Kaffee, den ich getrunken hatte, brodelte mir nun im
Magen. Innerlich jedoch jubilierte ich angesichts der Neuigkei-
ten. Das war es. Hier brauchte ich kein Heidengeld dafür zu be-
zahlen, mich tiefgefrieren zu lassen wie einen Hähnchenschlegel.
Das war ein waschechtes Schlupfloch, das mir die Möglichkeit
verschaffte, Gevatter Tod den Finger zu zeigen.

Ich hatte eine Menge zu erledigen. Es gab allerlei Detailfragen
zu bedenken: Welche Kapsel würde es mir erlauben, den vorin-
stallierten Timer zu umgehen, der Art und Dauer der Immersion
einschränkte? Zahlreiche frischgebackene Permaforum-Gurus
empfahlen eine oder zwei Wochen volle Immersion, doch wie
sollte ich diese Zeit ohne Nahrung, Wasser und Medikamente
überstehen? Eine Menge Leute hatten diese Fragen für sich be-
reits erfolgreich beantwortet: Ich musste nur noch weitere In-
formationen ausgraben und diese dann klug verarbeiten, indem
ich mich für die Lösungen entschied, die zu meiner speziellen
Situation passten. Ich lud bereits ein Dutzend Handbücher und
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Videoguides herunter. Die Links zu mehreren zwielichtigen Sei-
ten, die FIVR-Jailbreakchips verkauften, waren schon unter mei-
nen Favoriten. In offenen Browsertabs glänzten furchterregende
Bilder von Mehrphasen-Infusionsgeräten und Kanistern mit
Kochsalzlösung. Die Dinge waren in Gang gesetzt. Die techni-
schen Details ließen sich lösen.

Ich musste mir noch aussuchen, in welche Welt ich gehen
wollte. Ich musste mir überlegen, wen ich spielen würde und wie
ich das anzugehen gedachte. Ich hatte tonnenweise Seiten und
Foren zu durchforsten. Wenn man zwei Wochen für den Versuch
selbst ansetzte, blieben mir fünf bis sieben Tage für meine Re-
cherche. Beileibe nicht genug. Das war volles Risiko. Zeit, alles
auf Zero zu setzen!
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KAPITEL
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Aus Wikipedia:

AlterWorld ist ein im Mai 203X erschienenes MMOG (Massively
Multiplayer Online Game).

Anzahl an Spielern: 48.000.000 mit einem monatlichen Zu-
wachs von 1.400.000 neuen Spielern.

Verbindungstyp: FIVR-Kapsel in 2- oder 3-D. Immersionsarten:
voll/begrenzt.

Weltengröße: 1.430.000 Quadratkilometer mit einem monatli-
chen Zuwachs von 12.000 Quadratkilometern.

Neue Gebiete, NSCs, Mobs und Quests werden von einer von der
KI Ray31 kontrollierten KI-Gruppe generiert.

Weltenadministrator: KI Crimson9
Ein- und Auszahlungen echter Finanzmittel sowie beim Verkauf

virtueller Grundstücke erzielte Gewinne liegen bei über 42 Milliar-
den Dollar im Jahr.
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Die Ventilatoren sirrten. Massagerollen regten sich. Summend
schaltete sich die Sitzheizung ein. Die FIVR-Kapsel erwachte aus
ihrem Schlafmodus. Die Startchecks blitzten vor meinen Augen
auf. Selbsttest. Verbindung mit dem Betreiber aufgebaut. Vor mir
klappte ein Desktopmenü in 3-D herunter.

Ich klopfte geistig auf Holz und startete den Spielclient von
AlterWorld. Eine Sekunde Verzögerung wegen eines automati-
schen Upgrades. Ich trug meine Kreditkarteninformationen in
das Registrierungsformular ein und ignorierte die endlos herun-
terscrollende Weltbeschreibung, um mich sofort ins Charakter-
erstellungsmenü zu begeben.

Wählt einen Charakter.

»Hochelf.«

Zu Eurer Information: Hochelfen sind nur für erfahrene
Spieler zu empfehlen. Die Religion der Hochelfen mit ihren
Göttern des Lichts macht sie zur rechtmäßigen Beute aller
Unterstützer des Gefallenen. Darüber hinaus grenzt die
Stadt des Lichts – sowohl die Hauptstadt als auch das
Startgebiet der Hochelfen – an die Dunklen Lande. Auch
wenn die Stadt selbst gut gegen den Gefallenen und seine
Schergen befestigt ist, kann man schon in den benachbarten
Orten auf Kreaturen der Dunkelheit treffen. Seid Ihr Euch
sicher, dass Ihr dieses Volk auswählen möchtet?

»Ich bestätige.«

Glückwunsch! Ihr erhaltet auf jeder Stufe einen Völkerbonus
von +1% auf Intelligenz.

Dieser scheinbar vernachlässigbare Bonus hatte mich dazu ver-
leitet, einen Elfen auszuwählen. Schon auf Stufe 100 konnten
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zusätzliche 100 % Intelligenz für mich das Zünglein an der
Waage sein. Auch wenn es meinen Stufenaufstieg definitiv ver-
komplizierte, ließ sich argumentieren, dass die Zeit fürs Hoch-
leveln verglichen mit der, die man mit dem Spielen auf den
höchsten Stufen verbrachte, äußerst kurz war. Die abschließende
Belohnung war groß, recht greifbar und noch dazu jedes bisschen
an Ärger wert, das sie den Spielern bereitete. Denn eines kann ich
Ihnen sagen: Auf den höchsten Stufen endet das Spiel nicht. Da
fängt es erst richtig an.

Wählt eine Klasse.

»Hexenmeister.«

Zu Eurer Information: Hexenmeister beten heimlich den
Gefallenen an und fühlen sich zu den Kräften der Dunkelheit
hingezogen. Die Völker des Lichts meiden sie in der Regel.
Es könnte vorkommen, dass bestimmte NSCs sich weigern,
mit Euch zu interagieren. Recht viele Verkäufer erhöhen
unter Umständen ihre Preise, wenn sie mit Euch Handel
treiben.
Beim Erreichen von Stufe 10 muss sich ein Hexenmeister
für eine Spezialisierung entscheiden. Sie werden dann
gebeten, eine Wahl zwischen Nekromant und Todesritter zu
treffen. Beide werden von den Mächten des Lichts verab-
scheut. Viele Quests und Orte werden für Euch unzugäng-
lich bleiben. Falls Ihr trotzdem die oben genannte Klasse
spielen möchtet, empfehlen wir Euch, Euch für ein Volk der
Dunkelheit oder ein neutrales Volk zu entscheiden.

»Niemals«, schrie ich das Interface an. »Der Nekromant ist schon
immer mein Lieblingschara gewesen! Ich will doch nicht der x-te
Elfenschütze sein! Ich pfeife auf eure politisch korrekten Stan-
dards. ›Wir raten Euch, wir empfehlen Euch, Ihr solltet besser …‹
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Ja, genau! Ich weiche mal so richtig von eurer Schablone ab. Ich
werde der erste Dunkelelf unter euren ach so niedlichen Paladi-
nen. Ich bestätige!«

Glückwunsch! Ihr erhaltet auf jeder Stufe einen Klassenbo-
nus von +1% auf Intelligenz und von +1 auf Geist.
Wählt Eure Startwerte aus. Ihr habt 25 Punkte. Nutzt sie mit
Bedacht. Sobald der Charakter erstellt wurde, sind keine
weiteren Änderungen mehr möglich.

Vor meinen Augen schwebten die Beschreibungen der fünf
Grundattribute.

Stärke: Steigert die Angriffskraft und erhöht die Erfolgs-
chancen beim Blocken und Parieren. Bestimmt über das
Gewicht, das ein Charakter tragen kann. Eine Überlastung
kann einen Geschwindigkeitsverlust zur Folge haben.
Intelligenz: Steigert die Fähigkeit eines Charakters,
nicht-kampfrelevante und magische Fähigkeiten zu erlernen.
Erhöht die Zauberspruchkraft und den Manavorrat (1 Punkt
Intelligenz verleiht 10 Manapunkte). Verbessert die
Manaregeneration.
Geschicklichkeit: Steigert die Bewegungspräzision,
verbessert das Ausweichen und die Chance auf einen
kritischen Treffer sowohl im Nah- als auch im Fernkampf.
Geist: Verbessert die Regeneration von Leben und Mana.
Konstitution: Gibt Trefferpunkte (1 Punkt Konstitution
verleiht 10 Lebenspunkte).

Hinter allen der eben genannten Eigenschaften leuchtete eine
klägliche Reihe Nullen. Hach ja. Jeder Junkie weiß, dass der Vor-
bereitungsprozess genauso heilig ist wie das Drücken selbst.
Dann mal ran ans Werk. Lieschen Müller hätte alle Parameter auf
fünf eingestellt und Freude an dieser perfekten Ausgeglichenheit
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gehabt. Das geht natürlich gar nicht. Spezialisierung ist alles. Es
ist besser, in einem Bereich der Größte zu sein, als in allem nur
Durchschnitt. Mir war das Skalpell wesentlich lieber als der
schwere Schraubenschlüssel.

So. Was ist unser ultimatives Ziel? Was ist ein Nekromant? Er
ist ein Caster: ein Charakter, der als als bevorzugte Angriffsme-
thode Zaubersprüche spricht. Außerdem kann er verschiedene
Arten von Untoten beschwören: Skelette, Zombies, Dämonen
und so weiter und so fort. Im Grunde eine eigene kleine Gruppe,
die aus einem Magier und seinem abgerichteten Tank besteht.

Der gesamte Schaden wird über Fernzauber verursacht, ohne
Nahkampf und ohne Risiko, dass der Gegner direkte Treffer lan-
det. Was bedeutet, dass Stärke, Geschicklichkeit und Konstitu-
tion für diese Rolle zweitrangig sind.

Geist hingegen ist von überlebenswichtiger Bedeutung, auch
wenn man über einen Kampf hinweg nicht viel Mana regeneriert.
Mit der Meditation kann man erst anfangen, wenn alles vorbei
ist. Klar ist es nervig, drei ganze Minuten damit zu vergeuden,
nur auf dem Hintern herumzusitzen, aber es ist beileibe nicht so
schlimm, wie wenn einem mitten im Kampf das Mana ausgeht.
Na schön. Das zumindest war also klar. Fangen wir doch von hin-
ten an:

Geschicklichkeit: 0.

Ich hoffte nur, nicht zwei komplett linke Hände zu kriegen. Doch
eine Geschicklichkeit von null stand ja sowieso für etwas ande-
res. Es hieß nur, dass ich keine entsprechenden Völkerboni erhal-
ten würde.

Stärke: 3.

Ich brauchte ein bisschen was hiervon, um meine Ausrüstung
und den von Monstern gedropten Loot durch die Gegend zu
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schleifen. Es ist nicht cool, jedes Mal zum Laden rennen zu müs-
sen, wenn mir ein Dolch oder eine kleine Menge Erz unterge-
kommen waren.

Konstitution: 5.

Ich wollte nicht, dass man mich einfach so umpusten konnte.
Also traf ich diese Entscheidung, auch wenn mir der Abschied
von jedem einzelnen Punkt echt schwerfiel.

Geist: 6.

Ich brauchte jeden Tropfen Mana, den ich kriegen konnte. Mein
Leben würde Tausende von Malen an einem seidenen Faden hän-
gen, weil alles sich daran entschied, ob ich noch genügend Mana
für diesen einen letzten Zauber übrig hatte.

Intelligenz: 11.

Hier steckte ich jeden meiner noch verbliebenen Punkte rein.
Man konnte nie genug Mana haben. Entweder reichte es nie,
oder es war dann doch zu viel, als dass man damit sinnvoll hätte
umgehen können.

Die neuen Werte werden übernommen. Seid Ihr sicher?

»Ich bestätige.«

Glückwunsch! Willkommen im Charaktervisualisierungs-
menü. Wählt die Erscheinung Eures Avatars.

Die Darstellung eines Elfen drehte sich vor meinen Augen lang-
sam um die eigene Achse. Standardmäßig handelte es sich bei
mir als männlichem Spieler auch um einen männlichen Vertreter
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seines Volkes, was einem potenziell ein paar unangenehme Über-
raschungen beim virtuellen Sex ersparte.

Ich spielte mit den Scrollkästen herum, um einen Körperbau
auszuwählen, der ungefähr meinem eigenen entsprach. Okay, ja:
Ich habe hier und da noch ein paar Muskeln draufgepackt und das
Sixpack stärker ausdefiniert. Wer würde das nicht tun? Mit etwas
Glück würde ich ja auch bis ans Ende meiner Tage in diesem Kör-
per leben.

Ich wandte mich den Optionen für das Gesicht zu. Der Avatar
hatte meine Züge – auch das war standardmäßig. Heutzutage
hatten selbst Taschenrechner Kameras, weshalb es mich auch
nicht hätte überraschen sollen, eine im Inneren der Kapsel vor-
zufinden. Das Menü bot eine sehr umfassende Auswahl an vor-
gefertigten Porträts in verschiedenen Abstufungen zwischen
»niedlich anzuschauen« und »brutale Visage«. Ich setzte einen
Haken neben ein paar von ihnen und klickte auf den Zufallsge-
nerator. Erstaunlicherweise gefiel mir eines der so entstandenen
Bilder. Es war eine rauere Fassung meiner selbst: ein Soldat mit
markanten Zügen, den eine Aura umflorte, die besagte: »Ich
habe schon alles gesehen.« Ich schob den Altersregler ein biss-
chen näher an die virtuellen Dreißig, fügte der Glaubwürdigkeit
halber ein paar graue Strähnen hinzu und speicherte den Cha-
rakter.

Wählt einen Namen.

Gute Frage. Es wäre ja nicht so hübsch, mit Max als Namen in
einer Fantasywelt herumzulaufen. Ich klickte mich durch den
Namensgenerator, bis ich mich für Laith entschied. Im Elfischen
steht La für »Nacht« und Ith bedeutet »ein Kind«. Kind der Nacht.
Ich musste meinen Charakter ernst nehmen. Je tiefer die Immer-
sion, desto höher die Chance, in den Permamodus zu gehen.

»Laith.«
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Willkommen in AlterWorld, Laith. Ihr steht vor einer ganzen
Ewigkeit unbegrenzter Möglichkeiten.

Während ich noch über diese letzte Ankündigung nachdachte,
löste sich das Menü um mich herum auf und ich war in tiefe Dun-
kelheit getaucht. Ich drehte den Kopf hin und her, um mich um-
zuschauen, und sah doch nichts.

Als Erstes kamen die Geräusche. Das Laub von Bäumen ra-
schelte. Eine Grille zirpte. Ein Vogel pfiff. Dann bekam die Welt
Licht und Farbe und verschlug mir mit ihrer Schönheit schier den
Atem. Um mich herum war ein Wald. Nein – nicht nur irgendein
blöder alter Wald. Der Wald. Waren Sie schon jemals in einem
Elfenwald? Ich bis dahin noch nicht. Aber man erkennt ihn auf
den allerersten Blick. In der Nähe murmelte ein kleines Bächlein.
Schmetterlinge flatterten zwischen Sonnenstrahlen umher, die
durch das Blätterdach drangen. Die Tiefe und die Intensität des
Anblicks ließen einen sprachlos zurück. Ich ging in die Hocke
und strich mit der Hand über den Teppich aus Blumen und Gras.

»Na hallo, neue Welt«, flüsterte ich. »Ich fürchte, wir müssen
hier eine sehr lange Zeit miteinander auskommen.«

Ein langohriger Hase hoppelte auf die Lichtung. Als ich ihn
anstarrte, ploppte eine Anzeige auf.

Ein junges Kaninchen. Stufe 1.

Okay, ein Kaninchen, kein Hase. Kein Riesenunterschied. Genieß
deine Freiheit, Kumpelchen, denn ich habe gerade gute Laune
und Besseres mit meiner Zeit anzufangen.

Erst dann bemerkte ich das Spielinterface. Halbdurchsichtige
Chatkästen, die Balken für Leben, Mana und Erfahrung, die bis-
lang noch leeren Plätze für Schnellzugriffszauber. Ich spielte ein
wenig mit den Transparenzstufen herum und schob die Symbole
durch die Gegend. Ich hatte mehr als genug Zeit, alles an meine
persönlichen Bedürfnisse anzupassen.
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Wo wir gerade von mir sprechen: Die Fetzen, die ich anhatte,
waren genau das – Fetzen. Ein helles Leinenhemd und ein Paar
graue Leinenhosen. Für elfische Begriffe war ich ein Penner. Auch
egal. Ich brauchte nur ein bisschen Zeit zum Hochleveln, und
dann würde ich quasi die Entsprechung zu Hosen von Versace
tragen, oder worauf auch immer man hier stand.

Ich öffnete das Charaktermenü und stellte fest, dass meine
Kleidung allein der Zierde diente. Sie bot keine zusätzlichen
Werte oder gar Rüstungspunkte. Ich öffnete meine Umhänge-
tasche und entdeckte eine Feldflasche mit Wasser und ein Stück
Brot. Eine weitere Anzeige ploppte auf:

Nahrung spielt in den Gebieten von AlterWorld eine
wichtige Rolle. Ein hungriger Charakter kann unter
Umständen keinerlei Leben oder Mana mehr regenerieren.
Achtet auf den Sattheitsgrad Eures Avatars. Manche
Nahrungsmittel und Getränke bieten zusätzliche Boni. Um
Eure eigene Nahrung herstellen zu können, müsst Ihr Eure
Fertigkeit »Kochen« trainieren. Nähere Einzelheiten über
Boni und Fähigkeiten findet Ihr im Wiki.

Eine Sekunde lang bereute ich es, dass ich das Kaninchen unge-
schoren hatte davonkommen lassen. Ein Braten ist immer besser
als ein schimmliges Brötchen. Egal. Es würde dort draußen ja
noch mehr Wild geben.

Ein blinkendes FIVR-Verbindungssymbol fiel mir ins Auge.
Ich öffnete das Menü und grinste erfreut.

Ping: 3 Millisekunden. Paketverlust: 0%. Verbindungstyp:
3-D. FIVR-Nutzungsbeschränkungen: keine.

Jawoll! Es hatte funktioniert. Tief in mir drin verspürte ich den
bohrenden Zweifel, dass mich trotz aller vorherigen Tests der
Chip oder der Patch im Stich lassen und mich in fünf Stunden aus
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der FIVR werfen würde. Das wäre dann mein Ende. Tschüs, Welt.
Hallo, Grabstein.

Das Nächste, was ich sah, war das leuchtende Piktogramm des
Questreiters. Ich wechselte zu ihm und fand eine neue Quest
vor.

Seid gegrüßt, junger Hexenmeister! Vor Euch liegt ein
langer und steiniger Weg. Wenige sind ihn zu Ende
gegangen. Doch selbst eine Reise von tausend Meilen
beginnt mit einem einzelnen Schritt. Ihr steht unmittelbar
davor, diesen ersten Schritt zu gehen. Unweit der Stelle,
an der Ihr in dieser Welt angekommen seid, gibt es eine
Höhle. Dort lebt der alte Grym, ein Einsiedler. Die örtlichen
Bauern halten ihn für verrückt und meiden seine Gesell-
schaft. Doch Grym ist nach wie vor ein treuer Diener des
Gefallenen. Er wird Euch helfen. Folgt dem Wildpfad nach
Osten. Er wird Euch an Euer Ziel bringen.

Aquilum, Gildenmeister der Dunklen Gilde in der Stadt des
Lichts

Ein Gildenmeister ohne Gilde. Okay. Als ich mir ein Volk ausge-
sucht hatte, hatte ich nebenbei auch die Karte der Stadt studiert.
Ich hätte mein letztes Geld darauf verwettet, dass auf ihr keine
Dunkle Gilde zu sehen gewesen war. Leider drängte die Zeit,
weshalb ich das wohl erst später googeln konnte. Schade. Ich
musste blind spielen – ohne Anleitungen, Handbücher oder An-
zeigen. Wie in der guten alten Zeit.

Auf den Neuling konnte allerdings so manche böse Überra-
schung lauern. Ich würde halt einfach abwarten müssen. In der
Zwischenzeit galt: Augen nach Osten. Es war Zeit, den Weg hin-
unterzuhüpfen, den die Kaninchen so gingen.

Ich schaute auf den ins Interface integrierten Kompass und
schlenderte ganz entspannt den kaum als solches zu erkennen-
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den Pfad entlang. Mein vollkommener Mangel an Waffen und
Zaubersprüchen bereitete mir ein bisschen Sorgen. Ich hätte
mich im Notfall ja schon mit einem Stock zufriedengegeben, aber
der Wald war so sauber und ordentlich wie eine Parklandschaft –
nirgends war ein abgebrochener Ast zu sehen.

Ich brauchte nicht lange zu gehen. Nach ein paar Hundert
Schritten machten die Bäume einer düsteren Lichtung Platz.
Graues Gras knirschte unter meinen Sohlen. Uralte Bäume
wuchsen in den Himmel, die Stämme mit silbernem Moos be-
wachsen. Die Sonne war hinter einer einsamen Wolke ver-
schwunden.

Tja. Willkommen im Leben eines Nekros. Ich betrachtete die
Szeneriemit leichtzusammengezogenenBrauen.DasSchlimmste
stand mir erst noch bevor: Friedhöfe und Zombies und die Grüfte
der Untoten.

Ich fragte mich, ob ich bei meiner Charakterwahl nicht doch
etwas überstürzt gehandelt hatte, wenn man die hohen Visuali-
sierungsschärfen hier vor Ort bedachte. Sollte ich aussteigen,
solange ich noch konnte, und lieber zu einem Gänseblümchen
pflückenden und mit Bäumen schmusenden Druiden wechseln?
Tief in Gedanken trat ich gegen irgendeinen Pilz und schickte ihn
in hohem Bogen direkt in ein breites Astloch in einer alten, knor-
rigen Eiche.

»Drauf geschissen«, murmelte ich und sah mich um. »Ein
plötzlicher Kurswechsel hat sich noch nie gelohnt. Ich bin ein bö-
ser Hexenmeister – und sonst nichts. Wo ist diese Höhle von
dem Kerl? Komm raus, du alter Ränkeschmied! Wir haben etwas
zu besprechen!«

Und da war sie, die Höhle: Eine vom Alter grüne Felswand lag
im Schatten einer angeschlagenen Tanne. Der Eingang war hoch
genug, dass ich mich nicht zu bücken brauchte. Ich machte ein,
zwei zögerliche Schritte, geleitet vom Feuerschein im Bauch der
Höhle. Nach einem weiteren Schritt betrat ich eine Kammer, die
von einer einzigen Wachskerze schwach erleuchtet war. Das Licht
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spielte mit den Schatten, sodass ich nicht alles deutlich sah. Dann
regte sich einer der Schatten in der Ecke und starrte mich aus
zwei verschiedenfarbigen Augen an.

»Grym der Einsiedler?«, fragte ich mit einer Spur von Unsi-
cherheit und trat ein Stück zurück, wobei ich um mich herum
nach etwas tastete, was schwer genug war, um mir als Waffe die-
nen zu können.

Der dunkle Schemen in der Ecke grummelte etwas und be-
wegte sich auf mich zu.

»Du Bastard.« Endlich schlossen sich meine Finger um etwas
Brauchbares, was an der Wand lehnte. Ich riss den Gegenstand
hoch und holte zum Schlag aus. »Nenn mir deinen Namen, du
Monster! Welches Auge möchtest du lieber behalten: das blaue
oder das gelbe?«

Daraufhin gab der Schatten ein ungläubiges Keckern von sich
und trat ins Licht. Es war ein klein gewachsener und grauhaariger
Goblin, der sich die Spinnweben von der flickenübersäten Klei-
dung schüttelte und mich anschließend von Kopf bis Fuß mus-
terte.

»Stellt den Besen zurück, junger Krieger«, sagte er mit dün-
nem Stimmchen.

Er schlurfte auf seinen ausgelatschten Sandalen einmal um
mich herum und schüttelte dabei abschätzig den Kopf. »So! Der
junge Elf hat beschlossen, überzulaufen und dem Gefallenen zu
folgen? Sehnt Ihr Euch nach einem Abenteuer oder etwas in der
Art? Was wollt Ihr beweisen? Zahlreiche Unsterbliche haben
mich hier aufgesucht, doch nur die wenigsten haben wahre Macht
erlangt. Sie haben sich erst ein paar Wochen hier herumgetrieben
und wurden dann nie wieder gesehen. Sie haben keine Willens-
stärke – keine Leidenschaft.«

Ich senkte den Kopf zu ihm herunter. »Mein guter Herr Grym,
man sucht sich seine Eltern nicht aus. Es ist nicht meine Schuld,
dass ich als Elf geboren wurde. Es war jedoch meine eigene Ent-
scheidung, den Weg des Hexenmeisters einzuschlagen, und mit
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