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Dunkelheit umgab das Haus, nur die erleuchteten Fens-
ter im Untergeschoss waren wie eine Einladung.

Komm herein, sei unser Gast, fühl dich wie zu Hause.
Still verharrte er in seinem Versteck und betrachtete das

Licht aus einiger Entfernung, so wie er es zeit seines Le-
bens getan hatte. Der Abstand war ihm wichtig. Oft genug
hatte das Licht sich verändert, sobald er eingetaucht war,
hatte seine Wärme verloren. Und dann war nichts mehr ge-
blieben von dem sicheren Gefühl, endlich ein Zuhause ge-
funden zu haben. Das Licht barg ebenso Chance wie Ge-
fahr, war zugleich Verlockung und Vernichtung. Das hatte
er schon früh begriffen, in einer der vielen, langen und ein-
samen Nächte, in denen er auf den Glaskegel einer Stra-
ßenlaterne vor seinem Fenster gestarrt und Insekten beob-
achtet hatte, die immer wieder ins Licht flogen, obwohl sie
darin ihren Tod fanden.

Jetzt bewegte sich etwas am Fenster des Hauses. Es war
die Frau. Eine große Brünette mit warmem Lächeln und
braunen Augen. Die wenigen Male, die er ihr nah genug ge-
kommen war, hatte er gespürt, wie gut sie ihm tun würde.
Es umgab sie etwas, für das ihm die Worte fehlten. Manche
Frauen hatten es, andere nicht. Mareike hatte es gehabt.
Aber an Mareike durfte er jetzt nicht denken, denn wenn
diese Erinnerung erst seinen Kopf füllte, übernahm etwas
anderes in ihm die Führung, etwas, das er nicht kontrollie-
ren konnte.

Er sah die Brünette zurückkommen. Sie stellte etwas auf
dem runden Tisch im Esszimmer ab, und er beobachtete,
wie sich ihre Lippen beim Sprechen bewegten. Sie beugte
sich über den Tisch, strich ihr langes Haar über die linke
Schulter zurück und blickte direkt zum Fenster.

Licht im Inneren eines Hauses ließ alles, was sich drau-
ßen in der Dunkelheit abspielte, unsichtbar werden. Daher
konnte die Brünette ihn nicht sehen, befand sich selbst für
ihn aber auf dem Präsentierteller. So konnte er sie in aller
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Ruhe beobachten, wie sie ganz nah an die Scheibe heran-
trat und in die Dunkelheit hinausschaute. Ihre Augen wur-
den zuerst größer, dann verengten sie sich, ganz so, als su-
che sie etwas, schließlich richtete sie sich auf, verschränk-
te in dieser typisch weiblichen Art schützend die Arme vor
dem Brustkorb und sagte etwas über ihre rechte Schulter
hinweg. Einen Moment später trat der Mann neben sie.

Ein mittelgroßer, schlanker Typ, mit kurzem braunen
Haar und magerem Gesicht. Ein Gesicht, das er sich ge-
merkt hatte und nie wieder vergessen würde. Der Mann
legte der Brünetten einen Arm um die Taille und schaute
mit ihr hinaus. Plötzlich zuckte er zusammen, und die Brü-
nette erschrak heftig. Der Mann brach in Lachen aus, und
bevor sie ihm einen spielerischen Schlag versetzen konnte,
verschwand er aus dem Fensterausschnitt. Sie rief ihm et-
was hinterher. Man musste nicht Lippen lesen können, um
zu wissen, dass es ein Schimpfwort war. Die Brünette ver-
harrte noch einen Moment am Fenster, löste dann die Bän-
der der Vorhänge und zog sie zu.

Sperrte ihn aus.
Er war verwirrt.
Auf gar keinen Fall hatte sie ihn gesehen. Aber woher

rührte ihre Sorge? Hatte sie etwas gespürt? Vielleicht war
ihr in diesem Moment klargeworden, dass jeder sie von
draußen in dem hell erleuchteten Zimmer sehen konnte.
Mitunter belebte ein Moment der Erkenntnis alte Ängste
neu, die schon längst vergessen geglaubt waren – so etwas
musste es gewesen sein. Wie auch immer, es war ärgerlich,
denn nun musste er doch seinen Standort wechseln, wenn
er sie weiterhin beobachten wollte. Widerwillig verließ er
seinen Platz hinter der Hecke, schlüpfte durch eine Lücke
und schlich tief gebückt zur anderen Seite des Grundstü-
ckes. Dabei kam er der Straßenlaterne vor dem Haus ge-
fährlich nahe. Er musste darauf achten, nicht von ihr be-
schienen zu werden.
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Auf halber Strecke zum nächsten Fenster presste er sich
gegen den Boden, machte sich ganz klein und verharrte.

Er hatte etwas gehört.
Leise Schritte auf Betonpflaster.
Im nächsten Moment kam ein alter Mann die Straße

hinunter. Er führte eine hässliche kleine Promenadenmi-
schung an der Leine. Der Alte bewegte sich wie im Halb-
schlaf, und auch der Hund machte einen trägen Eindruck.
Aber Hunde durfte man niemals unterschätzen, er war
bereits dreimal von einem Hund aufgestöbert und ver-
scheucht worden. Dieser hier bemerkte ihn jedoch nicht.
Am Pfeiler der Zufahrt blieb er stehen, um zu markieren.
Sein Herrchen zog ungeduldig an der Leine, und einen Mo-
ment später verschwanden beide in der Nacht.

Hinter dem Fenster, unter dem er jetzt hockte, lag die
Küche. Hier gab es keinen Vorhang, den man zuziehen
konnte. Dafür zwei Regalbretter, die zwischen den Laibun-
gen angebracht waren, um darauf in kleinen Porzellantöp-
fen Küchenkräuter zu ziehen. Die Pflanzen störten! Er wür-
de die Brünette nur sehen können, wenn sie direkt vor dem
Fenster stand. Dabei waren es genau diese Bilder, die er
sich erhofft hatte. Tagsüber war es hier langweilig gewe-
sen, aber da er nicht wusste, wann genau die beiden zum
Flughafen aufbrechen würden, hatte er sie wohl oder übel
von morgens bis abends beobachten müssen. Er hatte sich
gefreut, als klargeworden war, dass es sich bis in den spä-
ten Abend hineinziehen würde.

Er zog sich in die Büsche zurück, ließ sich nieder, lehn-
te sich mit dem Rücken gegen den dünnen Stamm einer
jungen Eibe, zog die Oberschenkel heran und beobachtete.
Ließ das Licht auf sich wirken, verlor sich darin und merkte
nicht einmal, wie die Zeit verging.

Plötzlich öffnete sich die Haustür zu dem kleinen Ein-
familienhaus in der Gartenstraße im Hamburger Stadtteil
Bergedorf. Schnell verließ er seinen Platz, drückte sich tief
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auf den Boden und betrachtete die Szene aus der Ameisen-
perspektive.

Die Brünette trat zuerst heraus. Sie kramte in ihrer
großen Handtasche, wahrscheinlich ihr Handgepäck. Sie
war elegant und sportlich gekleidet: Lederstiefel mit ho-
hem Absatz, die bis unters Knie reichten, dazu einen kurzen
schwarzen Rock und eine enganliegende Lederjacke. Das
Haar fiel ihr auf die Schultern. Er meinte, ihr teures Parfüm
riechen zu können.

Ihr Freund trat einen Moment später heraus, stellte
zunächst ihren und dann seinen Koffer auf den Gehweg.
Schließlich zog er die Tür hinter sich zu und schloss ab.

Auf dem Weg zum Wagen kamen sie ganz nah an ihm
vorbei. Er drückte sich noch tiefer gegen den Boden und
wandte sein Gesicht ab, weil er befürchtete, es könne das
Licht der Straßenlaterne reflektieren.

Die Plastikrollen der Koffer waren entsetzlich laut. Keine
zwei Meter von ihm entfernt rollten sie vorbei. Erst als er
das leise Piepen hörte, mit dem der Mann das Auto entrie-
gelte, hob er den Kopf weit genug, um die beiden sehen zu
können. Der Mann öffnete den Kofferraum des Wagens und
lud beide Koffer ein. «Bereit für deinen ersten Urlaub?»,
fragte die Brünette.

Der Mann schlug die Kofferraumklappe zu und umarmte
sie. «Ich freue mich darauf», sagte er. Die beiden küssten
sich.

Er lag da im Dreck und dachte darüber nach, es sofort
zu tun. Nicht noch zwei Wochen zu warten. Ihm einfach den
Kopf zu zertrümmern, das wäre mit einem einzigen harten
Hieb getan. Sie bewusstlos zu schlagen und beide in den
Kofferraum zu stecken. Würden die Nachbarn etwas mit-
bekommen? Was, wenn sie schrie? Dieses Was-wäre-wenn
lag ihm nicht, er bekam Kopfschmerzen, sobald er zu inten-
siv über etwas Bestimmtes nachdachte. Die Dinge mussten
gleichmäßig und langsam ablaufen, ohne Überraschungen.
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Außerdem sah sein Plan einen anderen Ablauf vor, und er
würde auf das Schönste verzichten, wenn er voreilig han-
delte.

Bevor der Mann in den Wagen stieg, blieb er noch ein-
mal stehen und sah zum Haus zurück. Seine Augen vereng-
ten sich misstrauisch. Was dachte er? Hatte er Angst, dass
in seiner Abwesenheit etwas geschehen könnte mit seinem
Zuhause?

Schließlich stieg er ein, startete den Motor, und der Wa-
gen fuhr in die Nacht davon.

Er wartete noch, bis das Motorengeräusch vollkommen
verklungen war. Dann wartete er noch etwas länger, für den
Fall, dass ein Nachbar vom Lärm des Autos oder der Koffer
aufgewacht und ans Fenster getreten war. Erst als er lang-
sam auskühlte, drückte er sich mühsam vom Boden hoch
und ging auf die Haustür zu.

Bevor er sich Schloss und Alarmanlage widmete, drehte
er sich noch einmal um und wünschte den beiden in Gedan-
ken einen guten Flug.

Vor allem aber eine heile Rückkehr.

2 Wochen später

«Meine sehr verehrten Fluggäste, über Hamburg liegt der-
zeit eine Gewitterzelle. Wir hatten gehofft, sie würde bis
zur Landung weitergezogen sein, doch sie scheint Gefallen
an der Hansestadt gefunden zu haben. Die Landung wird
daher etwas unruhig werden, es besteht aber kein Grund
zur Sorge.»

Die Stimme des Piloten aus den Bordlautsprechern
klang vollkommen ruhig. Thomas Bennett war weit davon
entfernt, sich Sorgen zu machen.
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«Bitte stellen Sie nun Ihre Sitze in eine aufrechte Positi-
on, klappen Sie die Tische vor sich hoch und schnallen Sie
sich an.»

Das Flugzeug begann zu wackeln und zu ruckeln. Unter
den zweihundert Rückreisenden brach Unruhe aus. Hek-
tisch wurde an Gurten und Sitzen gezerrt, ohnehin schon
genervte Mütter fuhren quengelnde Kinder an, eine älte-
re Dame kam aus der Toilette und schien vergessen zu ha-
ben, wo sich ihr Sitz befand. Aus dem Bund ihrer bequemen
Reisehose hing das violette Unterhemd heraus. Die Vierer-
gruppe knapp zwanzigjähriger Jungs, bei denen nicht ganz
klar war, ob sie angetrunken waren oder einfach nur gut
gelaunt, und die sich bereits eine Standpauke einer Stewar-
dess eingehandelt hatten, johlte auf, einer machte die Ge-
räusche eines abstürzenden Flugzeuges nach.

Thomas Bennett beugte sich über den Gang und stupste
den jungen Mann an der Schulter an.

«Lass das mal lieber, die Kinder sind so schon verängs-
tigt – und meine Freundin auch. Sie hasst Landungen.»

Eben hatte der junge Mann noch gescherzt und gelacht,
wenn auch auf eine gehässige Art und Weise, doch als er
Thomas jetzt ansah, änderte sich seine Mimik. Aggressivi-
tät lauerte in seinem Blick.

«Sonst was, Alter? Bist du hier der Sheriff, oder wie?»
Thomas hatte nicht damit gerechnet, so angefahren zu

werden. Er hatte freundlich, fast schon ein wenig flapsig
gesprochen. Saskia neben ihm krallte sich panisch an den
Armlehnen fest.

Er wusste nicht, was er erwidern sollte, und war froh, als
eine der Flugbegleiterinnen den jungen Mann nachdrück-
lich um Ruhe bat. Mit Schwung klappte sie das Tischchen
vor ihm hoch und bedachte ihn mit einem einschüchtern-
den Blick.

Kaum ging sie weiter, formte der junge Mann mit der
Hand eine Waffe, legte auf Thomas an und tat, als würde
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er abdrücken. Dabei grinste er überheblich. Dann beugte
er sich ein Stück vor und machte in Richtung Saskia eine
anzügliche Bewegung mit der Zunge.

Saskia legte Thomas eine Hand auf den Unterarm und
schüttelte den Kopf. Ein wortloses «Lass es gut sein». Zum
Glück. Thomas hätte ohnehin nicht gewusst, wie er hier im
Flieger darauf reagieren sollte.

Die Mallorcabräune nach zwei Wochen unter der Mittel-
meersonne stand ihr ausnehmend gut. Ihre Haut hatte ei-
nen Bronzeton angenommen, und ihr brünettes Haar war
ein wenig heller geworden. Thomas hatte sie auf Mallor-
ca beim Stand-up-Paddling beobachtet, sein Surfer Girl im
knappen Bikini, anscheinend schwerelos auf dem Wasser,
den Blick in die Weite gerichtet, eingerahmt vom golde-
nen Licht des Sonnenunterganges. Das nasse Haar hatte
sie noch schlanker und irgendwie auch verletzlicher wirken
lassen, und Thomas hatte sich wie immer gefragt, ob er in
der Lage sein würde, sie zu beschützen.

Er beugte sich zu ihr und küsste sie.
«Tut mir leid», sagte er leise in ihr Ohr, damit der Blöd-

mann auf der anderen Seite des Ganges es nicht mitbekam.
«Wenn wir ausgestiegen sind, töte ich ihn.»

«Aber lass es wie einen Unfall aussehen.»
«Er wird in die Flugzeugturbine stolpern. Niemand

macht meine Frau ungestraft an.»
«Meine Frau?», wiederholte sie, was er gesagt hatte,

und Thomas spürte, wie die Situation sich veränderte, wie
aus Flapsigkeit Ernst wurde, er verstand nur nicht, warum.

«Freundin. Ich meinte natürlich Freundin.»
Jetzt verschwand auch der letzte Rest ihres Lächelns.
«Natürlich.»
Das Flugzeug legte sich in eine Rechtskurve, die Trieb-

werke wurden für einen Moment lauter. Dann gab es einen
heftigen Ruck, jemand schrie leise auf, und Saskia krallte
sich an Thomas’ Arm fest. Die Lichter erloschen.
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«Ich töte auch den Piloten, wenn er damit nicht aufhört»,
scherzte er.

Erst als das Flugzeug wieder einigermaßen ruhig flog,
löste Saskia ihre Finger aus seinem Fleisch. Die Abdrücke
ihrer Nägel zeichneten sich wie rote Halbmonde auf seinem
Unterarm ab.

«Ich hasse das», stieß sie mit der angehaltenen Atemluft
aus.

«Ich erinnere dich ungern, aber du wolltest unbedingt
fliegen.»

Saskia atmete tief durch. «Eigentlich hatte ich es für zu
Hause geplant», begann sie und beugte sich nach unten zu
der kleinen Tasche, die zwischen ihren Füßen stand. «Aber
in Anbetracht der Tatsache, dass wir beide gleich sterben
werden, ist jetzt vielleicht doch der bessere Zeitpunkt.»

Sie hielt Thomas eine kleine Schatulle hin, die in Ge-
schenkpapier gehüllt und mit einer roten Schleife versehen
war.

«Ein Geschenk?», fragte Thomas und spürte, wie sein
Hals plötzlich trocken wurde. Er schluckte mühsam.

Vor zwei Monaten war Saskia zu ihm in sein Haus gezo-
gen. Die Bewährungsprobe eines gemeinsamen Alltags hat-
ten sie bestanden, auch wenn sie sich wegen der vielen Ar-
beit in seiner Firma nur abends sahen. Und dennoch, die
Zahnbürste neben seiner und die langen Haare im Wasch-
becken und der Dusche waren nicht zu übersehende Zei-
chen für große Veränderungen. Zum ersten Mal in seinem
Leben war es ihm ernst mit einer Beziehung, dennoch wä-
re er nicht auf die Idee gekommen, Saskia einen Antrag zu
machen. Dazu war es zu früh, und es sprach aus seiner Sicht
nichts dagegen, einfach so zusammenzuleben, ohne Trau-
schein und dieses ganze Brimborium. Sie hatten auch nie
darüber gesprochen, nicht einmal im Spaß. Hatte er etwas
übersehen? Hatte Saskia sich für ihren ersten gemeinsa-
men Urlaub einen Antrag gewünscht? Hatte sie deshalb so
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vehement darauf bestanden? Selbst wenn er von allein dar-
auf gekommen wäre, hätte Thomas sie niemals am Strand
dieser Partyinsel gefragt, ob sie seine Frau werden wollte.
Das war kitschig und hatte keinen Stil.

«Mach es auf», sagte sie.
Bevor er dazu kam, ruckelte das Flugzeug noch ein-

mal heftig, und ein Blitz erhellte die dunkle Kabine. Sas-
kia presste ihre Unterarme auf die Lehnen, ihre Hände ver-
krampften sich. Thomas verschränkte seine Finger in ihren.

«Keine Angst, ich bin bei dir.»
Er machte sich daran, das Geschenk auszupacken. War-

um nur fiel es ihm so schwer? Warum hätte er es ihr am
liebsten wieder zurückgegeben und auf den richtigen Zeit-
punkt verwiesen?

Aber es war kein Ring.
Es war ein gelbes Maßband, wie es von Schneidern be-

nutzt wurde.
Thomas nahm es aus dem kleinen Kästchen, rollte ein

paar Zentimeter ab und starrte es verständnislos an.
«Was ist das?», fragte er.
«Ein Maßband», sagte Saskia.
«Ja, sicher … aber … wofür?»
«Damit du meinen Bauchumfang messen kannst. Jeden

Tag. Die nächsten sieben oder acht Monate.»

«Nein, du darfst nicht so schwer heben!»
Thomas sprang vor, schnappte sich den Koffer, der auf

dem Gepäckband langsam vorbeizockelte, und wuchtete
ihn auf den Gepäckwagen.

«Ich bin doch nicht krank», sagte Saskia.
«Trotzdem, wir müssen ja kein Risiko eingehen.»
Sie zog seinen Kopf zu sich hinunter und küsste ihn. Die

umstehenden Reisenden beobachteten sie, und es war Tho-
mas ein wenig unangenehm, denn der Kuss war sichtbar
leidenschaftlich.
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«Ich liebe dich», flüsterte sie ihm ins Ohr.
Thomas kam nicht dazu, ihre Liebeserklärung zu erwi-

dern, denn auf dem Band tauchte nun sein eigener Koffer
auf. Er stellte ihn zu Saskias auf den Gepäckwagen, und sie
gingen in Richtung Ausgang. Da der Flug spätabends um
halb elf gelandet war, war es in der Ankunftshalle relativ
leer und ruhig.

Thomas dagegen war unruhig. Früher oder später würde
Saskia ihn nach seinen Gefühlen fragen, das wusste er, und
er war verzweifelt auf der Suche nach den richtigen Wor-
ten. Hätte sie ihm im Flieger während der Landung wirk-
lich einen Antrag gemacht, dann hätte er ja gesagt und wä-
re mit der Schmach, als Mann in diesem Punkt versagt zu
haben, irgendwie zurechtgekommen. Die Nachricht von ih-
rer Schwangerschaft hatte ihn jedoch vollkommen aus der
Bahn geworfen. Im Nachhinein war Thomas dankbar für die
wirklich holprige Landung, denn die hatte Saskia von ihm
abgelenkt. Wenn es ums Geschäft ging, konnte Thomas sich
ganz gut verstellen, in Personalgesprächen wahrte er stets
perfekte Umgangsformen, selbst wenn ein Mitarbeiter ihm
durch Dummheit oder Ignoranz fürchterlich auf die Ner-
ven ging. Doch beim Anblick des gelben Maßbandes, dieses
Symbols für den größten Umbruch des Lebens, den man
sich vorstellen konnte, war sein Inneres quasi kollabiert.
Den ersten klaren Gedanken hatte er erst wieder fassen
können, als das Flugzeug in seiner Parkposition vor dem
Terminal ausgerollt war.

Schwanger.
Ein Kind.
Er würde Vater werden.
Thomas wartete auf den Freudenschub, der ihn lauthals

auflachend Saskia um den Hals fallen und sie mit Küssen
überhäufen lassen würde. Nichts davon hatte er bisher ge-
tan. Er war schweigsam gewesen seit der Nachricht, und
er war Saskia dankbar dafür, dass sie ihn in Ruhe gelassen
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hatte. Wahrscheinlich wusste sie es ohnehin – oder besser,
sie glaubte, es zu wissen. Denn ein Grund dafür, warum er
so erschüttert war, war so tief in seinem Inneren verbor-
gen, dass auch Saskia ihn niemals würde ergründen kön-
nen. Thomas hatte nicht vor, jemals mit irgendjemandem
darüber zu sprechen – auch nicht mit Saskia.

Vor ihnen glitten die Glastüren auseinander und gaben
den Weg frei auf den Taxibereich vor der Ankunftshalle.
Die hohen Peitschenlaternen spendeten ein warmes rötli-
ches Licht. Der nasse Asphalt glitzerte, in der Ferne zuck-
ten vereinzelt die Blitze des abziehenden Gewitters. Der
Nachthimmel war größtenteils schwarz, stellenweise aber
gesprenkelt von Sternen. Eine für Deutschland ungewöhn-
liche klebrige Wärme hüllte sie sofort ein.

«Kein Unterschied zu Mallorca», konstatierte Thomas.
Ein Taxifahrer eilte auf sie zu, doch Thomas schüttel-

te den Kopf. Sie waren mit dem eigenen Wagen hier, er
stand in Parkhaus fünf. Hier zu parken war zwar teuer, aber
Thomas hatte seinen fast neuen Wagen nicht zwei Wochen
lang unbeobachtet vor der Haustür stehen lassen wollen.
Im Parkhaus wurde er wenigstens videoüberwacht.

Thomas musste am Zebrastreifen anhalten, weil ein Taxi
mit hoher Geschwindigkeit rücksichtslos vorbeirauschte.

Von hinten rammte ihm jemand einen Kofferwagen in die
Hacken.

«Sieh an, der Sheriff und seine ängstliche Miezekatze.»
Es war die Vierergruppe aus dem Flugzeug. Der junge

Mann, den Thomas angesprochen hatte, baute sich vor ihm
auf. Er war größer und kräftiger und roch nach Alkohol.

«Und? Immer noch ’ne große Klappe?»
Die Jungs umringten sie. Thomas spürte Angst in sich

aufsteigen. Es war niemand in Sicht, der ihnen helfen wür-
de.

«Tut mir leid, wir wollen keinen Ärger», sagte er.
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«Nee, natürlich nicht, du Flachwichser.» Der Junge
wandte sich Saskia zu. «Und, Miezekatze? Besorgt er es dir
richtig? Oder haste mal Bock auf einen richtigen Mann?»

Erneut machte er diese widerliche Geste mit der Zunge.
Saskia schlug ihm ansatzlos mit der flachen Hand ins

Gesicht, dass es nur so klatschte.
Der Junge zuckte zurück und stolperte gegen Thomas.

Seine Freunde johlten belustigt.
«Du blöde Kuh!», stieß der Junge aus.
«Hey, jetzt ist aber …»
«Was willst du?», schrie der Junge, fuhr zu Thomas her-

um, packte den Griff des Kofferwagens und rüttelte daran.
«Gibt es Probleme?»
Die Stimme kam von der Eingangstür des Terminals.

Dort standen zwei Securitymänner in schwarzer Uniform.
Sofort ließ der Junge den Griff los und entfernte sich von

Thomas und Saskia.
«Nee, alles cool, keine Probleme», sagte er.
«Na, dann verzieht euch.»
Das taten die Jungs, ohne sich noch einmal umzudrehen.
Thomas sah ihnen nach. Sein Herz raste und seine Hän-

de klammerten sich noch immer an den Griff des Wagens.
«Verdammte Arschlöcher», schimpfte Saskia neben ihm.
Sie schien überhaupt nicht verängstigt zu sein, nur sehr

wütend.
«Bist du wahnsinnig», fuhr Thomas sie an. «Solche Si-

tuationen löst man nicht mit Gewalt. Das hätte leicht eska-
lieren können.»

Es war still im Wagen. Nur das gleichmäßige Brummen des
Motors war zu hören.

Saskia war vollkommen erschöpft und nickte während
der Fahrt immer wieder ein. Ihr Kopf sackte zur Seite ge-
gen die Scheibe, sie wachte auf, blickte verwirrt um sich
und schlief wieder ein. Im Schlaf zuckten ihre Hände ner-
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vös und legten sich auf ihren Bauch, so als wolle sie etwas
festhalten.

Sie hatten sich zwar nicht gestritten, aber Saskia war be-
leidigt, dass er sie so rüde angemacht hatte nach dem Vor-
fall am Flughafen. Dass sie sein Verhalten feige fand, hatte
Saskia nicht gesagt, aber das war auch nicht nötig. Thomas
selbst fand sich feige. Immer wieder musste er daran den-
ken, wie er sich hinter dem Gepäckwagen verschanzt hatte,
während Saskia die Initiative ergriffen hatte. Er wünschte
sich, anders gehandelt zu haben. Doch dafür war es jetzt zu
spät, der Schaden war angerichtet.

Die Straßenlaternen waren bereits dunkel, als Thomas
in die Gartenstraße einbog. Wie immer waren die Straßen-
ränder rechts und links zugeparkt. Die Grundstücke waren
in dieser Gegend der Stadt teuer und deshalb klein, einen
Stellplatz besaßen die meisten, aber für den zweiten Wa-
gen reichte es nicht, der wurde eben am Bordstein geparkt.
Thomas hoffte, einen Platz direkt vor dem Haus zu bekom-
men, denn in der Auffahrt stand Saskias Wagen. Als sie sich
seinem kleinen modernen Neubau näherten, bemerkte er
das Licht hinter den Fenstern und wunderte sich. Dann fiel
ihm die automatische Lichtsteuerung ein, die zur Alarman-
lage gehörte und den Eindruck erwecken sollte, die Bewoh-
ner seien zu Hause. Zwar war bei Thomas noch nicht einge-
brochen worden, aber man konnte ja nie wissen. Seine di-
rekten Nachbarn hatte er darüber informiert, dass er zwei
Wochen in den Urlaub fahren würde, trotzdem aber Licht
im Haus brannte. Wahrscheinlich wäre es ihnen ohnehin
egal gewesen. Links wohnte ein junges Pärchen, ziemlich
hip, die waren eigentlich nie zu Hause, und wenn, dann fei-
erten sie Partys. Sie machte irgendwas mit Mode, er war
Werbefachmann. Rechts wohnte ein alter Mann, der ein-
zige verbliebene «Ureinwohner» der Straße. Er war fast
taub und außerdem ein echter Griesgram. Thomas nahm
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an, dass er es seinen jungen, aber gut verdienenden Nach-
barn gönnte, bestohlen zu werden.

Die Stadt konnte anonym sein, wenn sie es wollte. Und
hier wollte sie es.

Der Stellplatz vor seiner Einfahrt war frei. Thomas muss-
te sich Mühe geben, seinen Wagen in die enge Lücke zu ma-
növrieren. Dabei wachte Saskia auf. Verwirrt sah sie sich
um.

«Sind wir schon da?», fragte sie mit schlaftrunkener
Stimme und fuhr sich mit dem Handrücken über den Mund.

Thomas stellte den Motor ab.
«Wie geht es dir?» Er nahm ihre Hand.
«Ganz gut. Das Kind kommt noch nicht sofort, denke

ich.»
«Sehr witzig!»
Sie sah ihn nicht an, ließ ihren Blick über die dunkle

Straße gleiten. Auf ihrer Stirn erschienen ein paar Sorgen-
falten.

«Warum können die die Straßenlaternen nachts nicht
anlassen?»

Es war mehr ein Vorwurf als eine Frage. Saskia hatte
Angst vor der Dunkelheit. In ihrer Kindheit war in ihr El-
ternhaus eingebrochen worden, und obwohl sie sich kaum
an etwas erinnern konnte, war die Angst doch geblieben.
Sie war überaus erfreut gewesen, als sie bei ihrem Einzug
vor zwei Monaten festgestellt hatte, dass Thomas über eine
Alarmanlage verfügte.

«Einbrüche finden tagsüber statt», sagte Thomas, der
die Statistiken kannte. «Wenn du hinten im Garten arbei-
test, räumen sie dir vorn die Wohnung aus. Auch Einbre-
cher brauchen ihren Nachtschlaf.»

«Na toll! Da fühle ich mich ja gleich viel wohler.»
Thomas wollte etwas sagen, möglichst etwas Mutiges

nach der Sache am Flughafen, aber ihm fielen nicht die
richtigen Worte ein.
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«Lass uns reingehen, ich bin todmüde», sagte Saskia
und öffnete die Tür. Damit war die Chance vertan.

Thomas stieg aus und holte ihren Koffer aus dem Koffer-
raum.

Saskia wartete vor der Tür auf ihn. Thomas bekam das
Türschloss nicht sofort auf, etwas schien im Inneren zu ha-
ken. Er zog den Schlüssel heraus, überprüfte, ob es der
richtige war, und steckte ihn wieder hinein. Abermals hak-
te er.

«Was ist denn?», fragte Saskia.
«Ich weiß nicht … irgendwie …»
Endlich gab die Sperre nach, und der Schlüssel ließ sich

drehen.
«Na also.» Thomas öffnete die Tür und ließ Saskia vor-

angehen.
Noch auf der Schwelle blieb sie abrupt stehen. «Was ist

das denn für ein Geruch?», fragte sie und rümpfte die Nase.
Thomas mühte sich ab, Saskias schweren Koffer über die

drei Stufen zu wuchten. Als er im Flur stand, schnupperte
er ebenfalls.

«Ich weiß nicht, was du meinst.»
«Hier riecht es anders als sonst.»
«Ja, abgestanden. Zwei Wochen wurde nicht gelüftet.»
«Schon möglich», nuschelte Saskia. «Ich dusche noch

schnell und gehe dann sofort ins Bett.»
«Okay, ich hole meinen Koffer.»

Saskia hatte das Gefühl, den Körper einer Siebzigjährigen
die Treppe hinauf ins Obergeschoss zu schleppen. War das
wirklich nur die Müdigkeit nach einem langen Tag, oder
machte sich die Schwangerschaft jetzt schon bemerkbar?
Bisher war ihr morgens nicht einmal übel gewesen. Kam
das erst später? Sie wusste es nicht, und dass sie schwan-
ger war, stand ja auch erst seit einer Woche fest.
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Auf ihrem Handy befanden sich die Beweise, die sie Tho-
mas noch gar nicht gezeigt hatte. Fotos von dem Schnell-
test, ein kurzes Video, wie sich der Farbstreifen veränder-
te. Der erste Beweis ihrer Schwangerschaft, das erste Le-
benszeichen ihres Babys. Kein körniges schwarzweißes Ul-
traschallbild, nein, ein in dem kleinen Bad ihres Hotelzim-
mers gedrehtes Video mit Palmwedeln im Hintergrund. Der
Auftakt eines neuen Lebens.

Zwar hatte sie nicht geplant, schwanger zu werden, aber
irgendwie erschien ihr der Zeitpunkt richtig. Seit einigen
Monaten vertrug sie die Pille nicht mehr und hatte auf die
Temperaturmessmethode umgestellt. Vielleicht hatte sie
nicht richtig aufgepasst, vielleicht hatte die leichte Grippe
die Messungen verfälscht, wie auch immer, es gab keine
Zufälle im Leben, alles folgte einem vorbestimmten Plan,
und dieser Plan sah nun einmal vor, dass sie und Thomas
Eltern werden würden.

Jetzt fragte sie sich allerdings, ob Thomas bereit war da-
für.

Ein wenig enttäuscht war Saskia von seinem Verhalten
am Flughafen schon. Sie wusste ja, wie wenig er von Waf-
fen, Gewalt und körperlichen Auseinandersetzungen hielt.
Dass er in einer konkreten Bedrohungssituation aber nicht
in der Lage war, sie zu beschützen, machte sie doch nach-
denklich. Sein rüdes Verhalten danach verstand sie zwar,
billigte es aber nicht. Er hatte sie angefahren, um sich
selbst besser zu fühlen, um ihr zu verdeutlichen, dass sie
einen Fehler gemacht hatte, nicht er.

Männer. Nicht immer einfach.
Im Obergeschoss angekommen, verharrte Saskia auf

dem Treppenabsatz und sog erneut Luft durch die Nase ein.
Der Geruch kam ihr noch immer fremd vor. Es roch irgend-
wie … alt. Anders konnte sie es nicht beschreiben. Wahr-
scheinlich waren ihre Nerven nur überreizt.
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Die Tür zum Schlafzimmer stand einen Spaltbreit offen.
Saskia starrte die Dunkelheit in diesem Spalt an und fragte
sich, ob die Tür auch schon offen gestanden hatte, als sie
das Haus verlassen hatten, und plötzlich erinnerte sie sich
daran, dass sie sich an jenem Abend vor zwei Wochen be-
obachtet gefühlt hatte. Der Eindruck, jemand halte sich im
Garten auf und gaffe durch die beleuchteten Fenster hin-
ein, war sehr stark gewesen, und sie hatte Thomas darauf
angesprochen. Wie immer hatte er ihre Furcht nicht ernst
genommen und sie aus Spaß erschreckt. Und doch, da war
jemand gewesen, Saskia war sich sicher.

Der Geruch, die Tür … schon wollte sie nach Thomas ru-
fen, aber der war ja noch einmal zum Wagen hinausgegan-
gen, also ließ sie es sein.

Sie sparte sich den Weg ins Schlafzimmer und zog die
schmutzige Kleidung gleich im Bad aus. Dann stellte sie die
Dusche an, wartete darauf, dass das Wasser heiß wurde,
und warf einen Blick in den Spiegel. Dabei fiel ihr die Un-
ordnung auf der gläsernen Ablage darunter auf. Sie konnte
sich nicht erinnern, das Bad so hinterlassen zu haben. Ei-
nige Dinge fehlten, die befanden sich in den Koffern, aber
die, die zurückgeblieben waren, standen anders als sonst.

Saskia drängte ihre Panik zurück. Womöglich hatte sie
das Chaos auf der Ablage selbst hinterlassen. Vor zwei Wo-
chen war es zeitlich eng gewesen, sie war direkt von der
Spätschicht gekommen.

Saskia betrat die Dusche, regulierte das Wasser noch ein
wenig wärmer, trat unter den Strahl und ließ ihn auf ih-
ren Kopf prasseln. Im selben Moment glaubte sie, den Bo-
den unter sich vibrieren zu spüren, so als sei im Unterge-
schoss des Hauses etwas umgestürzt. Sie trat aus dem Was-
serstrahl und lauschte, konnte aber nichts hören.

Wahrscheinlich hatte Thomas die Haustür zugeworfen.
Thomas ging im Dunkeln durch das große Wohnzimmer

zur Terrassentür, um frische Luft hereinzulassen. Saskia
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hatte recht, es roch muffig im Haus, aber das war nach vier-
zehn Tagen ohne Bewohner ja auch kein Wunder. Als er
die Tür aufzog, bemerkte er, dass der weiße Kunststoffgriff
schmutzig war. Schwarze Fingerabdrücke hafteten daran.
Am Tag vor dem Urlaub hatte Thomas noch den Rasen ge-
mäht und den Mäher gereinigt, wahrscheinlich war er da-
nach mit schmutzigen Händen hereingekommen. Norma-
lerweise war seine Putzfrau gründlich, aber er hatte sie für
drei Wochen in den Urlaub geschickt.

Thomas wischte die Spuren ab, trat auf die Terrasse hin-
aus und betrachtete den kleinen Garten, der durch hölzer-
ne Sichtschutzzäune, Büsche und eine Buchenhecke zu den
Nachbargrundstücken hin abgegrenzt war. Der Rasen war
lang geworden in den vierzehn Tagen, außerdem musste es
ordentlich gestürmt haben, denn auf der Terrasse standen
die Stühle anders als sonst.

Thomas befühlte die Auflagen. Sie waren feucht. Ver-
mutlich hatte der Wind den Regen unter die Überdachung
gedrückt. Hatte er die Auflagen nicht ins Haus gebracht,
bevor sie aufgebrochen waren?

Thomas kehrte ins Wohnzimmer zurück, machte Licht –
und erschrak! Nichts war so wie sonst  – der Tisch, die
Couch, die Lampen, alles war verrückt. Bücher, die sonst im
Regal standen, lagen auf dem Tisch, dazwischen Geschirr,
das in die Küche gehörte. Leere Wasserflaschen lagen auf
dem Boden, im Bücherregal entdeckte er eine Konserven-
dose mit hochgeklapptem Deckel, der Griff eines Löffels
ragte heraus.

Einbruch, schoss es ihm durch den Kopf.
Er tastete nach seinem Handy, doch das steckte in seiner

Jackentasche, und die Jacke lag im Wagen.
Also das Festnetz.
Die Ladeschale mit dem Festnetztelefon stand in der Kü-

che.
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Sieh zuerst nach Saskia, sagte er sich, riss aber gleich-
zeitig die Tür zur Küche auf.

Eine Bewegung. Ein Schatten.
Etwas prallte mit großer Wucht gegen seinen Kopf, der

Boden wankte, die Welt wankte, in seinen Ohren kreischte
es, alles wurde von einem grellweißen Licht überlagert, der
Raum kippte vornüber, Thomas taumelte, fiel, bekam einen
weiteren harten Schlag gegen den Schädel, und dann ver-
schwand alles im Nichts.

Blut und Haar wusch er noch im Untergeschoss unter dem
futuristisch gestylten Wasserhahn in der Küche ab. Als
er mit den Fingern die Hautfetzen von dem metallenen
Grat entfernte, schnitt er sich daran, und sein eigenes Blut
mischte sich mit dem des Mannes. In konzentrischen Krei-
sen spülte das Wasser die Mischung in den Abfluss. Er
beugte sich tief über den Hahn, hielt seinen Mund darunter
und trank von dem Wasser.

Dann richtete er sich auf und stellte es ab.
Aber er hörte weiter Wasserrauschen.
Es kam von oben.
Die Brünette stand unter der Dusche.
Eine Tropfspur vom Hammer folgte ihm aus der Kü-

che bis vor die Treppe ins Obergeschoss. Dort verharrte
er einen Moment und lauschte. Das Wasser rauschte und
rauschte, so als wolle die Brünette sich selbst hinwegspü-
len. Sie war bei ihrer Ankunft verändert gewesen, war nicht
mehr die, die er beobachtet hatte, als sie vor vierzehn Ta-
gen abgereist war. Warum waren beide so voller Anspan-
nung gewesen? Er würde sie fragen, die Brünette, und frü-
her oder später würde sie ihm antworten.

Er zog die Schuhe aus und stieg in Socken die Treppe
hinauf. Die linke hatte ein Loch, aus dem sein großer Zeh
ragte. Das störte ihn, er hatte das ganze Haus nach Stopf-
nadeln und Garn abgesucht, jedoch nichts dergleichen ge-
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funden. Früher hatte es so etwas in jedem Haushalt gege-
ben. Noch sehr genau hatte er das Bild seiner Mutter vor
Augen, wie sie abends vor dem Fernseher saß und stopfte,
während er das Sandmännchen schaute. Liebe Kinder, gebt
gut acht, ich hab euch etwas mitgebracht. Mutter hatte die-
sen Satz immer leise mitgesungen.

Man lief nicht mit Löchern in den Socken herum, es ge-
hörte sich einfach nicht!

Das Rauschen verstummte in dem Moment, da er den
oberen Treppenabsatz erreichte.

Die Tür zum Bad war nur angelehnt, durch einen schma-
len Spalt sah er die Brünette hinter der Glaswand her-
vortreten. Sie nahm ein großes weißes Handtuch von der
Stange, beugte den Oberkörper vornüber und wollte sich
das Haar trocken rubbeln. Doch plötzlich verharrte sie,
betrachtete mit nachdenklich gerunzelter Stirn das Hand-
tuch, hielt es sich unter die Nase und schnupperte daran.

Er hatte sich einige Male damit abgetrocknet, konnte es
sein, dass sein Geruch daran haftete?

Es war interessant, sie zu beobachten. Ihr sorgenvoller
Blick wanderte vom Handtuch zur Ablage unter dem Spie-
gel und wieder zurück. Er ahnte ihren Blick zur Tür voraus
und trat schnell einen Schritt beiseite. Erst als er hörte,
wie sie das Handtuch schließlich doch benutzte, um sich
das Haar zu trocknen, spähte er erneut durch den Spalt.
Sie hatte ihm den Rücken zugedreht. Er beobachtete das
Spiel ihrer Muskeln unter der nackten Haut. Sie war sehr
dünn, jeder noch so feine Muskel zeichnete sich ab. Ihre
Haut war stark gebräunt, unterbrochen nur von hellen Ab-
drücken dort, wo der Bikini sie vor der Sonne geschützt
hatte.

Schließlich trat sie mit strubbeligem Haar vor den Spie-
gel, wischte den feuchten Beschlag mit dem Handtuch ab,
ließ es zu Boden fallen, drehte sich seitlich, betrachtete sich
und fuhr sich mit der Hand sanft über den Bauch. Es kam
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ihm so vor, als streckte sie ihren Bauch bewusst weit her-
aus, obwohl sie an dieser Stelle ihres Körpers genauso dünn
war wie überall sonst. Eine ganze Weile stand sie dort so
und streichelte sich.

Sie war makellos und wunderschön.
Plötzlich schämte er sich noch mehr für das Loch in sei-

ner Socke und fragte sich, ob er noch genug Zeit hatte, hin-
unterzulaufen und die Schuhe wieder anzuziehen. Nur ge-
hörte es sich ebenso wenig, auf dem Teppich im Oberge-
schoss mit Straßenschuhen herumzulaufen.

Sie nahm ihm die Entscheidung ab, indem sie sich vom
Spiegel abwandte und auf die Tür zukam.

«Thomas», rief sie, «hast du hier oben …»
Dann entdeckte sie ihn.
Erstarrte, riss die Augen auf, gab ein merkwürdiges Ge-

räusch von sich und taumelte zurück.
Er trat einen Schritt vor, den Hammer in der Hand. War-

me, feuchte Luft empfing ihn, dazu ihr Geruch, dieser ganz
natürliche Geruch weiblicher Haut.

Weil er ahnte, dass sie gleich schreien würde, hob er ei-
nen Finger an seine Lippen und machte: «Psssst.»

Das hatte nicht den gewünschten Erfolg. Sie schrie trotz-
dem.

Er schloss die Tür hinter sich und drängte sie zurück.
«Willkommen daheim. Ich habe so lange auf dich gewar-

tet!»
Es gab keine Fluchtmöglichkeit aus diesem Raum. Das

Fenster war ein schmaler langer Spalt hoch oben in der
Wand, sodass man von außen nicht hineinschauen konnte.
Sie wich schreiend zurück bis in die Dusche, aus der sie
gerade erst gekommen war.

«Nicht schreien. Jetzt wird alles gut, du bist zu Hause!»
Sie wollte sich nicht beruhigen.
Der alte Rhythmus drängte sich ihm erneut auf.
Schlag, Schlag, Pause …
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Ein Rhythmus, der sich selbst gegen ihre schrillen
Schreie durchsetzte, die in der gekachelten Dusche wider-
hallten.

Schlag, Schlag, Pause …

4 Wochen später

Die weibliche Leiche lag mit eingeschlagenem Kopf auf dem
Bett. Am Körperschwerpunkt um die Hüfte, wo ihr Gewicht
die Matratze tief eindrückte, hatte sich viel Blut gesammelt,
sodass der erste Eindruck eine Wunde in diesem Bereich
vortäuschte. Umrundete man das Bett, erkannte man je-
doch schnell die verheerende Wunde an der linken Kopf-
seite. Mit großer Wucht war der eigentlich äußerst stabile
Schädelknochen eingeschlagen worden.

Eine Delle wie in einem Kotflügel, dachte Priska Wagner
und schluckte alles herunter, was in ihrem Hals aufzustei-
gen drohte. Sie war einiges gewohnt, ein freiliegendes Hirn
und zersplitterte Schädelknochen allerdings nicht. Selbst
nach zehn Jahren Polizeiarbeit gab es Dinge, die sie zum
ersten Mal sah.

Weil der Anblick sie schockierte und sie ihn kaum ertrug,
konzentrierte sie sich auf etwas anderes: die Bettwäsche.
Warum schlief eine Frau in Werbebettwäsche des Fußball-
vereins Bayern München? Schon bei Männern konnte Pris-
ka das nicht verstehen, aber eine Frau? Sie fraß sich regel-
recht an der Frage fest, obwohl die Antwort sicher nicht zur
Klärung des Falles beitrug – ausschließen konnte man es
aber auch nicht. Vielleicht hatte der Streit zweier rivalisie-
render Fußballfanatiker zu dieser grausamen Tat geführt?
Die prügelten sich schließlich auch auf offener Straße die
Schädel blutig.

Weil sie so genau hinsah, bemerkte Priska einen Abdruck
auf der Bettwäsche, der ihr sonst wohl nicht aufgefallen
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wäre. Er versteckte sich direkt im Emblem des Fußball-
vereins. Zwei einzelne Blutflecken, voneinander getrennt
durch einen etwa zwei Zentimeter breiten, sauberen Strei-
fen. Die Flecken selbst hatten eine eigenartige Form: zwei
Rechtecke mit abgerundeten Ecken. Schon auf den ersten
Blick war Priska klar, dass die beiden Flecken nicht einzeln
entstanden waren, sondern zusammengehörten. Der Täter
musste nachlässig gewesen sein oder hatte unter großem
Stress gestanden, so etwas führte zu Fehlern. Ebendeshalb
wurden Morde wie dieser in der Regel schnell aufgeklärt.

«Was ist das?», fragte Priska in den Raum hinein. Beim
Hereinkommen hatten sie Rupert Friedhoff begrüßt, den
Spurentechniker. Er stand jetzt hinter ihr. Priska kannte
den schweigsamen Mann, von dem der Flurfunk vermelde-
te, er sei früher ein hervorragender Fechter gewesen und
nur knapp an einer Olympianominierung gescheitert. Mehr
als Höflichkeiten hatten sie nie ausgetauscht, aber Pris-
ka fand, dass das auch reichte. In ihrem Bekannten- und
Freundeskreis, der nicht sonderlich groß war, gab es nie-
manden aus ihrem Berufsleben. Es ging ihr besser, wenn
sie diese beiden Welten strikt voneinander trennte.

Friedhoff trat an ihre Seite. Dabei schraubte er ein Stativ
unter eine Kamera. Seine Bewegungen waren langsam und
effizient, und er beugte sich über den Fleck, wie sich ein
kleines Kind über einen interessanten Käfer beugen würde:
behutsam, bedacht und konzentriert.

«Ein blutiger Abdruck», bestätigte er.
«Und wovon?»
«Da wir gerade erst anfangen, kann ich das nicht sagen,

aber möglicherweise von der Tatwaffe.»
«Auf was tippen Sie?»
Friedhoff wiegte den Kopf von einer Seite auf die andere.
«Hammer?»
«Ein Hammerkopf würde einen geschlossenen Abdruck

hinterlassen», wandte Priska ein.
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«Möglicherweise hat eine Falte in der Decke zu der
Trennung geführt.»

Priska dachte darüber nach. Ihr Blick haftete weiter-
hin an der auffälligen Bettwäsche. «Sind Sie Fußballfan?»,
fragte sie den Spurentechniker.

Zum ersten Mal sah Friedhoff sie direkt an.
«Fußball ist dumpf, brutal und ohne jede Eleganz», fällte

er sein vernichtendes Urteil.
Priska legte ihm eine Hand auf die Schulter. Der weiße

Plastikanzug raschelte unter ihren Fingern.
«Und ich dachte schon, ich stünde ganz allein da mit mei-

ner Einschätzung.»
Ein schüchternes Lächeln zuckte um Friedhoffs Mund-

winkel. Er wandte sich ab, kniete sich vor die große Alumi-
niumkiste mit Ausrüstungsgegenständen und kramte darin
herum.

Priska fand, der Mann habe den richtigen Beruf ergrif-
fen. Als Talkmaster wäre er eine Niete gewesen.

Wie auf Kommando trat Hannes Kerkmann an ihre Sei-
te und füllte die Gesprächslücke. Er ignorierte die Leiche,
sein Blick haftete auf seinem Notizblock, dabei kaute er auf
einem Bleistift herum. Das Ende war bereits ganz zerfasert
und feucht, und auf seinen Lippen klebten kleine Splitter
der grünen Lackierung. Irgendwann würde Priska diesem
Anfänger, den man ihr vor einem halben Jahr an die Seite
gestellt hatte, sagen müssen, wie eklig das war und wie ab-
stoßend das Geschmatze klang.

Kerkmann war fast eins neunzig groß und unfassbar
dürr. Seine Kleidung schlackerte an seinem Körper herum
und war immer zerknittert. Und dann diese Schuhe! Grö-
ße vierundfünfzig, wie er ihr verraten hatte. Outdoorqua-
lität, mit umlaufender Schutzleiste und Goretexmembran.
Schwer zu bekommen in seiner Größe. Er kaufte sie in ei-
nem Internetshop, der auf Schuhe in Übergrößen speziali-
siert war. Die Spitzen waren abgeschabt und verbeult, weil
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er ständig irgendwo gegenstieß. Überhaupt schien er über-
haupt keine Kontrolle über seinen Körper zu haben. Im-
mer wenn sie ihn aus der Ferne betrachtete, fiel Priska der
Begriff «Passgänger» ein – eine Anomalie bei Pferden, die
beim Turnierreitsport in Deutschland unerwünscht war und
im Trabrennsport sogar zur Disqualifikation führte. Kerk-
mann war natürlich ein Mensch, aber sein Gang sah witzig
aus, weil er mit dem rechten Fuß immer auch den rechten
Arm nach vorn schwang und umgekehrt. Ihn beim Tanzen
zu beobachten musste die reinste Offenbarung sein.

Sein schwarzes Haar trug er lang. Priska musste zuge-
ben, dass es schön war, jede Frau hätte ihn darum beneidet.
Sie jedenfalls tat es. Er hatte ein jungenhaftes, ebenmäßi-
ges Gesicht, gerade Zähne und ausdrucksstarke dunkle Au-
gen. Ein hübsches Gesicht auf einem merkwürdigen Kör-
per – das war es, was Priska beim ersten Anblick gedacht
hatte. Viel zu hübsch und zu offen für den Polizeidienst.
Kein Pokerface, nichts Verschlagenes, einfach nur ehrlich,
freundlich und meistens positiv. Priska fand, Kerkmann hät-
te besser Jugendbetreuer werden sollen. Sie stellte ihn sich
gern auf einem Baumstumpf sitzend vor, eine Westerngitar-
re vor dem Bauch, eine Gruppe Kinder vor sich, die sich
nicht an seinen schiefen Klängen störten, sich aber von sei-
ner Art und Erscheinung begeistern ließen. Ja, genau das
war es: Kerkmann strahlte Begeisterung fürs Leben aus. Es
war ihr schleierhaft, wie jemand wie er zur Mordkommissi-
on kommen konnte. Zugutehalten musste sie ihm aber, dass
seine Gegenwart etwas Erhellendes und Erfreuliches hatte.
Blickte man in Kerkmanns Gesicht, konnte man glatt den
Fehler begehen und an das Gute im Menschen glauben.

«Das Schloss an der Nebeneingangstür ist tatsächlich
manipuliert worden», nuschelte er. «Allerdings mit großem
Geschick, es sind kaum Beschädigungen zu erkennen. Das
muss ein Profi gemacht haben.»
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Priska Wagner ließ die Information auf sich wirken.
Kerkmanns Geschmatze und der Anblick des zerstörten
Kopfes, sowohl der der Leiche als auch der des Bleistiftes,
waren dann aber doch zu viel; sie wandte sich ab und ver-
ließ den Schlafraum.

«Sonst noch was?», fragte sie und stieg die Treppe hin-
unter.

«Der Täter hat Schmutz ins Haus getragen. Sand aus
dem Garten, außerdem Grasschnitt, der Rasen wurde wohl
gerade erst gemäht. Allerdings nur bis in die Küche, dort
hat er die Schuhe ausgezogen und ist auf Socken weiterge-
gangen. Er wird sich dem Haus vom rückwärtigen Grund-
stück genähert haben. Dort hinten ist es durch den Be-
wuchs und den kleinen Wald geschützt.»

Das Stichwort kam Priska wie gerufen. Sie steuerte ge-
radewegs die hintere Tür an und trat auf die Terrasse des
Einfamilienhauses hinaus. In den vergangenen zwei Tagen
hatte es viel geregnet, die Luft war rein, einigermaßen kühl
und tat ihr gut. Die Sonne stand um diese Zeit, es war
erst kurz nach neun, noch tief am Himmel, ihr Licht fiel in
schmalen Lanzen durch das dichte Blätterdach des hundert
Meter entfernten Waldes. Von dort schallte ein Vogelkon-
zert herüber, das kaum zu dem passte, was sich in diesem
Haus abgespielt hatte.

Priska ging bis an die Rasenkante vor. Der Garten war
groß, und doch gab es keine ungepflegte Stelle. Nirgends
spross Unkraut, alles stand in Reih und Glied, die Büsche
und Bäume waren akkurat geschnitten. Der Rasen, die Bee-
te, die Wege – alles eingefasst mit Steinen. Priskas Vater
hatte auch so einen Garten, mehr Ausstellungsstück als Na-
tur, man erkannte den preußischen Hang zur Pflichterfül-
lung und Spießigkeit. Priska hatte sich mal erdreistet, es
genau so vor ihrem Vater zu formulieren. Danach hatte er
ein halbes Jahr nicht mehr mit ihr gesprochen.
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Die Leiche oben auf dem Bett war im Alter ihres Vaters
oder etwas jünger, also kurz vor der Rente – die sie nun
nicht mehr beziehen würde.

«Was wissen wir über das Opfer?», fragte sie ihren ar-
tig mitgelaufenen Assistenten. Partner wollte sie ihn noch
nicht nennen; das würde noch eine Weile dauern.

«Ulrike Bokelmann, achtundfünfzig, staatlich examinier-
te Altenpflegerin. In der häuslichen Pflege tätig. Unverhei-
ratet, keine Kinder. Lebte allein hier, es ist ihr Elternhaus.
Keine polizeilichen Einträge. Die Nachbarn bezeichnen sie
als ruhig, zurückhaltend und freundlich. Nur einer hält sie
für eine – ich zitiere – hundsgemeine, halsstarrige Matro-
ne.»

«Na, da haben wir den Täter ja schon.»
«Ich weiß nicht …», das Bleistiftende verschwand wie-

der in Kermanns Mund, «… der Mann ist knapp achtzig und
kann ohne Rollator keinen Schritt gehen.»

«Kerkmann, das war ein Scherz.»
«Ach so!»
Mit Scherzen hatte Kerkmann es nicht so, und es würde

wohl noch eine Weile dauern, bis Priska sich darauf einge-
stellt hatte. Sie scherzte gern, mit Vorliebe sarkastisch, all
der Schmerz, das Leid und die Gewalt, das sie sehen muss-
ten, ließen sich damit prima deckeln. Ohne Humor brachte
es kein Ermittler weit. Hannes Kerkmann war zu gut für
diesen Job. Er würde daran zerbrechen. Früher oder spä-
ter. Typen wie Kerkmann gehörten nicht in die Welt, in der
sie lebte.

«Warum mag der Nachbar Frau Bokelmann nicht?»
«Zu Frau Bokelmanns Aufgaben gehört es, für den kas-

senärztlichen Dienst die Einschätzung der Pflegestufen vor-
zunehmen, und Herr Kranz, so heißt der Nachbar, behaup-
tet, sie haben ihm die dritte Pflegestufe verweigert, weil er
seinen Kopf noch nicht unter dem Arm trägt. »
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«Schau an, Pflegeneid, ein ganz ungewöhnliches Mord-
motiv. Hatten wir auch noch nicht.»

Kerkmann rang sich jetzt immerhin ein schiefes Lächeln
ab.

«Die Befragung in der Nachbarschaft hat sonst nicht viel
ergeben», fuhr er fort. «Niemand hat eine verdächtige oder
unbekannte Person gesehen, weder in den letzten Tagen
noch in der Nacht zu heute.»

Priska nickte schweigend und ließ ihren Blick schweifen.
Ein einfaches Haus aus den Siebzigern, mitten in einer

dichtbebauten Wohnstraße voller neugieriger Nachbarn.
Priska war genauso aufgewachsen, sie kannte das Umfeld.
Jeder kannte hier jeden, und alles wurde beobachtet. Ei-
gentlich war es gar nicht möglich, hier ungesehen ein Ver-
brechen zu begehen. Was dem Täter zugutegekommen war,
war die Lage der Grundstücke auf dieser Seite der Straße.
Sie grenzten an ein schmales Waldstück, das sie von einem
Gewerbegebiet trennte.

«Gibt es da drüben nur Gewerbe oder auch Industrie?»,
fragte Priska.

«Ich … äh, ich weiß es nicht. Warum?»
«Weil in Industriegebieten rund um die Uhr gearbeitet

werden darf, während in reinen Gewerbegebieten zum Fei-
erabend die Lichter ausgehen. Der Täter ist sicher von dort
gekommen, also schicken Sie ein Team rüber, das sich um-
hört.»

«Is gebongt.»
Priska schloss kurz die Augen. Wenn Kerkmann noch ein-

mal «Is gebongt» sagte, würde sie ausflippen. Das tat er
immer, wenn er Anweisungen erhielt, und es nervte sie un-
geheuer.

«Rekapitulieren Sie», sagte Priska.
Kerkmann brauchte eine halbe Minute, bis er so weit

war.
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«Möglicher Tathergang», begann er so, wie Priska es
ihm beigebracht hatte.

«Da der Todeszeitpunkt laut Rechtsmediziner zwischen
zweiundzwanzig und vierundzwanzig Uhr liegt, hat sich
der Täter im Schutze der Dunkelheit von der rückwärtigen
Seite des Grundstückes genähert und seinen Wagen dabei
wahrscheinlich im angrenzenden Gewerbe- Schrägstrich
Industriegebiet stehen lassen. Er kennt sich mit Schlös-
sern aus, ein Profi, vielleicht aus der Branche der Schlüs-
selnotdienste. Da nach ersten Erkenntnissen das Haus we-
der durchsucht wurde noch etwas fehlt, war dies kein Raub-
mord. Der Täter kam mit dem Vorsatz, das Opfer zu töten.
Er überraschte es im Schlaf und erschlug es mit zwei Schlä-
gen mit einem schweren Gegenstand, laut Gerichtsmedizi-
ner wahrscheinlich ein Hammer. Das Opfer starb sofort.
Der Spurenlage nach zu urteilen, verließ der Täter danach
auf kürzestem Weg durch die Hintertür das Haus. Wir ha-
ben unbrauchbare Fußspuren und eventuell Haare, doch
die können auch von anderen Besuchern des Hauses stam-
men. Eine Nachbarin sprach von regelmäßigen Kaffeetreffs
hier. Bei dem Opfer handelt es sich um die achtundfünf-
zigjährige Ulrike Bokelmann, Altenpflegerin, alleinstehend,
keine Kinder. Wir müssen davon ausgehen, dass der Täter
sein Opfer kannte, und zwar gut genug, damit sich aus die-
ser Bekanntschaft ein gewisser Grad an Hass entwickeln
konnte, der für eine solche Tat notwendig ist.»

Priska warf Hannes Kerkmann einen anerkennenden
Blick zu.

«Okay, jetzt ich», sagte sie, atmete noch einmal tief
durch und begann.

«Er nutzt den Schutz der Dunkelheit und des angren-
zenden Waldes, um sich dem Haus zu nähern, er weiß ge-
nau, welches Werkzeug er für das billige Schloss an der
Hintertür benötigt, und auch, in welchem Raum sein Opfer
schläft. Er kennt das Haus also, war früher schon einmal
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hier. Dafür spricht auch, dass er das Opfer kannte, und er
muss es gekannt haben, denn er wusste von seinem leich-
ten Schlaf. Warum sonst sollte er seine Schuhe ausziehen
und auf Socken weiterlaufen? Um Sauberkeit wird es ihm
nicht gegangen sein. Falls doch, haben wir es mit zwang-
haftem Verhalten zu tun. Er kann besonders gut mit dem
Hammer umgehen, sonst hätte er statt eines Hammers ein
Messer verwendet.»

Nachdem Priska fertig war, schwiegen beide nachdenk-
lich. Dann fragte Priska: «Hatte das Opfer einen Lebens-
partner oder Freund?»

Kerkmann konsultierte seinen Notizblock.
«Die direkte Nachbarin, Frau Erika Nietfeld, sagt nein.

Nach ihrer Meinung ging Frau Bokelmann in ihrem Beruf
auf und wollte nach einigen fehlgeschlagenen Versuchen
nichts mehr von Männern wissen.»

«Aha. Okay. Checken Sie mal, ob sie nicht dennoch auf
der Suche nach einem Partner war. Online, auf Tanztreffs
oder wie man das eben so macht.»

«Is gebongt.»
Priska verzog das Gesicht, als litte sie Schmerzen.
«Kerkmann …»
«Ja?»
Er sah so eifrig aus wie ein Hund, der darauf wartet, dass

man seinen Stock in die Landschaft warf. Enthusiasmus und
Neugierde konnte Priska ihm nicht absprechen, ebenso we-
nig Ehrgeiz und Disziplin. Er war einer dieser Typen, die al-
les richtig machen wollten und dabei alles verkehrt mach-
ten. Die Kollegen reagierten ganz ähnlich auf Kerkmann,
Priska hatte die Lästereien über den Neuen bereits im Flur-
funk gehört. Kerkmann selbst zum Glück nicht. Menschen
wie er, die von ihrem Tun vollends überzeugt waren, bra-
chen schnell zusammen, wenn sie erfuhren, was andere von
ihnen hielten. Kerkmann brauchte Zuspruch und Lob, nicht
Häme und Spott. Letzteres würde er früh genug erfahren,
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deshalb vollendete Priska ihren Satz nicht in der Form, wie
er ihr auf der Zunge gelegen hatte.

«Wir checken die Datenbanken nach einem ähnlichen
Modus Operandi. Auch wenn das hier offensichtlich eine
Beziehungstat war, kommt es mir so vor, als hätte der Täter
nicht zum ersten Mal gemordet. Diese Zielstrebigkeit, die-
se Kaltblütigkeit, das passt nicht zu jemandem, der aufge-
regt, vielleicht sogar einer Panik nahe ist, wie es bei einem
Ersttäter der Fall gewesen wäre.»

«Serie?», fragte Kerkmann und riss die Augenbrauen
hoch.

«Ich reiß Ihnen eigenhändig die Zunge raus, wenn Sie
dieses Wort noch einmal in den Mund nehmen, Kerkmann.
Ist das klar?»

«Is gebongt!»
[...]
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