


Little Bee ist 16 Jahre alt und stammt aus Afri-
ka. In ihrer Heimat ist ihr Schreckliches zu-
gestofSen, seit zwei Jahren lebt sie in einem
englischen Abschiebelager fur Asylbewerber,
doch trotz allem ist sie ein Mensch voll Lebens-
freude, Witz und Intelligenz. Vor Jahren hat sie
in Nigeria das Ehepaar Sarah und Andrew, die
im englischen Kingston-upon-Thames ein pri-
vilegiertes Leben fihren, kennengelernt. Ein
furchtbares gemeinsames Erlebnis hat eine tra-
gische Verbindung zwischen ihnen geschaffen.
Als Little Bee aus dem Lager entlassen wird,
ruft sie bei Sarah und Andrew an. Einige Tage
spater bringt Andrew sich um. Und kurz da-
rauf steht Little Bee vor Sarahs Tiir ...

Chris Cleave schreibt fur den englischen
»Guardian< und lebt mit seiner Familie in
London. Er hat u.a. als Barmann, Hochsee-
matrose und Journalist gearbeitet, Meeres-
navigation unterrichtet und eine Internetfirma
aufgezogen. Sein Roman »Little Bees, erschie-
nen in 23 Landern, wurde ein internationaler
Bestseller und fur zahlreiche Preise nominiert.
www.chriscleave.com
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GrofSbritannien ist stolz auf seine Tradition,
Fliichtingen [sic] einen sicheren Hafen vor
Verfolgung und Krieg zu bieten.

Aus Life in the United Kingdom: A Journey
to Citizenship (brit. Innenministerium, 2005)






Oft wiinsche ich mir, ich wire kein afrikani-
sches Midchen, sondern eine britische Pfund-
miinze. Dann wiirde sich jeder freuen, mich
zu sehen. Vielleicht wiirde ich dich am Wo-
chenende besuchen und dann plotzlich, weil
ich ein bisschen wankelmiitig bin, den Mann
aus dem Laden nebenan besuchen — aber du
wirst nicht traurig, weil du stattdessen ein
Zimtbrotchen essen oder eine kalte Coca-Co-
la aus der Dose trinken und nie mehr an mich
denken wiirdest. Wir wiren glicklich, wie ein
Liebespaar, das sich im Urlaub kennengelernt
hat und danach haben beide den Namen des
anderen vergessen.

Eine Pfundmiinze kann dorthin gehen, wo
es ihr am sichersten scheint. Sie kann Wiisten
und Ozeane durchqueren und das Gerausch
von Gewehrfeuer und den bitteren Geruch
von brennendem Dachstroh hinter sich lassen.
Wenn sie sich warm und sicher fiihlt, dreht sie
sich um und ldchelt dich an, so wie meine gro-



e Schwester Nkiruka die Manner in unserem
Dorf anlichelte, in dem kurzen Sommer, als
sie kein Madchen mehr war, aber auch noch
keine richtige Frau, und auf jeden Fall vor dem
Abend, an dem meine Mutter sie beiseitenahm
und ernsthaft mit ihr redete.

Natiirlich kann auch eine Pfundmiinze
ernst sein. Sie kann sich als Macht oder Be-
sitz tarnen, und etwas Ernsteres gibt es nicht
fiir ein Miadchen, das keins von beidem hat.
Du musst versuchen, das Pfund zu fangen
und in die Tasche zu stecken, so dass es nur
dann ein sicheres Land erreichen kann, wenn
es dich mitnimmt. Doch ein Pfund beherrscht
alle moglichen Zaubertricks. Ich habe schon
erlebt, dass es wie eine Eidechse den Schwanz
abwirft, wenn man ihm nachjagt, so dass
man plotzlich nur noch ein paar Pence in der
Hand hilt. Und wenn du schliefflich nach ihm
greifst, kann das britische Pfund den grofsten
Zauber von allen vollfithren. Dann namlich
verwandelt es sich nicht in einen, sondern in
zwei vollkommen identische griine amerika-
nische Dollarscheine. Dann haltst du nur noch
Luft zwischen den Fingern, kann ich dir sagen.

Wie gern wire ich ein britisches Pfund. Ein
Pfund ist frei, in ein sicheres Land zu reisen,
und wir sind frei, es gehen zu sehen. Das ist



der menschliche Triumph. Man nennt es Glo-
balisierung. Ein Madchen wie ich wird bei
der Einreisekontrolle aufgehalten, doch ein
Pfund kann iiber das Drehkreuz springen und
dem Zugriff der groflen Minner mit den Uni-
formmiitzen entgehen und geradewegs in ein
wartendes Flughafentaxi hiipfen. Wohin soll’s
geben, Madam? In die westliche Zivilisation,
guter Mann, und zwar ein bisschen plotzlich.

Merkst du, wie hiibsch eine britische Pfund-
miinze spricht? Sie spricht mit der Stimme
von Konigin Elisabeth der Zweiten von Eng-
land. Deren Gesicht hat man ihr eingepragt,
und wenn ich ganz genau hinschaue, sehe ich
manchmal, wie sich ihre Lippen bewegen. Ich
halte sie an mein Ohr. Was sie wohl sagt? Le-
gen Sie mich sofort hin, junge Dame, sonst
rufe ich die Wachen.

Wer wiirde nicht bedingungslos gehorchen,
wenn die Konigin mit einer solchen Stimme
spricht? Ich habe gelesen, dass die Leute in ih-
rer Umgebung — sogar Konige und Premier-
minister — automatisch mit dem Korper gehor-
chen, bevor ihr Gehirn dariiber nachdenken
kann. Und ich sage euch, es sind nicht die
Krone und das Zepter, die diese Wirkung ha-
ben. Ich konnte mir eine Tiara auf meine kur-
zen, krisseligen Haare setzen und ein Zepter



in die Hand nehmen, etwa so, und die Polizis-
ten wiirden trotzdem mit ihren groflen Schu-
hen anmarschiert kommen und sagen: Nette
Aufmachung, Madam, aber jetzt wiirden wir
gern mal Ihre Papiere seben. Es sind nicht die
Krone und das Zepter der Konigin, die in eu-
rem Land regieren. Es sind ihre Grammatik
und ihre Stimme. Deshalb ist es hochst erstre-
benswert, so zu sprechen wie sie. So kann man
namlich mit einer Stimme, die klar ist wie der
Cullinan-Diamant, zu den Polizisten sagen:
Unerhort, wie konnen Sie es wagen?

Ich bin uberhaupt nur deshalb am Leben,
weil ich das Englisch der Konigin gelernt
habe. Vielleicht meint ihr, das sei gar nicht
so schwer. Immerhin ist Englisch die Amts-
sprache meines Heimatlandes Nigeria. Das
stimmt schon, das Problem ist nur, dass wir
es bei uns zu Hause so viel besser sprechen als
ihr. Um das Englisch der Konigin zu lernen,
musste ich die besten Tricks meiner Mutter-
sprache vergessen. Zum Beispiel konnte die
Konigin niemals sagen: Gab viel wahala, das
Mddchen da hat sich mit Popohexerei mei-
nen Sobhn Nummer eins geschnappt, und jeder
wusste, sie endet im bosen Busch. Stattdessen
muss die Konigin sagen: Meine verstorbene
Schwiegertochter setzte ibre weiblichen Reize
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ein, um sich mit meinem Erben zu verloben,
und man hiitte wissen miissen, dass dies nicht
gut endet. Das ist ein bisschen traurig, findet
ihr nicht? Das Englisch der Kénigin zu lernen
ist so, als wiirde man sich am Morgen nach
einem Tanz den leuchtend roten Lack von den
Zehennageln schrubben. Es dauert lange, und
am Ende bleibt immer ein bisschen tibrig, ein
roter Rand, der einen an den Spaf$ erinnert,
den man hatte. Thr versteht also sicher, dass
ich nur langsam lernte. Andererseits hatte ich
viel Zeit. Ich habe eure Sprache im Abschie-
begefiangnis in Essex gelernt, im Siidosten des
Vereinigten Konigreichs. Zwei Jahre haben sie
mich dort eingesperrt. Zeit war das Einzige,
was ich hatte.

Warum ich mir die Mithe gemacht habe?
Weil mir die dlteren Madchen etwas erklart
haben: Um zu iiberleben, musst du hiibsch
aussehen oder noch schoner sprechen. Bei
den Unscheinbaren und Stillen sind die Pa-
piere nie in Ordnung. Thr sagt, sie werden
zuriickgefuhrt. Wir sagen, friih nach Hau-
se geschickt. Als wire euer Land ein Kinder-
geburtstag, der zu wunderbar ist, um ewig zu
dauern. Aber die Hubschen und die Redege-
wandten, die diirfen bleiben. Sie machen euer
Land lebhafter und schoner.
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Ich werde euch erzihlen, was passiert ist,
als sie mich aus der Abschiebehaft entliefSen.
Der Wachbeamte driickte mir einen Gut-
schein in die Hand, einen Transportgutschein,
und sagte, ich konne mir ein Taxi rufen. Ich
sagte: Vielen Dank, Sir, moge Goit Ihr Leben
mit Gnade erfiillen und Freude in Ihr Herz
bringen und Ihre Lieben mit Woblstand be-
denken. Der Beamte verdrehte die Augen zur
Decke, als gibe es dort oben etwas sehr Inte-
ressantes zu sehen, und sagte, Himmel. Dann
zeigte er mit dem Finger den Flur entlang und
sagte: Da ist das Telefon.

Also stand ich vor dem Telefon in der
Schlange. Ich dachte, ich habe wohl tibertrie-
ben, als ich mich bei dem Wachbeamten be-
dankte. Die Konigin hitte einfach nur Vielen
Dank gesagt und es dabei belassen. Nein, die
Konigin hitte dem Wachbeamten vermutlich
gesagt, er solle das verdammte Taxi selber
rufen, sonst wiirde sie ihn erschiefSen lassen
und ihm den Kopf vom Koérper trennen und
auf dem Tower of London zur Schau stellen
lassen. Genau da wurde mir klar, dass es eine
Sache ist, in einer Zelle im Abschiebegefang-
nis das Englisch der Konigin aus Buchern und
Zeitungen zu lernen, aber eine ganz andere,
die Sprache tatsichlich mit den Engliandern zu
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sprechen. Ich war witend auf mich. Ich dach-
te, solche Fehler kannst du dir nicht leisten,
Maidchen. Wenn du wie eine Wilde redest, die
Englisch auf dem Boot gelernt hat, werden die
Manner dir auf die Schliche kommen und dich
geradewegs nach Hause schicken. Das habe
ich gedacht.

Vor mir in der Schlange standen drei Mad-
chen. Man liefs uns alle am selben Tag frei. Es
war ein Freitag. Ein heller, sonniger Morgen
im Mai. Der Flur war schmutzig, roch aber
sauber. Ein guter Trick. Sie machen das mit
Bleichmittel.

Der Wachbeamte saf§ an seinem Tisch. Er
schaute uns Madchen nicht an. Er las Zei-
tung. Sie lag aufgeschlagen auf dem Tisch. Es
war keine der Zeitungen, aus denen ich eure
Sprache gelernt habe — die Times oder der Te-
legraph oder der Guardian. Nein, diese Zei-
tung war nicht fur Leute wie dich und mich.
Ein Foto darin zeigte ein weifles Madchen,
und zwar oben ohne. Ihr versteht, was ich da-
mit meine, denn wir sprechen hier eure Spra-
che. Wiirde ich diese Geschichte aber meiner
groflen Schwester Nkiruka und den anderen
Midchen aus meinem Dorf erzihlen, miiss-
te ich an dieser Stelle unterbrechen und ihnen
erklaren: Oben ohne bedeutet nicht, dass die
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Dame in der Zeitung keinen Oberkorper hatte.
Es heifSt, dass sie oben herum keine Kleidungs-
stiicke trug. Versteht ihr den Unterschied?

— Moment mal. Nicht mal einen Biistenhalter?

— Nicht mal einen Biistenhalter.

- Wah!

Dann wiirde ich meine Geschichte weiter-
erzahlen, aber die Madchen zu Hause wiirden
tuscheln. Sie wiirden hinter vorgehaltenen
Hinden kichern. Wenn ich weiter von dem
Morgen erzihlen wollte, an dem ich aus dem
Abschiebegefangnis entlassen wurde, wiirden
mich die Madchen erneut unterbrechen. Nki-
ruka wurde sagen: Hor mal zu, ja? Hor zu.
Nur damit das klar ist. Das Mddchen auf dem
Zeitungsfoto. Sie war eine Prostituierte, oder?
Eine Nachtjigerin? Hat sie vor Scham auf den
Boden geschaut?

— Nein, sie hat nicht vor Scham auf den Bo-

den geschaut. Sie schaute genau in die Ka-

mera und lichelte.

Was, in der Zeitung?

Ja.

— Dann muss man sich in Grofbritannien
also nicht schimen, wenn man seine Tittis
in der Zeitung zeigt?

— Nein, muss man nicht. Die Jungs mégen es,
mit Schamen hat das nichts zu tun. Sonst
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wiirden die Oben-ohne-Mddchen nicht so

lacheln, verstebt ibré

— Also zeigen alle Mddchen da driiben sie so
her? Sie laufen mit hiipfenden Tittis herum?
In der Kirche und im Laden und auf der
StrafSe?

— Nein, nur in der Zeitung.

— Warum zeigen nicht alle ibre Briiste, wenn
es den Mdannern gefdillt und man sich nicht
schimen muss?

— Das weifs ich nicht.

— Duhast doch mehr als zwei Jahre dort gelebt,
Miss Weitgereist. Wieso weifSt du das nichi?

— So ist es eben da driiben. Als ich dort leb-
te, war ich oft so durcheinander. Manchmal
denke ich, die Briten konnen solche Fragen
selbst nicht beantworten.

- Wah!

So wiirde es gehen, stindig musste ich mich
unterbrechen und den Madchen zu Hause
jede Kleinigkeit erklaren. Ich miisste ihnen er-
klaren, was Linoleum und Bleichmittel und
Softporno und die gestaltwandlerische Ma-
gie der britischen Pfundmiinze ist, als waren
diese alltiglichen Dinge wunderbare Myste-
rien. Und meine Geschichte wirde rasch im
grofsen Ozean der Wunder untergehen, weil es
aussihe, als wire euer Land ein verzaubertes
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Wunderreich und meine eigene Geschichte in
Wirklichkeit ganz klein und ohne Magie. Mit
euch ist es viel leichter, weil ich zu euch ein-
fach sagen kann: An dem Morgen, an dem sie
uns freilieflen, starrte der diensthabende Be-
amte im Abschiebegefangnis das Foto eines
Oben-ohne-Midchens in der Zeitung an. Und
ihr versteht sofort, was ich meine. Ich habe
zwei Jahre damit verbracht, das Englisch der
Konigin zu lernen, damit wir ohne Unterbre-
chungen miteinander reden konnen.

Der Wachbeamte, der das Oben-ohne-Foto
in der Zeitung anschaute, war klein und sein
Haar blass, wie die Champignonsuppe aus der
Dose, die man uns dienstags vorsetzte. Er hat-
te einen kleinen Bauch, und seine Handgelen-
ke waren dinn und weif§ wie mit Plastik um-
hiillte Stromkabel. Seine Uniform war grofSer
als er selbst. Die Schultern seiner Jacke bil-
deten links und rechts von seinem Kopf zwei
Buckel, als hatte er kleine Tiere darunter ver-
steckt. Ich stellte mir vor, wie die Geschopfe
ins Licht blinzelten, wenn er die Jacke abends
auszog. Ich dachte, ja, Sir, wenn ich Thre Frau
wire, wiirde ich auch den Biistenhalter anbe-
halten, danke vielmals.

Und dann dachte ich, warum sehen Sie das
Maidchen in der Zeitung an, Mister, und nicht
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uns hier in der Schlange vor dem Telefon? An-
genommen, wir wiirden einfach weglaufen?
Aber dann fiel mir ein, dass sie uns ja freilie-
Ben. Nach so langer Zeit war es schwer zu be-
greifen. Zwei Jahre hatte ich im Abschiebege-
fangnis gelebt. Ich war vierzehn, als ich in euer
Land kam, hatte aber keine Papiere, um es zu
beweisen. Also steckten sie mich ins selbe Ab-
schiebegefiangnis wie die Erwachsenen. Das
Problem war, dass Manner und Frauen dort
gemeinsam eingesperrt waren. Nachts kamen
die Minner in einen anderen Fligel des Ab-
schiebegefiangnisses. Wenn die Sonne unter-
ging, wurden sie wie Wolfe eingesperrt, doch
tagsiiber bewegten sich die Manner mitten un-
ter uns und afen das gleiche Essen wie wir. Ich
fand, dass sie immer hungrig aussahen. Dass
sie mich mit gierigen Augen betrachteten. Als
mir die ilteren Midchen zufliisterten, um zu
iiberleben, musst du gut aussehen oder gut
sprechen, entschied ich, dass Sprechen siche-
rer ware.

Ich machte mich selbst unattraktiv. Ich
wusch mich nicht mehr und lief§ meine Haut
fettig werden. Unter der Kleidung wickelte
ich mir einen Stoffstreifen um die Brust, da-
mit meine Briste klein und flach aussahen.
Wenn die Spendenkartons mit gebrauchten
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Kleidern und Schuhen ankamen, versuchten
einige Midchen, sich hiibsch zu machen, doch
ich durchwiihlte die Kartons nach Sachen, die
meine Figur verbargen. Ich trug weite Jeans
und ein buntgemustertes Mannerhemd und
schwere schwarze Stiefel, bei denen die Stahl-
kappen durch das rissige Leder schimmer-
ten. Ich ging zur Krankenschwester und liefs
mir mit einer Arztschere die Haare ganz kurz
schneiden. In den zwei Jahren ldchelte ich kei-
nem Mann zu oder schaute ihn auch nur an.
Solche Angst hatte ich. Nur nachts, wenn sie
die Minner eingeschlossen hatten, ging ich in
meine Zelle und wickelte den Stoff von mei-
nen Briisten und atmete tief durch. Dann
streifte ich die schweren Stiefel ab und zog die
Knie bis unters Kinn. Einmal in der Woche
setzte ich mich auf die Schaumstoffmatratze
meines Bettes und lackierte mir die Zehenna-
gel. Ich hatte das Flaschchen ganz unten in ei-
nem Spendenkarton gefunden. Das Preisschild
klebte noch drauf. Sollte ich jemals dem Men-
schen begegnen, der es gespendet hat, werde
ich ihm sagen, dass er mir fiir ein britisches
Pfund und neunundneunzig Pence das Leben
gerettet hat. Denn das tat ich an jenem Ort,
um mich daran zu erinnern, dass ich unter all
den Sachen noch am Leben war: Ich trug un-
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ter meinen stahlernen Schuhkappen leuchtend
roten Nagellack. Wenn ich die Stiefel auszog,
musste ich manchmal die Augen zukneifen,
um nicht zu weinen, und wiegte mich hin und
her und zitterte vor Kalte.

Meine grofse Schwester Nkiruka wurde in
der Vegetationsperiode unter der afrikani-
schen Sonne zur Frau, und wer kann es ihr
verdenken, dass die grofle, rote Hitze dieser
Zeit sie schwindlig und kokett machte? Wer
hitte sich nicht gegen den Turpfosten seines
Hauses gelehnt und mit leiser Nachsicht gela-
chelt, als meine Mutter sie beiseitenahm, um
ihr zu sagen: Nkiruka, Liebes, du darfst die
grofSen Jungen nicht so anlicheln?

Ich hingegen wurde eine Frau unter weifSen
Neonrohren, in einem unterirdischen Raum
in einem Abschiebegefiangnis sechzig Kilo-
meter Ostlich von London. Dort gab es keine
Jahreszeiten. Es war kalt, kalt, kalt, und ich
hatte niemanden, den ich anlacheln konnte.
Diese kalten Jahre sind in mir eingefroren.
Das afrikanische Midchen, das sie ins Ab-
schiebegefingnis sperrten, das arme Kind,
ist nie wirklich entkommen. In meiner See-
le ist es noch immer dort eingeschlossen, auf
ewig, unter dem Neonlicht, zusammengerollt
auf dem grunen Linoleum, die Knie ans Kinn
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gezogen. Und die Frau, die sie aus dem Ab-
schiebegefingnis entliefSen, das Geschopf, das
ich heute bin, ist eine neue Menschenart. An
mir ist nichts Natiirliches. Ich wurde in Ge-
fangenschaft geboren — nein, wiedergeboren.
Ich lernte meine Sprache aus euren Zeitun-
gen, bekam eure abgelegten Kleider, und es ist
euer Pfund, das schmerzhaft in meiner Tasche
fehlt. Stellt euch eine junge Frau wie aus einer
lichelnden Anzeige fir Save the Children vor,
die fadenscheinige rosa Kleider aus dem Con-
tainer auf dem Parkplatz eures Supermarktes
tragt und Englisch wie der Leitartikel der Ti-
mes spricht. Also, ich wiirde die StrafSensei-
te wechseln. Das ist wohl das Einzige, worin
sich die Leute aus eurem Land und die Leute
aus meinem Land einig wiaren. Sie sagen: Die-
ses Fliichtlingsmddchen gehort nicht zu uns.
Es gehort nirgendwohin. Das Madchen ist ein
Halbling, der Spross einer unnaturlichen Paa-
rung, ein fremdes Gesicht im Mond.

Na gut, ich bin also ein Fliichtling und sehr
einsam. Ist es meine Schuld, dass ich nicht wie
ein englisches Madchen aussehe und nicht wie
eine Nigerianerin spreche? Wer sagt denn, ein
englisches Mddchen miisste eine Haut haben,
die so blass ist wie die Wolken, die durch ihre
Sommer schweben? Wer sagt denn, ein nige-
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