


Little Bee ist 16 Jahre alt und stammt aus Afri-
ka. In ihrer Heimat ist ihr Schreckliches zu-
gestoßen, seit zwei Jahren lebt sie in einem 
englischen Abschiebelager für Asylbewerber, 
doch trotz allem ist sie ein Mensch voll Lebens-
freude, Witz und Intelligenz. Vor Jahren hat sie 
in Nigeria das Ehepaar Sarah und Andrew, die 
im englischen Kingston-upon-Thames ein pri-
vilegiertes Leben führen, kennengelernt. Ein 
furchtbares gemeinsames Erlebnis hat eine tra-
gische Verbindung zwischen ihnen geschaffen. 
Als Little Bee aus dem Lager entlassen wird, 
ruft sie bei Sarah und Andrew an. Einige Tage 
später bringt Andrew sich um. Und kurz da-
rauf steht Little Bee vor Sarahs Tür …

Chris Cleave schreibt für den englischen 
›Guardian‹ und lebt mit seiner Familie in 
London. Er hat u. a. als Barmann, Hochsee-
matrose und Journalist gearbeitet, Meeres-
navigation unterrichtet und eine Internetfirma 
aufgezogen. Sein Roman ›Little Bee‹, erschie-
nen in 23 Ländern, wurde ein internationaler 
Bestseller und für zahlreiche Preise nominiert. 
www.chriscleave.com
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1

Oft wünsche ich mir, ich wäre kein afrikani-
sches Mädchen, sondern eine britische Pfund-
münze. Dann würde sich jeder freuen, mich 
zu sehen. Vielleicht würde ich dich am Wo-
chenende besuchen und dann plötzlich, weil 
ich ein bisschen wankelmütig bin, den Mann 
aus dem Laden nebenan besuchen – aber du 
wärst nicht traurig, weil du stattdessen ein 
Zimtbrötchen essen oder eine kalte Coca-Co-
la aus der Dose trinken und nie mehr an mich 
denken würdest. Wir wären glücklich, wie ein 
Liebespaar, das sich im Urlaub kennengelernt 
hat und danach haben beide den Namen des 
anderen vergessen.

Eine Pfundmünze kann dorthin gehen, wo 
es ihr am sichersten scheint. Sie kann Wüsten 
und Ozeane durchqueren und das Geräusch 
von Gewehrfeuer und den bitteren Geruch 
von brennendem Dachstroh hinter sich lassen. 
Wenn sie sich warm und sicher fühlt, dreht sie 
sich um und lächelt dich an, so wie meine gro-



8

ße Schwester Nkiruka die Männer in unserem 
Dorf anlächelte, in dem kurzen Sommer, als 
sie kein Mädchen mehr war, aber auch noch 
keine richtige Frau, und auf jeden Fall vor dem 
Abend, an dem meine Mutter sie beiseitenahm 
und ernsthaft mit ihr redete.

Natürlich kann auch eine Pfundmünze 
ernst sein. Sie kann sich als Macht oder Be-
sitz tarnen, und etwas Ernsteres gibt es nicht 
für ein Mädchen, das keins von beidem hat. 
Du musst versuchen, das Pfund zu fangen 
und in die Tasche zu stecken, so dass es nur 
dann ein sicheres Land erreichen kann, wenn 
es dich mitnimmt. Doch ein Pfund beherrscht 
alle möglichen Zaubertricks. Ich habe schon 
erlebt, dass es wie eine Eidechse den Schwanz 
abwirft, wenn man ihm nachjagt, so dass 
man plötzlich nur noch ein paar Pence in der 
Hand hält. Und wenn du schließlich nach ihm 
greifst, kann das britische Pfund den größten 
Zauber von allen vollführen. Dann nämlich 
verwandelt es sich nicht in einen, sondern in 
zwei vollkommen identische grüne amerika-
nische Dollarscheine. Dann hältst du nur noch 
Luft zwischen den Fingern, kann ich dir sagen.

Wie gern wäre ich ein britisches Pfund. Ein 
Pfund ist frei, in ein sicheres Land zu reisen, 
und wir sind frei, es gehen zu sehen. Das ist 
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der menschliche Triumph. Man nennt es Glo-
balisierung. Ein Mädchen wie ich wird bei 
der Einreisekontrolle aufgehalten, doch ein 
Pfund kann über das Drehkreuz springen und 
dem Zugriff der großen Männer mit den Uni-
formmützen entgehen und geradewegs in ein 
wartendes Flughafentaxi hüpfen. Wohin soll’s 
gehen, Madam? In die westliche Zivilisation, 
guter Mann, und zwar ein bisschen plötzlich.

Merkst du, wie hübsch eine britische Pfund-
münze spricht? Sie spricht mit der Stimme 
von Königin Elisabeth der Zweiten von Eng-
land. Deren Gesicht hat man ihr eingeprägt, 
und wenn ich ganz genau hinschaue, sehe ich 
manchmal, wie sich ihre Lippen bewegen. Ich 
halte sie an mein Ohr. Was sie wohl sagt? Le-
gen Sie mich sofort hin, junge Dame, sonst 
rufe ich die Wachen.

Wer würde nicht bedingungslos gehorchen, 
wenn die Königin mit einer solchen Stimme 
spricht? Ich habe gelesen, dass die Leute in ih-
rer Umgebung – sogar Könige und Premier-
minister – automatisch mit dem Körper gehor-
chen, bevor ihr Gehirn darüber nachdenken 
kann. Und ich sage euch, es sind nicht die 
Krone und das Zepter, die diese Wirkung ha-
ben. Ich könnte mir eine Tiara auf meine kur-
zen, krisseligen Haare setzen und ein Zepter 
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in die Hand nehmen, etwa so, und die Polizis-
ten würden trotzdem mit ihren großen Schu-
hen anmarschiert kommen und sagen: Nette 
Aufmachung, Madam, aber jetzt würden wir 
gern mal Ihre Papiere sehen. Es sind nicht die 
Krone und das Zepter der Königin, die in eu-
rem Land regieren. Es sind ihre Grammatik 
und ihre Stimme. Deshalb ist es höchst erstre-
benswert, so zu sprechen wie sie. So kann man 
nämlich mit einer Stimme, die klar ist wie der 
Cullinan-Diamant, zu  den Polizisten sagen: 
Unerhört, wie können Sie es wagen?

Ich bin überhaupt nur deshalb am Leben, 
weil ich das Englisch der Königin gelernt 
habe. Vielleicht meint ihr, das sei gar nicht 
so schwer. Immerhin ist Englisch die Amts-
sprache meines Heimatlandes Nigeria. Das 
stimmt schon, das Problem ist nur, dass wir 
es bei uns zu Hause so viel besser sprechen als 
ihr. Um das Englisch der Königin zu lernen, 
musste ich die besten Tricks meiner Mutter-
sprache vergessen. Zum Beispiel könnte die 
Königin niemals sagen: Gab viel wahala, das 
Mädchen da hat sich mit Popohexerei mei-
nen Sohn Nummer eins geschnappt, und jeder 
wusste, sie endet im bösen Busch. Stattdessen 
muss die Königin sagen: Meine verstorbene 
Schwiegertochter setzte ihre weiblichen Reize 
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ein, um sich mit meinem Erben zu verloben, 
und man hätte wissen müssen, dass dies nicht 
gut endet. Das ist ein bisschen traurig, findet 
ihr nicht? Das Englisch der Königin zu lernen 
ist so, als würde man sich am Morgen nach 
einem Tanz den leuchtend roten Lack von den 
Zehennägeln schrubben. Es dauert lange, und 
am Ende bleibt immer ein bisschen übrig, ein 
roter Rand, der einen an den Spaß erinnert, 
den man hatte. Ihr versteht also sicher, dass 
ich nur langsam lernte. Andererseits hatte ich 
viel Zeit. Ich habe eure Sprache im Abschie-
begefängnis in Essex gelernt, im Südosten des 
Vereinigten Königreichs. Zwei Jahre haben sie 
mich dort eingesperrt. Zeit war das Einzige, 
was ich hatte.

Warum ich mir die Mühe gemacht habe? 
Weil mir die älteren Mädchen etwas erklärt 
haben: Um zu überleben, musst du hübsch 
aussehen oder noch schöner sprechen. Bei 
den Unscheinbaren und Stillen sind die Pa-
piere nie in Ordnung. Ihr sagt, sie werden 
zurückgeführt. Wir sagen, früh nach Hau-
se geschickt. Als wäre euer Land ein Kinder-
geburtstag, der zu wunderbar ist, um ewig zu 
dauern. Aber die Hübschen und die Redege-
wandten, die dürfen bleiben. Sie machen euer 
Land lebhafter und schöner.
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Ich werde euch erzählen, was passiert ist, 
als sie mich aus der Abschiebehaft entließen. 
Der Wachbeamte drückte mir einen Gut-
schein in die Hand, einen Transportgutschein, 
und sagte, ich könne mir ein Taxi rufen. Ich 
sagte: Vielen Dank, Sir, möge Gott Ihr Leben 
mit Gnade erfüllen und Freude in Ihr Herz 
bringen und Ihre Lieben mit Wohlstand be-
denken. Der Beamte verdrehte die Augen zur 
Decke, als gäbe es dort oben etwas sehr Inte-
ressantes zu sehen, und sagte, Himmel. Dann 
zeigte er mit dem Finger den Flur entlang und 
sagte: Da ist das Telefon.

Also stand ich vor dem Telefon in der 
Schlange. Ich dachte, ich habe wohl übertrie-
ben, als ich mich bei dem Wachbeamten be-
dankte. Die Königin hätte einfach nur Vielen 
Dank gesagt und es dabei belassen. Nein, die 
Königin hätte dem Wachbeamten vermutlich 
gesagt, er solle das verdammte Taxi selber 
rufen, sonst würde sie ihn erschießen lassen 
und ihm den Kopf vom Körper trennen und 
auf dem Tower of London zur Schau stellen 
lassen. Genau da wurde mir klar, dass es eine 
Sache ist, in einer Zelle im Abschiebegefäng-
nis das Englisch der Königin aus Büchern und 
Zeitungen zu lernen, aber eine ganz andere, 
die Sprache tatsächlich mit den Engländern zu 
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sprechen. Ich war wütend auf mich. Ich dach-
te, solche Fehler kannst du dir nicht leisten, 
Mädchen. Wenn du wie eine Wilde redest, die 
Englisch auf dem Boot gelernt hat, werden die 
Männer dir auf die Schliche kommen und dich 
geradewegs nach Hause schicken. Das habe 
ich gedacht.

Vor mir in der Schlange standen drei Mäd-
chen. Man ließ uns alle am selben Tag frei. Es 
war ein Freitag. Ein heller, sonniger Morgen 
im Mai. Der Flur war schmutzig, roch aber 
sauber. Ein guter Trick. Sie machen das mit 
Bleichmittel.

Der Wachbeamte saß an seinem Tisch. Er 
schaute uns Mädchen nicht an. Er las Zei-
tung. Sie lag aufgeschlagen auf dem Tisch. Es 
war keine der Zeitungen, aus denen ich eure 
Sprache gelernt habe – die Times oder der Te-
legraph oder der Guardian. Nein, diese Zei-
tung war nicht für Leute wie dich und mich. 
Ein Foto darin zeigte ein weißes Mädchen, 
und zwar oben ohne. Ihr versteht, was ich da-
mit meine, denn wir sprechen hier eure Spra-
che. Würde ich diese Geschichte aber meiner 
großen Schwester Nkiruka und den anderen 
Mädchen aus meinem Dorf erzählen, müss-
te ich an dieser Stelle unterbrechen und ihnen 
erklären: Oben ohne bedeutet nicht, dass die 
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Dame in der Zeitung keinen Oberkörper hatte. 
Es heißt, dass sie oben herum keine Kleidungs-
stücke trug. Versteht ihr den Unterschied?
–	� Moment mal. Nicht mal einen Büstenhalter?
–	 Nicht mal einen Büstenhalter.
–	 Wah!

Dann würde ich meine Geschichte weiter-
erzählen, aber die Mädchen zu Hause würden 
tuscheln. Sie würden hinter vorgehaltenen 
Händen kichern. Wenn ich weiter von dem 
Morgen erzählen wollte, an dem ich aus dem 
Abschiebegefängnis entlassen wurde, würden 
mich die Mädchen erneut unterbrechen. Nki-
ruka würde sagen: Hör mal zu, ja? Hör zu. 
Nur damit das klar ist. Das Mädchen auf dem 
Zeitungsfoto. Sie war eine Prostituierte, oder? 
Eine Nachtjägerin? Hat sie vor Scham auf den 
Boden geschaut?
–	� Nein, sie hat nicht vor Scham auf den Bo-

den geschaut. Sie schaute genau in die Ka-
mera und lächelte.

–	� Was, in der Zeitung?
–	� Ja.
–	� Dann muss man sich in Großbritannien 

also nicht schämen, wenn man seine Tittis 
in der Zeitung zeigt?

–	� Nein, muss man nicht. Die Jungs mögen es, 
mit Schämen hat das nichts zu tun. Sonst 
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würden die Oben-ohne-Mädchen nicht so 
lächeln, versteht ihr?

–	� Also zeigen alle Mädchen da drüben sie so 
her? Sie laufen mit hüpfenden Tittis herum? 
In der Kirche und im Laden und auf der 
Straße?

–	� Nein, nur in der Zeitung.
–	� Warum zeigen nicht alle ihre Brüste, wenn 

es den Männern gefällt und man sich nicht 
schämen muss?

–	� Das weiß ich nicht.
–	� Du hast doch mehr als zwei Jahre dort gelebt, 

Miss Weitgereist. Wieso weißt du das nicht?
–	� So ist es eben da drüben. Als ich dort leb-

te, war ich oft so durcheinander. Manchmal 
denke ich, die Briten können solche Fragen 
selbst nicht beantworten.

–	� Wah!
So würde es gehen, ständig müsste ich mich 

unterbrechen und den Mädchen zu Hause 
jede Kleinigkeit erklären. Ich müsste ihnen er-
klären, was Linoleum und Bleichmittel und 
Softporno und die gestaltwandlerische Ma-
gie der britischen Pfundmünze ist, als wären 
diese alltäglichen Dinge wunderbare Myste-
rien. Und meine Geschichte würde rasch im 
großen Ozean der Wunder untergehen, weil es 
aussähe, als wäre euer Land ein verzaubertes 
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Wunderreich und meine eigene Geschichte in 
Wirklichkeit ganz klein und ohne Magie. Mit 
euch ist es viel leichter, weil ich zu euch ein-
fach sagen kann: An dem Morgen, an dem sie 
uns freiließen, starrte der diensthabende Be-
amte im Abschiebegefängnis das Foto eines 
Oben-ohne-Mädchens in der Zeitung an. Und 
ihr versteht sofort, was ich meine. Ich habe 
zwei Jahre damit verbracht, das Englisch der 
Königin zu lernen, damit wir ohne Unterbre-
chungen miteinander reden können.

Der Wachbeamte, der das Oben-ohne-Foto 
in der Zeitung anschaute, war klein und sein 
Haar blass, wie die Champignonsuppe aus der 
Dose, die man uns dienstags vorsetzte. Er hat-
te einen kleinen Bauch, und seine Handgelen-
ke waren dünn und weiß wie mit Plastik um-
hüllte Stromkabel. Seine Uniform war größer 
als er selbst. Die Schultern seiner Jacke bil-
deten links und rechts von seinem Kopf zwei 
Buckel, als hätte er kleine Tiere darunter ver-
steckt. Ich stellte mir vor, wie die Geschöpfe 
ins Licht blinzelten, wenn er die Jacke abends 
auszog. Ich dachte, ja, Sir, wenn ich Ihre Frau 
wäre, würde ich auch den Büstenhalter anbe-
halten, danke vielmals.

Und dann dachte ich, warum sehen Sie das 
Mädchen in der Zeitung an, Mister, und nicht 
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uns hier in der Schlange vor dem Telefon? An-
genommen, wir würden einfach weglaufen? 
Aber dann fiel mir ein, dass sie uns ja freilie-
ßen. Nach so langer Zeit war es schwer zu be-
greifen. Zwei Jahre hatte ich im Abschiebege-
fängnis gelebt. Ich war vierzehn, als ich in euer 
Land kam, hatte aber keine Papiere, um es zu 
beweisen. Also steckten sie mich ins selbe Ab-
schiebegefängnis wie die Erwachsenen. Das 
Problem war, dass Männer und Frauen dort 
gemeinsam eingesperrt waren. Nachts kamen 
die Männer in einen anderen Flügel des Ab-
schiebegefängnisses. Wenn die Sonne unter-
ging, wurden sie wie Wölfe eingesperrt, doch 
tagsüber bewegten sich die Männer mitten un-
ter uns und aßen das gleiche Essen wie wir. Ich 
fand, dass sie immer hungrig aussahen. Dass 
sie mich mit gierigen Augen betrachteten. Als 
mir die älteren Mädchen zuflüsterten, um zu 
überleben, musst du gut aussehen oder gut 
sprechen, entschied ich, dass Sprechen siche-
rer wäre.

Ich machte mich selbst unattraktiv. Ich 
wusch mich nicht mehr und ließ meine Haut 
fettig werden. Unter der Kleidung wickelte 
ich mir einen Stoffstreifen um die Brust, da-
mit meine Brüste klein und flach aussahen. 
Wenn die Spendenkartons mit gebrauchten 
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Kleidern und Schuhen ankamen, versuchten 
einige Mädchen, sich hübsch zu machen, doch 
ich durchwühlte die Kartons nach Sachen, die 
meine Figur verbargen. Ich trug weite Jeans 
und ein buntgemustertes Männerhemd und 
schwere schwarze Stiefel, bei denen die Stahl-
kappen durch das rissige Leder schimmer-
ten. Ich ging zur Krankenschwester und ließ 
mir mit einer Arztschere die Haare ganz kurz 
schneiden. In den zwei Jahren lächelte ich kei-
nem Mann zu oder schaute ihn auch nur an. 
Solche Angst hatte ich. Nur nachts, wenn sie 
die Männer eingeschlossen hatten, ging ich in 
meine Zelle und wickelte den Stoff von mei-
nen Brüsten und atmete tief durch. Dann 
streifte ich die schweren Stiefel ab und zog die 
Knie bis unters Kinn. Einmal in der Woche 
setzte ich mich auf die Schaumstoffmatratze 
meines Bettes und lackierte mir die Zehennä-
gel. Ich hatte das Fläschchen ganz unten in ei-
nem Spendenkarton gefunden. Das Preisschild 
klebte noch drauf. Sollte ich jemals dem Men-
schen begegnen, der es gespendet hat, werde 
ich ihm sagen, dass er mir für ein britisches 
Pfund und neunundneunzig Pence das Leben 
gerettet hat. Denn das tat ich an jenem Ort, 
um mich daran zu erinnern, dass ich unter all 
den Sachen noch am Leben war: Ich trug un-
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ter meinen stählernen Schuhkappen leuchtend 
roten Nagellack. Wenn ich die Stiefel auszog, 
musste ich manchmal die Augen zukneifen, 
um nicht zu weinen, und wiegte mich hin und 
her und zitterte vor Kälte.

Meine große Schwester Nkiruka wurde in 
der Vegetationsperiode unter der afrikani-
schen Sonne zur Frau, und wer kann es ihr 
verdenken, dass die große, rote Hitze dieser 
Zeit sie schwindlig und kokett machte? Wer 
hätte sich nicht gegen den Türpfosten seines 
Hauses gelehnt und mit leiser Nachsicht gelä-
chelt, als meine Mutter sie beiseitenahm, um 
ihr zu sagen: Nkiruka, Liebes, du darfst die 
großen Jungen nicht so anlächeln?

Ich hingegen wurde eine Frau unter weißen 
Neonröhren, in einem unterirdischen Raum 
in einem Abschiebegefängnis sechzig Kilo-
meter östlich von London. Dort gab es keine 
Jahreszeiten. Es war kalt, kalt, kalt, und ich 
hatte niemanden, den ich anlächeln konnte. 
Diese kalten Jahre sind in mir eingefroren. 
Das afrikanische Mädchen, das sie ins Ab-
schiebegefängnis sperrten, das arme Kind, 
ist nie wirklich entkommen. In meiner See-
le ist es noch immer dort eingeschlossen, auf 
ewig, unter dem Neonlicht, zusammengerollt 
auf dem grünen Linoleum, die Knie ans Kinn 



20

gezogen. Und die Frau, die sie aus dem Ab-
schiebegefängnis entließen, das Geschöpf, das 
ich heute bin, ist eine neue Menschenart. An 
mir ist nichts Natürliches. Ich wurde in Ge-
fangenschaft geboren – nein, wiedergeboren. 
Ich lernte meine Sprache aus euren Zeitun-
gen, bekam eure abgelegten Kleider, und es ist 
euer Pfund, das schmerzhaft in meiner Tasche 
fehlt. Stellt euch eine junge Frau wie aus einer 
lächelnden Anzeige für Save the Children vor, 
die fadenscheinige rosa Kleider aus dem Con-
tainer auf dem Parkplatz eures Supermarktes 
trägt und Englisch wie der Leitartikel der Ti-
mes spricht. Also, ich würde die Straßensei-
te wechseln. Das ist wohl das Einzige, worin 
sich die Leute aus eurem Land und die Leute 
aus meinem Land einig wären. Sie sagen: Die-
ses Flüchtlingsmädchen gehört nicht zu uns. 
Es gehört nirgendwohin. Das Mädchen ist ein 
Halbling, der Spross einer unnatürlichen Paa-
rung, ein fremdes Gesicht im Mond.

Na gut, ich bin also ein Flüchtling und sehr 
einsam. Ist es meine Schuld, dass ich nicht wie 
ein englisches Mädchen aussehe und nicht wie 
eine Nigerianerin spreche? Wer sagt denn, ein 
englisches Mädchen müsste eine Haut haben, 
die so blass ist wie die Wolken, die durch ihre 
Sommer schweben? Wer sagt denn, ein nige-


