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Zum Buch

Was hat Charlie bloß getan? Nur die Toten wissen es genau.

»Sie suchen mich heim, wenn ich schlafe. Ihre bleichen Ge-

sichter starren mich an, ihre sanften Stimmen beschwören

mich: Wach auf, wach auf. Sie kommen, um mich an die Nacht

zu erinnern, daran, was ich getan habe.« Aber Charlie weiß

nicht, was er getan hat. Er ist mit Blut bedeckt, hat eine Schwel-

lung auf der Stirn, und in den Nachrichten wird berichtet, dass

die beiden jungen Frauen, mit denen er die letzte Nacht ver-

bracht hat, brutal ermordet wurden. Charlie glaubt, dass 

Cyris der Mörder ist, doch die Polizei bezweifelt, dass Cyris

überhaupt existiert. Verzweifelt versucht Charlie seine Un-

schuld zu beweisen, aber Tatsache ist, dass er selbst sich auch

nicht vollends sicher ist, ob Cyris wirklich existiert. Da ihm

auch seine Exfrau Jo nicht glaubt und die Polizei rufen will,

kidnappt er sie kurzentschlossen. Und nun ist Charlie auf der

Flucht mit einer gefesselten und geknebelten Jo im Koffer-

raum seines Wagens. Er muss Cyris finden und ihn des Mor-

des überführen, doch die Stunde des Todes rückt immer näher.

Zum Autor

Paul Cleave wurde am 10. Dezember 1974 in Christchurch,

Neuseeland, geboren, dem Ort, wo auch seine Romane spie-

len. Neben dem Schreiben renoviert er Immobilien (»Ich kau-

fe ein Haus, lebe etwa ein Jahr in ihm, während ich es reno-

viere, und verkaufe es dann«). Dem Fan von Stephen King und

Lee Child gelang mit seinem Debütroman Der siebte Tod 

auf Anhieb ein internationaler Bestseller, der in Deutschland

monatelang auf den Bestsellerlisten stand. Besuchen Sie den 

Autor im Internet unter www.paulcleave.com
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Für meine Eltern –

die gar nicht so ein verrücktes Paar sind,

wie ich immer behaupte.

TB-Cleave,DieStundedesTodes  24.04.2008  14:28 Uhr  Seite 5



TB-Cleave,DieStundedesTodes  24.04.2008  14:28 Uhr  Seite 6



Kapitel 1

Sie suchen mich heim, wenn ich schlafe. Ihre bleichen Ge-

sichter starren mich an, ihre sanften Stimmen beschwören

mich: Wach auf, wach auf. Sie kommen, um mich an die

Nacht zu erinnern, daran, was ich getan habe. Sie lächeln

nicht, und sie machen mir keine Vorhaltungen; sie sind

bloß da und starren mich an. Ich möchte alleine sein, ein-

fach nur vergessen, aber ich habe keine Stimme, mit der ich

sie auffordern könnte, zu verschwinden. Ich habe Angst

vor dem, was sie wollen, obwohl ich längst weiß, was es ist.

Sie sind hier, um mir ein schlechtes Gewissen zu machen.

Mich ihren Hass spüren zu lassen. Und ich teile ihre Ge-

fühle. Sie können mich nicht anfassen, denn sie sind bloße

Geister. Genauso wenig wie ich sie berühren kann, um sie

beiseitezuschieben. Doch Worte allein reichen nicht aus,

um sie zu vertreiben. Ich starre in ihre Augen und sehe die

Schuld, die ich spüren soll, und ich spüre sie, spüre kaum

noch etwas anderes. Mit einem Schrei im Mund, den ich

gerade noch zurückhalten kann, komme ich zu mir. Er

schmeckt nach Blut und Tod. Ich lasse diesen Albtraum

hinter mir, doch nichts ändert sich. Es ist fünf Uhr nach-

mittags, und ich bin schweißgebadet.
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Ich reibe mir die Augen. Die Geister verschwinden, aber

ihre Botschaft hängt immer noch im Raum. Es gab eine

Zeit, da war ich morgens außerstande, Schuld oder Schmerz

zu empfinden. Aber das war, bevor die Stunde des Todes

anbrach und das Böse mich an der Hand nahm und mir

vom Tod erzählte. Ich versuche, die Reste des Traums ab-

zuschütteln, versuche, die ganze Nacht abzuschütteln, mit

dem einzigen Ergebnis, dass sich die Bruchstücke zu Kopf-

schmerzen zusammenballen.

Es ist Montag. Ich rolle zur Seite und bemerke am Bo-

den meine Kleidung von gestern. Die Shorts sind blutver-

schmiert. Als ich mich aufsetze, tun mir die Muskeln weh.

Die Bewegung löst ein Pochen tief im Innern meines Schä-

dels aus. Und als ich die Beule an meiner Stirn berühre,

dreht sich alles um mich herum, allerdings nicht heftig ge-

nug, um darüber hinwegzusehen, dass ich die Kleidung,

die ich trage, von einer toten Frau bekommen habe. Ich

rutsche zur Bettkante und sitze regungslos da, die Ellbogen

auf die Knie gestützt. Die Blutflecken auf meinen Shorts

bestehen aus Spritzern unterschiedlicher Form und Größe.

Im Schlafzimmer ist es heiß, trotzdem fröstelt mich. Als

würden unzählige Spinnen meine Wirbelsäule rauf- und

runterkrabbeln, mich mit ihren haarigen Beinen und win-

zigen Klauen packen, mich pieksen und beißen. Ich wische

sie fort und stehe auf.

Im Bad ziehe ich den Kopf ein, so als hätte sich die Decke

im Flur ein Stück abgesenkt. Seit gestern wurde das Haus

nicht mehr gelüftet. Und die Luft ist stickig. Ich öffne das

Badezimmerfenster, streife die fremden Sachen ab und
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steige in die Dusche. Ein leichter Luftzug weht durchs Zim-

mer. Hin und wieder klatscht der kalte Duschvorhang ge-

gen meinen Körper. Das Wasser tut gut, ich lasse es an mir

herunterlaufen, aber ich werde davon nicht sauber. Ekel

steigt in mir hoch, ich fühle mich schmutzig, und kurz da-

rauf gehe ich in die Knie; Erbrochenes brennt mir im Hals

und spritzt auf den Fußboden. Neben meinem Kopf pras-

selt das Wasser herab, läuft über meine Lippen, doch der

Geschmack des Todes ist immer noch da.

Ich rapple mich auf, drehe das Wasser ab und steige aus

der Dusche. Keine Lust, mich abzutrocknen. Am liebsten

würde ich aufgeben, einfach alles hinschmeißen. Ich be-

trachte meinen Körper. Die Schnitte haben aufgehört zu

bluten. Im Spiegel sieht es so aus, als hätte man mir unter

die dunkelblaue Haut an der Stirn einen Golfball gescho-

ben. Bei diesem Anblick fressen sich die Kopfschmerzen

noch tiefer in mein Gehirn. Lassen sich häuslich nieder,

bringen ein Schild an und richten sich für einen längeren

Aufenthalt ein.

Das Handtuch um meine Taille geschlungen, trotte ich

durchs Haus. Aus meinem Haar läuft Wasser und rinnt

über meinen ganzen Körper. Auf dem Teppich hinterlasse

ich nasse Fußabdrücke. Die stickige Luft ist wie ein feuch-

ter Mantel. Ich habe das Gefühl, als ginge ich durch eine

Gruft. Und vielleicht ist das hier auch nichts anderes. Ich

schließe die Augen, und die zwei toten Frauen, die in mei-

nen Gedanken bei mir sind, stimmen mir zu. In der Küche

werfe ich zwei Schmerztabletten ein. Kein Mord ohne

Schmerzen. Bin ich ein Mörder? 
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Im Wohnzimmer öffne ich Vorhänge und Fenster. Heiße

Luft zieht ab, und warme Luft strömt herein. Dann hole ich

mir eine Coke aus dem Kühlschrank und setze mich vor

den Fernseher. Ich schnappe mir die Fernbedienung, ohne

einen der Knöpfe zu drücken, und nehme ein paar Schlu-

cke von der Coke. Für einige Minuten starre ich auf die lee-

re Glotze und mein Wohnzimmer, das sich verzerrt darin

spiegelt. Schließlich schalte ich ein.

Der Fernseher flackert auf und über den Bildschirm

flimmert zweidimensionales Leben. Es wäre einfacher,

wenn das ganze Leben so wäre. Die Nachrichten laufen be-

reits, und die Todesfälle sind die Hauptmeldung. Reporter

und Moderatoren sind adrette Menschen, die mit einem

Lächeln schreckliche Nachrichten verkünden. Ich frage

mich, ob sie nach Art der Meldung bezahlt werden – je

größer die Tragödie, desto höher die Gage. Sie verwenden

Ausdrücke wie »Mega-Mord«, weil sie nicht die richtigen

Begriffe kennen, um eine menschliche Tragödie wie diese

zu dramatisieren. Ich frage mich, was für Worte sie benut-

zen würden, wenn sie letzte Nacht bei mir gewesen wären.

Sie reden von einem Viertel unter Schock: Es gab nicht nur

einen Mord, sondern gleich zwei – da bekommen die got-

tesfürchtigen Steuerzahler wirklich was für ihr Geld gebo-

ten. Sinnlose Verbrechen, sagen sie. Die bestialische Tat 

eines Wahnsinnigen, sagen sie. Wie bestialisch genau, wis-

sen sie nicht, aber sie stellen gerne Vermutungen an. Kein

Motiv, keine Hinweise, keine Spuren. Über so was berich-

ten sie am liebsten. Sie verwenden so oft den Ausdruck »Ri-

tualmord«, dass man glauben könnte, eine Firma für Rei-
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nigungsmittel habe sie dafür bezahlt, weil sich ein derart

teuflisches Massaker am besten mit ihrem Produkt besei-

tigen lässt. Hinsichtlich unbestätigter Informationen be-

rufen sie sich auf eine »interne Quelle«.

Während Fotos aus dem Leben von Kathy und Luciana

über den Bildschirm flackern, erfahre ich Dinge, die ich

letzte Nacht nicht erfahren konnte. Der Reporter berichtet

von ihren persönlichen Erfolgen, ihren persönlichen Am-

bitionen. Familienangehörige und Freunde sind zu sehen,

tauschen Anekdoten aus, teilen ihren Schmerz. Das Ganze

ist ein Sammelsurium aus Einzelheiten, die ich längst ken-

nen würde, wenn ich nicht zugelassen hätte, dass sie ster-

ben. Bald werde auch ich im Fernsehen auftauchen. Und

man wird mir ein Mikrofon unter die Nase halten, um mir

einen kurzen Kommentar zu entlocken. Man wird mir die-

selbe Frage stellen wie die Geister – warum?

Ich gehe ins Schlafzimmer und ziehe mich an. Dann he-

be ich die blutverschmierten Shorts auf und werfe sie in die

Waschküche. Aus dem untersten Fach des Kleiderschranks

ziehe ich einen abgewetzten Koffer hervor und werfe ihn

aufs Bett. Ich muss die Stadt verlassen.Am besten das Land.

Einfach meine Sachen packen und verschwinden. Das be-

deutet zwar, dass ich meine Freunde und meinen Job und

meine Hypothek hinter mir lasse, aber das ist immer noch

besser, als im Knast zu versauern. Ich brauche lediglich ein

paar Sekunden, um das zu begreifen, und bloß fünfzehn

Minuten, um zu packen.

So langsam kehrt mein Körperempfinden zurück und

mit ihm ein leichter Hunger. Seit ich aufgewacht bin, hat-
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te ich das Gefühl, als würde ein Fremder in meinem Kör-

per wohnen. Ich mache das, was man tut, um Sandwiches

zuzubereiten, und während ich sie für einen Moment be-

trachte, frage ich mich, was zum Teufel ich hier eigentlich

tue. Dann esse ich sie. Sie schmecken nach Asche. Genau

wie der Orangensaft, den ich hinterherschütte.

Ich setze aus der Auffahrt zurück. Fast sieben Uhr, und

der Abend ist noch jung. Die Luft ist warm und schwül und

riecht nach frisch gemähtem Gras. Die Sonne, die von den

Fenstern der Häuser in meiner Straße reflektiert wird,

brennt darin wie Feuer. Sie scheint auf die glänzende Ober-

fläche eines benachbarten Wagens und direkt in meine 

Augen. Ein Junge mit einer umgedrehten Baseball-Kappe

fährt auf seinem Rad den Gehweg entlang und stopft Falt-

blätter in die Briefkästen. Dabei kann es sich um Reklame

für Toaster handeln oder um den Aufruf, ihm bei der Su-

che nach seinem Welpen zu helfen. Ein paar Türen weiter

kniet eine ältere Frau und jätet im Garten Unkraut. Sie

winkt mir zu. Ich winke zurück, aber die Geste fühlt sich

hohl an. Sie würde nicht winken, wenn sie wüsste, dass der

Charlie Feldman, den sie zu kennen glaubte, gerade das

Land verlässt. Die Frau wendet sich wieder ihrem Unkraut

zu. Der Junge legt ein Faltblatt in meinen Briefkasten und

rollt weiter zum nächsten. Ich fahre meine Straße hinun-

ter und beobachte im Spiegel, wie sie beide kleiner werden.

Ein paar Minuten später komme ich an dem Feld vor-

bei, auf dem ich in den frühen Stunden des Montagmor-

gen zum ersten Mal mit der Wirklichen Welt zu tun hatte,

einer Welt, in der es keine alten Frauen mit grünen Fingern

12

TB-Cleave,DieStundedesTodes  24.04.2008  14:28 Uhr  Seite 12



gibt, keine spielenden Kinder, keine frisch gebackenen Ku-

chen auf den Fensterbrettern des unbeschwerten Lebens.

Jesus, ich weiß nicht mal mehr, worum es im Leben über-

haupt geht. Jedenfalls bestimmt nicht um unsere alltägli-

chen Gewohnheiten, darum, die Hypothek abzubezahlen

und Lebensmittel zu kaufen, oder darum, Happy Birthday

zu singen, Briefmarken abzulecken oder platte Reifen zu

wechseln. Früher habe ich geglaubt, dass es darum geht.

Früher habe ich geglaubt, dass es Gerechtigkeit in dieser

Welt gibt, ein Gleichgewicht der Kräfte, aber alles, worum

es geht, ist Leben und Sterben. Man möchte glauben, dass

es vor allem darum geht zu leben, zu überleben, aber ganz

egal, wie sehr man sich auch anstrengt, schließlich geht es

doch nur ums Sterben.

Während ich das hohe Gras und die Bäume betrachte,

die Erde und das Gestrüpp, wird mir klar, dass lediglich ein

paar Schaufeln Erde nötig sind, um ein flaches Grab aus-

zuheben. Gut möglich, dass dort draußen unter der Erde

noch ein weiteres Dutzend Leute liegen, vergessen von

ihren Lieben, vergessene Leben. Vergessen. Die Bäume 

am hinteren Ende wirken nicht annähernd so beeindru-

ckend wie in jenen frühen Morgenstunden. Natürlich – die

Stunde des Todes ist vorbei. Und es stehen auch keine Po-

lizeiautos herum, und es gibt kein Band, mit dem der Tat-

ort abgesperrt wurde, kein Rauschen und Quäken von 

irgendwelchen Funkgeräten. Dort sind nur Geister. Sie ste-

hen im hohen Gras und wollen mich zu sich ziehen. Sie 

rufen mir zu, sie klagen mich an. Sie wollen mich berühren,

festhalten und nie wieder fortlassen.
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Ich zittere am ganzen Körper, als ich auf die Schnell-

straße abbiege.

In der Wirklichen Welt geht es nicht um Schicksal, und

ganz bestimmt nicht um Glück. Falls es doch darum geht,

hat es Luciana und Kathy zur selben Zeit verlassen wie

mich. Ich steige aufs Gas und schere mich nicht ums Tem-

polimit. Bevor ich mich aus dem Staub machen kann, ha-

be ich noch etwas zu erledigen – es gibt eine weitere Frau,

die ich aufsuchen muss.

Kapitel 2

Detective Inspector Bill Landry wirft einen Blick auf seine

Armbanduhr, dann auf die roten Ziffern des Weckers. Er

weicht um zwei Minuten von seiner Uhr ab. Landry sieht

dabei zu, wie die letzte Ziffer von acht auf neun umspringt.

Die Frau, wegen der er hier ist, ist jetzt eine weitere Minu-

te länger tot. Und das sollte sie nicht sein. Es fällt ihm

schwer, sich zu konzentrieren. Er braucht dringend eine 

Zigarette. Das Leben ist nicht mehr dasselbe, wenn es all-

mählich seinem Ende entgegengeht. Sein Blick wandert

über die Gesichtszüge der toten Frau und bleibt an ihren

glasigen Augen hängen. Sie würde ihm zustimmen. Sie

würde ihm auch zustimmen, dass er jetzt einen Kaffee

braucht.

Er mustert ihre Hände, ihre Fingernägel, und fragt sich,

ob sich darunter Hautfetzen von ihrem Mörder befinden.

Außerdem fragt er sich, was sie bei ihrer letzten Manikü-
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re anders gemacht hätte, wenn sie gewusst hätte, dass ihre

Nägel von so vielen Leuten betrachtet werden. Er fragt

sich, was die Maniküre gekostet hat. All die kleinen Dinge

zwischen Leben und Tod haben ihren Preis. Der Tod kos-

tet erst mal nicht viel. Es fängt zum Beispiel mit einem

Fünfzig-Dollar-Besuch beim Arzt an. Aber nach und nach

zahlt man drauf. Man versucht den Krebs oder irgendei-

ne andere Krankheit, die einen plagt und zerstört, zu be-

kämpfen.

Manchmal sind es auch nicht fünfzig Dollar. Manchmal

sind es nur fünf. Oder zehn. Eine Investition von zehn

Dollar. Ein Messer, zum Beispiel. Oder eine Gartenschere.

Sie schneiden schneller durch Haut und Fleisch als jede

Krankheit. Egal, was dich zerstört, es gibt immer Unkosten.

Für neue Kleidung, um die blutigen Sachen zu ersetzen.

Oder für kleinere Klamotten, um die Sachen zu ersetzen,

in die dein ausgemergelter Körper nicht mehr reinpasst.

Für den Alkohol, um die Nerven zu beruhigen. Und die Fa-

milie des Opfers wälzt Hochglanzkataloge für Särge, wählt

Farbe, Ausführung und Stil nach dem aus, was momentan

eben angesagt ist. Die Grabstelle – nur die beste Lage heut-

zutage – kommt noch zur Rechnung dazu, außerdem ein

neuer Anzug oder ein neues Kleid für den Leichnam. Und

die Trauerkleidung. Wenn die schlechten Nachrichten von

einem Cop statt von einem Arzt überbracht werden, stei-

gen die Ausgaben noch schneller. Ein Mord, und Bargeld

fließt in Strömen. Honorare. Prozesse. Anwälte. Nachrich-

tenbeiträge. Leute, die Rechnungen stellen und Kapital aus

dem Bösen schlagen.
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Der Tag kühlt langsam ab. Das sollte er auch. Die Luft

im Innern des Hauses ist zum Schneiden – sie riecht und

schmeckt nach fauligem Obst. Landry kann weder die Kli-

maanlage einschalten noch eines der Fenster öffnen –

nichts ist erlaubt, was die Temperatur im Haus verändern

könnte. Der Gerichtsmediziner und die Jungs von der Spu-

rensicherung bekämen einen Anfall. Er geht rüber zum

Fenster und blickt hinaus in den Tag, der sich langsam dem

Ende zuneigt, und fragt sich, ob er wirklich irgendwann zu

Ende geht. Der gepflegte Garten mit seinen goldgelben

Kieselsteinen und teuren Pflanzen ist übersät mit den gel-

ben Plastiktäfelchen der Spurensicherung. Mit ihren

schwarzen Zahlen wirken sie wie größere Versionen dieser

Bestellmarken, die man in der Pizzeria bekommt. Er fragt

sich, ob beide von derselben Firma hergestellt werden oder

je nach Maß von verschiedenen Unternehmen.

Auf dem benachbarten Haus steht die Sonne. Sie gleißt

auf dem dunkelblauen Metalldach und lässt die Zitronen

im nahe gelegenen Baum violett wirken. Landry ballt die

Hände zu Fäusten. An den Fenstern des Reihenhauses ste-

hen die Bewohner. Mit aufgerissenen Augen und weit geöff-

neten Mündern starren sie ihn an, die Blicke von ehrfürch-

tigem Staunen erfüllt. Er wünschte, er könnte sie verhaften.

Er wünschte, er könnte den Typen feuern, der es versäumt

hat, rüberzugehen und große Planen aufzuhängen, um ih-

nen die Sicht zu versperren. Angewidert wendet er sich ab.

Mit vorsichtigen Schritten durchquert er das Zimmer.

An einigen Stellen ist getrocknetes Blut zu sehen, und es

gibt Spuren von Gewalt. Wie an dem anderen Tatort.
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Es ist nicht zu übersehen, dass hier eine Frau gewohnt

hat – da sind zwei Blumenvasen, mehrere langweilige

Gemälde mit romantischen Motiven und Kerzen auf dem

Schminktisch. Der ganze Krempel, den seine Frau rumlie-

gen hatte, als sie noch seine Frau war. Unter einem Spiegel

an der Wand, dessen Glas mit Flecken von Haarspray be-

schmiert ist, sind verschiedene Artikel zur Haar- und Ge-

sichtspflege verteilt. Und auf dem Boden neben mehreren

Paar Schuhen liegt ein Föhn. Außerdem bemerkt er einen

Abfalleimer voller Papiertaschentücher und Wattestäb-

chen. Ein Paar Hausschuhe, die wie die Köpfe von Car-

toon-Löwen aussehen. Und an der Wand neben dem Klei-

derschrank einen Kalender mit alten Filmplakaten. Das

Blatt für Februar zeigt einen wütenden King Kong von

1933 auf dem Dach des Empire State Building, der mehre-

re Flugzeuge abwehrt, während er verzweifelt sein Mäd-

chen umklammert hält. Keiner der Tage ist eingekreist, es

gibt keinen Eintrag. Nichts, was auf diesen schrecklichen

Tag hindeuten würde.

Das Zimmer ist mit Fingerabdruckpulver und Dutzen-

den von leeren Plastikbeuteln für Beweisstücke übersät.

Auf dem Boden verstreut liegen ein paar vereinzelte

Handschuhe, Notizbücher und amtliche Formulare. In al-

ler Ruhe befestigt der Gerichtsmediziner Papiertüten an

Händen und Füßen der Toten, um so die Spuren unter

ihren Nägeln zu schützen. Neben ihm steht einer seiner

Koffer mit einer Auswahl an Scheren, Klingen, Wattestäb-

chen und Nadeln. In einem größeren Plastikeinsatz, fein

säuberlich aufgereiht, befinden sich etikettierte Behälter
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mit Proben von Haaren, Stofffasern und Blut. Dann sind

da noch die Listen mit den Gegenständen, die im Haus ge-

funden wurden, sowie unzählige verstreute Gummibän-

der, Lineale und Maßbänder. Bei Landrys Ankunft sah es

nicht ganz so chaotisch aus. Inzwischen hat es den An-

schein, als wäre ein Wirbelsturm durchs Haus gefegt. Kurz

vor der Schlafzimmertür wartet ein sauber gefalteter Lei-

chensack darauf, den Grund für diesen Wirbelsturm in

sich aufzunehmen.

Ein Mitarbeiter der Spurensicherung mit behaartem

Nacken und einem nervösen Zucken macht Fotos von dem

Leichnam; das Piepsen und Flackern des Blitzlichts ist

Landry die ganze letzte halbe Stunde gehörig auf die Ner-

ven gegangen. Sein Kollege hat zwei Fotoapparate um den

Hals baumeln, eine 35-mm-Kamera und eine digitale. Alle

paar Minuten muss er den Film wechseln.

Landry schnappt sich das Adressbuch des Opfers, geht

in eine Ecke des Zimmers und prüft es zum dritten Mal.

Einige der darin Verzeichneten wissen wahrscheinlich im-

mer noch nicht, was passiert ist. Andere wiederum weinen

sich an einer starken Schulter aus oder betäuben ihren

Schmerz mit Alkohol, während sie sich fragen, warum,

zum Teufel, diese Welt so ein beschissener Ort ist.

Plötzlich hat er genug. Er klemmt sich das Adressbuch

unter den Arm, verlässt das Zimmer und schiebt sich an

den anderen Detectives vorbei in den Flur. Sie sprechen ihn

an, doch er muss raus hier, sofort. Er eilt die Treppe hi-

nunter und steuert auf die Eingangstür zu. Ihm geht ein

Radio-Jingle nicht mehr aus dem Kopf, von einer Werbung
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für Sicherheitssysteme. Wäre die Frau trotzdem tot, auch

wenn sie diese Werbung gehört hätte? Er kämpft gegen das

Verlangen an, die Melodie vor sich hin zu summen.

Er zerrt an seinem Hemdkragen. Im Haus ist es heiß,

verdammt heiß. Abgesehen vom Schlafzimmer gibt es im

Haus keine weiteren Anzeichen von Gewalt – keine zer-

schlagenen Möbelstücke, keine Blutflecken. Genau wie an

dem anderen Tatort. Keine zerbrochenen Fenster. Kein ge-

waltsames Eindringen. Lediglich zwei tote Frauen, und

kein Motiv. So ist es immer.

Er schafft es nach draußen und läuft zur Seite des Hau-

ses, wo er sich hinhockt und trocken in der kühlen Abend-

luft würgt. Schnell zieht er aus seiner Tasche zwei Plas-

tiktüten für Beweismittel hervor. In die eine lässt er das

Adressbuch rutschen. Und nachdem er sich versichert hat,

dass ihn niemand beobachtet, hält er die andere an den

Mund. Schon nach wenigen Sekunden hört er auf zu wür-

gen und spuckt die letzten Essensreste in die Tüte. Dann

verschließt er sie sorgfältig und geht zum Wagen.

Er kann jetzt nicht ins Haus zurück. Noch nicht. Wahr-

scheinlich nicht mal heute Abend. Normalerweise würde er

sich um alles kümmern, den ganzen Tag dort bleiben – so

lange, wie es eben dauert.Allerdings hat er sonst auch nicht

so eine heiße Spur wie in diesem Fall. Er legt die Tüte mit

dem Erbrochenen in den Kofferraum. Er kann sich vor-

stellen, was für Sprüche er von den Kollegen zu hören

bekäme, wenn sie wüssten, dass er sich übergeben hat.

Noch einmal nimmt er das Adressbuch heraus und sieht es

erneut durch, sucht nach irgendwelchen Hinweisen auf
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Charlie Feldman. Aber Fehlanzeige. Und das ist seltsam.

Denn in einer dritten Tüte, die er in seiner Jackentasche

hat, steckt ein Notizblock, den er neben der Leiche gefun-

den hat. Und Landry kann es kaum erwarten zu erfahren,

wie Mr. Feldmans Name auf diesem blutverschmierten

Notizblock gelandet ist.

Kapitel 3

Ich biege in die Auffahrt, und etwa ein Dutzend Pflaster-

steine geben unter dem Gewicht des Wagens nach, Steine,

die ich eigentlich wieder verfugen wollte; doch ich bin nie

dazu gekommen. Vor einer Garage mit frisch gestrichenen

schwarzen Toren und nagelneuen Griffen komme ich zum

Stehen. Das Haus ist schwarz verkleidet und hat ein Dach

aus schwarzen Betonziegeln. Ich habe dabei geholfen, es zu

streichen. Einige der Verschalungsbretter im unteren Teil

sind noch stärker verwittert, seit ich sie das letzte Mal ge-

sehen habe. Sie müssen spätestens innerhalb eines Jahres

ersetzt werden. Ich frage mich, wer sich darum kümmern

wird.

Das Klügste wäre, wenn ich jetzt rückwärts aus der Auf-

fahrt rolle und nie wieder zurückkehre. Jede Faser meines

Körpers sagt mir, dass ich abhauen sollte, aber ich kann

mich nicht dazu durchringen. Wahrscheinlich sollte ich ir-

gendwo in ein Flugzeug steigen. Aus der Perspektive eines

Piloten sehen die Dinge vielleicht ganz anders aus. Und alle

meine Probleme würden allmählich verblassen, während
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wir der Sonne entgegengleiten. Noch immer habe ich das

Gefühl, nicht wirklich da zu sein, dass alles Teil ein und des-

selben Traums ist, den ich schon den ganzen Tag träume.

Ich strecke meine Hände aus und lasse sie über die Ver-

schalungsbretter von Jos Haus wandern. Das Holz ist fest

und glatt. Als ich die Tür erreiche, atme ich mehrmals

durch und beiße mir auf die Lippen. Was ich hier mache,

ist wirklich verrückt. Ich klopfe, aber meine Hand gleitet

nicht einfach durchs Holz. Nein, ich wache nicht auf.

Als Jo mich sieht, weicht das Lächeln aus ihrem Gesicht.

Während sie den einen Arm herunterbaumeln lässt, behält

sie den anderen über sich im Türrahmen. Bei ihrer Be-

grüßung verzichtet sie auf ein »Hallo«. Sie macht ein Ge-

sicht, als hätte sie gerade ein Stück schlechtes Hühner-

fleisch gegessen. Ich rieche frisch aufgebrühten Kaffee.

»Hey, Jo, kann ich reinkommen?«

»Was willst du, Charlie?«

»Ich muss mit dir reden.«

»Mir ist egal, was du musst.«

»Bitte. Es ist wichtig.«

Sie mustert mich, betrachtet eingehend die Verletzun-

gen in meinem Gesicht und stößt einen Seufzer aus,

während sie sich zu einer Entscheidung durchringt. »Okay,

aber mach schnell.«

»Kann ich nicht wenigstens reinkommen?«

Sie seufzt erneut, diesmal noch lauter, und tritt zur Sei-

te. Sobald ich eingetreten bin, schließt sie die Tür und lehnt

sich dagegen, wie um mir den Rückweg zu versperren. Jo

ist einige Zentimeter kleiner als ich, ein paar Jahre jünger

21

TB-Cleave,DieStundedesTodes  24.04.2008  14:28 Uhr  Seite 21



und doppelt so erwachsen. Sie hat haselnussbraune Augen,

sanfte Augen, außer wenn sie mir einen argwöhnischen

Blick zuwirft wie jetzt gerade. Ihr braungebranntes Gesicht

ist mit hellen Sommersprossen übersät. Sie war beim Fri-

seur, das Haar reicht ihr bis knapp über die Schultern. Sie

hat einen straffen und durchtrainierten Körper, dank ih-

rer Stunden imFitnessstudio. Sie sieht besser aus als bei un-

serer letzten Begegnung.

»Und jetzt am besten ›Wie geht’s, Jo?‹ oder ›Du siehst

gut aus, Jo‹ oder ›Du hast mir gefehlt‹.«

»Genau so was wollte ich gerade sagen. Du siehst gut

aus, Jo. Hübsch, die neue Frisur.«

»Die ist nicht neu, Charlie. Also, wenn das alles ist ...«

»Ich brauch deine Hilfe.«

»Ich weiß nicht, ob das ein Kompliment sein soll oder

eine Drohung. Hat meine Hilfe irgendwas mit der Beule an

deinemKopf zu tun?«

»In gewisser Weise.«

»Hat dir also doch noch jemand die Seele aus dem Leib

geprügelt. Ich wünschte, ich wäre dabei gewesen.«

»Ganz bestimmt nicht.« Ich sollte wirklich nicht hier

sein. »Ich stecke in großen Schwierigkeiten. Ich weiß nicht,

was ich tun soll.«

»Du weißt nie, was du tun sollst.«

»Aber dir fällt immer was ein.«

»Ich bin nicht dein Seelenklempner.«

»Bitte, Jo, hör mir zu ...«

»Wenn es was Ernstes ist, dann geh zur Polizei.«

»Ich kann nicht.«
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»Warum nicht?«

»Die Sache ist ziemlich kompliziert.«

»Ich bin ein kluges Mädchen.«

»Ich weiß.«

»Aber du glaubst nicht, dass ich es verstehe?«

»Doch, deswegen bin ich ja hier. Ich brauche jemand,

der mich versteht.«

»Erst sagst du, dass du meine Hilfe brauchst, und dann

willst du nichts erzählen?«

»Ich will nur nicht zur Polizei gehen. Das wirst du schon

noch früh genug kapieren.«

»Was kapieren?«

Was soll ich jetzt tun? Erst mal was trinken, genau.

Während sie mir was von dem Kaffee einschenkt, den sie

gerade gemacht hat, starre ich auf die Buchstabenmagne-

ten an der Kühlschranktür. Ich bilde ein Rechteck aus ver-

schiedenen Wörtern, dann ein Dreieck, doch ich bekomme

sie nicht in die richtige Reihenfolge, um mir einen Reim

auf die letzten vierundzwanzig Stunden zu machen. Die

Nachmittagssonne hat die Luft im Wohnzimmer aufge-

heizt. Ich setze mich aufs Sofa und beuge mich vor. Ir-

gendwie habe ich Angst, dass mich das Sofa verschluckt,

sobald ich mich zurücklehne und entspanne. Ich lasse mei-

nen Blick durchs Zimmer wandern, um festzustellen, ob

sich irgendwas verändert hat; aber es ist fast alles wie

früher. Der einzige Unterschied besteht darin, dass einiges

fehlt – keine gemeinsamen Fotos von uns beiden, nichts,

was darauf hindeutet, dass es mich mal gab. All diese Erin-

nerungen hat sie entfernt.
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»Nun?«, fragt sie.

»Das ist nicht leicht für mich.«

»Es ist auch nicht leicht für mich, Charlie. Glaubst du,

ich hab Lust, den Montagabend mit dir zu verbringen?«

»Du hast noch was vor?« Ich drehe mich zu ihr, und im

selben Moment ärgere ich mich über meinen Anflug von

Eifersucht, der uns beiden nicht entgangen ist.

»Darum geht’s nicht.«

»Okay, okay, gib mir etwas Zeit.«

Ich starre auf den Sofatisch, auf die kleinen Kerben und

Kratzer, die im Laufe der Zeit dort zurückgeblieben sind.

Bei einigen kann ich mich erinnern, wie sie entstanden

sind, andere waren schon da, als Jo den Tisch von ihrer

Großmutter geerbt hat.

»Ich war auf dem Nachhauseweg«, fange ich an und

wünsche mir, das sei bereits die ganze Geschichte – dass 

ich auf dem Nachhauseweg war und nichts Schlimmes pas-

siert ist.

Mit meinem Honda fuhr ich die langgezogenen Kurven

der verlassenen Schnellstraße entlang. Dunkel lag sie vor

mir, nur beleuchtet vom halbkreisförmigen Schein der

Straßenlaternen. Ich hatte das Fenster runtergekurbelt, um

die Sommerbrise zu genießen. Die Luft fühlte sich warm

und trocken an. Die richtige Temperatur für Shorts und 

T-Shirt. Links und rechts erstreckten sich Felder. Ein

Drahtzaun hinderte die großen Weiden und Eichen, die

Pappeln, das kniehohe Gras und die schmalen Bäche da-

ran, sich weiter auszudehnen. Die Kühe und Schafe und

Pferde waren noch wach, nicht ahnend, dass der technische

24

TB-Cleave,DieStundedesTodes  24.04.2008  14:28 Uhr  Seite 24



Fortschritt mit jedem Tag ihren Lebensraum etwas mehr

einschränkte. Ich kam mir vor wie der einzige Mensch auf

Erden.

»Es ist passiert, als ich von der Schnellstraße nach Hau-

se abgebogen bin. Es war so ...« Ich zucke mit den Achseln.

»Ich weiß nicht. Wenn da nicht die Nachrichten und das

Blut wären. Ich weiß nicht. Ich glaube, ich würde das alles

für einen Traum halten.«

Jo beugt sich vor und sieht zum ersten Mal besorgt aus.

Ich greife nach meinem Kaffee, bin aber unfähig, daran zu

nippen.

»Was für Blut, Charlie?«

»Ich bin um die Ecke gebogen, und im selben Moment

lief sie mir vor den Wagen.«

»Wer?«

»Luciana. Luciana Young.«

Jos Kinnlade klappt herunter, und sie sackt nach hinten.

Das Ganze hat fast etwas Komisches. »Ich hoffe nur, dass

das kein blöder Scherz ist.«

»Schön wär’s.«

Als ich abbog, streifte ich mit den Vorderlichtern das ge-

genüberliegende Feld, und sie strahlten dieselbe Baum-

gruppe an, die sie immer anstrahlen. Die Bäume wirkten

wie große deformierte Finger, die aus einer Farmlandschaft

ragten. Verdreht und gebrochen, so wie Salavador Dalí 

sie malen würde, zusammen mit ein paar geschmolzenen

Uhren und einer nackten Frau.

»Was ist passiert? Hast du sie überfahren? Charlie?«

»Nein, nichts dergleichen«, blaffe ich, obwohl es das
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wirklich einfacher machen würde. Genau, ich hab sie um-

gemäht. Mensch, du hättest sehen sollen, wie sie durch die

Luft geflogen ist. »Sie sprang wie aus dem Nichts auf die

Straße.«

»Und du hast sie angefahren? Du hast sie getötet?« Jo

klingt verängstigt, vielleicht weil ich verrückt bin und mir

das alles ausdenke, oder weil ich die Wahrheit sage.

Bei Lucianas Anblick riss ich das Steuer herum, stieg in

die Eisen und wich ihr aus. Im Rückspiegel, eingehüllt in

den Schein der Bremslichter, konnte ich eine Frau sehen.

Diese rote Haut, die rote Kleidung ... Zu dem Zeitpunkt

wusste ich noch nicht, dass das eine Vorankündigung

zukünftiger Ereignisse sein sollte.

»Nein, ich hab sie nicht überfahren, aber es war knapp.

Sie ist zu mir ins Auto gestiegen. Völlig panisch. Ich wollte

zur Polizei fahren. Das hättest du auch gewollt, wenn du sie

gesehen hättest. Wenn du sie gehört hättest.«

»Panisch? Weswegen? Warum bist du nicht zur Polizei

mit ihr?«

Das Kleid, das sie trug, hing ihr in Fetzen über der Brust,

als wäre sie immer wieder von einer großen Katze angefal-

len worden. Auf ihrer Brust hatte sie mehrere Kratzwun-

den, wie winzige Kanäle, deren rotes Wasser über die Ufer

getreten war. Ihr Gesicht war voller Dreck, und in ihren

Augen lag Verzweiflung. Sie hatte es wohl kaum abwarten

können, vor den ersten Wagen zu springen, der hier vor-

beikam. In ihren Haaren hatten sich Äste und Blätter ver-

fangen, außerdem waren sie mit Erde und Blut verklebt,

Blut, das in meinem nur schwach erleuchteten Wagen wie
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Öl aussah. An ihrem Bein lief ebenfalls Blut herunter. Sie

trug noch immer das Halstuch, mit dem sie geknebelt wor-

den war. Als sie die Tür zuwarf, ging die Innenbeleuchtung

aus, und wir waren von Dunkelheit umgeben.Von der Dun-

kelheit des Montags.

»Sie haben ...«, war alles, was sie sagen konnte, bevor sie

laut aufschluchzte. Dann fing sie hemmungslos an zu wei-

nen, die Stirn gegen meinen Arm gepresst. Ihre Haut war

wie feuchter Lehm. Sie zitterte und holte keuchend Luft,

während sie schluchzend um Worte rang. Ich hatte den 

Sicherheitsgurt zur Hälfte gelöst, als sie sich aufrichtete

und noch einmal – jetzt entschlossener – versuchte, etwas

zu sagen.

»Sie haben ... haben ...«

Ich legte ihr die Hände auf die Schultern und forderte

sie auf, tief durchzuatmen.

»Du hättest direkt zur Polizei fahren sollen«, sagt Jo.

»Ich hatte keine Wahl.«

»Natürlich hattest du das.«

Ich verstehe, warum sie das denkt. Aber manchmal ist es

egal, wie man sich entscheidet – es ist immer falsch. »Sie

war nicht diejenige, die in Schwierigkeiten steckte.«

»Jesus, Charlie, willst du damit sagen, dass du mit bei-

den Frauen aus den Nachrichten zu tun hattest?«

»Ich hab mir das nicht ausgesucht.«

Schließlich dämmerte mir, dass es sich bei der Flüs-

sigkeit auf Lucianas Brust tatsächlich um Blut handelte.

Das machte ihre Geschichte glaubwürdig. Als sie also mit 

ihrer bebenden blutenden Hand zum Seitenfenster raus-
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deutete und mir erzählte, dass ihre Freundin Kathy dort

draußen von einem kranken Irren gefangen gehalten wur-

de, hatte ich keinen Grund, ihr nicht zu glauben. Aber 

vor allem hatte ich keine Zeit, die Polizei zu verständigen.

Um außer Sichtweite der Bäume zu gelangen, fuhr ich 

ein Stückchen weiter. Dann drehte ich mich zur Seite,

steckte die Autoschlüssel in die Hosentasche und forderte

sie auf, sich nicht von der Stelle zu rühren. Sie fragte, ob

ich eine Waffe habe. Doch alles, was ich dabeihatte, war das

Zeug in meinem Kofferraum. Einen Wagenheber, den Er-

satzreifen, einen Fahrradgepäckträger, das Montiereisen

und keine Pistole. Ich entschied mich für das Montier-

eisen. Es fühlte sich kalt und schwer an und flößte mir Zu-

versicht ein.

Die Temperaturen in dieser Nacht lagen bei zwanzig

Grad, doch jedes einzelne Grad jagte mir ein Frösteln über

den Rücken, als ich mich mit großen Schritten vom Wagen

entfernte. Ich wollte Action Man sein, aber ich fühlte mich

eher wie einer von den namenlosen Darstellern in einer 

alten Star-Trek-Folge – wie irgendein Crewmitglied, das

mit Captain Kirk auf den Planeten runtergeht und nicht

mehr zurückkehrt.

Der Montag war gerade zwölf Minuten alt, als ich das

Feld betrat. Und er sollte sich hinziehen. Endlose Stunden

lang. Selbst jetzt, wo ich Jo gegenübersitze, dauert er immer

noch an.
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Kapitel 4

Das Einzige, wozu Landry fähig ist, als die beiden Detec-

tives mit ihm reden, ist nicken, immer wieder nicken, ob-

wohl er sie kaum versteht. Mit seinen Gedanken ist er ganz

woanders, nicht bei ihren Worten, sondern bei den Bildern

in seinem Kopf. Wenn er die Augen schließt, kann er vor

sich die beiden Frauen sehen. Perfekt belichtete Bilder in

kräftigen, knalligen Farben. Echte Kodak-Momente.

Er merkt, dass man ihm gerade eine Frage gestellt hat,

und nickt langsam, während er überlegt, was er eben ge-

antwortet hat. Der Detective, der zu ihm gesprochen hat,

wendet sich ab, und kurz darauf folgt der andere seinem

Beispiel. Dann, allein, kehrt Landry dem Haus den Rücken

zu und lehnt sich gegen seinen Wagen. Die Luft ist kühl,

doch seine Haut brennt noch immer.

Am Horizont geht die Sonne unter, bald wird die Nacht

anbrechen. Er kann hören, wie in der Ferne mehrere Ra-

senmäher den Tag beschließen. Aus einem der Nachbars-

häuser dröhnt Musik, der typische Pop, wie er heutzutage

von Teenagern für andere Teenager produziert wird. Er

kann sich an Zeiten erinnern, als er die Vororte wirklich

mochte, aber jetzt ist das hier nur ein weiterer Schauplatz

für zwei Morde. Die Nachbarn haben sich in ihren Vorgär-

ten versammelt, um sich die Show anzusehen. Für sie ist

gerade der Zirkus in die Stadt gekommen. Eintritt frei. Sie

laden ihre Familie und Freunde zu sich ein. Mit solchen

Nachbarn kommt Mord nie aus der Mode.

29

TB-Cleave,DieStundedesTodes  24.04.2008  14:28 Uhr  Seite 29



Beamte überprüfen die Leute in der Straße, aber die Fra-

gen kommen hauptsächlich von den Nachbarn – Was ist

passiert?, Wissen Sie, wer’s war?, und am häufigsten, Wie hat

man sie zugerichtet? Jeder, der befragt wird, will ein Stück

vom Kuchen.Alle sind scharf auf eine Geschichte, die sie auf

der Arbeit oder beim Golfspielen zum Besten geben kön-

nen. Hey, Frank, schon gehört? Die zwei Tussis, die diese Wo-

che abgeschlachtet wurden? Reich mir mal das Neuner-Eisen.

Tja, du wirst es nicht glauben, aber ich hab eine von denen ge-

kannt. Eine halbe Woche lang sind sie eine gefragte Persön-

lichkeit. Das Zentrum der Aufmerksamkeit. Und wünschen

sich, dass öfter einer ihrer Nachbarn getötet wird.

Landry steht auf der Straße und lässt die Geräusche und

Gerüche und die Aussicht auf sich wirken. Er liebt den

Sommer, aber nicht diesen Sommer, in dieser Stadt. Er

träumt von einem Sommer in einem anderen Land, mit

Stränden aus weißem Sand, ohne Blutflecken, wo das ein-

zige Verbrechen darin besteht, dass ihm ein fetter Scheiß-

kerl im Tanga das Sonnenlicht raubt. Ist das ein so abwe-

giger Gedanke? Ist er verrückt, weil er sich so ein Leben

herbeisehnt? Bald wird dieser Mord nur noch eine Statistik

sein, eine flüchtige Sensation. Die Leute werden aufwachen

und wie jeden anderen Tag zur Arbeit gehen. Sie werden

von neun bis fünf arbeiten und ihren Lebensunterhalt ver-

dienen. Sie werden ihren Rasen mähen, Essen kochen, und

Männer werden vorbeikommen und den Müll abholen.

Dabei sollte man sich immer an diese Frauen erinnern,

und niemand sollte vergessen, dass man ihnen ihr Leben

entrissen hat.
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Er kann es gar nicht abwarten, Feldman in die Hände zu

kriegen. Bestimmt gibt es die üblichen bescheuerten

Rechtfertigungen: dass er im Kindergarten misshandelt

wurde, dass ihm seine Eltern keinen Sandkasten gekauft

haben und dass er seine Wut einfach nicht länger zurück-

halten konnte. Wegen der Morde wird er sich verdammt

schlecht fühlen und sich immer wieder entschuldigen, so-

dass dem Richter keine andere Wahl bleibt, als der Gesell-

schaft die Schuld zu geben. Am Ende läuft alles auf eine

kurze Haftstrafe hinaus.

Landry zieht seine Zigaretten aus der Tasche und wirft

einen Blick auf den Warnhinweis seitlich auf der Schach-

tel, der besagt, dass Zigaretten nach Krebs schmecken. Sein

Magen fängt an zu knurren. Und ihm fällt wieder ein, dass

sein Arzt ihm vor weniger als einer Woche geraten hat, da-

mit aufzuhören. Am selben Tag hat er ihm außerdem mit-

geteilt, dass es an der Zeit sei, seine Angelegenheiten zu 

regeln.

Darum ist das der schlimmste Sommer seines Lebens.

Und es wird auch sein letzter sein. Bis vor sechs Tagen ging

es ihm zwar schlecht, und er hatte keine längerfristigen

Pläne, dafür aber jede Menge Zeit, welche zu schmieden.

Dreißig Minuten bei seinem Arzt haben alles verändert.

Jetzt geht es direkt in die Grube. Die Zigaretten bringen

ihn noch schneller dorthin, aber wenn er aufhört, be-

kommt er sein Leben auch nicht zurück, warum sich also

deswegen Sorgen machen? Es gibt keinen Grund, warum

er nicht jede Zigarette genießen sollte, die er zwischen der

Warnung seines Arztes letzte Woche und seiner Grabrede

31

TB-Cleave,DieStundedesTodes  24.04.2008  14:28 Uhr  Seite 31



im Winter noch rauchen kann. Jesus, zweiundvierzig ist

kein Alter, um bei deinem Arzt im Sprechzimmer zu ho-

cken und dich an den Armlehnen festzukrallen, während

du spürst, wie die Kleidung auf deinem verschwitzten

Körper anfängt zu jucken. Kein Alter, um zu erfahren, dass

du das kurze Streichholz in der Krebs-Lotterie gezogen

hast. Kein Alter, um zu spüren, wie sich dein Magen um-

dreht bei der Nachricht, dass du sterben wirst und dass du

nichts dagegen tun kannst, außer der üblichen Chemo, bei

der es dir noch schlechter geht und die wahrscheinlich gar

nichts bringt, weil der Krebs zu weit fortgeschritten ist. Er

hat das alles durchgestanden, geduldig auf seinem Stuhl

gesessen und dann die Fragen gestellt, von denen der Arzt

sicher gehofft hat, dass er sie nicht stellt, und schließlich

die Zahl gehört, die er nicht hören wollte. Sechs Monate.

Höchstens. Mit Chemo. Und auch nur, wenn er auf die an-

genehmen Dinge des Lebens verzichtet. Die ganze letzte

Woche hat er immer wieder versucht aufzuwachen. Jetzt

wünscht er sich nur noch, dass er sich wieder schlafen 

legen kann.

Er steckt die Zigaretten zurück in die Tasche. Er ist wü-

tend auf sich selbst, weil er die Dinger so verdammt lange

geraucht hat. Andere Menschen rauchen seit einer Ewig-

keit und kriegen nichts. Er raucht seit fünfzehn Jahren, und

jetzt macht er eine Chemo – ein giftiger Großeinsatz, um

ein anderes Gift zu bekämpfen. Er ist wütend aufs Leben.

Wütend, dass die Gerechtigkeit in seiner Welt vor so lan-

ger Zeit den Bach runtergegangen ist. Wütend, dass sich

der wahre Krebs in Gestalt von Leuten wie Charlie Feld-
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man zeigt. Warum zum Teufel kann Gott nicht endlich

damit anfangen, seine Fehler zu korrigieren?

Er zieht sein Notizbuch raus und starrt auf das Deck-

blatt aus Pappe, während er versucht, seine Gedanken zu

ordnen. Die Tabletten, die man ihm gegen die Nebenwir-

kungen der Chemo verschrieben hat, nützen absolut

nichts. Morgens ist ihm schlecht, und nachmittags wird er

müde. Und alles wird immer schlimmer werden.

Er klappt das Notizbuch auf und überfliegt die kurzen

Stichpunkte, die er sich gemacht hat. Am ersten Tatort 

haben sie Blut gefunden, aber nur von den Opfern. Am

zweiten Tatort befand sich Blut von beiden Opfern,

außerdem Blut, das noch identifiziert werden muss. Das

des Mörders, keine Frage. Es war im Wohnzimmer und

im Bad.

Ein Einbruchdiebstahl konnte inzwischen ausgeschlos-

sen werden – an keinem der beiden Tatorte wurde Bargeld

oder Schmuck entwendet. Beide Opfer haben Abdrücke

von Fingernägeln in ihren Handflächen, was darauf hin-

deutet, dass ihre Fäuste fest zusammengedrückt waren, als

sie starben. Das heißt, dass Charlie Feldman sie hat leiden

lassen. In beiden Zimmern wurden Beweisstücke gesi-

chert, außerdem auf der Straße und in der Auffahrt: Tep-

pich- und Stofffasern sowie Haare. Es wird ein paar Tage

dauern, sie zu analysieren, und jedes Beweisstück wird

den Verdacht gegen Feldman erhärten.

Aber das tut alles nichts zur Sache. In Wahrheit gibt es

lediglich ein Beweisstück von Bedeutung – den Notizblock,

den Landry unter dem Bett des Opfers gefunden hat.
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Kapitel 5

Der Montag geht zu Ende, und ich habe wahnsinnige

Angst. Die Luft ist erfüllt von Heuschnupfen – ich kann

spüren, wie er meine Nase hinaufkriecht. Durch das offene

Fenster strömt eine leichte Brise herein, aber dieser nor-

male Abend ist alles andere als normal, denn ich weiß, was

wirklich dort draußen los ist. Ich kenne die Wirkliche Welt.

Ich habe ein paar ihrer Geheimnisse gesehen, einige ihrer

Freuden, einige ihrer Sünden. Als ich einen Blick auf mei-

ne Uhr werfe, stelle ich fest, dass ich seit einer Stunde bei 

Jo bin. Mein halb ausgetrunkener Kaffee ist inzwischen kalt,

und auf seiner Oberfläche hat sich eine Haut gebildet. Die

Geister sind zurück, und obwohl ich sie nicht sehen kann,

weiß ich, dass sie ganz in der Nähe sind. Das werden sie jetzt

immer sein. Ich stehe auf und schließe das Fenster.

In dem Moment leuchtet Jos Garten plötzlich auf. Die

Bäume werden zu Gewächsen von Dalí. Das Gras fängt an

zu wuchern und färbt sich braun. Die Blumen verschwin-

den und verwandeln sich in Beete aus Brennnesseln. Plötz-

lich bin ich wieder dort draußen und versuche, eine frem-

de Frau zu finden. Ich war gerade auf halbem Wege zu den

Bäumen, als sie einen Schrei ausstieß. Ich lief weiter,

während die Schlüssel in meiner Tasche klapperten. Um

das Geräusch zu dämpfen, drückte ich die Hand darauf.

Es ist offensichtlich, wann die Sache aus dem Ruder lief.

Mein erster Fehler war zu glauben, ich könnte helfen. Ich

lebte immer noch in der Welt, in der das Wäldchen ge-
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pflanzt worden war, aber die Welt, in die die Bäume inzwi-

schen hineingewachsen waren, war die Wirkliche Welt. Es

gab nicht das geringste Warnsignal, dass ich eine Grenze

überschritten hatte, da war nur die Dunkelheit und ein

kleiner Wald, in dem der Tod und das Böse lauerten, und

in dem ich ihnen bald Gesellschaft leisten würde.

Dann verstummten die Schreie, ich wusste nicht, wa-

rum. Ich konnte kaum etwas erkennen. Unter meinen

Füßen knackten Zweige. Äste streiften meine Arme und

versuchten mich zurückzuhalten, mich zu beschützen.

Schließlich blieb ich mit meinen Füßen an einer Wurzel

hängen und ging zu Boden. Und das Montiereisen flog in

die Dunkelheit davon.

Die Stille zwischen den Bäumen trug sein Lachen zu mir

herüber, und es dauerte ein paar Sekunden, bis ich kapier-

te, dass es nicht mir galt. Auf das Lachen folgte ein leises

Wimmern. Ich konnte sie zwar nicht sehen, aber ich wuss-

te genau, wie sie aussah. Blutverschmiert, zerrissene Klei-

dung, die Haut abgeschürft und zerkratzt. Ich rappelte

mich wieder auf und lief weiter, bis ich zu der kleinen Lich-

tung kam.

Auf dem Boden lag eine Taschenlampe und leuchtete in

ihre Richtung. Sie war vollständig bekleidet und mit einem

dicken Seil an einen dicken Baum gefesselt. Ihre Bluse war

aufgerissen und gab den Blick frei auf einen BH mit einem

kaputten Träger. Sie war zwar nicht geknebelt, aber sie sag-

te kein Wort.

Der Mann hatte langes, schwarzes und verfilztes Haar,

das ihm zu beiden Seiten ins Gesicht fiel; seine Hautfarbe
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hatte die knöcherne Blässe eines Skeletts. Er war sehr kräf-

tig, etwa um die zwei Meter groß. Neben ihm auf dem Bo-

den stand eine Büchertasche. Er ging in die Hocke, öff-

nete den Reißverschluss der Tasche und holte ein Messer

hervor, warf es in die Luft und fing es an der Klinge wieder

auf. Dann zog er es durch seine Hand und fügte sich eine

Schnittwunde zu. Er ballte mehrmals die Faust, bis Blut aus

der Wunde troff. Dann fuhr er ihr mit den blutenden Fin-

gern übers Gesicht und schnitt auch den anderen BH-Trä-

ger durch. Die Geschwindigkeit, mit der er das Messer

handhabte, war beängstigend.

Ich wollte mich gerade näher schleichen, als er zu reden

anfing und sich mit den klauenartigen Nägeln am Gesicht

kratzte. Er wollte von ihr wissen, wie sie es gerne hatte. Sie

schüttelte nur den Kopf und versuchte sich in den Baum

hineinzudrücken, sich vor dem Stamm unsichtbar zu ma-

chen. Der Mann grunzte irgendwas, beugte sich hinunter

und legte das Messer wieder in die Tasche, dann zog er ei-

nen Metallpflock und einen Hammer heraus. Ich richtete

meinen Blick auf seine Taschenlampe. Sie sah aus, als wür-

de sie in etwa so viel wiegen wie das Montiereisen, das ich

verloren hatte. Was ich vorhatte, war ziemlich riskant, aber

ich hatte keine andere Wahl.

Er murmelte erneut vor sich hin, dann legte er seine

Hände auf die Hüften und schob sein Becken vor. Ich spür-

te, wie in mir ein Gefühl der Wut aufstieg, wie ich es bisher

nicht gekannt hatte. Ich wollte ihm wehtun. Und zwar sehr.

Ich kam mir vor wie in irgendeiner bizarren Game Show,

in der man besondere Preise gewinnen konnte: Helden-
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