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Eins

Zweitausendfünf. Mitte Februar.

Er lag auf dem Rücken und zählte die Sterne.
Es war kalt, sehr kalt. Ein eisiger Windhauch wehte durch die 

Schlucht, streifte die schroff um ihn aufragenden Felsen, rauschte 
in den Wipfeln der froststarren Bäume. Sein Atem kondensierte 
in der klirrenden Luft. Spitze, scharfkantige Steine bohrten sich 
in seine Haut. 

Er spürte es nicht. Er zählte.
Funkelndes Licht auf nachtschwarzem Samt. Ein ovales, flim-

merndes Leichentuch, gesäumt von den Rändern des Talkessels. 
Knorrige, von Alter und Wind gekrümmte Bäume krallten sich 
hoch oben in den felsigen Grund, reckten die kahlen Äste in die 
Dunkelheit.

Er lag genau in der Mitte der Schlucht. Ein älterer Herr Mitte 
fünfzig, die dünnen Beine ausgestreckt, die Arme flach neben 
dem nackten Körper. Reglos, als nähme er ein Sonnenbad an 
 einem heißen, stickigen Hochsommertag. Seine Haut schimmerte 
bläulich, das spärliche Haar auf der mageren Brust war mit Rau-
reif überzogen, hob und senkte sich im ruhigen Takt seines Atems. 
Ansonsten bewegte er sich nicht. Nur seine Augen, starr nach 
oben gerichtet, blinzelten ab und zu.

Er zählte.
Acht. Neun. Zehn.
Weiter kam er nicht, dann fing er von vorn an. Wie viele Male 

er das bisher wiederholt hatte, wusste er nicht. Oft, sehr oft. Er 
lag schon eine Weile hier. Es ging nicht um das Ergebnis, wie 
auch? Es gab keines. Eine unvorstellbare Menge. Myriaden, wie 
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es hieß. Äonen. Unendlich viele Sterne in unendlich vielen Grö-
ßen. Unendlich weit entfernt. 

Und schön. Unendlich schön. 
Sinnlos, sie zu zählen. 
Er tat es trotzdem, um die Zeit des Wartens zu verkürzen. 
Ein stilles, zufriedenes Lächeln umspielte seine Mundwinkel. 

Die Lippen, bleich, blutleer, hatten die Farbe von bröckelndem 
Beton angenommen. Die Spur seiner bloßen Füße zog sich über 
hundert Meter in einer schnurgeraden Linie auf der hauch- 
dünnen Schneedecke vom Eingang der Schlucht bis zu der 
Stelle, an der er nun lag. Seine Sachen baumelten in den Zwei-
gen einer Kiefer, jedes Kleidungsstück sorgfältig aufgehängt wie 
an den Haken einer Garderobe. Darunter standen seine schwar-
zen Lackschuhe, bedeckt von den in der Mitte gefalteten 
Strümpfen. 

Anfangs hatte er die Kälte noch gespürt, das Ausziehen war 
nicht einfach gewesen. Der altmodische Filzhut und der Kasch mir-
schal, den Katja ihm damals zu ihrem fünften Hochzeitstag ge-
schenkt hatte, waren schnell abgestreift gewesen, doch mit dem 
schweren Wollmantel hatte er Probleme gehabt. Seine Finger 
 waren taub gewesen, es hatte eine Weile gedauert, bis er die 
samtüberzogenen Knöpfe geöffnet hatte.

Er hatte alles zurückgelassen, dort, am Eingang der Schlucht 
neben dem Plateau, auf dem im Sommer die Bühne für die Frei-
luftkonzerte errichtet wurde. Fast alles. Seine Finger tasteten 
 neben den nackten Oberschenkeln über den gefrorenen Schotter, 
schlossen sich um kaltes Messing. 

Ein Schatten huschte über ihm durch die Nacht. Ein Vogel, 
wahrscheinlich eine Krähe. Vielleicht auch ein Habicht, er hatte 
gelesen, dass die Tiere sich immer mehr in den Städten breit-
machten, langsam, aber unbarmherzig verdrängt aus ihren natür-
lichen Lebensräumen. Lautlos verschwand der Vogel hoch oben 
zwischen den Bäumen. Irgendwo dort, sagte man, hatte im Mittel-
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alter der Galgen gestanden, von dem die Schlucht ihren Namen 
hatte. Wo genau, wusste niemand, doch die Gehenkten, hieß es, 
würden noch immer umgehen.

Deshalb hatte er diesen Ort nicht ausgesucht. Er glaubte nicht 
an das alberne Getuschel über ruhelose Tote, deren klagende 
Rufe in mondlosen Nächten von den zerklüfteten Felsen wider-
hallten. Sicherlich, er hätte es woanders zu Ende bringen können, 
doch hier war er richtig. Es fühlte sich zumindest richtig an, er 
war kein analytisch denkender Mann, er war Musiker, ein 
Bauchmensch. Oft genug hatte er auf der großen Bühne unter 
den Felsen gesessen, die Trompete an den Lippen, den Blick über 
das Notenpult auf den Dirigenten und die Köpfe der andächtig 
lauschenden Masse gerichtet, ein paar Dutzend Meter von der 
Stelle entfernt, an der er jetzt lag. Das war der Grund, warum er 
diesen Ort gewählt hatte. Sicherlich, es war lange her, doch hier 
war er zufrieden gewesen, der Gedanke an diese Momente hatte 
etwas Tröstliches.

Ein Käuzchen schrie. Einmal, noch einmal, dann verhallte der 
Schrei, ging unter im misstönenden Kreischen der Bremsen einer 
S-Bahn. Das Echo schwebte eine Weile zwischen den Felsen, 
dann war es wieder still, abgesehen vom stetigen Rauschen des 
nächtlichen Verkehrs und dem ruhigen, gleichmäßigen Schlag 
seines Herzens.

Puck. Puck.
Er schloss die Augen. 
Puck. Puck.
Schneekristalle hingen in seinen Wimpern.
Puck. Puck.
Dies war der Ort. Das Ziel. Sein Leben lang war er darauf zu-

gesteuert, ohne sich dessen bewusst zu sein. Er hätte es nicht ver-
hindern können, auch nicht, wenn er gewollt hätte. Es war logisch. 
Die letzte, endgültige Konsequenz. Er war angekommen, nach 
vierundfünfzig Jahren, drei Monaten und siebzehn Tagen. Endlich.
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Die Frage war nur, warum es so lange gedauert hatte. 
Eine weitere Böe fegte durch die Schlucht. Trockener, pulvri-

ger Schnee wirbelte auf, sank wieder herab. Sein Körper glänzte, 
bedeckt mit einer hauchzarten Schicht. Puderzucker auf kaltem, 
erstarrtem Kerzenwachs.

Er hatte ihn immer in sich getragen, diesen Wunsch nach Ruhe. 
Sein Dasein war geprägt gewesen von einer unerklärlichen Trüb-
sal, einer freudlosen Mischung aus Tristesse und Melancholie. 
Der einzige Halt, den er gefunden hatte, war die Trompete. Er 
war gut, hieß es, einer der besten, bekannt für seine glasklare, 
 sichere Intonation, ein virtuoser Meister seines Fachs. Trotzdem, 
glücklich war er nie gewesen. Zufrieden vielleicht, abgelenkt von 
der Musik für einen gewissen Zeitraum, ein kurzes Auftauchen 
aus sumpfigem Morast. 

Ein paar Wochen vor seinem vierzigsten Geburtstag war Katja 
gekommen und mit ihr das Glück. Dieser dunkle Drang, alles 
hinter sich zu lassen, verzog sich allmählich, und später, als die 
Kinder kamen, als sie eine Familie wurden, verschwand er für ein 
paar Jahre. 

Jedenfalls so lange, wie sie bei ihm waren. 
Zuerst war Katja gegangen. Ein Blutgerinnsel, hatten die Ärzte 

gesagt. Ein schneller, gnädiger Tod, hatten sie gesagt. Schicksal, 
hatten sie gesagt, nicht zu ändern.

Der Schmerz hatte ihn fast zerrissen. Ein wütendes Tier, das 
nie wieder von seiner Seite weichen sollte. Trotzdem hatte er 
weitergemacht. Ein Vater muss für seine Kinder da sein. Für die 
Jungs, gerade erst in die Schule gekommen. Und für Sascha,  
die Kleinste. Die Nachzüglerin. Die Schönste von allen. Sascha, 
die ihrer Mutter folgte, bevor sie zehn Jahre alt wurde. Schreiend, 
in einem qualvollen, diabolischen Höllenritt, umgeben von einem 
Meer aus Blut.

Er öffnete die Augen. Sein Körper war taub, jegliches Gefühl 
war aus ihm gewichen. Er spürte die Kälte nicht, sein Hirn, von 
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Tabletten und Alkohol umnebelt, gaukelte ihm eine wohlige 
Wärme vor. Wieder begann er zu zählen, sein Blick wanderte 
über den funkelnden Himmel. Eine Sternschnuppe zog in einem 
majestätischen Bogen über ihn hinweg, er sah, wie der Licht-
schweif hinter den Bäumen verglühte. 

Ein Wunsch, schoss es ihm von Ferne durch den Kopf, er 
konnte sich etwas wünschen. Ein Lächeln teilte seine bleichen 
Lippen, es gab nichts mehr, das er wollte. Nur diesen einen, end-
gültigen Wunsch, den er sich jetzt endlich erfüllte.

Seinen Tod.
Er hatte lange gewartet. Selbst, nachdem Sascha gestorben 

war, hatte er noch ein paar Jahre durchgehalten. Hatte ge-
kämpft, um die Schuldigen zu bestrafen, ein sinnloser Kampf, 
den er verloren hatte. Spätestens da hätte er Schluss machen 
müssen, doch er war nicht allein gewesen, seine Söhne, sie waren 
zu jung, hatten niemanden außer ihm. Er hatte weitergemacht, 
war durch sein Leben gestrampelt wie ein Schwimmer mit blei-
ernen Gewichten an den Füßen, nicht, um das Ufer zu erreichen, 
sondern einzig und allein mit dem Ziel, endlich versinken zu 
dürfen.

Ein ferner, einsamer Glockenschlag hallte durch die Nacht. 
Stille, dann ein zweiter. Die Turmuhr der Backsteinkirche auf der 
anderen Seite des Flusses, tagsüber ging das Läuten im städti-
schen Lärm unter. Dort, auf dem Hügel stand das Haus, in dem er 
zuletzt mit seinen Söhnen gelebt hatte. Sie schliefen jetzt, tief und 
fest. Morgen früh würden sie pünktlich aufwachen, er hatte ihnen 
den Wecker gestellt, damit sie nicht zu spät zur Schule kamen. 
Das Frühstück stand auf dem Küchentisch, Cornflakes und fri-
sche Milch, er hatte ihre Wintersachen zurechtgelegt, sie sollten 
sich nicht erkälten. Erst letzte Woche hatte er ihnen neue Mäntel 
gekauft, sie wuchsen so schnell. Je älter sie wurden, desto mehr 
erinnerten sie ihn an ihre Mutter.

Trotzdem. Sie waren immer noch zu jung, viel zu jung.
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Doch er hatte nicht mehr warten können.
Er war beim Arzt gewesen. Eigentlich, um das Zittern behan-

deln zu lassen, ein gelegentliches, unkontrollierbares Zucken 
der Muskeln. Zunächst hatte er es in den Beinen bemerkt. Kurze, 
schwache Stromstöße, die irgendwann auch an den Armen auf-
traten. Er hatte Angst gehabt, dass seine Hände in Mitleiden-
schaft gezogen würden, seine Finger, er brauchte sie zum Trom-
pete spielen. Sein Geist, hatte er gedacht, mochte womöglich 
verrücktspielen, er hatte keinen Einfluss darauf, doch sein Kör-
per sollte gefälligst bis zum Ende funktionieren.

Dann hatte er die Diagnose bekommen.
Er hatte immer geahnt, dass etwas nicht stimmte. Die  

Trauer, die sein Gemüt umgab wie ein schmutziger Kokon. Die 
Todessehnsucht, die manchmal aufkeimende, unerklärliche  
Wut. Aussetzer, Zeitsprünge. Dieses Zittern. Alles hing zusam-
men.

Er war krank. Unheilbar krank. Sein Weg war von Anfang an 
vorgezeichnet gewesen, seit seiner Geburt. Er würde als zucken-
des, schreiendes Bündel enden. Es gab keine Medikamente. Keine 
Therapie.

Es lag in den Genen. Eine Erbkrankheit, weitergegeben von 
Generation zu Generation. Ein Fluch, der über seiner Familie lag, 
sie trugen es in sich. Sein Großvater, der sich eine Schrotflinte in 
den Mund gesteckt hatte. Sein Onkel, erstickt am eigenen Erbro-
chenen. Seine Großtante, verblutet, nachdem sie versucht hatte, 
sich selbst die Gebärmutter zu entfernen. All die anderen, ver-
sunken in Wahnsinn, Depression und Demenz.

Es war Schicksal. Ein chemischer Prozess, der das Hirn vergif-
tete, die Zellen nach und nach implodieren ließ. Dieses Gift, er 
hatte es weitergegeben. Die Wahrscheinlichkeit lag bei fünfzig 
Prozent, hatte der Arzt gesagt. Einer seiner Söhne trug es in sich, 
statistisch gesehen. Womöglich beide.

An diesem Punkt hatte er aufgegeben. Er konnte es ihnen 
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nicht sagen, sie waren zu jung. Helfen konnte er ihnen ebenfalls 
nicht, wie auch? Er war nicht einmal in der Lage, sich selbst zu 
helfen. 

Ein Mensch, hatte er gedacht, ist dazu da, die zu schützen, die 
er liebt. Wenn er das nicht kann, ist er nutzlos.

Er hatte es aufgeschrieben, irgendwann würden sie es lesen. 
Vielleicht würden sie damit zurechtkommen, besser als er. Viel-
leicht auch nicht. Er würde es nie erfahren.

Wieder schlug die Glocke. Drei dünne, klägliche Schläge, wie 
ein fernes, ängstliches Rufen. Nein, er hatte keine Angst. Weder 
Angst noch Schmerzen. Sein Körper war längst taub, passte sich 
der Umgebungstemperatur an. Ein logischer Prozess. Reine 
Physik.

Die Sterne verschwammen über ihm, verschmolzen miteinan-
der, ein pulsierendes, flimmerndes Wabern. Sein Kopf sank zur 
Seite, ein dürrer, steifgefrorener Grashalm streifte seine Wange, 
er spürte es nicht. Die Trompete lag neben ihm, kaum einen 
 Meter entfernt zwischen reifbedecktem Unkraut und gefrorenen 
Hundehaufen. Eisblumen schimmerten auf dem geschwungenen 
Messing, er wollte die Hand heben, noch einmal über die Ventile 
streichen, eine letzte Berührung zum Abschied. Seine Muskeln 
gehorchten nicht.

Nur sein Herz schlug noch. 
Puck.
Leiser jetzt. 
Puck.

Langsamer.

Puck.

Gut so, er war müde. 

Puck.



Dann kam sie endlich.

Puck.

Die Ruhe. 
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Zwei

Jetzt.

Scheiße.
Ein Wort, das im Leben des Claudius Zorn eine besondere 

 Bedeutung hatte. Er benutzte es häufig, in den verschiedensten 
Variationen und Lautstärken. Im Laufe der Jahre hatte er eine 
beachtliche Bandbreite entwickelt, sie reichte vom resignierten 
Stoßseufzer über diverse Zwischentöne bis zum martialisch ge-
brüllten Wutschrei. Manchmal, in Abhängigkeit der Sachlage, 
 benutzte er das Wort in Verbindung mit einem Adjektiv, auch hier 
war die Auswahl alles andere als originell –»verdammte«, »ver-
fickte« oder »dämliche Scheiße«  – in den meisten Fällen aller-
dings blieb es bei diesen beiden Silben.

Scheiße.
Zum einen, weil sein Wortschatz relativ begrenzt war – Haupt-

kommissar Zorn mochte viele Eigenschaften haben, Kreativität 
gehörte definitiv nicht dazu –, zum anderen hatte er oft die Gele-
genheit, er war ein Mensch, der ständig in Situationen kam, die 
einfach nur als beschissen zu bezeichnen waren. Irgendwo in sei-
nem Inneren musste der liebe Gott einen Magneten verbaut ha-
ben, er zog das Pech an, tappte mit geradezu traumwandlerischer 
Sicherheit in jede Falle, sein Weg, da war er sicher, war gepflastert 
mit Fettnäpfchen in allen erdenklichen Größen, Formen und Far-
ben.

Scheiße.
Es kam selten vor, dass Claudius Zorn das Wort direkt nach 

dem Aufwachen benutzte, doch in dieser kühlen, feuchten 
Novem bernacht, kurz vor dem Morgengrauen war es das erste, 
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was ihm durch den Kopf ging. Der Kontext allerdings war neu. 
Zorn war weder wütend noch traurig, auch nicht genervt oder 
frustriert.

Er war verwirrt.
Er war nackt. Und er war müde. 
Drei, vier Stunden hatte er höchstens geschlafen. Im Flur 

brannte das Licht, ein schmaler Strahl drang durch die halboffene 
Tür ins Schlafzimmer. Die Decke lag irgendwo am Fußende des 
Betts auf dem Teppich, im Schlaf musste er sich freigestrampelt 
haben.

Die Matratze bewegte sich. Die Frau neben ihm wandte ihm 
den Rücken zu, schläfrig murmelnd kuschelte sie sich tiefer in das 
gestreifte Kissen. Sie war ebenfalls nackt, ihre Schulterblätter 
 bewegten sich unter der glatten Haut. Das lange, lockige Haar 
floss wie Wasser über das Laken, sie zog die Bettdecke über die 
schmalen Hüften, kratzte sich im Schlaf an der Wade und lag wie-
der still.

Zorn gähnte, schloss die Augen. Überlegte, wie er sich verhal-
ten sollte, wenn sie aufwachte. Ein lässiges Grinsen vielleicht, ein 
Kuss auf die Wange oder ein lockerer Spruch. Ein paar Worte nur, 
nett, aber trotzdem cool.

Scheiße konnte er ja schlecht sagen.
Er drehte sich zu ihr um, legte den Arm um ihre Schulter, atmete 

ihren Duft. Lauschte ihrem ruhigen Atem. Spürte ihre Wärme. 
Ihr Haar kitzelte seine Nase.

Irgendwas, dachte er, muss ich mir einfallen lassen. Irgendwas.
Er schlief wieder ein.

*

Der zerlumpte Mann hatte es eilig. 
Die schiefgetretenen Absätze seiner klobigen Schuhe klapper-

ten auf dem Bürgersteig, der rissige Beton war feucht, ver-
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schwand teilweise unter einer glitschigen Schicht aus nassem, 
verwelktem Laub. Es war noch dunkel, das Licht der Laternen 
spiegelte sich auf der mit Kopfstein gepflasterten Straße. Die 
fleckigen Dächer der verfallenen Mietskasernen waren feucht 
von nächtlichem Tau.

Er lief zügig, mit kurzen Schritten, bestrebt, das Obdachlosen-
heim so schnell wie möglich hinter sich zu lassen. Die Nacht war 
schlimm gewesen, wie immer. Seit zwölf Jahren lebte er jetzt auf 
der Straße, trotzdem, er würde sich wohl nie daran gewöhnen. 
An das Schnarchen der anderen, den Gestank nach Männer-
schweiß und Urin.

Nach hundert Metern blieb er stehen. Sah sich schnaufend um, 
stellte fest, dass er allein war. Dann lief er weiter. Langsamer 
jetzt, mit hängenden Schultern, das unrasierte Kinn in den Ma-
schen eines zerschlissenen Wollschals vergraben, den Blick aus 
alter Gewohnheit zu Boden gerichtet, jederzeit auf der Suche 
nach etwas, das sich zu Geld machen ließ.

Er stand immer vor den anderen auf, um als Erster seine Runde 
drehen zu können. Zwei Kilometer die Straße entlang, bis sich 
die Fahrbahn teilte und vierspurig in Richtung Südstadt führte. 
Die Papierkörbe am Straßenrand wurden erst am späten Vormit-
tag geleert, er sammelte die Flaschen ein, das Pfandgeld reichte 
für zwei, drei Bier, manchmal fand er genug, um sich ein Päck-
chen Tabak leisten zu können. Er bettelte nicht wie die meisten 
anderen, schnorrte keine Zigaretten. Diesen letzten, kläglichen 
Rest Würde hatte er sich bewahrt. 

Er lief an einem schiefen Bauzaun entlang, Unkraut rankte 
zwischen den Maschen empor. Dahinter erstreckte sich die graue 
Fassade eines halbfertigen Sportcenters. Der Bau ruhte seit Jah-
ren, das Dach war nie gedeckt worden, leere Fensterhöhlen gähn-
ten in mit Graffiti verschmiertem Beton. Im Sommer schlief er 
manchmal in der Ruine, notdürftig mit Zeitungen zugedeckt, zwi-
schen rostenden Eisenträgern und altem Baumaterial.
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Sein Atem dampfte in der kühlen Luft. Es roch nach nassem 
Laub und kaltem Rauch, der raue Duft des Herbstes. Bald würde 
der erste Frost kommen, die harte Zeit des Jahres.

Der erste Papierkorb. Er bückte sich, wühlte mit einem Stock 
in den Abfällen. Keine Flaschen, stattdessen förderte er ein 
grünes Einwegfeuerzeug zu Tage. Ein Klicken, mit einem zufrie-
denen Nicken betrachtete er die gelbliche Flamme, verstaute das 
Feuerzeug in einer Tasche seines speckigen Wintermantels und 
schlurfte weiter.

Eine Straßenbahn rauschte vorbei. Er sah nicht auf, das halbe 
Dutzend Menschen in den Wagen interessierte ihn nicht. Es war 
eine andere Welt, längst nicht mehr die seine. Noch vier Papier-
körbe lagen auf seinem Weg, dann würde er den Parkplatz vor 
dem Supermarkt kontrollieren. Beim nächsten Papierkorb hatte 
er mehr Glück, eine Bierflasche mit Bügelverschluss. Fünfzehn 
Cent, nicht schlecht für den Anfang.

Er verstaute die Flasche in einer Plastiktüte. Vor ihm vollzog 
die Straße eine Rechtskurve, sein Blick fiel auf die andere Stra-
ßenseite, er kniff die geröteten Augen zusammen. Gegenüber 
 befand sich eine verwilderte Laubenkolonie zwischen den leer-
stehenden Häusern, ein wenig zurückversetzt von der Straße. 
Sein Interesse galt der Bank auf dem schmalen Grünstreifen, bes-
ser gesagt dem, was dort zwischen leeren Pizzaschachteln, zer-
knüllten Zigarettenpackungen und angebissenen Dönerresten im 
zertretenen Gras verstreut lag. 

Ein paar Teenager mussten letzte Nacht dort gefeiert haben, 
sie hatten sich nicht die Mühe gemacht, ihren Müll zu beseiti-
gen – das taten sie nie. Allerdings hatten sie mehr hinterlassen als 
wertlose Essensreste. Sicherlich, dachte er, weil sie zu betrunken 
gewesen waren, vielleicht war es ihnen einfach egal. Wahrschein-
lich beides.

Er zählte drei, nein vier braune Flaschen. Die Schnapsflasche 
war wertlos, die silbern schimmernden Red-Bull-Dosen aller-
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dings brachten fünfundzwanzig Cent pro Stück, es schien fast ein 
Dutzend zu sein.

In der Ferne erklang das tiefe Dröhnen eines Diesels. Er be-
achtete es nicht, er rechnete. Drei Euro lagen dort drüben neben 
der Bank, wenn nicht mehr. Er betrat die Straße, im Laufen 
streifte er den Rucksack ab, die Tüte würde nicht reichen. Rechts 
von ihm näherte sich das Motorengeräusch, dicke Reifen holper-
ten über Kopfsteine, ein schwerer Wagen näherte sich, er fuhr 
schnell, noch verborgen hinter der Kurve. 

Der zerlumpte Mann erreichte die Straßenmitte, blieb auf den 
Schienen stehen, den Blick noch immer nach drüben gerichtet. 
Ungeduldig trat er von einem Bein aufs andere, wartete, dass der 
Wagen vorbeifuhr. Die Tüte in seiner Hand schwang hin und her, 
die Flaschen klirrten leise. Er straffte sich, als er den leeren Bier-
kasten erblickte, der hochkant drüben an der Bank lehnte, regis-
trierte am Rande, dass die Reifengeräusche plötzlich leiser wur-
den, in Gedanken war er bei dem Kasten, der weitere ein Euro 
fünfzig brachte. Sein Herz hüpfte vor Freude, er überlegte, was er 
mit dem Geld anstellen würde. Kuchen, er konnte sich ein Stück 
Kuchen kaufen, er hatte ewig keinen gegessen. Vielleicht würde 
er sich auch Zigaretten holen, keinen Tabak, nein, richtige Filter-
zigaretten, und als die Scheinwerfer aufflammten und der Wagen, 
der nun in der Mitte der Straße fuhr, mit achtzig Stundenkilome-
tern direkt auf ihn zuraste, schwankte der zerlumpte Mann noch 
immer zwischen einem Stück Kuchen und einer Packung Ziga-
retten. 

Heute ist definitiv mein Glückstag, dachte er noch, dann brach 
seine Hüfte, barst wie brüchiges Holz unter dem Aufprall der 
Stoßstange des bulligen Geländewagens. Er wurde emporgeschleu-
dert, wirbelte durch die Luft, sein Herz, noch immer pochend in 
freudiger Erregung, verstummte schlagartig, als er mit dem Rü-
cken voran auf die Bordsteinkante prallte, die Wirbelsäule zer-
trümmert wie sprödes Glas.
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Das Letzte, was er in seinem Leben sah, war das Flackern der 
Bremslichter, was er zuletzt hörte, war das kurz darauf folgende 
Quietschen der durchdrehenden Reifen. Als der Geländewagen 
mit aufheulendem Motor in einer Nebenstraße verschwand, war 
er bereits tot, er bemerkte es nicht mehr.

Niemand bemerkte es.


