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Wir nennen die Terrasse gegeniiber Terrakottainsel. Bei Anbruch der
Dunkelheit schalten sie die Scheinwerfer ein. Die gestreifte
Hollywoodschaukel und die Rattankorbsessel sind in der Dammerung
jetzt meist besetzt. Gegen Mitternacht tauschen sie die Scheinwerfer
durch Kerzenlicht aus. Dann kann man driiben au3er den unruhigen
Lichtflecken nichts mehr erkennen. Eigentlich ist diese Wohnung in
der Innenstadt zu teuer fiir meinen Bruder Nick und mich. Unser
Partyservice wirft nicht viel ab. Jeden Monat wird mehr vom Konto
abgebucht als draufgebucht. Trotzdem ziehen wir in keinen
Aullenbezirk. In den Sommernéchten sitzen wir auf unserem
winzigen Balkon, unbemerkt zwischen Kiichenkrdutern und
Tomatenstauden. Ringsherum breitet sich eine verbeulte
Décherlandschaft aus. Wo immer es moglich ist, halten sich
Menschen im Freien auf. Wir schauen durch die schmiedeeisernen
Stabe auf die andere Seite. Unser Balkon liegt ein halbes Stockwerk
hoher als die Terrasse, sodass wir Einblick auf die gesamte Fliache
haben. Zwischen den Héiuserfronten verlauft eine schmale Stral3e,
kaum befahren. Wir denken uns Dialoge aus, die wir als Besitzer der
Terrasse fiihren wiirden. Unsere Gliser stehen am Boden. Nick
verwendet den Suppenteller auf seinen Oberschenkeln als
Aschenbecher. Die Spaghettireste vom Abendessen vermischen sich
mit Zigarettenstummeln und Asche. Ich benutze einen richtigen
Aschenbecher. Wir beneiden die Leute von gegeniiber um ihre
Terrasse mit den wuchernden Kiibelpflanzen. Man hort Cooljazz und
manchmal erklingt ein Mannerlachen, das Schwingungen in die
warme Abendluft wirft, so wie ein ins Wasser geschleuderter
Kieselstein Kreise auf der Wasseroberfldche erzeugt. Vermutlich
essen sie kaltes Gefliigel oder Meeresfriichte auf geeisten Endivien
und trinken Chablis aus langstieligen Gldsern. Nick und ich trinken
kiihlen Rotwein und zerbei3en Tiitenhummerchips mit einem
Hummeranteil von 0,5 Prozent. Die Chipsbrosel kleben auf Zunge
und Gaumen und erinnern an das Kribbeln, das entsteht, wenn man
Explosiv-Brause im Mund zerplatzen lasst. Als Kinder haben wir uns
diese Brause aus einem langen Plastikrohrchen auf die Zunge
geschiittet, voneinander abgeschleckt und gegenseitig die
Oberflachen unserer Zungen studiert. Die Untersuchungen waren
genauso wichtig wie die Explosionen und das Abschlecken der
Brausekristalle. Ich wollte immer an Nicks Zunge riechen und er an
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meiner. Der Geruch des sich an der Luft zersetzenden Speichels beim
Herausstrecken der Zunge mischte sich mit dem metallischen
Geschmack der Brause. Selbstvergessen standen wir da und
schleckten und rochen an unseren Zungen. Meine sah danach immer
aus, als wire jemand mit einem gewellten Messer darauf abgerutscht.
Nicks Zunge ist immer glatt geblieben. Wir stoBen mit unseren
Haushaltsgldsern an, die den Senfgldsern unserer Kindheit dhneln.
Manchmal rieche ich noch den Senf heraus. Auf der Terrakottainsel
lehnt nun eine Frau an der Balustrade und sieht zu uns heriiber. Sie
steht im Lichtkegel eines Scheinwerfers und tragt ein helles
bodenlanges Kleid. Mit einer Hand stiitzt sie sich ab, in der anderen
hilt sie ein Glas. Sie erinnert an eine Barbiepuppe. In ihren Haaren
glitzert etwas. Man weil} nicht genau, sieht sie uns wirklich an, oder
ist ihr Blick auf etwas anderes gerichtet, etwas, das wir nicht sehen
konnen. Pl6tzlich hebt sie den Arm und macht eine Bewegung, als
wiirde sie uns mit dem Glas zuprosten. Nick steht auf und beugt sich
iber das Geldnder. Dabei rutscht der Spaghettiteller von seinen
Oberschenkeln und zerbricht in zwei glatte Teile. Die von der
Spaghettisauce verschmierten Zigarettenstummel und die grauen
Nudelreste bilden am Boden ein Nest wie von einem schlampigen
Vogel, dem die Lust am Bauen vergangen ist. Ohne sich darum zu
kiimmern, winkt Nick zuriick und hélt dann eine Hand trichterformig
an sein linkes Ohr, mit der anderen hebt er ebenfalls sein Glas. Die
Musik verstummt. Einige Leute versammeln sich an der Balustrade.
Sie schreien und winken. Die Frau ruft etwas. Es scheint eine
Einladung zu sein. Nick dreht sich zu mir und schaut mich von oben
bis unten an. Er blickt auf meine ausgebleichten Jeans und ein
schwarzes Leibchen ohne Armel. »Okay«, murmelt er, »okay.« »In
Ordnung, ruft er auf die andere Seite, ohne mich zu fragen, ob ich
das auch will. Ich hasse es, wenn er mich so ansieht. Frither hat er
jeden Tag die Kleidungsstiicke, die ich anziehen sollte, auf mein Bett
gelegt. Oft kaufte er mir enge Schlauchkleider, die ich sofort
probieren musste. Im Badezimmer starre ich auf mein Spiegelbild,
obwohl mir die Lust vergangen ist, irgendetwas in meinem Gesicht
zu verdndern. Ich wiihle in den Haaren und taste nach der knochernen
Verdickung hinter meinem linken Ohr. Sie ist leicht geschwollen. Die
Terrassenbesitzer wohnen in einem Stilaltbau. Es ist kein
heruntergekommener Altbau wie unser Haus. Mattgldnzend polierter
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Marmorboden statt angeschlagener Steinfliesen, lippige Stuckdecke
statt rostig-gelblicher Wasserflecken. Ein Portier in Fantasieuniform
weist uns den Weg zum Lift. Hinter einem schwarz lackierten Gitter
offnet sich eine Kabine, mit Spiegel und Sitzbank. Die Kabine gleitet
mit uns in das oberste Stockwerk. Nick hat sich umgezogen und tragt
jetzt eine khakifarbene Cargohose und ein schwarzes T-Shirt anstatt
seiner grauen Cargohose und dem dunkelblauen T-Shirt. Wir lduten
bei Ziervogel. Es gibt nur eine Wohnungstiir auf dieser Etage. Die
ersten Takte der Internationale ertonen. Sekunden spéter 6ffnet sich
die Tir. Die glitzernde Frau, die uns zugeprostet hat, stellt sich als
[lonka Ziervogel vor. Sie steckt ein diinnes Mobiltelefon zwischen
Girtel und Taille, bevor sie Nick und mich am Arm hineinziecht. Ein
stdndiges Rascheln umgibt sie. Es kommt von den Glasschniiren, die
sie ins aufgesteckte sandfarbene Haar gebunden tragt. Das Gerdusch
erinnert mich an Mutter, wie sie an Abenden, an denen sie ausging,
vor 1threr Schmuckschatulle sall und darin kramte, verschiedene
Halsketten und Armreifen ausprobierte, um sich dann doch wieder
die alte fleckige Goldkette von ihrer Gromutter um den Hals zu
wickeln. Unsere Vorschldge beachtete sie nie. Wir hitten keinen
Geschmack. Von ihr hitten wir das nicht. Manchmal warf sie mir
einen Ring oder eine Brosche zu und sagte, ich konne das Ding
behalten, wenn es mir so gut gefalle. Ich versteckte die von ihr
ungeliebten Schmuckstiicke in meinem Zimmer und wechselte die
Verstecke tiglich. Die Schmuckstiicke besitze ich noch, trage sie aber
genauso wenig wie sie damals. »Ich bin Nick, das ist meine
Schwester Kinga«, sagt Nick. [lonka sagt » Aha« und ruft nach einem
Mann, Christian, der unter einem Tiirbogen zu einem Salon steht.
»lch hoffe, Sie sind keine Vegetarier«, empfangt er uns. »Der
vegetarische Teil des Biifetts ist bereits restlos aufgegessen.
Heutzutage sind ja selbst die Fleischesser gliithende Verfechter von
Gemiise und Getreidekorn und behaupten, sie seien Vegetarier im
Herzen.« »Keine Sorge«, antwortet Nick. » Wir schlieBen nichts aus,
beim Essen nicht und auch sonst nicht.« Christian weist mit einer
ausholenden Handbewegung den Korridor entlang. Sein Gesicht hat
tiefe Aknenarben. Wir folgen ihm in den Salon, von dem aus man auf
die Terrakottainsel sieht. Zwei magere Méanner stehen an einem weil3
bespannten Tisch und beugen sich wie Kréne liber das zerpfliickte
Biifett. Zwei dunkle Katzen liegen am Boden und maunzen uns an.
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Sie sehen aus wie alte Muffe, die man achtlos in eine Ecke geworfen
hat. [lonka sagt, sie hieen beide Zierkatze, nach ihrem
Familiennamen, und da die Katzen ohnehin auf keinen Namen
horten, reiche ein Name fiir beide. Sie entschuldigt sich, jedoch nicht
fiir die muffigen Tiere. Sie erwarte einen Anruf. Sie entfernt sich
raschelnd, zieht das Mobiltelefon aus ihrem Giirtel und driickt auf die
Tasten. Nick geht auf die Terrasse. Ich halte mich dicht hinter ihm,
wie ein alter Pullover, den er sich um die Hiiften gebunden hat. Nick
achtet beim Gehen darauf, seine Fu3ballen abzurollen. Sein Korper
wirkt durch den federnden Gang grofer und strebt nach vorne. Es hat
etwas Gespreiztes, Pfauenartiges. Ich finde es lacherlich. Er ging
nicht immer so. Ich kann mich aber nicht erinnern, seit wann er so
geht. Der Larmpegel hat seinen Hohepunkt offensichtlich
iberschritten. Die Hollywoodschaukel und die Korbmébel sind alle
besetzt. Die Giste wirken angeschlagen, wie Boxer. Zwischen ihnen
stehen die exotischen Kiibelpflanzen. Stechpalmen, Bananenstauden,
Orchideengewichse. Aus der Nahe sieht der Luxus
heruntergekommen aus. Geschnitzte Specksteinkatzen aus Kenia
stecken in den Pflanzentopfen, kleine metallene Abstelltischchen mit
Mosaikplatten aus Halbedelsteinen stehen herum, {ibersit mit
Glasern, heruntergebrannten Windlichtern und Aschenbechern. In
Wasserschiisseln schwimmen zerstoBBene Eisstiicke. Christian winkt
einem jungen Mann mit weilen Handschuhen. »Pavel, unser Butler,
fliistert er uns mit einem strahlenden Lacheln zu. »Ein Goldstiick.«
Ein leichter Essighauch liegt in der Luft. Ich finde es ziemlich
exzentrisch, sich einen zwanzigjihrigen Burschen als Butler zu
halten. Wahrend ich noch iiber das richtige Butleralter nachdenke,
hilt Pavel mir mit seinen weillen Handschuhen ein Silbertablett vor
die Nase. Auf dem Tablett haben gerade zwei Kristallfloten Platz. Ich
nehme eine, er deutet eine Verbeugung an und wendet sich Nick zu.
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