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Fiir den furchtlosen Rocco,
der nicht mal im Pestkeller Angst hatte.






Wenn du mich kisst,
dann ist die Welt ein bisschen weniger scheifie.

Kraftklub
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PROLOG

wel Minner, in rotes Licht getaucht. Sie sitzen
sich gegentiber. An einem quadratischen Tisch,
in einem rechteckigen Restaurant unweit der Reeper-
bahn auf Sankt Pauli.
Der eine Mann ist klein, seine dunklen Haare sind ak-
kurat geschnitten und nach hinten gekimmt. Er trigt
einen schwarzen Mantel tiber seinem hellen Anzug
und schwarze Lederhandschuhe tber seinen unruhi-
gen Hinden.
Der andere ist grofd und breitschultrig, seine hellbrau-
nen Locken fallen ihm bis tiber die Ohren. Er trigt
eine dicke Lederjacke und dunkle Jeans. Er ist noch
jung, sieht aus wie ein Sportstudent. Er sieht aus wie
einer, der nicht hierhergehort.
Der Laden ist offiziell ein italienisches Restaurant,
aber alle aufler den Touristen wissen, dass hier Alba-
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ner die Chefs sind. Die Winde sind rot gestrichen, die
wenigen Lampenschirme sind auch rot. Abends,
wenn auf allen Tischen Kerzen brennen, ist das Licht
sehr gemiitlich, dann glitzern die an der hinteren
Wand aufgereihten Spirituosenflaschen wie Perlen-
ketten. Jetzt, am Tag und ohne die Kerzen, ist das al-
les ein bisschen zu rot. Die Flaschen sind zum Zer-
springen gespannt, und im Raum herrscht ein Licht
wie in der Vorholle. Der abgetretene Dielenboden
stohnt unter jedem Schritt, und es wire nicht verwun-
derlich, wenn er voller Falltiiren in die Dunkelheit
ware.

Vor den Fenstern schneit es. Hin und wieder kann
man in der Ferne das Nebelhorn eines Schiffes horen.
Sonst hort man nicht viel. Drauflen hat der Schnee
Sankt Pauli mit einer ungewohnlichen Stille bedeckt.
Drinnen ist die Musik leise und zurickhaltend, fliis-
ternder alter Diskosoul. Und zwischen den beiden
Minnern wabert das, was man ein unbehagliches
Schweigen nennt. Sie sehen sich an, als hitten beide
seit Jahren nicht mehr gelichelt.

Nach einer ganzen Weile ziindet sich der mit den kur-
zen dunklen Haaren eine Zigarette an und sagt:

»Du weifit, was mit Mannern passiert, die mich verar-
schen wollen?«

»Sind so tot wie frittierte Hithnerirsche.«
»Correctamundo.«

Der Dunkelhaarige zieht an seiner Zigarette, blast den
Rauch in die Luft und sieht an die Decke, als gibe es
da etwas zu finden. Dann schaut er zuriick zu dem
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Lockenkopf. Seine Blicke sind jetzt so scharf wie eine
Lkw-Ladung Samuraischwerter.

»Sehe ich aus wie eine Schlampe?«

»Nein.«

»Warum versuchst du mich dann zu ficken wie eine
Schlampe?«’

1 Quentin Tarantino ist der grofite Filmemacher aller Zeiten.
Schone Griifle, die Autorin
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21. DEZEMBER:
Wdrmer im \S)c/mee

L i

enn man alleine ist und es gibt nichts zu tun,

hat man im Grunde nur zwei Moglichkeiten:
aus dem Fenster starren wie eine alte Katze oder in die
eigenen Abgriinde starren.
Beides mochte ich lieber nicht.
Frauen und Katzen, das ist mir zu banal. Und meine
inneren Schluchten, die sind wegen gefahrlicher Ecken
geschlossen, da kommt keiner rein, und ich schon gar
nicht, zumindest nicht in den nichsten vierzig Jahren.
Also gehe ich spazieren. Spazierengehen halte ich fiir
eine gute Alternative zum Arbeiten, wenn man nicht
morgens um zehn schon das Trinken anfangen will.
Ich bin dann ab jetzt und bis zur Jahreswende die Spa-
ziergangerin von Sankt Pauli. Denn sie haben mich
gezwungen, Urlaub zu nehmen. Sie haben gesagt, dass
ich als Staatsanwiltin ja schliefilich Beamtin bin und
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dass Beamte ihren Urlaub nicht einfach ausfallen las-
sen konnen. Wenn das alle machen wiirden. Dann hit-
ten eben alle weniger Urlaub, habe ich gesagt. Da hat
die Frau aus der Personalabteilung mich gefragt, ob
ich keine Hobbys hab. Nee, hab ich gesagt, Hobbys
sind was fiir Verdringer, fir Leute, die ihre Zeit mit
Belanglosigkeiten zukleistern, weil sie nicht wahrha-
ben wollen, dass jeder von uns nur dieses eine Leben
hat und schon morgen tot sein konnte. Die Frau aus
der Personalabteilung hat sich gerduspert, und dann
hat sie aufgelegt. Wire sie noch einen Moment linger
in der Leitung geblieben, hitte ich ihr erzahlt, dass ich
gerne zum Fufball gehe, der Fuf$ball nur leider gerade
Winterpause hat. Aber das wollte sie offensichtlich
nicht horen. Die komische Frau.

Ich hab meine Sachen zusammengepackt, mein Biiro
in der Staatsanwaltschaft abgeschlossen und den Weg
durch den Park genommen. Es ist zehn Uhr. Bis Sil-
vester liegen noch elf Urlaubstage vor mir, die ich mit
Anstand rumkriegen muss.

Auf dem Heiligengeistfeld blist der blanke Hans, ein
kalter Winterwind aus Nordost, der hier auf dem rie-
sigen Asphalthandtuch ordentlich Platz zum Tanzen
hat. Ist ja ein ziemliches Wunder, so ein freier Platz
mitten in der stidtischen Wohnungsnot. Keine Ah-
nung, warum Hamburg sich das leistet. Warum sie da
nicht auch endlich mal ein paar Biirotiirme oder teure
Eigentumswohnungen draufstellen. Machen sie ja
sonst iiberall, wo nur ein Fitzelchen Platz ist. Aber das
Heiligengeistfeld fassen sie nicht an. Als wire da im
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Rathaus eine Art kollektives Sentiment fiir den alten
Betonplatz. Eine alle Regierungen iiberlebende zarte
Melancholie, die das riesige schiefe Rechteck be-
schiitzt, das aus jeder Stimmung in Sekundenschnelle
Sehnsucht oder eine Depression machen kann, je nach
Tagesform.

Gerade mal drei Monate im Jahr ist es hier pickepacke
dicht, lauft hier das grofle Sich-auf-die-Fiiffe-treten,
namlich dann, wenn Hamburger Dom ist. Der grofle
Rummel, immer vier Wochen am Stiick, im Friihling,
im Sommer und im Winter. Vorher wird vier Wochen
aufgebaut, danach wird vier Wochen abgebaut. An-
sonsten ist auf dem Heiligengeistfeld nur ein klein
bisschen was los, eigentlich wirklich nicht genug, um
so einen leerstehenden Platz zu rechtfertigen. Da
kommt vielleicht mal ein Zirkus. Oder irgendein Tele-
fonkonzern oder eine Supermarktkette stellt ein Be-
lustigungszelt auf. Oder es ist Fufiballweltmeister-
schaft oder Fu§balleuropameisterschaft, dann werden
natlirlich sofort gigantische Leinwinde fiir alle aufge-
zogen, und es wird getrunken und gepinkelt, und es
gibt kein Halten mehr. Ich halte mich vom Heiligen-
geistfeld fern, wenn es voll ist. Ich mag’s lieber so wie
jetzt: frei.

Der boige Wind hat Kraft, er weht von der Seite und
wirbelt kleine Schneestaubwolken auf, die in Rich-
tung Millerntorstadion huschen. Da steht die alte Ge-
gengerade, das wackelige Gerlist. Gerade von der
Riickseite aus betrachtet, sieht das Ding aus wie ein
rostiges Provisorium. Kann man sich gar nicht vor-
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stellen, dass da fiinfrausend Leute drauf rumgrolen
konnen, ohne dass es auf der Stelle zusammenbricht.
Linker Hand, genau zwischen mir und dem Stadion,
versucht ein Mann, sich auf einem der tbers ganze
Heiligengeistfeld verteilten Stromkasten eine Zigaret-
te zu drehen. Er sieht aus wie ein aus der Zeit gefalle-
ner Seemann. Blaue Wollmiitze, kariertes Holzfiller-
hemd, dunkelblaue Marinejacke, zerkntlltes Gesicht.
So einer kann Wind ab. Sein Tabak kann das aber lei-
der eher schlecht. Klappt nicht so gut mit der Zigaret-
te. Er packt seinen Krempel zusammen, liuft zum
niachsten Stromkasten und versucht es da noch mal.
Wieder nichts. Langsam wird er maulig, das kann man
sehen, sein Gesicht wird immer kniilliger. Ich lasse
mich vom Wind ein bisschen in seine Richtung trei-
ben, bleibe vor ihm stehen und biete thm eine von
meinen Luckies an.

»Nee, min Deern. Lass mo steck’n. Aber kanns’ mir
biischen Schutz geben?«

Seine Stimme klingt wie ein grofies, altes Stiick Sand-
papier.

Ich stelle mich mit dem Riicken zum Wind, mache
meinen Mantel auf und breite ihn tiber dem Strom-
kasten aus. Der Seemann hat sich in null Komma nix
eine astreine Kippe gedreht. Er steckt die Zigarette in
den Mundwinkel, tippt mit dem rechten Zeigefinger
an seine Wollmiitze und stapft davon. Als er auf Hohe
des alten Hochbunkers ist, holt er ein Sturmfeuerzeug
aus seiner Jackentasche und ziindet sich die Zigarette
an. Thr Qualm vermischt sich mit der diinnen Sonne,
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dem dicken Wind und dem wirbelnden Schneestaub
in der Luft. Ich atme tief ein. Es ist kilter geworden in
den letzten Tagen. Da kommt ein Wetter aus Russ-
land zu uns heriibergekrochen. Nachts schneit es
manchmal, vor einer Woche erst ist der Regen in
Schnee tbergegangen. Es schneit nicht heftig, der
Wind weht nur ab und zu einen Sack voller Flocken
vor sich her, nur immer mal wieder eine halbe Stunde
lang. Auf den Dichern der bombenléchrigen, zahn-
lickigen Hauserreihe in der Feldstrafle liegt ebenso
zahnliickiger Zuckerguss. Auf den Straflen und Geh-
steigen tut sich der Schnee tagsiiber zu kleinen Griipp-
chen zusammen. Am Abend zieht er sich dann in die
Ecken zurtick.

Irgendwer hat hier und da einen Eimer Sand oder
Rollsplitt ausgeschiittet, aber meistens genau da, wo
es eisfrei ist. An Stellen also, an denen ihn keiner
braucht. Die Hamburger sind ja professionelle Prag-
matiker und konnen eigentlich mit allem schnell gut
umgehen, aber beim Anblick von Schnee agieren sie
immer ziemlich amateurhaft.

Ich iberquere die Feldstrafle an der Fufigingerampel
und biege in die Glashiittenstrafle ein, dann lasst der
Wind nach. Meine Schultern und mein Nacken ent-
spannen sich, und ich merke, wie mich das Karolinen-
viertelgefiihl tberfillt. Es ist, als wire ich in eine
kleine Extrawelt geworfen worden, ein parallel
existierendes Stiick Stadt, das eine Spur neben dem
Rest fahrt. So ist das hier immer. Das Karoviertel ist
jetzt gar nicht groflartig anders als andere Straflen-
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zlge auf Sankt Pauli. Jugendstilhduser, zugestiickelte
Bombenlocher, Kneipen, Cafés, ein paar schicke La-
den und ein paar weniger schicke, man kann Klamot-
ten kaufen und Platten, Schuhe und Geschenke, Kaf-
fee und Kakao, alles in alt und in neu. Es sind eher die
Kleinigkeiten, die das Karogeftihl ausmachen. Besser:
das Kleine. Dass es ein abgeschlossenes Viertel ist, in
nur finf oder sechs Straflenziigen. Ein eigener urba-
ner Organismus. Die Marktstrafle ist die Hauptstra-
Be, da ist alles dicht an dicht, da gibt es im Erdge-
schoss keinen Meter, der nicht auch ein Schaufenster
fir was auch immer wire. Die drei wichtigsten Quer-
straflen, die Karolinenstrafle, die Glashiittenstrafie
und die Turnerstrafle machen’s fast genauso. Eine ins-
gesamt freundliche Mischung aus Neuem und aus Li-
den, die schon seit Uiber zwanzig Jahren aufhaben.
Und jede Bar, jedes Café, liegt es auch noch so mit-
tendrin, tut, als wire es eine Eckkneipe. Eine bedeu-
tende Eckkneipe an einem wichtigen Platz. Das Karo-
viertel nimmt sich ernst und hat sich selber lieb. Das
ist selten geworden unter zynischen, durchironisier-
ten Grofistadtern. Das ist etwas Schones. Und zu gu-
ter Letzt muss man das Karoviertel fast tiberhaupt
nicht verlassen, wenn man hier wohnt. Eigentlich nur
dann, wenn man mal zu Budnikowsky will. Der Dro-
geriemarkt, den es in Hamburg an fast jeder Kreu-
zung gibt und der mehr eine Stammkneipe als ein
Drogeriemarkt ist, ist das Einzige, was man im Karo-
viertel nicht finden kann. Aber sonst ist hier von al-
lem alles. Ich schwore.
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Und dann noch das Licht, das sie im Karoviertel ma-
chen. Das ist hier gelblicher, wirmer, altmodischer als
woanders. Ich bin mir fast sicher: Die verwenden
heimlich hiibschere Glihbirnen. Die importieren sie
aus Paris oder Marseille. Auflerdem hat das Karovier-
tel fir einsame Spaziergingerinnen wie mich in diesen
Tagen einen entscheidenden Vorteil: Weihnachten fin-
det so gut wie nicht statt.

Es sind nur noch vier Tage bis Heiligabend, und das
Unbehagen sitzt mir unter der Haut wie eine diinne
Schicht zersplitterter Lichterketten. Sticht sich in
mein Bewusstsein, egal, in welche Richtung ich mich
bewege. Uberall in der Stadt treffe ich seit Wochen auf
glitzernde Zweige, riihrselige Gesichter und zu viel
Lametta. An manchen Tagen habe ich das Gefiihl, als
wirde ich von Engeln gejagt. Aber jetzt bin ich schon
die ganze Marktstrafle langgelaufen und habe noch
keinen einzigen Stern, keinen Tannenbaum, kein Ren-
tier und keinen Nikolaus gesehen. Nicht eine kleine
Christbaumkugel. Hier scheint sich niemand grofi-
artig fiir das Thema zu interessieren. Keine Ahnung,
woran das liegt. Untermauert aber natiirlich meine
Theorie vom Paralleluniversum Karolinenviertel.
Vielleicht kriegen die ja von Weihnachten einfach
nichts mit. Auf der anderen Seite des Heiligengeist-
felds, in meinem Viertel also, haben alle einen totalen
Weihnachtsknall. In diesem Jahr hingt endgiltig in
jedem Fenster irgendwas, das blinken kann. Oder ein
grinsender Weihnachtsmann. Oder ein winkender
Weihnachtsmann. Oder ein Bild aus Kunstschnee.
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Uberfliissiger Quatsch. Der Himmel malt zurzeit jede
Nacht Bilder aus echtem Schnee. Keine Ahnung, war-
um sie ausgerechnet in meinem Stadtteil so heifl auf
Weihnachten sind.

*

Ich setze mich auf eine mit bunten Fliesen beklebte
Bank, die auch im unbarmherzigsten Matschwetter
noch zuversichtlich in die Welt kuckt. Ich ziinde mir
eine Zigarette an und geniefe den Blick auf die kleine
Briicke tiber den S-Bahn-Schienen. Eigentlich mag ich
grofe Briicken lieber, aber ich hab mit den Jahren ge-
lernt, es zu nehmen, wie es kommt. Gerade in letzter
Zeit. Ich habe begriffen, dass ich gegen manche Dinge
einfach nicht ankann. Ich hole mein Telefon raus und
wihle Klatsches Nummer.

»Heyl!«, sagt er. Es hort sich an, als wire er am Haupt-
bahnhof.

»Wo bist du?«, frage ich.

»Reeperbahn«, sagt er. »Muss was besorgen.«

Heif3t so viel wie: Geht dich nix an.

Mir ist einfach nicht wohl bei der Sache. Klatsche ist
gliicklich mit seiner Bar, er und Rocco Malutki machen
sich auch wirklich gut als Gastronomen, der Laden ist
jeden Abend bumsvoll. Aber da lungern neuerdings im-
mer ofter Typen rum, die nicht in Ordnung sind. Ich
kann das sehen. Und ich kann sehen, dass sie was von
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Klatsche wollen. Sie wollen thn wieder reinziehen in
den Kiezstrudel. Ich habe mir vorgenommen, nichts
dazu zu sagen, und ich weif3, dass Klatsche sich das ers-
tens verbittet und zweitens erwartet, dass ich thm ver-
traue. Ich weif} ja im Grunde auch, dass ich mir keine
Sorgen machen muss. Der baut schon keinen Scheif3.
Das wird schon alles gutgehen. Er ist nicht nur mein
Nachbar und Irgendwiefreund, er ist auch ein richtig
cooler Macker. Und mit den kleinen Kiezkneipen ist es
wie mit den kleinen Briicken: Man muss sie nehmen, wie
sie sind. Die Blaue Nacht war schon immer ein Verbre-
cherloch. Da hingen schon immer undurchsichtige Ty-
pen rum. Klatsche ist nicht undurchsichtig. Er schmeifit
nur nicht gern jemanden raus. Und er weif}, dass man
manche Leute auch nicht rausschmeifen sollte, wenn
man im Milieu in Frieden Geschifte machen mochte.

Es wird nichts passieren. »Ich hab Urlaub«, sage ich.
»Gell, wir fahren weg!«

Klatsche will immer mit mir wegfahren. So wie wir da-
mals im Sommer weggefahren sind. Da waren wir zu-
sammen in Glasgow. Das war schon nicht schlecht. Hab
gar nicht gemerkt, dass ich Urlaub habe. Ich ziehe an
meiner Zigarette. Vielleicht sollten wir wirklich abhau-
en. Istjanicht so, als hitte die ganze Stadt nur darauf ge-
wartet, dass ich spazieren gehe. Ob ich das jetzt mache
oder am Hafen eine Ratte ins Wasser fallt. Juckt keinen.
»Konnen wir jaheute Abend mal driiber reden, sage ich.
»Kommst du in die Blane Nacht?«, fragt er.

Ich nicke und lege auf. Mir wird kalt. Ich mache mich
auf den Weg zurlick durch die Marktstrafle. Vielleicht
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trinke ich da vorne an der Ecke einen Kaffee. Bei die-
sem lauten Italiener. Der Calabretta sagt immer, dass
die Typen zwar nerven, aber einen guten Kaffee ma-
chen. Vielleicht gehe ich auch einfach weiter und dre-
he eine Runde durchs Portugiesenviertel, Carla besu-
chen. Ich hab sie schon seit Tagen nicht mehr gesehen,
weify gar nicht, wie’s ihr geht. Frither haben wir oft
telefoniert. Ein paarmal am Tag. Aber Carla hat ihr
Mobiltelefon abgeschafft. Sie sagt, die Welt ist ithr zu
digital geworden. Sie sagt, sie ist ein analoger Mensch,
und sie versteht das alles nicht mehr. Sie will das nicht
mehr. Ich finde das nachvollziehbar, aber ein bisschen
leichtsinnig. Sie hat ja in ithrem Café keinen Festnetz-
anschluss. Sie kann keine Hilfe holen, wenn was ist.
Und es war ja schon mal was, damals im Keller. Okay,
die beiden Vergewaltiger sitzen im Knast, aber das
sind ja nicht die Einzigen, die ihr gefihrlich werden
konnten. Ich sage ihr dauernd, dass das nicht klug ist,
eine Frau in einem Laden ohne Telefon. Sie hort nicht
auf mich. Sie hort ja nie auf irgendwen.

Ich tberquere die Turnerstrafle und vermeide es, in
das Schaufenster mit den tbertriebenen Anzligen zu
kucken. Der Laden brummt seit Jahren wie verriickt,
aber ich frage mich immer wieder, welcher ernstzu-
nehmende Mann so einen ultraschmalen, bunten Pus-
syscheif} tragen soll. Entschuldigung: Da kann man
sich doch gleich die Eier abschneiden.

*
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Zuerst sehe ich nur einen Mantel, dann nackte,
schmutzige Fiifle. Der Mann liegt auf einer Treppe
zum Souterrain. Er liegt zusammengewickelt vor ei-
ner dicken Metalltlir, wie ein Haufen liegt er da, als
wire er einfach ausgekippt worden. Ich gehe zu dem
Mann runter, setze mich auf die Stufen und ziehe vor-
sichtig den Mantel zur Seite. Sein Gesicht ist voller
Patina. Und es ist hemmungslos zerschlagen worden.
Uberall Blut und Schwellungen. Ich suche nach seiner
Hand, finde einen von der Strafle geschundenen
Klumpen und tatsichlich einen Puls. Der Mann lebt.
Ein bisschen lebt er noch. Ich traue mich nicht, ihn zu
bewegen, wer weify, wo er noch tiberall blutet. Jetzt
keinen Fehler machen. Ich steige schnell zurtick auf
die Strafle, kucke, ob jemand in der Nihe ist, der mir
helfen kann. Aber da ist keiner. Das Karolinenviertel
macht erst gegen Mittag auf. Ich rufe die Kollegen
vom Polizeikommissariat 16 an und sage, dass wir ei-
nen Krankenwagen brauchen.

*

Das sah nicht gut aus. Die Sanititer und der Notarzt
haben die Augenbrauen hochgezogen und die Kopfe
geschiittelt, als sie den Mann in den Krankenwagen
verfrachtet haben. Sie bringen ihn in die Notaufnah-
me, haben sie gesagt, aber es hat sich angehort, als
meinten sie die Leichenhalle. Ich bin noch eine Weile
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an den abgetretenen Treppenstufen stehen geblieben.
Hinter der dicken Tir geht’s zu einem Secondhand-
Laden, Offnungszeiten von vierzehn bis zwanzig Uhr.
Wenn der Besitzer kommt, ist hier alles schon wieder
sauber, wahrscheinlich wird er gar nicht bemerken,
dass vor seinem Laden ein halbtoter Mensch gelegen
hat. Er wird iiberrascht sein, wenn die Polizei mit thm
reden will. Falls die Polizei mit ihm reden will. Im
Moment wirken die Kollegen nicht so, als wire das
hier ein Fall, der Prioritit hat. Ein Obdachloser liegt
bewusstlos in der Gegend rum. Ist ja nicht so, als wire
das besonders ungewohnlich.

Ich bin mir da nicht so sicher. Es schwebte ein Grauen
tber der Treppe. Wie ein kaum sichtbarer, boser Schat-
ten. Und ich verstehe die nackten File nicht. Diese
Jungs laufen bei dem Wetter doch nicht ohne Schuhe
rum. Die haben vielleicht kein Zuhause, und die meis-
ten trinken auch zu viel, aber die sind nicht doof.
Jetzt sperren sie die Treppe erst mal kurz ab, zwei Kri-
pokollegen in weiflen Overalls suchen nach Hinwei-
sen, nach ein paar Spuren, aber letztlich heben sie nur
samtlichen Mull auf, der die Stufen bedeckt. Zigaret-
tenkippen, Glasscherben, Pappbecher. Polizeistaub-
sauger. Schon ist das nicht. Als sie anfangen, die Trep-
pe zu putzen, gehe ich. Ich will zu Carla, jetzt erst
recht.

Ich laufe durch die Glashittenstrafle zuriick zum
Heiligengeistfeld. Da ist der schnelle Wind wieder, er
treibt ein paar einzelne Sonnenstrahlen vor sich her.
Und meinen Kollegen Inceman.
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