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Ein grauenvoller Fund: Im Garten seines Hauses in einer Londoner 
Neubausiedlung entdeckt Familienvater Terry Doyle einen alten 
Bunker – und darin, dreieinhalb Meter tief in der Dunkelheit, 
zwei Kinderleichen. Für das Team um Detective Marnie Rome 

türmen sich die Fragen auf: Wer waren die Kinder? Warum wurden 
sie nie als vermisst gemeldet? Welche Rolle spielt Clancy, der 

verhaltensauffällige Ziehsohn von Terry? Die Begegnung mit Clancy 
ist für Marnie wie eine Falltür in die Vergangenheit – er erinnert sie 
an ihren Adoptivbruder Stephen, den Mörder ihrer Eltern. Und als 
Clancy plötzlich mit Terrys leiblichen Kindern verschwunden ist, 

ahnt Marnie: Jetzt zählt jede Sekunde. 

Sarah Hilary lebt mit ihrem Mann und ihrer Tochter in Bristol. 
Sie arbeitet bei einem bekannten Reiseführerverlag, war jedoch auch 
schon als Buchhändlerin oder bei der Royal Navy tätig. Herzenskalt, 
der erste Teil der Reihe um die unerschrockene Ermittlerin Marnie 
Rome, wurde in England als bester Krimi des Jahres ausgezeichnet.

162_74808_Hilary_Seelenkinder.indd   2162_74808_Hilary_Seelenkinder.indd   2 18.07.17   10:4018.07.17   10:40



SARAH HILARY

SEELEN
KINDER

Thriller

Aus dem Englischen
von Astrid Finke

162_74808_Hilary_Seelenkinder.indd   3162_74808_Hilary_Seelenkinder.indd   3 18.07.17   10:4018.07.17   10:40



Die Originalausgabe erschien 2014 unter dem Titel 
No Other Darkness bei Headline Publishing Group, London.

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten, 
so übernehmen wir für deren Inhalte keine Haftung, 

da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf 
deren Stand zum Zeitpunkt der Erstveröffentlichung verweisen.

Verlagsgruppe Random House FSC® N001967

1. Auflage
Deutsche Erstveröffentlichung Oktober 2017

Copyright © 2015 by Sarah Hilary
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2017 

by btb Verlag in der Verlagsgruppe Random House GmbH, 
Neumarkter Str. 28, 81673 München

Umschlaggestaltung: semper smile, München
Umschlagmotiv: © Lee Avison/Trevillion Images; 

© Shutterstock/EsraKeskinSenay
Satz: Uhl + Massopust, Aalen

Druck und Einband: GGP Media GmbH, Pößneck
cb · Herstellung: sc

Printed in Germany
ISBN 978-3-442-74808-2

www.btb-verlag.de
www.facebook.com/btbverlag

162_74808_Hilary_Seelenkinder.indd   4162_74808_Hilary_Seelenkinder.indd   4 18.07.17   10:4018.07.17   10:40



Für meine Mutter, die beste der Welt.
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7

Fünf Jahre vorher

Fred weint wieder, ein verrotztes Geräusch mit einem Win-
seln darin, wie der Hund, wenn er ausgesperrt ist. Archie ist 
der  Ältere, deshalb ist es seine Aufgabe, sich um Fred zu küm-
mern, wenn Mum und Dad nicht da sind, aber er hat es satt, 
Freds Tränen zu trocknen und ihm die Nase zu putzen. Vor 
allem hat er es satt, Fred zu sagen, dass alles gut wird. Archie 
lügt nicht gern, besonders nicht seinem kleinen Bruder ge-
genüber.

Fred ist erst fünf, aber er kann einen ansehen wie der 
Hund, wenn er weiß, dass man lügt. »Nichts mehr übrig, 
Süße. Alles weg«, aber Budge hat immer gewusst, dass Dad 
lügt, sie hat schon gewinselt, bevor er sie ausgesperrt hat. An 
der Schiebetür ist ein verschmierter Fleck, wo sie immer die 
Nase an die Scheibe gedrückt hat, wenn sie gebettelt hat, um 
wieder reingelassen zu werden. 

»Ich will zu Mummy«, hickst Fred. »Wo ist Mummy?«
Er hat den Schlafsack so verdreht, dass Archie den Reiß-

verschluss nicht sieht. An der Seite ist ein langer schmutziger 
Streifen, wo der Stoff auf dem Betonboden gerieben hat. Der 
Schlafsack riecht schlecht, wie alles andere hier unten. Fred 
riecht schlecht und Archie auch.

Er sagt: »Du musst still liegen. Es ist Nacht, schlaf jetzt.«
»Es kommt mir aber nicht vor wie Nacht«, jammert Fred.
Hier unten gibt es keine Fenster, deshalb kann Archie Fred 

die Dunkelheit draußen nicht zeigen, wie er es zu Hause tun 
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würde. Also hält er Fred das Zifferblatt hin, obwohl Fred 
 gerade erst lernt, die Uhr zu lesen. »Der kleine Zeiger steht 
auf der Elf, siehst du? Das heißt, es ist elf Uhr.«

»Ich will eine Banane«, schluchzt Fred. »Um elf krieg ich 
immer meine Banane.«

»Das ist um elf Uhr vormittags. Jetzt ist es elf Uhr abends.«
»Dann soll Mummy mich zudecken.«
Archies Haut spannt um den Hals herum. »Du bist schon 

zugedeckt«, sagt er. »Ich habe dich zugedeckt.«
Er dreht Fred den Rücken zu. Das ist gemein, aber das 

macht Archie zu Hause auch immer, deshalb denkt er, dass 
Fred den Wink vielleicht versteht und einschläft. Nach einer 
Weile glaubt er, es muss wohl funktioniert haben, denn Fred 
ist still, bis auf ein bisschen Schniefen und dieses Pfeifen in 
seiner Brust. Sein Gesicht ist weiß, aber es ist ein heißes Weiß, 
als würde die Sonne hinter Wolken hängen.

Das Pfeifen in der Brust bedeutet, dass da drin etwas nicht 
in Ordnung ist.

Fred ist krank.
Archie weiß, dass sein Bruder Hunger hat, weil auch er 

Hunger hat. Wenn er jetzt zu Hause wäre, würde er sagen: 
»Ich bin am Verhungern«, aber hier hat er Angst, das zu sa-
gen, falls es stimmt. Falls sie wirklich dabei sind, zu verhun-
gern, er und Fred. Archie will nicht lügen, und er will keine 
Dinge – schreckliche Dinge – sagen, die vielleicht wahr sind. 
Um sie nicht zu beschreien. 

Wenn Fred sagt »Mummy kommt nie mehr, Daddy auch 
nicht«, dann sagt Archie ihm, er soll ruhig sein. Das sind die 
einzigen Momente, in denen er böse mit seinem Bruder wird. 
»Natürlich kommen sie. Halt die Klappe.«

Archie blinzelt in die Dunkelheit. Er braucht sich für Fred 
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nicht zu verstellen, im Moment mal nicht. Selbst wenn er 
wach ist, kann Fred ihn nicht sehen. Die Uhr konnte er nur 
erkennen, weil sie ein kleines Licht an der Seite hat, aber sei-
nen Bruder kann er nicht sehen, dazu ist es zu dunkel, und 
außerdem dreht Archie ihm den Rücken zu. Er könnte in der 
Nase bohren oder nach Mum und Dad weinen, solange er 
leise weint, und Fred würde nichts merken. Er kann Archies 
Gesicht nicht sehen, nur die Rückseite seines T-Shirts, wo das 
Etikett heraussteht.

Archie hätte vor dem Ins-Bett-Gehen einen Schlafanzug 
anziehen sollen. Er hat Fred einen anziehen lassen, aber das 
war ein hartes Stück Arbeit, und am Ende war er zu müde, 
um sich um seinen eigenen zu kümmern, und hat sich ein-
fach in T-Shirt und Unterhose hingelegt. Das hat er zum 
 ersten Mal gemacht: gegen die Regeln verstoßen. Er hätte sich 
auch die Zähne putzen sollen, hat er aber nicht. Fred hat er 
putzen lassen und dann so getan, als hätte er auch, während 
Fred auf dem Eimer war.

Es macht Archie Angst, dass er anfängt, gegen die  Regeln 
zu verstoßen, aber er fühlt sich dadurch auch mutig, wie 
 damals, als er sich in der Schule gegen Saul Weller gewehrt 
hat. Anstatt Archie dafür noch fester zu schlagen, hat Saul ihn 
anerkennend mit der Faust geknufft. Manchmal lohnt es sich, 
die Regeln zu brechen.

Das Etikett vom T-Shirt kitzelt. Archies Nacken ist kno-
chig, und ihm tut absolut alles weh. Ständig ist ihm kalt. Zu 
Hause würde er die Bettdecke höher ziehen. Der Schlafsack 
lässt sich nicht ziehen. Innen ist er verschwitzt, und er stinkt. 
Archie hasst den Gestank beinahe so wie die Dunkelheit, ob-
wohl er das niemals zugeben würde, Fred gegenüber nicht 
und noch nicht mal sich selbst gegenüber.
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Zu Hause liegt ihr Kinderzimmer im obersten Stock, und 
Mum hat früher immer gesagt, sie würde spezielle Vorhänge 
besorgen, um das Licht abzuhalten, aber das hat sie nie ge-
tan, und Archie ist froh darüber, denn er mag die Dunkel-
heit nicht, und außerdem steht vor ihrem Fenster ein Baum, 
in dem eine Amsel nistet. Wenn die Vorhänge speziell wären, 
könnten sie die Amsel nicht sehen.

Archie wünschte, es gäbe ein Fenster hier unten.
Aber das Einzige, was er sähe, wäre Erde, festgedrückt und 

schwarz.
Selbst wenn das Fenster im Dach wäre, wie das bei Saul 

Weller zu Hause, könnte er nur Erde sehen.
Sie sind vergraben, unterirdisch.
Bei dem Gedanken daran wird Archie schlecht, seine Hand-

gelenke pochen, als wäre er um die Wette gelaufen. Ein sau-
rer Geschmack sickert in seinen Mund, wie Kotze, die hoch-
kommt. Er will nicht darüber nachdenken. Er kneift die Augen 
fest zu und denkt an die Amsel mit dem gelben Schnabel und 
den Knopfaugen, die er durch die Äste des Baums ganz oben 
im Haus beobachtet, wo das Licht hereinfällt und Streifen auf 
das Fußende von seinem Bett malt, und auf dem von Fred.

Fred murmelt im Schlaf: »Mummy, Mummy …«
Er muss still bleiben. Sie müssen beide still bleiben. Das ist 

die erste Regel, und es ist die wichtigste. Sie haben verspro-
chen, still zu bleiben.

Archie krümmt die Finger und steckt sich eine Faust in den 
Mund, um sich davon abzuhalten, Fred zu trösten, zu sagen, 
»Ist schon okay. Sie kommt bald, alles ist gut«, denn das ist 
nicht richtig.

Es ist nicht richtig zu lügen, besonders seinem kleinen Bru-
der gegenüber.
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TEIL EINS
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1

Jetzt

DS Noah Jake beobachtete Debbie Tanner, die mit ihrer Keks-
dose von Schreibtisch zu Schreibtisch pendelte wie eine Bur-
lesque-Tänzerin, die dicke Trinkgelder einsammelte. DS Ron 
Carling steckte eine Hand in die Dose und hielt dabei den 
Blick auf Detective Constable Tanners Brust gerichtet, als 
hätte ihn jemand dort festgeklebt: Glubschaugen. Debbie be-
saß gewaltige Brüste, die ihre schlichte weiße Bluse wie eine 
Korsage wirken ließen.

»Muffins«, sagte sie. »Selbstgebacken.«
Carling nahm einen Muffin aus der Dose und stieß dazu 

passende, zustimmende Laute aus. Er hatte schon fast zwei Kilo 
zugenommen, seit Debbie zu ihrer Abteilung gestoßen war.

Noahs Handy brummte: eine SMS von Dan. Nicht kolle-
gengeeignet, nicht mal annähernd. Noah wischte den Text 
mit dem Daumen weg und verkniff sich ein Lächeln. Die 
Keksdose landete unter seiner Nase.

»Nimm doch zwei«, sagte Debbie. »Außer, Dan hat nichts 
für Süßes übrig.« Sie grinste verschwörerisch. »Aber er ist mit 
dem bestaussehenden DS Londons zusammen, also wohl eher 
schon.« Sie wackelte mit der Dose. »Heute Morgen frisch ge-
backen.«

»Danke, aber das ist mir ein bisschen zu kurz nach dem 
Frühstück.«

Wann stand sie eigentlich auf, dass sie vor 9 Uhr schon 
Muffins gebacken hatte?
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»Dann lasse ich dir einen für später da.« Sie nahm einen 
Muffin heraus und legte ihn neben Noahs Tastatur, wo er ihn 
aus seinem Papierförmchen heraus anschmollte. »Beim nächs-
ten Mal mache ich einen jamaikanischen Teig. Banane mit 
Pekan nüssen. Vielleicht hat deine Mutter ja ein Rezept dafür?«

»DS Jake, eine Minute?« Detective Inspector Marnie Rome 
winkte aus dem Türrahmen ihres Büros, sie sah aus wie aus 
dem Ei gepellt in ihrem anthrazitfarbenen Hosenanzug, die 
kurzen roten Locken aus dem Gesicht frisiert.

Noah stand auf und steckte dabei das Handy in die Tasche.
DC Tanner folgte ihm in Marnies Büro, ihre Dose schwen-

kend. »Muffin gefällig? Ich nehme Margarine. Das ist viel 
 gesünder als Butter. Nicht dass Sie auf Ihre Figur achten 
müssten.« Mitleidig lächelnd blickte sie auf Marnies flache 
Brust, griff gleichzeitig mit der freien Hand nach der Topf-
pflanze auf der Schreibtischecke und tastete nach der um die 
Wurzeln festgedrückten Erde.

Marnie setzte sich und bedeutete Noah mit einem Nicken, 
auf dem Stuhl gegenüber Platz zu nehmen.

Die Topfpflanze war ein Kaktus, der, wenn er in Stimmung 
war, zarte weiße Blüten trieb. Er war gerade in Stimmung, 
aber Debbie prüfte trotzdem die Erde, als könnte man jeman-
dem, der so viel zu tun hatte wie DI Rome, nicht zutrauen, 
sich um einen Kaktus zu kümmern. Noah krümmte sich in-
nerlich angesichts dieser Vertraulichkeit, aber Marnie sagte 
nur: »Wie läuft es mit dem Papierkram, Detective?«

»Ich hab alles im Griff«, versprach Debbie. Sie machte auf 
dem Absatz kehrt und schlenderte mit schwindelerregend 
wiegendem Bug und Heck zurück zu ihrem Schreibtisch. 
Kein Wunder, dass Ron Carling und die anderen sie anstarr-
ten.
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Noah starrte nicht. Er beobachtete DI Rome. Sie hatte ihre 
Arbeitsmiene aufgesetzt: eine neue Falte, dünn wie ein Faden, 
auf dem Nasenrücken. »Was ist los?«

»Leichen«, sagte sie. »In Snaresbrook.«
»Wie viele?«
»Zwei.« Sie sah ihm fest und mit einer Spur von Mitgefühl 

in die Augen. »Kleine Kinder.«
Sein erster Fall mit toten Kindern; na ja, er hatte ja gewusst, 

dass es früher oder später passieren würde. »Snaresbrook, das 
ist …«

»Draußen im Osten, hinter Leytonstone. Nicht unser übli-
ches Revier.« Marnie schob ihren Stuhl zurück, stand auf und 
wartete, bis Noah das Gleiche tat. »Aber es unterliegt der Zu-
ständigkeit der Londoner Metropolitan Police, und ich kenne 
die Gegend, besser gesagt, die Straße. Deshalb wurde der 
 Anruf zu uns durchgestellt.«

»Welche Straße? Ich meine, woher kennst du sie?«
»Blackthorn Road.« Marnie nahm ihre Handtasche. »Ich 

hab dort vor achtzehn Monaten eine Ermittlung geleitet.«
Vor Noahs Zeit bei der Mordkommission. »Worum ging 

es damals?«
»Ehestreitigkeiten. Mit Komplikationen.« 
»Komplikationen?«, wiederholte Noah.
»Ein vermisstes Kind. Eine Zeitlang sah es nach einer Ent-

führung aus, oder nach Schlimmerem.«
»War es aber nicht?«
Marnie schüttelte den Kopf. »Wir haben das Mädchen 

 gesund und munter wiedergefunden. Es gibt keine erkenn-
bare Verbindung zwischen dem Fall und … diesem.«

Die Art und Weise, wie sie diesem sagte, verursachte Noah 
Gänsehaut. »Nur dass es in derselben Straße passiert ist.«
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»Vier Häuser weiter. Und schon vor längerer Zeit, dem 
Fund nach zu urteilen. Und dem Fundort.«

Sie deutete seinen fragenden Blick richtig. »Unter der Erde. 
Sie wurden vergraben, aber nicht im üblichen Sinne. Ich habe 
DS Carling gebeten, die Vermisstendatei zu durchforsten. Wir 
beide müssen zum Fundort.«

Noahs Fantasie beschwor Bilder herauf, jedes noch schlim-
mer als das vorhergehende.

Vergraben, aber nicht im üblichen Sinne …
Marnie berührte ihn kurz am Ellbogen und wies mit dem 

Kopf zur Tür. »Sehen wir es uns an.«
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2

Schweiß klebte Marnie die Bluse am Rücken fest. Aus Pro-
test verschloss ihre Nase sich instinktiv dem Geruch: süßlich 
und aufgedunsen von Verwesung. Eine Schmeißfliege streifte 
ihr Handgelenk, und sie zuckte trotz Latexhandschuh zusam-
men. Das Tier hatte nicht dort unten gebrütet, sonst wäre 
 alles von Fliegen verseucht. Es war nur ein einzelnes Insekt, 
das ihr auf der Suche nach dem Ursprung des Geruchs hinab-
gefolgt war und mit seinem Summen die Dunkelheit durch-
kämmt hatte, bis es sich jetzt, wie Marnie, neben dem Bett 
niederließ. Zwecklos, es zu verscheuchen, es hatte gefunden, 
was Fliegen am liebsten mögen: totes Fleisch.

Jeder Muskel schrie Marnie an, nach draußen zu rennen, 
bloß weg, ihr Blut wurde von Adrenalin überflutet, die Haut 
kribbelte vor Widerwillen. Doch sie blieb, wo sie war, in der 
Hocke neben dem provisorischen Bett. Sie konnte die zwei 
nicht allein lassen, noch nicht. Es war unheimlich hier unten 
in der Dunkelheit.

Die Schmeißfliege war ruhig geworden, sie kroch umher. 
Marnie unternahm keinen Versuch, sie fortzujagen, in gewis-
ser Hinsicht war sie dankbar für das Geräusch, das sie machte, 
ein fast menschliches Geräusch. Es war zu still hier unten.

Hoch über ihrem Kopf kauerte der Himmel.
Ein kleines Quadrat Himmel, zu weit weg für Wärme oder 

Licht. Marnie musste sich auf ein Trio Polizeitaschenlampen 
verlassen, auf Flutlicht eingestellt, die in Intervallen durch 
den Raum flackerten.
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Falls man diesen etwa 30 Quadratmeter großen unterirdi-
schen Albtraum überhaupt als Raum bezeichnen konnte mit 
seinen Betonwänden und dem -fußboden, fleckig von Feuch-
tigkeit, die Decke von zwei Säulen gestützt.

Dreieinhalb Meter tief unter der Erde eingelassen.
Es war eine Grube.
Vergraben, aber nicht im üblichen Sinne …
Marnie hatte Noah angewiesen, bei der Familie zu bleiben, 

die das Loch entdeckt hatte, oben in der sauberen Luft des 
Gartens der Blackthorn Road Nummer vierzehn. Dann war 
sie hinuntergestiegen, weil sie sehen musste, womit sie es zu 
tun hatten.

Man gelangte durch eine Einstiegsluke über eine rostige 
Leiter hinunter. Die Sprossen hatten in ihre Handschuhe ein-
geschnitten, scharfkantige Flocken orangefarbenen Eisens 
waren abgeblättert.

Weißes Taschenlampenlicht brannte auf den nackten Wän-
den und dem Behelfsbett.

Marnie konnte das Bett nicht ansehen, nicht richtig. Sie 
war noch nicht so weit.

Stattdessen betrachtete sie den Fußboden, das Durchei-
nander aus Dosen und Kleidung, Bilderbüchern und Spiel-
zeug. Verhielt sich ganz ruhig, aus Respekt vor dem Tatort, 
wartete auf Fran Lennox und die Spurensicherung. Sie ließ 
den Blick durch die Dunkelheit schweifen, erstellte im Geiste 
schon mal eine vorläufige Inventarliste vor der späteren offi-
ziellen.

Zwei Paar kleine schwarze Turnschuhe mit Klettver-
schluss standen am Fußende des Bettes. Zwei blaue Anoraks 
mit Tarnmuster hingen an einem in die Wand geschlagenen 
 Nagel. Eine Handvoll Bücher lag auf dem Betonboden. Sie 
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waren aufgequollen, wie ein Telefonbuch aufquillt, wenn es 
vor der Tür eines leeren Hauses im Regen liegt. Tinte war auf 
den Umschlägen verlaufen und hatte aus Enten und Hunde-
welpen und Robotern Monster gemacht.

An einer Wand war eine flache Pyramide aus Konserven-
dosen aufgestapelt. Die Feuchtigkeit hatte die Etiketten abge-
löst und sich in das Blech gefressen. Die Dosen waren durch 
Abreißlaschen am Deckel zu öffnen, knifflig für kleine Finger. 
Die Stofftiere – ein Affe im gestreiften T-Shirt, ein Eichhörn-
chen mit rotem Schwanz – waren schlaff vor Nässe. Unter den 
abgeblätterten Teilen eines Puzzles war die grüne Pappe zum 
Vorschein gekommen. Der Deckel der Schachtel zeigte einen 
geschäftigen Bauernhof unter einem blauen Himmel. Das 
Puzzle war eigentlich einfach genug für Kindergartenkinder, 
aber wegen der Feuchtigkeit war der darauf abgebildete Him-
mel nun nicht mehr vom Gras zu unterscheiden, die Ecken 
unwiederbringlich abgebröckelt.

Marnies Augen brannten beim Anblick des Puzzles. Wie 
grausam musste man sein, um ein Bild von Gras und Himmel 
hier hinunterzubringen, wo es nur grauen Beton und schlei-
chende Nässe gab? 

Sie horchte auf Geräusche aus dem Garten oben, aber es 
war still. Der Beton war dick und von einem Meter Erde be-
deckt, es drang kein Laut herein. Oder heraus.

Nicht weit hinter dem Garten verlief der Fluss, sie konnte 
ihn riechen. War er hier unten hereingeströmt und wieder ab-
geflossen? Hatte sie es mit Tod durch Ertrinken zu tun? Sie 
glaubte es nicht. 

Auch kein Gift. Die Leichen waren zu …
Sie suchte nach dem passenden Wort. Friedlich? Ent-

spannt? Beides traf es nicht, aber ein Tod durch Gift hätte 
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anders ausgesehen. Die Leichen auf dem Bett waren aneinan-
dergeschmiegt. Schlafend, aber das stimmte natürlich nicht. 
An einem schmalen, zarten Handgelenk hing eine Armband-
uhr. Sie tickte schon lange nicht mehr.

Was sah sie vor sich? Langsames Verhungern? Krankheit? 
Erstickung?

Nein, Erstickung wahrscheinlich nicht. Moder und 
Schimmel bedeuteten, dass Luft hereingekommen war, 
ob nun gewollt oder versehentlich. Dies hier war ein Bun-
ker, höchstwahrscheinlich als Lagerraum gedacht, wobei sie 
Atomkriegsparanoia nicht ausschließen konnte. Er war für 
die Lebenden gebaut worden, nicht für die Toten.

Was irgendjemanden nicht davon abgehalten hatte, ihn 
 dafür doch zu nutzen.

Sachte legte sie die Hand auf die Bettseite, auch wenn es 
jetzt keine Rolle mehr spielte. Sie kam zu spät. Ihrer Einschät-
zung nach mehrere Jahre zu spät. Vier, fünf? Fran Lennox 
wüsste es. Sie war mit einem kompletten Kriminaltechnik-
team auf dem Weg hierher. Die Spur war kalt, so kalt, dass 
zwanzig Minuten nichts mehr ausmachen konnten. Bald 
schon würde Marnie anfangen, einzutüten und zu beschrif-
ten. Dann wäre sie Polizistin. Jetzt wollte sie ein Mensch sein. 
Ein entsetzter Mensch, der schweigend bei zwei anderen, klei-
neren saß. Nur eine Minute lang; Fran würde bald kommen.

Marnie murmelte es den beiden kleinen Körpern auf dem 
Bett zu: »Sie ist unterwegs. Sie ist gleich da.«

Sie wandte sich vom Bett ab und der Wand zu, an der die 
Pyramide aus Konservendosen stand. Der Bunker war wie ein 
normaler Wohnraum aufgeteilt: das Essen so weit wie mög-
lich entfernt von der Ecke, in der ein mit einem schimmligen 
Handtuch abgedeckter Eimer stand. Das Bett war von dem 

162_74808_Hilary_Seelenkinder.indd   20162_74808_Hilary_Seelenkinder.indd   20 18.07.17   10:4018.07.17   10:40



21

Platz zum Spielen durch einen freien Streifen abgetrennt, der 
offenbar zum Umziehen gedacht war. Die säuberliche Eintei-
lung ließ vermuten, dass es sich um ein langfristiges Arrange-
ment handelte. Dauerhaft, auf die Weise, wie eine lebenslange 
Freiheitsstrafe dauerhaft war. Mitleiderregend.

Sie versuchte, sich das Eintüten und Beschriften des Bun-
kerinhalts vorzustellen. Das meiste würde bei der ersten Be-
rührung zerfallen. Rost hatte sich unter die Aufreißlaschen 
der Konservendosen gefressen und geisterhafte grüne Blü-
ten wachsen lassen. Die Dosen rührten an eine schwache Er-
innerung in ihrem Hinterkopf. Stahl möchte Eisenoxid sein. 
Das hatte sie in der Schule gelernt, sie erinnerte sich, dass der 
Klassenlehrer erklärt hatte: »Wir graben es aus und schmie-
den es zu Stahl, aber das hält nicht ewig. Stahl möchte Eisen-
oxid sein.« Töpfe, Dosen und Autos, die Fundamente tausen-
der Hochhäuser, alles lechzte tief im Inneren danach, wieder 
Eisenoxid zu werden, zu korrodieren und zu zerbröckeln. Es 
geschah hier unten, im Dunklen. Sie schmeckte das Eisen auf 
der Zunge, sein Aroma wie Blut.

Marnie richtete die Taschenlampe auf die Dosen, um zu 
überprüfen, ob irgendein Versuch gemacht worden war, sie 
zu öffnen, und um zu lesen, welche Art von Lebensmitteln 
sie enthielten.

Auf dem Rest eines Etiketts entzifferte sie: Pfirsiche.
Als Kind musste sie Dosenpfirsiche gegessen haben. Süß, 

glitschig, ein rosa Geschmack, obwohl die Frucht eher orange 
war. Marnie streckte die Hand aus und hielt eine Fingerspit-
zen, nur eine Kuppe, an die nächststehende Dose. Rost flüs-
terte unter ihrem Handschuh, wie Federn.

Hier unten waren keine Fingerabdrücke zu holen.
Aber wie sollten sie dann herausfinden, wer das getan hatte?
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Sie musste wissen, wer für das verantwortlich war, was sie 
sich nicht ansehen konnte, noch nicht.

Ihr Handy bohrte sich fest in ihre Hüfte, während sie neben 
dem Bett hockte. Das Licht brachte nichts, nicht so richtig. 
Es wühlte nur die Schatten auf, wie ein Stock Schlamm auf-
wühlte. Marnie sah sich nach Taschenlampen in Kinderhand-
größe um. Es war doch wohl nicht von den beiden erwartet 
worden, sich im Dunkeln umzuziehen oder im Dunkeln den 
Eimer zu benutzen, und warum ihnen Bücher erlauben, wenn 
nicht …

Unter dem Kissen.
Sie hatten die Taschenlampen unter die Kissen gelegt, um 

sie sicher und griffbereit zu haben. Wegen der Dunkelheit 
hatten sie sich aneinandergekuschelt. Verängstigt.

Verängstigt.
Das Wort war nicht groß genug.
Marnie richtete sich etwas auf, damit das Telefon nicht 

mehr in die Hüfte drückte.
Sie hatte Noah zu dieser Party eingeladen, sein erster 

Fall mit toten Kindern. Nun spürte sie leichte Gewissens-
bisse. Sie hatte schon viele Tatorte gesehen. Schön waren 
sie nie. Aber dieser hier rangierte ganz oben – hier unten – 
bei den schlimmsten. Ihr Körper verkrampfte sich, schickte 
ein Durcheinander von Stresssignalen ans Gehirn. Sie sollte 
hochgehen, an die frische Luft zurück.

Du darfst sie hier unten nicht allein lassen.
Das durfte sie nicht. Nicht, bis die Spurensicherung eintraf.
Die Familie dort oben – die Familie, die den Bunker gefun-

den hatte –, wie viel wusste sie?
Die Grube befand sich in ihrem Garten, wo ihre Kinder 

spielten. Von den Kindern hatte Marnie noch keines gesehen, 
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aber sie hatte den Vater kennengelernt, Terry. Er hatte gerade 
ein neues Gemüsebeet gegraben, als er den Bunker fand, war 
immer noch grau vor Schock gewesen, als Marnie und Noah 
eintrafen. Der Spaten hatte im Gras gelegen, die Schneide-
kante silbrig poliert vom Auftreffen auf den Deckel der Ein-
stiegsluke.

»Wir sind erst vor einem Jahr hergezogen.« Seine Stimme 
war ihm in die Kehle gerutscht. »Im Baugrundgutachten 
stand nichts, was auf so was hingedeutet hätte. Ich habe die 
Bodenuntersuchungen auf Kontaminierung überprüft, Ab-
wasserrohre. Da war nichts. Deshalb dachte ich ja, es wäre 
kein Problem, runterzusteigen.« Immer wieder wischte er 
sich die Hände an der Jeans ab. Seine Augen waren weit auf-
gerissen, die Nase zugeklemmt. Ein gutaussehender Mann, 
vom Schock gezeichnet. Terry Doyle.

Er wartete im Garten auf Marnie und Noah. Seine Frau 
Beth war im Haus, weit weg von den Leichen, dank der Größe 
des Gartens. Marnie erhaschte einen Blick auf das Gesicht der 
Frau, ein Kleinkind mit dem Daumen im feuchten Mund auf 
der Hüfte. 

»Wie lange«, flüsterte Terry Marnie und Noah zu, als sie 
neben der Grube standen. »Wie lange sind sie schon da un-
ten?«

»Das finden wir heraus. Mr Doyle? Bitte warten Sie im 
Haus bei Ihrer Frau. DS Jake wird sich um Sie kümmern.«

»Ich konnte sie nicht … ich wollte sie nicht allein lassen.« 
Seine Augen bestanden nur aus Pupillen, sie mussten sich erst 
wieder mühsam an das Licht gewöhnen, nachdem er unten in 
der Dunkelheit gewesen war. »Es kam mir einfach nicht rich-
tig vor, sie allein zu lassen. Sie sind doch noch so klein.«

»Das verstehe ich. DS Jake?«

162_74808_Hilary_Seelenkinder.indd   23162_74808_Hilary_Seelenkinder.indd   23 18.07.17   10:4018.07.17   10:40



24

Noah hatte den Mann am Arm genommen, diskret, und 
ihn zurück zum Haus gesteuert, wo seine Frau wartete. 
 Marnie war in die Grube hinuntergestiegen, ausgerüstet 
mit Polizeitaschenlampen, um die Schwärze aufzubrechen. 
Am Fuße der Leiter hatte sie den Schritten der beiden Män-
ner in Richtung Haus gelauscht. Man konnte sie gerade so 
eben wahrnehmen, weshalb sie sich jetzt fragte, ob jemand 
 vielleicht ein Weinen oder Rufen aus dem Bunker gehört 
hatte. Nicht die Doyles, die das Haus erst vor einem Jahr 
 gekauft hatten. Davor hatte es dort jahrelang nur Wiesen 
 gegeben.

Als Marnie vor achtzehn Monaten in der Blackthorn Road 
gewesen war, waren die Häuser nagelneu gewesen. 

Die Leichen lagen schon viel länger hier.
Terry hatte sie nicht allein lassen wollen. Das machte ihn 

sympathisch in Marnies Augen. Die meisten Leute hätten sich 
geekelt, allein schon wegen des Geruchs. Er war erschüttert, 
aber auf die gleiche Art wie Marnie. Er war nicht weggelau-
fen, obwohl er gesehen hatte, was sie jetzt sah.

Wie weit war er hinuntergestiegen, bevor er begriff, was 
er gefunden hatte? Sie mussten ihn auf DNA-Spuren unter-
suchen, nur zur Sicherheit. Fran könnte seine Frage beant-
worten, wie lange die Leichen schon dort lagen. Sie könnte 
auch Marnies Frage beantworten, wie sie gestorben waren. 
Wenn sie Glück hatten, fände Fran Hinweise darauf, wer das 
getan hatte, so dass Marnie mit der richtigen Arbeit anfangen 
konnte, anstatt hier zu sitzen, in dem Wissen, dass sie zu spät 
gekommen war.

Von oben fiel ein Schatten auf sie. Einen Moment lang 
kroch er die Wände hinauf, als hätte er Angst vor dem 
Taschen lampenlicht, dann ließ er sich auf Marnies Hals nie-
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der. Die Stelle, wo er liegen blieb, brannte unter einem for-
schenden Blick.

Blind sah sie hinauf zu der offenen Luke.
Als ihre Augen sich an die Helligkeit gewöhnt hatten, ent-

deckte sie den Umriss eines Kopfes und Schultern.
Nicht groß genug für Noah oder Terry Doyle.
Ein Junge?
Ein halbwüchsiger Junge, das Gesicht vor dem Himmel 

verschwommen.
Marnie überlief Gänsehaut.
Die Erinnerung riss sie mit, nur eine Sekunde lang. Von 

der nach Tod stinkenden Dunkelheit und den mitleiderre-
gend zusammengekauerten kleinen Gestalten, die sie  zuerst 
in Terry Doyles Augen entdeckt hatte, zu einem anderen 
 Moment, in dem sie selbst auf dem Boden gehockt hatte, aus 
Angst, hinzusehen, aus Angst, wegzugehen. Die Schmeiß-
fliege, die um ihr Handgelenk summte, holte sie zurück.

Sie blinzelte, und als sie erneut den Kopf hob, war der 
Junge verschwunden.

Nur noch sein Geist war geblieben, ein Abdruck auf der 
Netzhaut, vor dem gedrungenen Himmel.
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3

Im Spurenzelt roch es grün. Nicht nach Tod, eher nach Kom-
post.

Rechts von Noah stieg eine dicke Säule verdorbener Luft 
auf. Der Boden unter seinen Füßen war schwammig. Er war 
froh, dass er seine Jacke im Wagen gelassen hatte, denn die 
Plastikwände des Zelts begannen zu schwitzen, und er tat es 
ebenfalls.

»Was Sie hier sehen, ist Penicillin. Es wächst am liebsten 
auf totem Fleisch.« Fran Lennox grinste bitter über die Schul-
ter. »Das ist das Zeug, das man schlucken muss, wenn man 
krank ist.«

»Wie putzig.« Schon beim bloßen Anblick der schmalen 
Luke wurde Noah schwindlig. Er konnte sich nicht vorstel-
len, wie Marnie sich dort unten in der Dunkelheit mit den 
Leichen gefühlt hatte.

Nach Frans Eintreffen war Marnie ins Haus gegangen und 
hatte Noah gebeten, den Umkreis des Tatorts zu überwachen. 
Es sollte wohl seine Standfestigkeit auf die Probe gestellt wer-
den, nahm er an.

Die Kriminaltechniker hatten die Leichen überaus behut-
sam heraufgeholt, hatten die Kinder so vorsichtig getragen, 
dass das Penicillin unversehrt war. Schimmelfäden krochen 
aus den eingesunkenen Nasenlöchern der kleinen Gesichter. 
Die Knochen beider Schädel waren weiß und rund durch die 
teilweise fehlende Kopfhaut zu erkennen.

»Der Bunker war also nicht luftdicht?«
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»Und das ist auch gut so, denn ohne Luft wären sie stärker 
verwest.« Fran hatte den Blick nicht von den Leichen lösen 
können. »Ich musste mal einen luftdicht verschlossenen Sarg 
aufmachen. Wie Suppe in einer Suppenschüssel.«

Schweigend beobachtete Noah, wie sie sich um die Vorbe-
reitungen zur Überführung der Leichen in die Rechtsmedizin 
kümmerte. Sein Kopf schmerzte. Kein körperlicher Schmerz, 
mehr wie das stetige Pochen eines Pulses. In diesem Job fühlte 
es sich manchmal wie ein Affront an, am Leben zu sein.

Die toten Kinder waren sechs, sieben Jahre alt gewesen. 
Noch klein. Der Schimmel hatte sie zu alten Männern mit 
spröden weißen Bärten gemacht.

Einer von Frans Kollegen verpackte die Kleidung aus dem 
Bunker in Tüten: Turnschuhe und Pullis. Blaue Anoraks, mit 
Tarnmuster bedruckt. An dem kleineren Körper: die löchri-
gen Überreste eines rotkarierten Schlafanzugs.

»Sind es Jungen?«, fragte Noah.
»Kann man nicht sagen«, gab Fran zurück. Er hörte den 

Schmerz in ihrer Stimme unter der schützenden Schicht von 
morbidem Humor. »Sie waren noch nicht in der Pubertät. 
Keine nennenswerten Geschlechtsunterschiede.«

Beide Leichen passten problemlos zusammen in einen 
Sack. Sie hier schon zu trennen war zu riskant. Das nähme 
Fran später in ihrem Labor in Angriff. Dann war sie an der 
Reihe mit Wachehalten.

»Wie lange, glauben Sie, waren sie da unten?«
»Wer weiß?« Fran legte ihre Hand sachte auf den Leichen-

sack. »Ich würde sagen, sie sind seit vier Jahren tot, vielleicht 
auch länger.«

Die Kinder hatten sich aneinandergekuschelt, ihre Kör-
per bildeten ein enges Komma. Das größere umschlang den 
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Brustkorb des kleineren, der Anblick eines Ellbogens, von 
dem nur mehr ein jämmerliches Klümpchen Knochen übrig 
war, tat Noah in den Augen weh. Als Fran den Reißverschluss 
des Leichensacks zuzog, blinzelte er und spürte das Brennen 
von Tränen hinter den Augenlidern.

Um das Spurenzelt herum war der Garten der Doyles eine 
einzige Farbenexplosion. Das Haus hatte das geschrubbte 
Aussehen eines Neubaus. Drei Stockwerke, ein von Solar-
zellen verschandeltes Ziegeldach, zwei grüne Tonnen zum 
Sammeln von Regenwasser. Die Beete waren zu beiden Sei-
ten eines langen Rasens angelegt. Gemüse, Noah erkannte die 
Blätter von Kartoffelpflanzen, Radieschen und Roter Bete. 

»Ist das nicht furchtbar?« Debbie Tanner lief über den 
 Rasen auf ihn zu, das Gesicht vor Bestürzung verzerrt. »Wie 
alt waren sie, glaubst du? Sechs, sieben? So kleine Würm-
chen.«

»Gibt es schon was Neues aus der Vermisstendatei?«
»Ron sucht noch. Nichts in den letzten fünf Jahren, aber 

wir haben noch nicht viele Anhaltspunkte.«
»Wie geht es der Familie?«
»Die Sanitäter haben sie auf Schock untersucht, besonders 

den Vater. Er sagt, er ist nur froh, dass sie nicht gesehen hat, 
was da unten war. Der arme Kerl ist ziemlich fertig, hat sich 
die Augen ausgeweint. Die Chefin ist gerade bei ihnen und 
vollbringt ihre Wunder.«

»Wunder?« Noah wusste, was sie meinte, aber er wollte 
gern hören, wie Debbie beschrieb, was Rome tat.

»Du weißt schon. Gibt ihnen das Gefühl, dass nichts an-
deres auf der ganzen Welt wichtig ist, nur sie und das, was 
sie erlebt haben. Sie ist großartig. Die meisten DIs gehen ja 
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nicht mal in die Nähe von Zeugen, oder auch von Opfern. 
Nur wenn es eine Beschwerde gab. Ich jedenfalls habe noch 
nie mit jemandem zusammengearbeitet, der so was macht. 
Wahrscheinlich hat sie ein besonderes Einfühlungsvermögen, 
nach dem, was passiert ist.«

Debbie hatte Einzelheiten aus Marnies Vergangenheit 
heraus gefunden, von denen Noah nichts gewusst hatte, bis sie 
ihr Wissen auf dem Revier ausplauderte. Er war seit weniger 
als achtzehn Monaten in Marnies Team. Debbies Geschichten 
reichten fünf Jahre zurück. Noah hatte sie gewarnt, sie müsse 
aufpassen, dass DI Rome nichts davon erfuhr – weder von 
dem, was sie entdeckt hatte, noch davon, dass Debbie diese 
Informationen ungehemmt ihren Kollegen weitererzählte –, 
denn das konnte nicht gut ausgehen. Marnie hatte ein Recht 
auf Privatsphäre, und selbst wenn nicht, würde sie darum 
kämpfen, sie zu bewahren, das wusste Noah, genau wie sie 
darum kämpfen würde, aufzudecken, was mit den Kindern 
aus dem Bunker geschehen war.

»Hat sich schon jemand von der Presse blicken lassen?«
»Noch nicht, aber du weißt ja, wie die sind. Die Kollegen 

sind unterwegs.« Debbie verschränkte die Arme unter der 
Brust. »Kinder sind immer für Schlagzeilen gut.«

Nicht diese Kinder, zumindest nicht vor fünf Jahren, sonst 
hätte die Vermisstenstelle ihnen inzwischen Namen geliefert.

Wer waren sie also? Und warum hatte niemand sie als 
 vermisst gemeldet?
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Die Erde aus dem Garten der Doyles war ins Haus getragen 
worden, eine dunkle Spur von den Beeten bis in die Küche 
hinein. Dieselbe Erde steckte unter Terrys Fingernägeln und 
unter denen seiner Frau.

»Wir legen einen Gemüsegarten an, um die Kinder zur 
Selbstversorgung anzuleiten.« Terry wischte sich die Hände 
an der Jeans ab. Sie waren wund, als hätte er sie mehr als ein 
Mal gewaschen, seit er den Bunker gefunden hatte. »Ich war 
gerade allein draußen, Gott sei Dank.«

Marnie musste seine Stiefel mitnehmen, vielleicht auch 
seine Kleidung, je nachdem, wie nahe er bei den Leichen ge-
wesen war. »Sie sagten, in den Bodengutachten deutete nichts 
auf einen Bunker hin?«

»Nein. Deshalb dachte ich ja, es wäre kein Problem, den 
Deckel aufzumachen.«

»Wie leicht ging das?«
»Jedenfalls nicht schwer. Ich habe schon Steinfliesen ge-

tragen, die deutlich mehr gewogen haben.« Er zog kurz den 
Kopf ein, als hätte er Angst, sie würde das als Machismo deu-
ten. Er war knapp eins fünfundachtzig groß und schlank, 
in guter Verfassung für einen Mann Anfang vierzig. »Wenn 
ich gewusst hätte, was da drin ist … Ich habe dann sofort die 
Poli zei benachrichtigt. Aber ich habe einen Tatort verunrei-
nigt.« Sein Mund verzog sich. »Das tut mir so leid. Ich habe es 
 Ihnen schwerer gemacht, denjenigen zu finden, der das getan 
hat. Entschuldigen Sie bitte.«
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»Daran kann man jetzt nichts mehr ändern.« Marnie hob 
den Becher Tee hoch, den er gekocht hatte, und stellte die 
nächste Frage so sanft wie möglich. »Wie weit sind Sie run-
tergestiegen?«

»Vier, vielleicht fünf Sprossen?« Seine Stimme klang leblos, 
in seinen Augen standen glühende Tränen, von der Art, die 
man unbedingt zurückhalten möchte.

»Haben Sie – verzeihen Sie bitte –, haben Sie außer der Lei-
ter etwas angefasst?«

Er schauderte. »Überhaupt nichts.«
»Gut. Ich muss Ihre Stiefel mitnehmen, um eventuelle Ver-

änderungen des Tatorts Ihnen zuordnen zu können.«
Nickend gab er sein Einverständnis dazu, und sie wartete 

einen Moment ab, um ihm zu bedeuten, dass dieser Teil der 
Befragung vorbei war. »Sie haben hier viel gearbeitet.« Die 
Erde war mehr als nur ein Mal umgegraben worden. » Haben 
Sie vorher schon mal etwas Ungewöhnliches gefunden? 
Ich meine nicht den Bunker. Andere Dinge, Kleidung oder 
Schmuck vielleicht?«

»Nichts. Wir graben seit ein paar Monaten, um die Beete 
für das Einpflanzen vorzubereiten. Der Boden war nicht be-
sonders brauchbar, als wir angefangen haben. Wir haben es 
geschafft, ihn zu verbessern.«

»Wie macht man das?«, fragte Marnie. »Den Boden ver-
bessern?«

»Als wir eingezogen sind, bestand er hauptsächlich aus 
Sand. Ich vermute mal, das ist billig für die Bauunternehmer, 
aber zum Gemüseziehen taugt er nichts. Zum einen keine 
Nährstoffe, zum anderen hält er das Wasser nicht. Ich musste 
viel Komposterde aufschütten und während des Winters im-
mer wieder umgraben.« Er unterstrich seine Ausführungen 
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mit dazu passenden Handbewegungen. Dabei konnte  Marnie 
erkennen, wie viel Kraft in seinen Handgelenken steckte. 
»Zum Frühjahr hin hatten wir halbwegs anständige Beete für 
das Gemüse.«

»Terry ist ein toller Gärtner«, sagte Beth. »Er kümmert sich 
um die meisten Gärten in der Straße.« Es war das erste Mal, 
dass sie sprach, seit sie drei zusammen in der Küche waren. 
»Für die Kinder ist es gut, einen Sinn für Beständigkeit zu 
 bekommen und sich selbst zu versorgen.«

»Müssen wir ausziehen?«, fragte Terry. »Während Ihrer 
 Ermittlungen?«

»Leider ja. Das ist das Beste. Es wird hier eine Weile einiges 
los sein. Da hätten Sie kaum Ihre Ruhe.«

Die Presse kam bald. Marnie konnte die Hitze ihrer Neu-
gier im Nacken spüren. Auch Commander Tim Welland war 
unterwegs. Wie er sagte: »Um sich ein Bild von der Kacke zu 
machen, bevor sie zu dampfen anfängt.«

»Es wäre nett, wenn Sie eine Unterkunft für uns finden 
könnten, die groß genug ist, damit wir als Familie zusammen-
bleiben können«, sagte Terry. »Ich weiß, dass wir nicht kon-
ventionell sind, aber das ist wichtig. Wir haben sehr hart für 
das hier gearbeitet.«

Nicht konventionell?
Beth sagte: »Tommy schläft. Ich hab es geschafft, ihn zu 

 einem Mittagsschlaf hinzulegen.« Das Kleinkind, das sie vor-
hin auf der Hüfte getragen hatte. »Carmen kommt bald aus 
dem Kindergarten. Eine der anderen Mütter bringt sie. Ich 
passe vormittags auf ihren kleinen Sohn auf.« Sie warf einen 
Blick auf die Wanduhr. »Dann ist da noch Clancy.«

Terry griff nach Beths Hand und hielt sie fest. »Wir sind 
seit kurzem Pflegeeltern.« Er rang sich ein Lächeln ab. »Für 
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unsere Sünden. Wenn Sie uns also etwas suchen könnten, wo 
wir alle zusammenbleiben können …«

Marnie wusste, was Tim Welland dazu sagen würde. Sie 
hatte in erster Linie den Tatort abzuschirmen. Zuallererst war 
sie den Toten verpflichtet, nicht den Lebenden. »Seit wie kur-
zem sind Sie Pflegeeltern?«

»Seit wir hier wohnen. Es ist einer der Gründe, warum wir 
ein großes Haus wollten.«

»Von wie vielen Kindern sprechen wir hier?«
»Nur Clancy, vorerst.« Terry drückte die Hand seiner 

Frau. Marnie wäre es entgangen, wenn Beth nicht ihr Zucken 
schnell in ein Lächeln verwandelt hätte. »Clancy Brand.«

»Wie alt ist Clancy?«
»In zwei Monaten wird er fünfzehn.«
»Ist er in der Schule?«
»Er ist nicht ganz fit«, sagte Terry zögerlich.
»Wir haben ihn heute zu Hause behalten«, ergänzte seine 

Frau. »Falls es ansteckend ist.«
Die Lüge färbte ihren Hals mattrot.
Manche Menschen konnten lügen, ohne zu erröten, aber 

Beth Doyle gehörte eindeutig nicht dazu. Sie war hübsch, 
 jedoch auf eine unauffällige Art. Man hätte Schwierigkei-
ten, sich an ihr Gesicht zu erinnern, wenn sie nicht direkt vor 
einem stand. Mund und Augen trugen einen weichen Aus-
druck, und sie hatte die Art von hellem Haar, das schmudde-
lig aussah, wenn es nicht frisch gewaschen war.

»Mit Tommy, Carmen und Clancy sind also insgesamt drei 
Kinder im Haus?«

»Vier.« Beth legte sich eine Hand auf den Bauch. Man sah 
noch nichts, die Beule war unter einem weiten Jeansoberteil 
versteckt.
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»Glückwunsch«, sagte Marnie.
»Das Haus ist groß. Es braucht Kinder. Jeder sagt, wir 

 haben zu viel Liebe für drei Kinder.«
Der Küche nach zu urteilen hatten sie allem in dem  großen 

Haus ihren Stempel aufgedrückt: gemütlich und chao tisch, 
Glasabdrücke auf dem Tisch, der aussah, als wäre eine Gra-
nate in einem Glas Aufstrich explodiert; die Trümmer des 
Familienfrühstücks. An der Wand mit Tesa festgeklebte Kin-
derzeichnungen neben schmutzigen Daumenabdrücken in 
Kleinkindhöhe. Marnie war kein Freund von Unordnung, 
aber Unordnung bedeutete Lebendigsein – Risiko, Mut und 
Fehlschläge, alles, was von Bedeutung war.

Wegen eines Geräuschs auf der Straße stand Beth auf. »Das 
muss Vic sein, mit Carmen.« Sie ging zur Haustür.

Terry erhob sich und räumte die Becher vom Tisch ab. 
 Marnie half ihm und trug einen Teller mit verschrumpel-
ten Orangenschnitzen zum Mülleimer. »Kompost.« Mit einer 
Grimasse nahm Terry ihr den Teller ab und kippte die Reste 
in einen grünen Plastikbehälter mit Luftschlitzen im Deckel.

Als er die Becher abwusch, ließ er das heiße Wasser zu-
nächst sparsam laufen und dann länger, schrubbte an seinen 
bereits angegriffenen Händen herum und hielt die kräfti-
gen Handgelenke wiederholt unter den Strahl, bis sie von der 
Hitze erst weiß und schließlich rot wurden.

»Wenn Sie reden wollen«, sagte Marnie. »Ich kenne jeman-
den von der Opferhilfe.«

»Danke.« Terry hörte auf zu spülen und griff nach einem 
Geschirrtuch, um sich die Hände abzutrocknen. »Ich komme 
schon klar. Ich denke mal, je weniger Fremde im Haus, desto 
besser, zumindest fürs Erste.« Er tupfte die Nässe zwischen 
seinen Fingern ab, die Augen leer und traurig.
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Die Sanitäter hatten bei ihm nichts festgestellt, aber  Marnie 
kannte die Tücken eines Schocks, dass er sich zunächst ver-
steckte und einen dann mehrmals wieder ansprang. »Der 
Mann, den ich meine, ist sehr gut. Er stellt keine Fragen. Er 
hört einfach zu, wenn Sie das brauchen. Sie haben hier eini-
ges zu verarbeiten. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie mit 
Beth über das reden wollen, was Sie gesehen haben.«

»Nicht in ihrem Zustand«, sagte Terry mechanisch.
»Ich habe es auch gesehen«, sagte Marnie. »Ich weiß, wie 

schwer es ist.«
Er nickte. »Danke. Wenn Sie mir die Nummer der Opfer-

hilfe geben, rufe ich ein bisschen später an, wenn es hier  ruhig 
ist.«

Marnie schrieb Ed Bellocs Namen und Nummer auf und 
gab ihm den Zettel.

Er faltete das Blatt einmal, dann noch einmal. »Wenn Sie 
herausfinden, wer die beiden sind, sagen Sie mir die  Namen?« 
Er faltete das Blatt Papier ein drittes Mal und strich die Kante 
mit dem Daumennagel glatt. »Bitte. Ich würde gern ihre 
 Namen wissen.«

Marnie nickte. »Ist gut.«
Beth kam mit einer Dreijährigen in einem rosa Mantel in 

die Küche zurück. Das Kind zog ein finsteres Gesicht, die 
blonden Zöpfe waren zerzaust, der kleine Mund über einem 
trotzig vorgeschobenen Kinn zugekniffen.

»Carmen ist wieder da«, sagte Beth. »Hier ist Daddy, siehst 
du? Geh ihn begrüßen.«

Carmen marschierte zu ihrem Vater, vergrub das Gesicht 
an seinen Schienbeinen und begann zu heulen. Terry nahm 
sie nicht auf den Arm, sondern ging in die Hocke. »Hattest du 
einen schlimmen Tag, Schätzchen?« Er legte ihr einen Arm 
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um die Schultern und streichelte ihr in einem gleichmäßigen 
Rhythmus über die Haare.

Carmen vergrub weinend den Kopf an seiner Brust. Trä-
nen der Empörung, vermutete Marnie, dem zornigen Ge-
räusch nach. Terry warf Beth einen fragenden Blick zu, wo-
raufhin diese niedergeschlagen den Kopf schüttelte. Immer 
noch streichelte er dem Kind übers Haar. »Schätzchen, alles 
ist gut. Du bist jetzt zu Hause.«

Beth sagte: »Komm, wir gehen spazieren, du und ich, ja? 
Wir ziehen uns unsere Gummistiefel an und suchen uns ein 
paar Pfützen zum Reinspringen.« Sie griff nach den Stiefeln, 
die Terry ausgezogen hatte.

»Entschuldigung«, erinnerte Marnie sie. »Die muss ich 
mitnehmen.«

»Ach ja.« Beth sah sich nach einem anderen Paar um.
Als sie allerdings versuchte, Terry das Kind abzunehmen, 

machte Carmen sich ganz steif und fing an zu schreien, in 
 einer Stimmlage, die die Alarmanlagen von Autos lieblich 
klingen ließ.

Fünf Minuten später, als Marnie das Haus verließ, schrie 
sie immer noch.
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In der Blackthorn Road unterhielt Noah sich gerade mit 
 einem Beamten, der ihm in forensischer Detailtreue erklärte, 
wie viel besser das Absperrband früher gewesen war, in der 
guten alten Zeit. »Mit dem neuen Zeug würde ich mir nicht 
mal den Arsch abwischen.«

Als Marnie aus der Nummer 14 trat, ging Noah auf sie zu.
»Wie geht es ihnen? Wie geht’s Terry?«
»Steht unter Schock, bemüht sich, damit klarzukommen.« 

Sie drehte sich zum Haus der Doyles um. »Ich habe ihm Eds 
Nummer gegeben. Was hat Fran gesagt?«

»Dass sie anruft, sobald sie was weiß. Die beiden sind noch 
zu klein, um erkennen zu können, ob es Jungen oder Mäd-
chen sind.« Er zögerte. »Der Kleidung nach würde ich auf 
Jungen tippen. Was glaubst du?«

»Jungen«, sagte Marnie. »Aber ich kann mich auch täu-
schen.« Sie musterte das Haus.

Dasselbe hatte Noah auch getan. Die Rückseite eines Hau-
ses war nur die halbe Geschichte, man musste die Fassade 
sehen, die es der Straße zuwandte. Häuser gehörten zu den 
größten Lügen, die man sich auftischte, hatte er das nicht 
mal irgendwo gelesen? Bei den meisten ging es nicht um 
die Notwendigkeit, zu wohnen; sie spiegelten Geld oder Ge-
schmack oder ein Streben danach wider. Hypotheken bedeu-
teten, man brauchte nicht zu haben, man brauchte nur haben 
zu wollen.
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Das Haus Nummer 14 war nichtssagend und eher trist, seine 
breiten Schultern schmiegten sich an den linken Nachbarn. 
Es war ein Eckhaus, auf dem das Gewicht der ganzen Reihe 
ruhte. Die Eingangstür war weiß gestrichen, aber vom Wet-
ter angegriffen. Fingerabdrücke verschmutzten den Bereich 
um das Schloss herum. Drei Mülltonnen standen links von 
der Tür. Im Vergleich zu anderen Lügen war die Nummer 14 
eine moderate. Das Haus war aufdringlich gesichtslos, wie die 
meisten Neubauten. Sieben Häuser auf jeder Straßenseite. Die 
Nummer 14 war etwas größer, aber nicht sehr viel. Jedes Haus 
besaß drei Stockwerke, wobei das dritte der ausgebaute Dach-
boden darstellte. Sie sahen nicht aus, als seien sie vor mehr als 
zwei Jahren gebaut worden.

»Was war hier vorher?«, fragte Noah.
»Wiesen«, sagte Marnie. »Und Buchen.«
Die Buchen hatten überlebt, seitlich hinter dem Garten 

der Doyles. Als die Kinder in dem Bunker begraben wurden, 
standen die Häuser noch nicht da.

Noah sagte: »Du warst vor achtzehn Monaten hier.«
»Als die Häuser nagelneu waren, genau.«
»Hast du da mit den Leuten gesprochen, die damals in der 

Nummer vierzehn wohnten?«
»Da wohnte niemand. Es war das letzte Haus, das verkauft 

wurde.«
»Das letzte?« Noah sah sie überrascht an. »Aber es hat eine 

gute Größe. Die Eckhäuser gehen doch normalerweise zuerst 
weg. War es viel teurer?«

»Nein, nur viel unfertiger.« Ihre Stimme klang trocken. 
»Es war das Musterhaus der Baufirma. Sie haben gepfuscht, 
damit es rechtzeitig steht. Dann hat jemand bemerkt, dass 
die Lüftungsrohre nicht angeschlossen waren. Der Überlauf 
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führte in die Wände statt nach draußen. Solche Kleinigkei-
ten eben.«

»Das und der Bunker im Garten – glaubst du, der Bau-
unternehmer wusste davon?«

»Irgendjemand wusste es auf jeden Fall.«
»Sie haben die Häuser über die Jungen gebaut?«
»Wenn es Jungen sind«, sagte Marnie. »Dann ja.«
Eine Bewegung an dem Fenster im Dachgeschoss zog ihre 

Blicke an, aber sie hatten zu spät reagiert, um mehr als die 
 zurückschaukelnden Vorhänge zu sehen.

»Clancy«, sagte Marnie mit derselben trockenen Stimme 
wie vorher. »Die Doyles haben ihn als Pflegekind aufgenom-
men. Unten im Bunker hat er mich auch schon beobachtet.«

»Ja, ich hab ihn im Haus gesehen.« Noah hasste das Gefühl, 
beobachtet zu werden. Er vermutete, dass es Marnie  genauso 
erging.

Eine Weile sahen sie zu dem Fenster hinauf, aber der Vor-
hang blieb unbewegt.

Marnie schauderte. »Komm. Bevor die Geister mich erwi-
schen.«

Sie machte sich auf den Weg zum Streifenwagen, Terrys 
Gummistiefel in der Hand.

Noah folgte ihr. »Geister?«
»Diese Straße«, sie blickte über die Schulter, »ist voller 

Geister. Spürst du sie nicht?«
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Haftanstalt Lawton Down, Durham

Die Geister sind heute in Scharen gekommen. Ich kann sie 
riechen. Süß und nach Keks, wie frisch gewaschene Haare 
vor dem Schlafengehen. Ich möchte sie zudecken und mich 
 neben sie legen, ihren Duft einatmen, meine Nase an ihren 
kleinen Hälsen vergraben und durch die Dunkelheit flüstern.

Das traue ich mich natürlich nicht.
Zum einen würde Esther mich hören.
Die Geister haben Angst vor Esther. Wenn sie hier ist, 

kommen sie nicht mal in die Nähe, egal, wie weit ich meine 
Arme ausbreite. Es ist, als würde sie sie immer noch umbrin-
gen, wieder und wieder.

Sie kann nicht aufhören. Ich glaube nicht, dass sie das 
 jemals kann.

Sie ist einfach so.
Jeder hat Angst vor Esther, sogar erwachsene Männer, 

 Polizisten.
Sie ist eine besondere Art von Monster.
Meine Art.
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