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»Man kann nicht alles haben.
Wo soll man’s denn hinstellen ?«
Steven Wright






PROLOG

m Gang war es dunkel.

»Todliche Trichter« hatten wir so was im Irak genannt.
Man wusste nie, was einen dahinter erwartete. Das Leben
oder der Tod — oder beides? Vielleicht wiirde jemand dran
glauben miissen, moglicherweise man selbst.

Ich hatte nicht damit gerechnet, hier noch mal rauszu-
kommen, aber das spielte auch gar keine Rolle.

Ich hatte versprochen, Kim Sprague zu finden.

Mit ausgestreckten Hénden tastete ich mich an der Wand
entlang. Uber mir horte ich Flammen knistern und Ménner
schreien. Zu meinen Fiiflen quiekten Ratten. Trotz der Kilte
stank es nach Abfall und Urin.

Ich zog mein Handy aus der Tasche, um wenigstens ein
bisschen Licht zu haben. Ich konnte damit kaum einen hal-
ben Meter weit sehen, aber immerhin das. Mir war schlecht
vor Erschopfung, Adrenalin und Angst.

Endlich sah ich Licht.

Schwach drang es unter einem Tiirspalt hindurch.

Ich blieb davor stehen, wartete, bis sich mein Atem und
Herzschlag beruhigten.

Und lauschte.

Leise Méannerstimmen. Dann noch etwas.

Jemand summte.

Es dauerte ein paar Sekunden, bis mir einfiel, was es war.

Chopin.



Nocturne No. 1 in b-Moll.

Ich 6ffnete die Tiir und ging hinein.
Mein Name ist Frank Decker.

Ich spiire vermisste Personen auf.



im ist verschwunden.«

Charlie Sprague klang ein bisschen betrunken.
Ich war den ganzen Tag mit Charlie zusammen drauflen an
der Biscayne Bay angeln gewesen und danach friih zu Bett
gegangen. Sein Anruf riss mich aus einem Tiefschlaf, wie er
einem nur nach einem Tag an der frischen Luft vergonnt
ist — mit Bewegung und ein paar gut gekiihlten Bieren zu
viel. Ich war in mein Hotelzimmer zuriickgekehrt, hatte
kalt geduscht und war ins Bett gefallen. Sogar das Essen
hatte ich mir gespart.

Dann klingelte mein Telefon.

Laut der Leuchtanzeige meiner Uhr war es 22:37.

Ich war im Marriott in der Lejeune Road in Coral Gables,
Florida, abgestiegen, einem stinkvornehmen Vorort von
Miami. Charlie hatte mich eingeladen, bei ihm zu Hause zu
tibernachten, aber dabei wire ich mir aufdringlich vorge-
kommen, besonders so kurz vor den Feiertagen. Als ich sei-
nen Vorschlag ablehnte, bot er mir an, mich in einer Suite
im Sheraton unterzubringen.

Geld war fiir Charlie kein Problem — er war ein milliar-
denschwerer Bauunternehmer und verheiratet mit einer
Schonheitskonigin, er besaf3 eine Jacht und eine Villa am
Wasser, und manche Menschen behaupteten, fiir Charlie
Sprague sei tiberhaupt nichts ein Problem.

Auch das Angebot mit der Suite lehnte ich ab.



Ich begleiche meine Rechnungen gerne selbst und brau-
che eigentlich nicht mehr als ein Bett und eine Dusche. Zu
dem Treffen der Marines aus unserer alten Einheit war ich
eigens aus Nebraska angereist.

Charlie hatte die Idee gehabt, uns alle zusammenzutrom-
meln, ein bisschen gemeinsam zu angeln, bei ein paar Bier
Erinnerungen auszutauschen — jedenfalls die schonen. Er
hatte erklirt, dass er bis zum Hals in Arbeit stecke, das
grofite Bauprojekt seines Lebens — es ging ums Ganze —,
und jetzt brauche er einfach mal eine Pause zwischendurch.
Ich war nicht sicher, was »das Ganze« in Charlies Fall um-
fasste, und eigentlich bin ich auch kein Freund von Wieder-
sehenstreffen oder sentimentalen Erinnerungen, aber was
soll’s? Semper Fi.

Also packte ich meine Sachen in die 74er Corvette, die
mein alter Herr liebevoll wieder hergerichtet und »Blue«
getauft hatte. Ich fuhr wahnsinnig gerne mit Blue, weil es
ein toller Wagen war und er mich an meinen Dad erinner-
te, der ein ebenso toller Mann gewesen war. Viel zu packen
gab es nicht, ein paar Klamotten und meinen .38er S&W
Model 2, den ich in einen Waffensafe unter dem Bodenblech
im FufSraum der Beifahrerseite schloss.

Ohne den .38er gehe ich selten irgendwohin.

Die Fahrt nach Florida war eine Reise durch Raum und
Jahreszeiten. Im Winter fuhr ich los und kam im Sommer
an. Schnee wurde von Sonnenschein verdringt, der graue
Himmel von einem blauen, kahle Eichen von griinen Pal-
men, vereiste Fliisse von warmen Meeren.

Da waren also Charlie, Travis Forbes, Ricky Villalobos,
Justin Michetti, DeAndre Cooper und ich. Wir hatten Spaf3,
fingen viele Fische und tranken auf abwesende Freunde, von
denen es nicht allzu viele gab. Und lachten tiber unsere ge-
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meinsame Zeit im Irak und dem Militarkrankenhaus in
Landstuhl. Man erinnert sich immer lieber an die Zeiten, in
denen es etwas zu lachen gab, als an die anderen.

In Deutschland hatten wir nicht viel gelacht, aber genug,
um es zu iiberstehen.

Das Wiedersehenstreffen war schon.

Die anderen wollten Weihnachten zu Hause bei ihren Fa-
milien sein, aber mir bot Charlie an, noch ein paar Tage lén-
ger zu bleiben.

»Komm schon, Decke, sagte er. »Ich kann jemanden ge-
brauchen, der nicht andauernd nur iiber kumulierte Kosten-
abschreibung, Hochstzinssitze oder Pachtpreisanpassungs-
klauseln mit mir reden will.«

Ich wusste nicht mal, was das war. Zu Hause wartete
nichts — und niemand — auf mich, und so beschloss ich, ein
oder zwei Tage dranzuhéngen.

Irgendwie hatte ich mich darauf gefreut, Weihnachten
alleine in meinem Blockhaus zu verbringen. Ein ausfiihrli-
ches Friihstiick, ein Spaziergang durch die Winterlandschaft
am Fluss, Truthahn aus der Mikrowelle — der mir tatsichlich
schmeckt —, ein gutes Buch. Die Einladungen von Freunden,
die Mitleid mit dem frisch Geschiedenen hatten, hatte ich
bereits hoflich abgelehnt.

Wenn ich eins im vergangenen Jahr gemerkt habe, dann
dass ich eigentlich ganz gerne alleine bin.

Jetzt wiederholte Charlie: »Sie ist verschwunden, Deck.«

»Bleib ganz ruhig«, sagte ich. »Wie lange schon?«

»Seit sechs Uhr, erwiderte er. »Sie meinte, sie wolle nur
ein paar Weihnachtseinkdufe machen. Aber die Geschifte
sind seit anderthalb Stunden geschlossen.«

»Wahrscheinlich hat sie eine Freundin getroffenc, sagte
ich, »und ist was mit ihr trinken gegangen.«
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»Ich hab versucht, sie anzurufen, erklarte Charlie. » Aber
die Mailbox ging sofort an.«

»In Bars ist es oft sehr laut. Vielleicht hat sie’s nicht ge-
hort.«

»Auf meine SMS reagiert sie auch nicht.«

Wieder versuchte ich, ihn zu beruhigen, aber ich hatte
Charlie auch schon vor Falludscha gekannt. Wenn er sich
erst mal aufregte, halfen keine beschwichtigenden Worte
mehr.

Auflerdem wusste ich, dass Charlie seine Frau liebte.
Warum auch nicht? Kim Sprague war ebenso liebreizend
wie schon. Klug, witzig, herzlich — alles, was Charlie sich
von einer Ehefrau nur wiinschen konnte.

»Ich bin in zwanzig Minuten bei dir«, sagte ich.

»Nein, wir treffen uns im Einkaufszentrum.«

»Haltst du’s fiir eine gute Idee, wenn du jetzt Auto
fahrst?«, fragte ich.

»Ich sitze schon im Wagen«, entgegnete er und ignorierte
meine Frage. »Kennst du das Merrick Park Village?«

Zehn Minuten die Strafle runter. »Wir sehen uns dort.«

Er legte auf.

Ich stieg in meine Jeans, schliipfte in ein anstindiges
Hemd und die guten Schuhe, die ich mir extra fiir den
Abend zugelegt hatte, an dem wir alle essen gegangen wa-
ren. Wenn Kim wirklich vermisst wurde, dann wiirden Cops
auftauchen, und die schauen zuallererst auf die Schuhe.

Das weifs ich genau, weil ich selbst mal einer war.
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as Merrick Park Village war eine edle Einkaufsmeile

mit Palmen, Springbrunnen, tiberdachten Rolltreppen,
Eigentumswohnungen, Restaurants, Bars und Geschaften —
Tiffany’s, Nordstrom, Neiman-Marcus, Luis Vuitton — das
Ubliche.

Blue wirkte im Parkhaus neben den neuesten Modellen
von Mercedes, Land Rover und Jaguar deplaziert. Sah man
im »Village« einen Camry oder einen Focus, dann gehorte
er vermutlich einem der hier Beschiftigten.

So war Coral Gables.

Eine der ersten im Zuge des Immobilienbooms 1922 in
Florida auf dem ReifSbrett entstandenen Gemeinden. Nor-
malerweise fallen mir bei »Immobilienboom« und »Flori-
da« Filme der Marx Brothers ein, die in Stimpfen spielen, in
denen es von Alligatoren nur so wimmelt, aber das hier hat-
te nichts damit zu tun.

Ein gewisser Merrick hatte von seinem Vater weit tiber
tausend, mit Kiefern und Zitrusbdumen bewachsene Hektar
am Rande von Miami geerbt und dort eine Siedlung entste-
hen lassen, in der sich bewusste urbane Planung auf sozial
harmonische Weise mit architektonischer Schonheit ver-
band.

An sich keine schlechte Idee.

Die Gebaude wurden und werden grofStenteils nach wie
vor im neuen mediterranen Stil erbaut — prachtvolle Fassa-
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den, Stuck, rote Ziegeldicher. Uppige Girten und Spring-
brunnen an zentralen Stellen, die das Stadtbild pragen.

Aber dann wurde das Ganze in Bezirke aufgeteilt.

Merrick war ein Zonenfreak, der alles strikt in separate
Wohn-, Einkaufs- und sonstige 6ffentliche Bereiche trenn-
te. Er schuf Parks und Golfplétze, griindete die University of
Miami und ist bis heute der grofite Arbeitgeber in Coral
Gables.

Leider war er auflerdem auch noch ein Rassist, der freu-
dig dem Tag entgegensah, an dem Miami und Umgebung
dauerhaft von samtlichen afroamerikanischen Einwohnern
befreit sein wiirden, wobei er nie genau umriss, wie dieser
Zustand herbeizufiihren sei.

Vermutlich mit Hilfe von Bussen.

Und einer hohen Mauer.

Aber ich musste zugeben, dass Coral Gables schon war.
Tatséchlich bezeichnet sich die Stadt selbst als »The City Be-
autiful«. Es leben dort etwas iiber 50000 Einwohner, von de-
nen neunzig Prozent »weis« sind oder aus Kuba stammen,
was Merrick sicher sehr gliicklich gemacht hitte. Zyniker
fiihren die drei Prozent Afroamerikaner auf das Football-
team zuriick, dessen Fan Merrick kaum gewesen sein diirfte.

Charlie stand an Parkplatz 212 neben einem silberfarbe-
nen Mercedes der S-Klasse, Baujahr 2014. Sein eigener Wa-
gen, ein dunkelgriiner Mustang, parkte daneben. Ich konnte
mich noch daran erinnern, als er ihn gekauft hatte. Mein
Dad hatte mir ein paar DVDs zum Stiitzpunkt geschickt, un-
ter anderem Bullitt. Bei der legendiren Verfolgungsjagd
meinte Charlie: »Bei Ford gibt’s ein Bullitt-Sondermodell,
das will ich haben.«

Er loggte sich in den Computer ein und bestellte es sich
online.
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Einfach so.

Mit der Begriindung, dass er sich auf etwas freuen wollte,
wenn er nach Hause kam. Da merkten wir zum ersten Mal,
dass Charlie aus einer reichen Familie stammte.

Jetzt stand er vor dem Wagen, daneben parkte der seiner
Frau.

Charlie war circa eins achtundsiebzig und hatte seit un-
serer gemeinsamen Zeit bei der Army nur ein paar wenige
Pfund am Bauch zugelegt. Sein mafigeschneidertes blaues
Hemd steckte in einer beigefarbenen Hose, und dazu trug er
Mokassins ohne Socken. Sein lockiges braunes Haar war
immer noch dicht und altmodisch lang — seine einzige re-
bellische Geste, mit der er darauf hinwies, dass er kein fonds-
verwohnter Erbe, sondern bereit war, mit Konventionen zu
brechen.

Frither hatten Frauen Charlies Gesicht als »jungenhaft
hiibsch« beschrieben, es war rund und von einer Sorte Fal-
ten gezeichnet, die nur entstehen, wenn man sein Leben
grofStenteils gut gelaunt verbringt. Und das hatte Charlie
getan — er war freundlich, positiv, grof3ziigig, lachelte stets.

Jedenfalls auf der rechten Seite.

Seine linke Gesichtshilfte war weder jungenhaft noch
hiibsch.

Die verharteten Brandnarben — verschmolzene rote Haut —
reichten vom Hals iiber die linke Wange bis an sein Auge.
Die Chirurgen hatten grofSartige Arbeit geleistet — zunéchst
die Arzte im Militirkrankenhaus in Landstuhl, spiter die
besten Schonheitschirurgen des Landes, die Charlies Eltern
nach seiner Riickkehr engagiert hatten. Trotzdem konnte
man bei seinem Anblick erschrecken, wenn man ihn nicht
kannte und nicht wusste, wie es dazu gekommen war.

»Das ist Kims Wagen, sagte er, als ich ausstieg.
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Mir kam es ein bisschen seltsam vor, dass sie offensicht-
lich darauf verzichtet hatte, den Parkservice in Anspruch zu
nehmen, aber vielleicht war bei ihrer Ankunft zu viel los
gewesen und sie hatte nicht warten wollen. »Hast du Er-
satzschliissel dafiir?«

Natiirlich hatte er welche, er war ja Charlie. Er ging im-
mer auf Nummer sicher. Er reichte mir die Schliissel, und
ich schloss die Fahrertiir auf, ohne den Wagen zu beriihren.
Kein Parkschein.

Charlie war schneller als ich. »Ich mecker immer an ihr
herum, damit sie ihn mitnimmt. Falls jemand den Wagen
klaut.«

Keine Handtasche, kein Handy.

Nichts, was auf einen Kampf oder etwas Ungewohnliches
hinweisen wiirde.

Keine Schleifspuren auf dem Betonboden.

Ich machte mir keine Sorgen. Ich war immer noch ziem-
lich sicher, dass mein erster Instinkt richtig war — sie hatte
jemanden getroffen und war etwas trinken gegangen, hatte
die Zeit vergessen. Wobei ich zugeben muss, dass Kim so
was nicht dhnlich sah.

Ich kannte sie nicht gut — ich war Trauzeuge bei der
Hochzeit gewesen, hatte sie aber erst wihrend der Vorberei-
tungen fiir die Feierlichkeiten kennengelernt.

Sie war eine absolute Wucht.

Blond, blaue Augen, gleichmiflige Gesichtsziige, volle
Lippen.

Und eine Figur ...

Sie war das klassische »Méddchen von nebenan« aus dem
Playboy.

Meine damals Noch-Ehefrau Laura war mit mir zur Hoch-
zeit gefahren und hatte behauptet, sie »hitte das Luder ge-

16



hasst«, wenn sie blof3 nicht »so verdammt nett« gewesen
ware.

Das war sie wirklich.

Ein typisches Stidstaatenmddchen mit einer Stimme wie
zuckersiifSer Eistee und einer aufrichtigen Herzlichkeit, die
Laura sofort fiir sie einnahm, obwohl sie sich ansonsten
nicht leicht bezirzen lief3. Man hitte Kim, die frither Cheer-
leaderin, Schonheitskonigin und Model war, fiir ein typi-
sches Barbiepiippchen halten konnen, wire sie nicht auch
noch schlau gewesen. Sie hatte einen BA in Grundschul-
padagogik mit Summa cum laude an der University of Flo-
rida gemacht, und das besondere Talent, mit der sie die Wahl
zur Miss Florida gewonnen hatte, war nicht etwa Tambour-
stockschwingen oder Synchronkauen im Chewing-Gum-
Contest, sondern Klavierspielen gewesen.

Kim war ein Hauptgewinn und Charlie klug genug, um
das zu kapieren.

»Die Frau ist eine Anschaffung fiirs Leben, nicht nur vor-
iibergehend gemietet«, raunte er mir zu, nachdem ich sie
kennengelernt hatte. Aus dem Mund jedes anderen hitte es
anziiglich geklungen, aber Charlie war einfach so. Dann
scherzte er: »Als kostenloser Bonus kommt dazu, dass mir
Schwiegereltern erspart bleiben.«

Er erzihlte mir, Kims Eltern seien bei einem Autounfall
ums Leben gekommen, als Kim noch auf dem College war.

»Das erklart alles«, meinte Laura im Bett unseres Hotel-
zimmers, wo ich ihr abends davon erzihlte.

»Erklart was?«

»Die Traurigkeit in ihren Augen«, erwiderte Laura.

Mir war sie nicht aufgefallen.

»Der Verlust macht sie gefiihlvoll«, setzte Laura hinzu.

Am néchsten Morgen kam Kim schiichtern zu mir: »Deck,
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ich habe niemanden, der mich zum Altar fiithrt. Charlie halt
die allergroften Stiicke auf dich, und ich finde dich auch so
nett, dass ich mich gefragt habe, ob ... ich weif3, das ist viel
verlangt ...«

»Es wire mir eine grofle Ehre, sagte ich.

Die Hochzeit fand vor achthundert geladenen Gésten in
der Presbyterian Church in Granada statt. Charlie erzahlte
mir damals, dass weder er noch Kim eine so grofse Hochzeit
wollten — lieber wire er nach Las Vegas durchgebrannt, aber
er meinte: »Wenn man Charles Hanning Sprague der Dritte
ist, sind die Erwartungen hoch.«

Er war zwar Charles Hanning Sprague der Dritte, aber
niemand, absolut niemand durfte ihn jemals »Trey« nen-
nen.

Jedenfalls nicht zweimal.

In der Kirche war die Seite des Brautigams vollig tiber-
fillt, nahm zusitzlich Sitzreihen auf der anderen, der Seite
der Braut, in Anspruch.

Charlie gab mir einen kurzen Abriss der sozialen Zusam-
menhinge: seine Eltern, seine Geschwister und der Rest der
Familie, sowie Freunde; weifSer angelsichsischer Geldadel
aus Miami in pastellfarbenen Blazern und khakifarbenen
Hosen; die »Geschifts«-Freunde, die eingeladen werden
mussten, und dann ein bunt gemischter Rest aus altem
Geld, Country-, Golf- und Jacht-Club; eine Reihe von Ku-
banern, die, seit Castro an der Macht war, mit ihren Fami-
lien hier lebten; auflerdem ein paar Russen, »neureiche
Iwanskis«, wie Charlie sie nannte, die er nicht besonders
mochte, aber auch nicht uneingeladen lassen konnte.

Dann waren da seine Kumpels von den Marines — ich,
Travis, Ricky und DeAndre als Trauzeugen.

Kims Seite war sparlicher besetzt, wie man sich denken
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kann bei einem Einzelkind, dessen Eltern bereits verstorben
waren. Ein paar Cheerleader und Collegefreundinnen, auch
ein paar Bekannte aus ihrer Zeit als Model, aber das war’s
auch schon.

Man sagt, alle Braute sind schon, und das stimmt auch,
Kim aber sah atemberaubend aus. Ich bin sicher, dass Laura
und jede andere Frau das Kleid hatten beschreiben konnen,
aber mir fehlen dafiir die Begriffe. Es muss gentigen, wenn
ich sage, dass es weif$ und glamouros war. Als wir am An-
fang des Mittelgangs standen, sah ich, dass Kim Tranen in
den Augen hatte.

»Denkst du an deine Eltern?«, fragte ich.

Sie nickte: »Ich wiinschte, sie konnten jetzt hier sein.«

»Sie haben die besten Plitze im Haus, Kim.« Ich fiihrte
sie den Gang entlang zum Altar und {ibergab sie Charlie.
Mir fiel auf, dass sie heimlich die vorgesehenen Seiten ge-
tauscht hatten, sodass Charlie den Gésten jetzt seine »gute«
Hilfte zuwandte.

»Meinst du, sie zieht das durch?«, hatte er mich am
Abend zuvor nach ein paar Whiskeys gefragt.

»Wie meinst du das?«

»Du weifst, wie ich das meine«, sagte er. »Herrgott noch
mal, ich seh aus wie ein Bosewicht aus Batman.«

»Two-Face.« In Landstuhl hatten wir Witze dariiber ge-
macht, weil wir dann wenigstens etwas zu lachen hatten,
wie Charlie meinte.

»Sie liebt dich, du Blodmannc, sagte ich.

Er grinste. »Ja, das tut sie. Hast du nicht ein paar kluge
Ratschlidge fiir mich? Das gehort zu deinen Aufgaben als
Trauzeuge.«

»Behandle sie gut.«

Damals dachte ich noch, Laura und ich wiirden fiir immer
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zusammenbleiben. Zu meiner Verteidigung muss ich sagen,
dass ich sie immer gut behandelt habe, bis ich sie verliefs.

Der Empfang fand im Coral Gables Country Club statt,
zu dessen Griindungsmitgliedern die Spragues gehorten. Es
schien, als wiren hier noch mehr Leute als bei der eigent-
lichen Trauung, und ich wollte mir gar nicht vorstellen, was
das alles gekostet haben mochte.

Herkommlicherweise tibernehmen natiirlich die Eltern
der Braut die Kosten der Hochzeit, aber soweit ich wusste,
kamen Charlies Eltern gerne dafiir auf. Sie freuten sich,
dass er jemanden gefunden hatte, und dann auch noch ein
so liebes Mddchen wie Kim. Anscheinend hatte es in der
Familie »Gerede« dariiber gegeben, dass Charlie fast zehn
Jahre ilter war als seine Braut, aber Charlies Vater hatte
dem Ganzen rasch ein Ende gemacht, indem er erklarte:
»Ich bin auch zehn Jahre ilter als seine Mutter.«

Ich mochte Charlies Eltern. Charlie senior und Evelyn
waren unglaublich nett zu mir, als sie ihren Sohn in
Deutschland besuchten. Auch fiir sie muss das eine schwere
Zeit gewesen sein, aber sie lachelten immer, wenn sie zu mir
ans Bett kamen, und wenn sie Charlie etwas mitbrachten,
bekam auch ich etwas. Als ich entlassen wurde, luden sie
mich sogar ein, bei ihnen zu wohnen.

Was ich nicht tat, aber ich freute mich dariiber.

Das hitten sie nicht tun miissen.

Jedenfalls war der Hochzeitsempfang das, was die Zeitun-
gen unter einem »glanzvollen Ereignis« verstehen. Wer
nicht eingeladen war, hatte in der Gesellschaft von Miami
nichts zu melden.

Politiker, Geschiftsleute, Berufspromis — alle kamen vor-
bei, um sich von den Fotografen ablichten zu lassen.

Das Essen war unglaublich — Hummerscheren und Filet
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Mignon — selbstverstindlich freie Auswahl an der Bar und
dazu eine vollstindige Live-Band. Den grofSten Teil der Zeit
verbrachte ich mit meinen alten Kumpels von den Marines.
Ich schitze mal, wir fithlten uns alle ein kleines bisschen
fehl am Platz, aber Kim kam 6fter bei uns vorbei, versuchte
uns mit einzubeziehen, und Laura dringte mich ein paar-
mal streng, mich unter die Leute zu mischen.

Vor meiner Trauzeugenrede hatte ich eine Scheiflangst.

Ich bin’s nicht gewohnt, in der Offentlichkeit zu spre-
chen.

Aber ich wusste, dass es zu meinen Pflichten gehorte, und
als es so weit war, stand ich auf, klopfte — wie das so iiblich
ist — mit einem Loffel an ein Glas und rdusperte mich. An
viel kann ich mich nicht mehr erinnern, nur dass ich meine
Rede mit einem Zitat von Sophokles beschloss: »Ein einzi-
ges Wort befreit uns von der Last und dem Leid des Lebens,
und dieses Wort heifst >Liebe«.«

»Sophokles?«, hatte Charlie gefragt, als ich mich wieder
setzte. »Wer hitte gedacht, dass du ein solches intellektuel-
les Schwergewicht bist.«

Das bin ich gar nicht, aber im Krankenhaus hatte ich viel
Zeit zum Lesen gehabt.
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etzt stand ich mit Charlie im Parkhaus des Merrick Park
Village und sagte: »Ein paar Bars sind bestimmt noch ge-
offnet.«

Charlie kritzelte etwas auf einen Zettel und legte ihn aufs
Armaturenbrett. »Ruf mich an!«

Wir schlossen den Wagen ab und gingen auf die Ein-
kaufsmeile. Vier Kneipen hatten noch auf — das Villagio, das
Sawa, das Crave und das Yardhouse.

Kim war in keiner davon.

»Sonst noch was in Fufindhe?«, fragte ich Charlie.

»Ein Einkaufszentrum, das Miracle Mile«, sagte er.

Wie sich herausstellte, war es nur eine halbe Meile lang,
aber wenn man auf beiden Seiten shoppte, kam man ver-
mutlich schnell auf eine ganze und musste sich um kein
Wounder betrogen fiihlen.

Wobei das, was man landldufig unter einem Wunder ver-
steht, offenbar stark an Wert verloren hat.

Frither war damit so etwas wie die Heilung Aussitziger
gemeint, die Auferstehung von den Toten oder ein tatsach-
lich sinnvolles, vom Kongress verabschiedetes Gesetz, in-
zwischen aber wurde der Begriff anscheinend nur noch im
tiberteuerten Einzelhandel verwendet. Vielleicht bestand
das eigentliche Wunder darin, dass sich tiberhaupt jemand
dieses Zeug leisten konnte.

Boutiquen, Juweliere, Brautmoden, Cafés, Restaurants
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und ein hiibsches Theater, die Strafle war von Palmen ge-
sdaumt. Wir klapperten alles ab, wo Charlie und Kim regelma-
Big hingingen, oder wo sich Kim 6fter mit ihren Freundin-
nen zum Lunch verabredete. Tarpon Bend, Season’s 52, der
Open Stage Club, The Bar, The Local.

Keine Kim.

»Hat sie eine beste Freundin?«, fragte ich.

»Erinnerst du dich nicht an Sloane?«, fragte Charlie.
»Thre Trauzeugin?«

Doch, ich erinnerte mich an Sloane.

Meiner Erfahrung nach haben schone Frauen auch scho-
ne beste Freundinnen, und Sloane war beides, aber auf ganz
andere Art als Kim. Sie hatte dunkelbraune Haare, war sehr
zierlich, vielleicht eins zweiundsechzig grofs, und hatte eine
dank Fitnessstudio und vielleicht auch Schonheitschirurgie
perfekte Figur. Thr Gesicht war braungebrannt, und auf der
Nase hatte sie einen winzig kleinen Hocker, der sie interes-
sant machte, aber am auffalligsten waren ihre Augen.

Dunkelbraun und durchdringend sah sie einen direkt an,
im vollen Wissen um die Wirkung, die sie damit erzielte.

Wenn Kim liebenswiirdig war, dann war Sloane bissig.
Wenn Kim sanft war, war Sloane spitz. Wenn Kim mit dem
gedehnten Akzent der Stidstaaten sprach, horte man Slo-
anes Stakkato die New Yorkerin an. Kim war witzig, Sloane
scharfziingig.

Beim Hochzeitsempfang hatte sie es auf die Russen abge-
sehen.

»Erst haben wir Juden uns Florida unter den Nagel geris-
sen«, schimpfte sie selbstkritisch. »Dann kamen die Kuba-
ner, wobei die wenigstens noch interessantes Essen und tol-
le Musik mitgebracht haben und wissen, wie man sich an-
zieht. Die Kubanerinnen sind atemberaubend schon. Aber
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diese Russen orientieren sich modisch an TV-Wiederholun-
gen von Miami Vice, die Frauen sehen aus wie Statistinnen
aus der Copacabana-Szene in GoodFellas, und die russische
Kiiche — da féllt mir nicht mal mehr eine Filmanalogie ein,
das Zeug schmeckt ihnen ja nicht mal selbst. Wahrschein-
lich haben sie ihr Mutterland verlassen, um endlich mal an-
standig zu essen. Ich meine, schau dir an, wie die essen.«

Tatséchlich schaufelten die russischen Géste Speisen auf
eine Art in sich hinein, die man wohlwollend als enthusias-
tisch hétte bezeichnen konnen.

Spater allerdings sah ich Sloane fréhlich mit einer Russin
plaudern und héchstwahrscheinlich iiber mich und Charlies
andere Kumpels von den Marines herziehen.

Aber so war Sloane nun mal, und ich mochte sie sehr.

Jetzt fragte ich Charlie: »Hast du Sloane angerufen?«

»Nein. Da hitte ich aber von selbst draufkommen kon-
nen.« Er hatte Sloanes Nummer als Kurzwahl gespeichert,
und sie ging gleich beim ersten Klingeln dran.

»Ist Kim bei dir?«, fragte Charlie und schaltete die Laut-
sprecherfunktion ein.

»Nein, sagte Sloane. »Wieso?«

»Ich kann sie nirgends finden, und sie geht nicht ans
Handy.«

»Sie meinte, sie wolle ein paar Weihnachtseinkdufe ma-
chen.«

»Wenn du von ihr horst«, sagte Charlie, »sag ihr, sie soll
mich sofort anrufen.«

»Na klar. Soll ich riilberkommen?«

»Nein. Danke, Sloane. Frank Decker hilft mir.«

»Halt mich auf dem Laufenden, okay, Charlie?«

Inzwischen war es 23:48 Uhr, und allmahlich machte auch
ich mir Sorgen.
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»Du bist doch Experte bei so was, sagte Charlie. »Ist es
noch zu friih, die Polizei einzuschalten?«

Die meisten denken, dass eine erwachsene Person min-
destens vierundzwanzig Stunden vermisst sein muss, bevor
die Polizei eine Meldung aufnimmt. Ich war mit der Geset-
zeslage in Florida nicht vertraut, aber in den meisten Staa-
ten nimmt die Polizei eine Vermisstenanzeige auf, wenn es
Hinweise auf eine Straftat gibt oder Grund zu der Annah-
me besteht, dass sich die Person in Gefahr befindet.

Auf Kim traf weder das eine noch das andere zu.

Was Charlie aber von nichts abhielt.

Er rief den Polizeichef von Coral Gables hochstpersonlich
zu Hause an und weckte ihn. Ich héorte den armen Mann
fragen, wie lange Kim denn schon »vermisst« werde.

»Lange genug, sodass ich Sie anrufe«, erwiderte Charlie.
Er lauschte ein paar Sekunden, beendete das Gesprich und
erkldrte mir, ein Streifenwagen wolle ins Parkhaus kommen.

»Coral Gables ist eine Kleinstadt«, sagte ich, als wir zum
Einkaufszentrum zurtickgingen. »Gibt es hier ein Kriminal-
dezernat?«

Charlie zuckte mit den Schultern.

Ich brauchte ungefahr zehn Sekunden, um mit Hilfe mei-
nes Smartphones in Erfahrung zu bringen, dass die Abtei-
lung fiir Kapitalverbrechen in Coral Gables an das Police
Department von Miami-Dade County iibergeben worden
war und sich dort eine Special Victims Unit um Vermissten-
falle kiimmerte.

Ich bekam sie gleich ans Telefon.

Und ich kannte die magische Zauberformel.

Ich mochte einen maoglichen Entfiihrungsfall melden.
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